ISSN 2229-547X

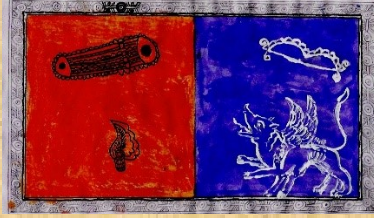
𑒫𑒱𑒠𑒹𑒯 𑒮𑒠𑒹𑒯 𑓓𑓓

𑒩𑒔𑒢𑒰𑒞𑓂𑒧𑒏 𑒑𑒠𑓂𑒨-𑒣𑒠𑓂𑒨 𑒪𑒹𑒐𑒢 𑒦𑒰𑒑-𑓒

(𑒫𑒱𑒠𑒹𑒯 www.videha.co.in/ 𑒣𑒹𑒙𑒰𑒩 𑒁𑓀𑒏 𑓑-𑓓𑓓𑓐 𑒮𑒿)

𑒫𑒱𑒠𑒹𑒯-𑒮𑒠𑒹𑒯 𑒬𑒵𑓀𑒐𑒪𑒰- 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲𑒏 𑒮𑒩𑓂𑒫𑒬𑓂𑒩𑒹𑒭𑓂𑒚 𑒑𑒠𑓂𑒨 𑒂 𑒣𑒠𑓂𑒨𑒏 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒮𑒧𑒰𑒢𑒰𑒢𑓂𑒞𑒩 𑒮𑓀𑒏𑒪𑒢

𑒫𑒱𑒠𑒹𑒯 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲 𑒮𑒰𑒯𑒱𑒞𑓂𑒨 𑒂𑒢𑓂𑒠𑒼𑒪𑒢: 𑒧𑒰𑒢𑒳𑒭𑒲𑒧𑒱𑒯 𑒮𑓀𑒮𑓂𑒏𑒵𑒞𑒰𑒧𑓂



𑒫𑒱𑒠𑒹𑒯- 𑒣𑓂𑒩𑒟𑒧 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲 𑒣𑒰𑒏𑓂𑒭𑒱𑒏 𑒃-𑒣𑒞𑓂𑒩𑒱𑒏𑒰

ISSN 2229-547X VIDEHA

𑒮𑒧𑓂𑒣𑒰𑒠𑒏: 𑒑𑒖𑒹𑒢𑓂𑒠𑓂𑒩 𑒚𑒰𑒏𑒳𑒩।



ঐ পোথীক সরাধি কাব স্ববক্ষি ত খছি । কা॑পীবাগৰ্ট (©) ধাবকক নি খি ত খনুমতি ক রি না পোথীক কোনো খংশীক ছাযা প্রতি এরং বি ক॑ৰ্ডিগ সহি ত গনেকট্রৌনি ক খথরা যাঁত্রি ক, কোনো মাধ্যমসঁ, খথরা জ্ঞানক সংগ্রহণ রা প্বনৰ্প্রযোগক প্রণানী দ্বাবা কোনো ৰূপমে প্বনৰুত্পাদি ত খথরা সংচাবি ত-প্রসাবি ত নৈ কএন জা সকৈত খছি ।
(c) ২০০০- খদ্যতন। সরাধিকাব স্ববক্ষিত। রিদেহমে প্রকাশিত সভটা বচনা খা খার্কাগিরক সরাধিকাব বচনাকাব খা সংগ্রহকৰ্ত্তাকি নগমে ছন্হি। ভানসবিক গাছ জে সন ২০০০ সঁ যাহুসিটীজপব ছন http://www.geocities.com/.../bhalsarik_gachh.html , http://www.geocities.com/ggajendra খাদি নিংকপব খা খখনো ঙ জ্নাগ ২০০৪ ক পোস্ট http://gajendrathakur.blogspot.com/2004/07/bhalsarik-gachh.html (কিছু দিন নেন http://videha.com/2004/07/bhalsarik-gachh.html নিংকপব, স্রাত wayback machine of https://web.archive.org/web/*/videha 258 capture(s) from 2004 to 2016- http://videha.com/ ভানসবিক গাছ-প্রথম মৈথিনী ব্ন॑গ / মৈথিনী ব্ন॑গক এগ্রীগেটৰ) কেব ৰূপমে গন্টবনেটপব মৈথিনীক প্রাচীনতম উঁপস্থিতক ৰূপমে রিদ্যমান খছি। ঙা মৈথিনীক পহিন গংটবনেট পত্রিকা থিক জকব নাম বাঁদমে ১ জনরবী ২০০৮ সঁ "রিদেহ" পড়নৈ। গংটবনেটপব মৈথিনীক প্রথম উঁপস্থিতিক যাত্রা রিদেহ- প্রথম মৈথিনী পাক্ষিক ঙা পত্রিকা ধবি পহুঁচন খছি,জে http://www.videha.co.in/ পব ঙা প্রকাশিত হোগত খছি। খাব "ভানসবিক গাছ" জানরৃত্ত 'রিদেহ' ঙা-পত্রিকাক প্রবক্তাক সংগ মৈথিনী ভাষাক জানরৃত্তক এগ্রীগেটৰক ৰূপমে প্রযুক্ত ভঽ বহন খছি। রিদেহ ঙা-পত্রিকা ISSN 2229-547X VIDEHA
(c)২০০০- খদ্যতন। সরাধিকাব নেখকাধীন খা জতঽ নেখকক নাম নৈ খছি ততঽ সংপাদকাধীন। সংপাদকাধীন। রিদেহ- প্রথম মৈথিনী পাক্ষিক ঙা-পত্রিকা -
সম্পাদক: গজেন্দ্র ঠাকুব। Editor: Gajendra Thakur.
বচনাকাব খপন মৌনিক খা খপ্রকাশিত বচনা (জকব মৌনিকতাক সংপূর্ণ উঁত্তবদাযিত্ব নেখক গণক মধ্য ছন্হি) . . @ . কেঁ মেন খটৈচমেন্টক ৰূপমেঁ . , . , . রা .txt ফ॑র্মেটমে পঠা সকৈ ছথি। এতঽ প্রকাশিত বচনা সভক ক॑পীবাগৰ্ট নেখক/সংগ্রহকৰ্ত্তা নোকনিক নগমে বহতন্হি। সম্পাদক 'রিদেহ' প্রথম মৈথিনী পাক্ষিক ঙা পত্রিকা ঐ ঙা-পত্রিকামে ঙা-প্রকাশিত/ প্রথম প্রকাশিত বচনাক প্রিংট-রেব খার্কাগিরক/ খার্কাগিরক খনুরাদক খা মূন খা খনূদিত খার্কাগিরক ঙা-প্রকাশন/ প্রিংট-প্রকাশনক খধিকাব বখৈত ছথি। (The Editor, Videha holds the right for print-web archive/ right to translate those archives and/ or e-publish/ print-publish the original/ translated archive).
ঐ ঙা-পত্রিকামে কোনো ব॑যন্টীক/ পাবিশ্রমিকক প্রারধান নৈ ছৈ। তেঁ ব॑যন্টীক/ পাবিশ্রমিকক গছুক রিদেহসঁ নৈ জুড়থি, সে খাগ্রহ। বচনাক সংগ বচনাকাব খপন সংক্ষিপ্ত পবিচয খা খপন স্কৈন কএন গেন ফোটো পঠেতাহ, সে খাশা কবৈত ছী। বচনাক খংতমে টাগপ বহয, জে ঙা বচনা মৌনিক খছি, খা পহিন প্রকাশনক হেতু রিদেহ (পাক্ষিক) ঙা পত্রিকাকেঁ দেন জা বহন খছি। মেন প্রাপ্ত হোযবাক বাঁদ যথাসংভব শীঘ্র (সাত দিনক ভীতব) একব প্রকাশনক খংকক সূচনা দেন জাযত। এহি ঙা পত্রিকাকেঁ মাসক ০১ খা ১ঙ তিথিকেঁ ঙা প্রকাশিত কএন জাগত খছি।
ISSN: 2229-547X
মূন্য : ভা. ৰু. ৬,০০০/- সংস্কবণ: ২০২২

Videha Sadeha 33: A Collection (Vol.II) of Creative Maithili Writings in Prose and Verse e-published in Videha e-journal issues 1-350 at www.videha.co.in).

অনুক্রম

(টিপ্পণী- সন্দীপ কুমার সাফী আ বিদ্যেশ্বর ঠাকুরক রচনাবলী গদ্য-পদ্য মিশ্রিত ছন্হি আ পদ্য খণ্ডমে রাখল গেল ছন্হি, তহিনা নন্দন ঠাকুরক রচনা গদ্য-পদ্য মিশ্রিত ছন্হি আ গদ্য খণ্ডমে রাখল গেল ছন্হি।)

গদ্য-খণ্ড

গজেন্দ্র ঠাকুর- মৈথিলী হাগকূ/ হৈকূ/ ক্ষণিকা/ শেনর্যূ/ টৈনকা, হৈবূঁন, অপানা আত্রেযী, দানরীব দধীচী, বাঁনকথা- ব্রাহ্মণ আ ঠাকুরক কথা,বাজা অনসাবী, বাজা ঢোনন, বঁগিযাক গাছ, জ্যাতি পাঁজিযাব, বাজা সনহেস, বঁহ্বা গোঢ়ি ন নষ্ট্আদযান, মহ্আ ঘটৈবাবিন, ডাকূ বৌহিণেয, মূর্খাধিবাজ, কৌরা আ ফ্দ্দী, নৈকা বঁনিজাবা, ডোকী ডোকা, বঘ্নী মবব, জষ্ট-জটিন, বঁত্তূ, ভাষ্ট-ভাটিন, গাংগোদেরীক ভগতা, বঁড় স্বখ সাব পাওন ত্তঅ তীবে, ছেছন, গবীবঁন বাঁবাঁ, নানমৈন বাঁবাঁ, গোনূ ঝা আ দস ঠোপ বাঁবাঁ, সংকর্ষণ (নাষ্টক), সব-সমাজ, কান-স্থান বিস্থাপন, সর্বশিক্ষা অভিযান, জাতিরাদী মবাঠী, থেথব মন্বন্থ, বঁহ্পনী বিবাহ আ হিজড় ।, স্ত্রী-বৈষ্টী, বিঁআহ আ গোবনগাগ, প্রতিভা, জাতি-পাতি, অনুকম্পাক নোকবী, নূতন মীডিআ, মিথিনাক উদ্যোগ, মিথিনাক

উঁদ্যাগ–২, রাঁঢ়ি , ভূখ আ প্ররাস, নর–সামন্ত, রাঁগরীব, তস্কব, সিঙ্কু মহারীব, শৈষ্কশাস্ত্রম্, দিল্লী, সহস্রবাঁঢ়নি (উঁপন্যাস), মাযানন্দ মিশ্রক গতিহাস রোঁধ–প্রথমং শৈন পত্রী চ/ মংত্রপত্র/ পবোহিত আ স্ত্রী–ধন কেব সংদর্ভমে, গুষি–মৎস্য শৈষ্কারনী (ফীল্ড–রর্কপব আধাবিত), রিদ্যাপতিক রিঁদেসিযা– পিআ দেসাঁতব, বমেশ নাবাযণক "পাথবক নার"–রিনোদ রিঁহাবী রর্মাক "রঁনানক রোঁনিহাব ও পন্নরী (তথা অন্য কথা)", দূরক্ষিত, মৈথিনী–স্ববজাপবী– বাজরঁশী, রূঁচ জীক করিতাক –মার্ক্সরাদ, ঐতিহাসিক দৃষ্ঠি, সংবচনারাদ, জাদূ–রাস্তরিকতারাদ, উঁত্তব–আধ্নিক , নাবীরাদী আ রিখল্ডনরাদ দৃষ্ঠিসঁ অধ্যযন সংগমে ভাবতীয সৌন্দর্যশাস্ত্রক দৃষ্ঠিসঁ সেহো অধ্যযন, স্ব. শ্রী রৈদ্যনাথ মিশ্র "যাত্রী" (১৯১১–১৯৯+), জগদীশ প্রসাদ মল্ডন, প্রেমশংকব সিংহ, সিঙ্কু সবহপাদ আ তিরঁতী নিপি

রিভা বানী– আউঁ কনেক প্রেম কবী মানে রূ্নৌথন জিনগীক

বামভবোস কাপড়ি "ভ্রমব"– রীহনি কথা– গংগাপ্রসাদক স্নাযততা, হ্গনী পব রঁহৈত গংগা

জিতেন্দ্র ঝা– অন্তর্বাষ্ট্রিয মৈথিনী পবিষদ, কোনা রঁচাএরঁ সংস্কৃতিক রিবাসত ? , সংস্কৃতি রঁচএরাঁক অভিযান

উঁমেশ ক্ষমাব মহতো– ৰঁহাদ্‌বগঁজ স' বিপোর্ট

খননকান্ত– কৰঁগ–গঙ্ছা, এত' খা ওত', খসোথকিত

মনোজ ঝা ন্ধক্তি– খৰৈচ্য নাগবিকতাঃ সিক্কমীকবণক প্রযাস, মনোজ ঝা ন্ধক্তি সংগ খন্তুৰতি ...খাভাষ নাভ, তবাঙা/মধেশিক খান্দাননঃ নূটমে নট্ৰৈা নথফা

ক্ষমাব শ্বশান্ত– ছোটকী কাকী

শ্যামস্বন্দব শশি– খাহ উঁমা ! বাহ উঁমা ! , রিচাব– মিথিনাক তরাহী,সবকাবী ষডযন্ত্র ত নে খছি ? ? , দ্‌নহা ৰঁনন শ্রীবাম হে ২২২ (সন্দর্ভ: বাম—জানকী রিবাহ মহোসের)

খংক্ষব কাশীনাথ ঝা– নেতাজী পব তামশ কিযৈক উঁঠৈত খছি

নন্নন ঠাক্ষবক কিছু বচনা

সাকেতানন্দ– কানবাত্রিশ্চ দাৰুণা

ৰূঁষেশ চন্দ্র নান– খা ও মাবনি গেনি ! , একদন্ত হাথী খা নৌনখা হাব

বাজমোহন ঝা (প্রবোঁধ সম্মান ২০০৯) সঁ রিনীত উঁপেনক সাক্ষাকোব–

বামাশ্রিয ঝা "বামবংগ" প্রসিদ্ধ খভিনর ভাতখল্ড জী সঁ সাক্ষাকোব ডৗ. গগেশে গ্বংজন দ্বাবা

শির ক্ষমাব ঝা 'টিন্নূ' – হবিমোহন ঝা– দ্বিবাগমন

ক্ষন্নাজী– সাক্ষাকোব– হম প্বষ্টৈত ছী (১.বরীন্দ্র ক্ষমাব দাস ২.যোগেন্দ্র প্রসাদ যাদর ३.গোরিন্দ ঝা ৪.বাজেন্দ্র রিমন ঌ.বামভবোস কাপড়ি "ভ্রমব" ৬.বমেশে বংজন ৭.বৃষেশে চন্দ্র নান +.ধীবেন্দ্র প্রেমর্ষি ৯.খননকান্ত ১০.ক্ষমাব শৈনেন্দ্র ১১.খমবনাথ ১২.তাবানন্দ রিযোগী ১३.খনমোন ঝা ১৪.দ্গানিন্দ মংডন ১ঌ.মিথিনেশে ক্ষমাব ঝা ১৬.রৈচন ঠাক্ষব ১৭.ধীবেন্দ্র ক্ষমাব ১+.সোমদের ১৯.খশোক ২০.জ্যাতি স্বনীত চৌধবী ২১.জগদীশে প্রসাদ মল্ডন ২২.বাজদের মল্ডন ২३.দেরশংকব নরীন ২৪.গজেন্দ্র ঠাক্ষব); প্রতীক– রীহনি কথা (খপন গপ, খপন কহরঁ বেরাজ পডৌ়খা টৈকটৈকী নিযংত্রণ গহনা ডোপিংগ টৈস্ট রিনিময সেজৌটৈ পবমেশ্বব পজেরাঁ সফাগু প্রিমিযম ক্ষখিযৈতী নক্ষ্য কৌনচব খামোন্বভূতি জনরাণী চশ্মা উঁপহাব কাঁটৈ ওকাতি জীরন চঞ্র বক্ষক জমানা নির্ধন খাবক্ষিত নরহ্যগ খরাক নিনসা খানদানী ক্ষল্কগযা দানক রৌস্ত জ্ন্বন রিজেতা হবিযব রত্তী– নান রত্তী নগাম দেখাউঁস মাঁ রিজাতীয স্বৰূপ খা সংভারনা রিকল্প বীনীফ

জিনগী সেরক ৎৈরেন্টী–ৎৈরেন্টী নেওঁ রॅহ্বাষ্ট্রীয কম্পনী রিশ্বাসঘাত খন্তব–খামো কমকনিসা গ্লারॅন রার্মিঁগ সবকাবী দনান জিযা জবএ সগব বাতি ভারনা তংত্রমেন রেঁবপব দিযাদ গাঁতী রিঠ়নী খগ্বখা সাঠ়ে একৈসম সদী দ্নূ জনা একৈ ধনা বাসি সড়ক–ছাপ নিরেশী নপনা উঁথেব দেশী–ভক্তি ভূখ ডেগ দেহ, মোন খা প্রেম)

পদ্য-খন্ড

(টিপ্পণী- সন্দীপ কুমার সাফী আ বিন্দেশ্বর ঠাকুরক রচনাবলী গদ্য-পদ্য মিশ্রিত অছি আ পদ্য খন্ডমে রাখল গেল অছি, তহিना নন্দন ঠাকুরক রচনা গদ্য-পদ্য মিশ্রিত অছি আ গদ্য খন্ডমে রাখল গেল অছি।)

গজেন্দ্র ঠাকুর- বঁড়দ কবৈএ দাউন নে যৌ, বাঁন গজন, বেঁসী ভষ্টী কম গসকুন, শামিন বাঁজাক দ্ন্দভী রাদক, মোনক বংগক অদৃশ্য দেবাঁন, মন্দাকিনী জে আকাশে মধ্য, পক্কাক জাঠি, নিন্নক জীরন রিচিত্র, গংগা ব্রিজ, হব আ বঁড়দ, রিসবনহুঁ ফেব কর্ণাক মৃত্যুক ভোট- ভীন রূপ, বঁড়কা সড়ক ভহ নেন বঁনা, মিথিনাক ধ্বজ গীত, ট্রেনক গাড় ী, বাজা শ্রী অন্নবন্নজ সিংহ, দীযাবাঁতী, ক্রিকেট-ফীল্ডিংগ, হ্রঝাহঝ, অসঞ্জাতি মন

কোসী নোকগীত ১-৩

বৈঁকুন্ঠ ঝা- চনূ দেখৈঁর অপন গাম অয, সিনেমা, দহেজ, পবদেশী, সড়ক, দ্নিযাঁ

প্রকাশ ঝা- হান বঁচপনসঁ পচপন তক

বামনোচন ঠাকুর- হর্জে কী, ব্যরস্থাক নাম/ চেতৌনী, অন্নজক নাম/ কাজ অহীক থিক

মহেশ মিশ্র “বিভূতি”- বাবা-স্তুতি, গঙ্গা-স্তুতি

শ্যামল সুমন- অভিযান, আমে-দর্শন

নবীননাথ ঝা (নবনীত)- নারীযে সতযুগ আনত যৌ, যুগনির্মাণী সংকল্প, জীব কী ছী ? অহম্ প্রশ্ন, গাযত্রী মহামংত্র, প্রেম আনন্দক অভিব্যক্তি ছী

বিদ্যানন্দ ঝা পঞ্জীকাব (প্রসিদ্ধ মোহনজী)- কোশীক তান্ডব, শ্রৃষ্টি চক্র, দহেজ দানব

ধীবেন্দ্র প্রেমর্ষি- চহকঽ লাগল চিড়ৈ যা-চ্নক্ষ্ন, এমকীক জতবা, আজাদ গজল ১-১১

বৃষেশ চন্দ্র লাল- নজবি অহাঁক চিতকেব জূড় । দৈত অছি

হিমাংশু চৌধবী- বিষ-বৃক্ষ

বামভবোস কাপড়ি - অন্হাবক বিকদ্ধ, আজাদ গজল

জিতমোহন ঝা- দিনক কনমসঁ শৈবো শাযবী, অখন জনতা জাগি জাগত অছি !

গুঞ্জমোহন ঝা- এক দিন

অমবেন্দ্র যাদব- টৈমটৈমিযাঁ ঘোড়া

<u>নিমিষ ঝা</u>– জীরন একটা দ্বন্দ্ব করিতা, চিৰ্বীচিৰ্বী ভেল মোন, রেদনাক তরঙ্গ, খসমৰ্পিত উঁন্মাদ, কিছু হাগৰু

ভানচন্দ্র ঝা– খপন খস্তীত্বক খসনী মোন, হমৰ মায

খংৰুৰ কাশীনাথ ঝা– পশ্চাতাপ

<u>প্রকাশ ঝা</u>– ৰাঁন–ৰ্‌দৰুকক নেন করিতা

স্বৰোধ ঠাকুৰ– মনক তৰংগ, কেনা হোএত মিথিলাক জীৰ্ণোদ্ধাৰ, শৰ্ঙ্কক ৰাণ চলেৰঁএ– নহি সহৰঁএ খাৰঁ খৰাচাৰ, পিযা হমৰ পৰদেশিযা, হম গামেমে বহৰঁগ

ৰূপেশ কুমাৰ ঝা 'ত্যাঁথ'– খাযন হেৰো সময নগনক, জংগন দিস !, মৈথিল কে ?

মনীষ ঝা "ৰৌখাভাঙ"– মায

সতীশ চন্দ্র ঝা– মধ্য ৰস্মক সপনা, ভ্রমিত শৰ্ঙ্ক, নার খা জীৱন, মৌনক শৰ্ঙ্ক, চ্নাৰ, শৰ্ঙ্ক, হমৰ স্বতংত্রতা, ঙা জীরন, খপ্পন ভাষা

ৱিৱেকানংদ ঝা– সিংগৰহাৰ

খমিত মিশ্র– নৱ–খংশ্ব (খপন গপ, গজন ১–৯০, হজন– ১–৬, ৰুৰাঁগ– ১–১৬)

চংদন ক্কমাব ন্মা– মোনক ৰাঁত [খপন গপ, গজন (১–৬৬), হজন (১–২), ৰাঁন গজন (১–১৯), ৰুৰাঁগ (১–৩৩), কতা (১)]

ৱিনীত উঁপেন– হম প্ৱষ্টিত স্তী (খপন গপ, ৯০ টা করিতা)

ওম প্রকাশ ন্মা– কিযো ৰূঁন্মি নৈ সকন হমবা (খপন গপ, গজন ১–৪৭, ৰুৰাঁগ– ১–৪, কতা– ১–২)

উঁমেশ মংডন– নিশ্‌ত্তকী (খপন গপ, কিছ করিতা, হাগকূ–টৈনকা, খা দূটা গজন)

উঁমেশ পাসৱান– ৰৰ্ণিত বস (খাহ্মখ, কাগজ, সমাজ, বাৰণ–কংশ, ভবন ঘৈন, কনজ্‌গ, উঁমব–খৱস্‌থা–মন, পিযাসন, হত্‌যা, ফাটৈন ভৱিষ্য, গেনহে ঘব স্তী, পনটৈন নান, ৰাঁঠ ি, ডেগ ডেগপব খতবা, কপ্ৱত, খাশা, গামক চৌখনিযাঁ, নেতাজী নমস্‌কাব, সতহিযা, খক্তানী, দনিদব, পোসিযা, মৈনা, মাছক তীমন, কৱাড় ী, ৰঁবখাক মৌসম, মিথিনাক নাবী, বগড় া, নেতা, মনক ৰিঁসৱাস, কেহেন ৱিধনা, খপনেকেঁ কী কহী, হ্‌সি–হঙ্কৈকা, হকিকত, পাৱন ভূমি, এনা নৈ কব, ভুতহা মোড়, হমবো নেনে চনূ, খথাহ, গাবন হ্মদা, হান–চান, পথ ঞা কেহেন, গৃহস্থ সৱঁহক হান, মিথিনা মহান, হেবাএন, দ্‌ভব, ৱিডম্‌বনা, দিযাদী ৰঁাটৈ, প্ৱৰ্ণিমা, বিশ্‌তা, খক্তানী, কনী দেখূ,

মাস্টরক রঁহানী, ফাগুনমে, শ্যামন মোহে, জীতক ঝংডা, যরা, হম যরা, পথিক, হমছুঁ কনৈ ছী, এনা কিএক, জিতিযা, ডগব, বমন ছী, সংত, রঁহ্নন, সংঘর্ষ জাবী বখরঁ, ভবদ্‌তিযা, গরহা সংঞ্রাতি, কিমতী ভোট, খসনী–নকনী, কোসী, মছব বানী, হবিজন, হম ছী মৈথিনী, রৌকী, চৌকে–চৌক,ঠেঁস, পেটক খাতিব, জগদীশ রাঁবূ, উঁজবন ঘব, জীরনক নৈযা, ডব, নটীন, রঁতাহ, জ্ঞানক নর জ্যোতি, কেহেন চানি, রঁসন্ত, যোদ্ধা)

শিব ক্ষমাব ঝা "টিন্নূ"– ক্ষণপ্রভা (খপন গপ, কিছ পদ্য, দূটা গজন, তীন টা হাগকূ)

সন্দীপ ক্ষমাব সাফী (প্রসিদ্ধ কিবণ)– রৈশাখমে দনানপব– গদ্য–পদ্য মিশ্রিত [খামেকথা খন্ড (মৈথিনীক পহিন দনিত খামেকথা), করিতা খন্ড, রিহনি কথা খন্ড, নঘ্‌কথা খন্ড, রিচাব রিন্দ্‌ খন্ড]

ঝন্নাজী– মাঁঝ খাঁগনমে কতিখাএন ছী (খপন গপ, গজন– ১–৩০, রুবাঁগ– ১–১১)

রিন্দেশ্বব ঠাক্ষব– নেপানক নোব মরুভূমিমে (খপন গপ, গজন খন্ড, শেবো–শাগবী খন্ড, নঘ্‌কথা খন্ড, রিহনি কথা খন্ড, করিতা খন্ড)

আশীষ অনচিন্তাব– ক্ষ্মন্নাজীক গজন, অনচিন্তাব আখব (গজনক সংক্ষিপ্ত পবিচয, ৭+ টৌ গজন,৩২ টৌ কবাঁগ আ ২ টৌ কতা)

গদ্য খন্ড

মৈথিলী ভাষা জগজ্জননী সীতায়াঃ ভাষা আসীত্ - হনুমন্তঃ উক্তবান- মানুষীমিহ সংস্কৃতাম্

অক্খর (অক্ষর) খম্হা
তিহ্অন খেত্তহি কাঞি তসু কিত্তিবল্লি পসরেগ।
অক্খর খম্ভারম্ভ জউ মঞ্চা বাঁন্ধি ন দেগ॥
[কীর্তিলতা প্রথমঃ পল্লবঃ পহিল দোহা।]মানে অক্ষররূপী স্তম্ভ নির্মাণ কএ ওহিপর (কাব্যরূপী) মঁচ জঁ নহি বাঁন্হল জাএ তঁ এহি ত্রিভুবনরূপী ক্ষেত্রমে ওকর কীর্তিরূপী লতা (বল্লি) প্রসারিত কোনা হোযত।

<u>গজেন্দ্র ঠাকুর</u>

<u>মৈথিলী হাইকু/ টংকা/ ক্ষণিকা/ শেনর্য্যু/ হৈকা, হৈবুন</u>

হৈকূ সৌন্দর্য খা ভাবক জাপানী কাব্য বিধা খছি, খা জাপানমে একবা কাব্য–বিধাক রূপ দেনন্হি কবি মাস্ওো বাঁসো ১৬৪৪–১৬৯৪। একব বচনাক নেন পবম খনুভূতি খাবশ্যক খছি। বাঁশো কহনে ছথি, জে জে ক্যা জীবনমে ३ সঁ ঌ টা হৈকূক বচনা কএনন্হি সে ছথি হৈকূ কবি খা জে দস টা হৈকূক বচনা কএনে ছথি সে ছথি মহাকবি। ভাবতমে পহিন বেঁব ১৯১৯ ঈ. মে কবিরব বরীন্দ্রনাথ ঠাকুব জাপানসঁ ঘুবনাক বাঁদ বাঁশোক দূ টা হৈকূক শাব্দিক খনুবাদ কএনে বহথি।

হৈকূক নেন মৈথিনী ভাষা খা ভাবতীয সংস্কৃত খাশ্রিত নিপি ব্যবস্থা সর্বাধিক উপযুক্ত খছি। তমিন ছোড়ি শেষ সভটা দক্ষিণ খা সমস্ত উত্তব–পশ্চিমী খাপূর্বী ভাবতীয নিপি খা দেবনাগবী নিপি মে বৈহ স্বব খা কচটতপ ব্যঞ্জন বিধান খছি জাহিমে জে নিখন জাগত খছি সৈহ বাঁজন জাগত খছি। হুদা দেবনাগবীমে হ্রস্ব 'গ' একব খপবাদ খছি, ঙা নিখন জাগত খছি পহিনে, হুদা বাঁজন জাগত খছি বাঁদমে। হুদা মৈথিনীমে ঙা খপবাদ সেহো নহি খছি– যথা 'খছি' ঙা বাঁজন জাগত খছি খ হ্রস্ব 'গ' ছ রা খ গ ছ। দোসব উদাহবণ নিখ– বাতি– বা গ ত। তঁ সিদ্ধ ভেন জে হৈকূক নেন মৈথিনী সর্বোত্তম ভাষা খছি। একটা খাব উদাহবণ নিখ। সন্ধি সংস্কৃতক বিশেষতা খছি ? হুদা কী ওঁগ্লিশমে সংধি নহি খছি ? তঁ ঙা কী খছি– খাগম গোগঙ টুবাড্র্সদএন্ড। একবা নিখন জাগত খছি– খাগ এম গোগঙ টুবাড্র্স দ এন্ড। হুদা পাণিনি ধ্বনি বিজ্ঞানক খাধাব পব সংধিক নিখম বঁনওনন্হি, হুদা ওঁগ্লিশমে নিখবাঁ কানমে তঁ সংধিক পানন নহি হোগত ছৈ, খাগ এম কেঁ ওনা খাগম ফোনেটিকনী নিখন জাগত খছি, হুদা বঁজবাঁ কান একব প্রযোগ হোগত খছি। মৈথিনীমে সেহো যথাসংভব বিভক্তি শব্দসঁ সটা কএ নিখন খা বাঁজন জাগত খছি।

জাপানমে গুশ্রিবক খাহ্বান টৈনকা/ রাকা প্রার্থনা ঌ ৭ ঌ ৭ ৭ স্বরূপমে হোগত ছন জে বাঁদমে ঌ ৭ ঌ খা ৭ ৭ দূ নেখক দ্বাবা নিখন জাএ নাগন খা নব স্বরূপ প্রাপ্ত কএনক খা একবা বেঙ্গা কহন গেন। বেঙ্গাক দববাঁবী স্বরূপক গাংভীর্য ওঢ়নে ছন খা বিন গাংভীর্য বঁনা স্বরূপ বণিকবস্ত্রাক নেন ছন। বাঁশো বণিক বস্ত্রা বঁনা বেঙ্গা বচনন্হি। বেঙ্গাক খাবম্ভ হোক্কুসঁ হোগত ছন খা হৈকাগ একব কোনো খান পংক্তিকেঁ কহন জা সকৈত ছন। মসাওকা সিকী বেঙ্গাক খন্তক ঘোষণা কএনন্হি ১৯ম শতাব্দীক প্রাবম্ভমে জা কএ খা হোক্কু খা হৈকাগ কেব বঁদনামে হৈকূ পদ্যক সমন্বিত রূপ দেনন্হি। হুদা বাঁশো প্রথমতঃ একব স্বতংত্র স্বরূপক নির্ধাবণ কএ গেন ছনাহ।
হৈকূ নিখম ১.
হৈকূ ১৭ খক্ষবমে নিখূ ।ঙা তীন পংক্তিমে নিখন জাগত খছি– ঌ ৭ খা ঌ কেব ক্রমমে। খক্ষব গণনা বার্ণিক ছন্দমে জেনা কএন জাগত খছি তহিনা করু।
বার্ণিক ছন্দক বর্ণন ক্রমমে– সংযুক্তাক্ষবকেঁ এক গানূ খা হনন্তক/ বিকাবীক/ গকাব খাকাব খাদিক গণনা নহি করু।
সাহিত্যক দূ বিধা খছি গদ্য খা পদ্য। ছন্দাবদ্ধ বচনা পদ্য কহবৈত খছি–খন্যথা ও গদ্য থীক। ছন্দ মানে ভেন–এহন বচনা জে খানন্দ প্রদান কবএ।

ছন্দ দূ প্রকাবক ঋছি। মাত্রিক ঋা র্বার্ণিক। রেদমে র্বার্ণিক ছন্দ ঋছি।
র্বার্ণিক ছন্দক পবিচয নিঋ। এহিমে ঋক্ষব গণনা মাত্র হোগত ঋছি। হলংতযুক্ত ঋক্ষবকেঁ নহি গানন জাগত ঋছি। একাব উকাব ওলাদি যুক্ত ঋক্ষবকেঁ ওহিনা এক গানন জাগত ঋছি জেনা সংযুক্তাক্ষবকেঁ। সংগহি ঋ সঁ হ কেঁ সেহো এক গানন জাগত ঋছি। দ্বিমানক কোনো ঋক্ষব নহি হোগছ। ম্খ্যতঃ তীনটা রিন্দু মোন বাখু-
১. হলংতযুক্ত ঋক্ষব-০ ২. সংযুক্ত ঋক্ষব-১ ৩. ঋক্ষব ঋ সঁ হ -১ প্রত্যেক।
ঋার্ব পহিন উদাহবণ দেখূ :-
ওা ঋবদবাক মেঘ নহি মানত বহত র্ববসি কে=১+৩+২+২+৩+৩+৩+১=২০ মাত্রা
ঋার্ব দোসব উদাহবণ দেখূ ; পশ্চাত্=২ মাত্রা ; ঋার্ব তেসব উদাহবণ দেখূ
ঋার্ব=২ মাত্রা ; ঋার্ব চাবিম উদাহবণ দেখূ স্পিষ্ট=২ মাত্রা
হৈকূ নিঋম ২.
র্ব্যাংগ্য হৈকূ পদ্যক রিষয নহি ঋছি, একব রিষয ঋছি প্রকৃতি। জাপানমে র্ব্যাংগ্য ঋা মানর দুর্বনতাক নেন প্রযুক্ত রিধাকেঁ "সের্ন্যূ" কহন জাগত ঋছি ঋা এহিমে কিবেজী রা কিগো কেব ব্যাকবণ রিবাম নহি হোগত ঋছি।
হৈকূ নিঋম ৩.
প্রথম ৩ রা দোসব ৭ ধ্বনিক র্বাদ হৈকূ পদ্যমে জাপানমে কিবেজী- ব্যাকবণ রিবাম- দেন জাগত ঋছি।
হৈকূ নিঋম ৪.
জাপানীমে নিংগক রচন ভিন্নতা নহি ছৈ। সে মৈথিনীমে সেহো রচনক সমানতা বাখী, সৈহ উচিত হোএত।
হৈকূ নিঋম ৩.
জাপানীমে একহি পংক্তিমে ৩ ৭ ৩ ধ্বনি দেন জাগত ঋছি। ম্দা মৈথিনীমে তীন ধ্বনিখল্ডক নেন ৩ ৭ ৩ কেব তীন পংক্তিক প্রযোগ করু। ম্দা পদ্য পাঠমে কিবেজী রিবামক ,জকবা নেন ঋর্দ্ধরিবামক চেন্হ প্রযোগ করু, একব ঋতিবিক্ত একহি শ্বাসমে পাঠ উচিত হোএত।
হৈকূ নিঋম ৬.
হৈর্বূন একটা যাত্রা রৃত্তাংত ঋছি জাহিমে সংক্ষিপ্ত র্বর্ণনামেক গদ্য ঋা হৈকূ পদ্য বহৈত ঋছি। র্বাশো জাপানক র্বৌদ্ধ ভিক্ষু ঋা হৈকূ কবি ছনাহ ঋা রৈহ হৈর্বূনক প্রণেতা ছথি। জাপানক যাত্রাক র্বর্ণন ও হৈর্বূন দ্বাবা কএনে ছথি। পাঁচটা ঋনুচ্ছেদ ঋা এতর্বহি হৈকূ কেব উপবকা সীমা বাখী, তখনে হৈর্বূনক ঋামো বক্ষিত বহি সকৈত ঋছি, নীচাঁক সীমা ,১ ঋনুচ্ছেদ ১ হৈকূ কেব, তঁ বহর্বে কবত। হৈকূ গদ্য ঋনুচ্ছেদক ঋন্তমে ওকব চবমক রূপমে বহৈত ঋছি।
হমব ১২ টা হৈকূ
১.রাস মৌসমী,
মোজব নুর্বধন
পন্নর নুপ্তা
২.ঘোড়ন ছত্তা,
রেতন খ্বচন
মোঁছক মক্কা

३. কোগনী পিক্কী,
গিদ্বক নিবৈঠ
বাকশী থান
৪.দ্পহবিযা
ভুতগী গাছীক
সধনে শ্বাস
৫.সবগী ফন
কনমী খাম-গাছী,
ওগবরাঁগী
৬.কোনপতি খাহ
চোকবক ঠৌন,
গছপক্কু ঠৌ
৭.নগা তোড়ন
গোবন উঁসবগি
রাঁরাক সাবা
+.তীতীক খেন
সতঘবিযা চানি
খশোক-রীযা
৯.কনস্বপতী,
ওগধক গেন্দ খাহ
জূড় শীতন
১০.মাবা খরাঁড়
ডকগীক মছৈড়
ওড়হা জাবি
১১.কবঁগ সন্না
চানী রোঁকবি মাটি,
কঠফোড়রাঁ
১২.শাগীক-মৌস,
কাঁটৈ ওকব নহি
রিধক নেন

হমব একটা হৈৰূন

সোমাঁ ঘংমাবপ্ববক বেনরে-সড়ক প্বন। ১৯+৭ সন্। ঘমমা দেনক কমনা-রঁনানক পানিক ধাব, রাঁঢ়ি ক দৃশ্য। ফেব খরৈত ছী ছহব নগ। হমবা সোমাঁমে একঠামসঁ পানি উঁগড়্ম হোগত ঘমমাগত রাঁহব খছি খরৈত। ফেব ওতএসঁ পানিক ধাব কাটৈএ নগৈত খছি মাটি। রঁঢ়এ নগৈত খছি পানিক প্ররাহ, খরৈত খছি রাঁঢ়ি। ঘ্বি গাম দিশি খরৈত ছী। হেনীক◌ॉপ্টৈবসঁ খসৈত খছি সামগ্রী। জতএ খাএন জনক প্ররাহ ওতএ সামগ্রীক খসেরাঁ নএ স্বখাএন উঁরৈব ভূমিখল্ড খছি রঁড় খোড়। ওতএ খছি জন- সম্মর্দ। হেনীক◌ॉপ্টৈব দেখি ভএ জাগত খছি ঘোন। খপঘাতক খছি ডব। হেনীক◌ॉপ্টৈব নহি

খসরৈত খছি ওতএ খাদ্যান্ন। ৱঁঢ়া জাগত খছি খাগাঁ। খসরৈত খছি সামগ্রী জতএ রিন্ব পানি পড়ৈত ছন দুর্ভিক্ষ, ৱাঁঢ়া সঁ ভেন খছি জতএ পঢ়ৌনী। কাবণ এতএ নহি খছি খপঘাতক ডব। খাঁখিসঁ হম ঙা দেখন। ১৯+৭ ঙা.।
পএবে পাব
কেনে কমনা ধাব,
খাগ রিশান

<u>**খপানা খাত্রেযী**</u>
পাত্র: খপানা: ধ্বগরৈদিক ধ্বচাক নেখিকা
খত্রি: খপানাক পিতা
রৈত্য 1,2,3
হ্নশাশ্ন: খপানাক পতি।
রেষভূষা:–

উঁত্তৰীয ৰস্ত্ৰ (প্ৰুকষ), ৰন্ধন, জূহীক মানা (খপানাক কেশমে), দন্ড।
মঁচ সজ্জা :-
সহকাৰ-ক্ষঞ্জ (খামক গাছী), ৰেদী, হৰিস্থান্ধ, বথক ছিদ্ৰ, হ্যগক ছিদ্ৰ, সোঝাঁমে সামী, গোহি খা গিবয়া ৫।

দৃশ্য এক
(খামক গাছীক মধ্য এক গোটি ৰাঁনিকা খা ৰাঁনক)।
ৰাঁনিকা:   হমৰ নাম খপানা খছি। হম ঋষি খত্ৰিক প্ৰত্ৰী ছী। খহাঁ কে ছী ঋষি ৰাঁনক।
ৰাঁনক: হম শিক্ষাক হেত্ত খাযন ছী। ঋষি খত্ৰি কতএ ছথি।
খপানা:   ঋষি জনাশয দিশি নহযৰাঁক হেত্ত গেন ছথি, খৰিতে হোযতাহ।
(তখনহি দহিন হাথমে কমণ্ডন খা ৰাম হাথমে ৰন্ধন নেনে মহৰ্ষি খত্ৰিক প্ৰৰেশ।)
খত্ৰি: প্ৰত্ৰী ঔ কোন ৰাঁনক খাযন ছথি।
খপানা:   ঋষিৰৰ। খাশ্ৰমৰাসীক সংখ্যামে এক গোটি বৃদ্ধি হোযত। ঔ ৰাঁনক শিক্ষাক হেত্ত...
ৰাঁনক: নহি। হমৰ খখন উঁপনযন নহি ভেন খছি। হম খখন মাণৰক ৰঁনি উঁপাধ্যাযক নগ শিক্ষাক হেত্ত খাযন ছী। ঔ দেখূ হমৰ হাথক দন্ড। হম দন্ড- মাণৰক ৰঁনি সভ দিন খপন গামসঁ খাযৰ খা সাঁঝমে চনি জাযৰ। হম ৰেদ মঁত্ৰসঁ খপবিচিত খনূচ ছী।
খত্ৰি: ৰেঁশ তখন খহাঁ হমৰ শিষ্যক ৰূপমে প্ৰসিদ্ধ হোযৰ। দিনক পূৰ্ৰ ভাগ প্ৰহৰণ ৰিদ্যাক গ্ৰহণক হেত্ত বাখন গেন খছি। হম জে মঁত্ৰ কহৰ তকৰা খহাঁ স্মৰণ বাখৰ। প্ৰনঃ হম খহাঁক ৰিধিপূৰ্ৰক উঁপনযন কৰৰাঁয সংগ নঃ খানৰ।
ৰাঁনক: ৰিপশ্চিত গ্ৰুকক চৰণমে প্ৰণাম।
(পটাক্ষেপ)
দৃশ্য দূ
(উঁপনযন সংস্কাৰক খঁতিম দৃশ্য। খপানা খা কিছু খান ঋষি ৰাঁনক ৰাঁনিকাক উঁপনযন সংস্কাৰ কৰাওন গেন খছি।)
খত্ৰি: খপানা। খাৰ খহাঁক খসন শিক্ষা খা ৰিদ্যা শ্ৰুৰূ হোযত। (প্ৰনঃ খান ৰিদ্যাৰ্থী সভক দিশি ঘূমি।) খহাঁ সভকেঁ সাৰিত্ৰী মঁত্ৰক নিযমিত পাঠ কৰৰাঁক চাহী। ওঁ ভূৰ্ভুৰঃ স্বঃ তসেৰিত্তুৰ্ৰৰেণ্যঁ ভৰ্গো দেৰস্য ধীমহি ধিযো যোনঃ প্ৰচোদযাত্। সৰিতা- জে সভক প্ৰেৰক ছথি- কেৰ ৰৰেণ্য- সভকেঁ নীক নাগয ৰঁনা তেজ- পৃথ্বী, খঁতৰিক্ষ খা স্বৰ্গনোক-সৰোঁচ খকাশ-মে পসৰন খছি। হম ওকৰ স্মৰণ কৰৈত ছী। ও হমৰ ৰূদ্ধি খা মেধাকেঁ প্ৰেৰিত কৰথ্।
খপানা:   পিতৃৰৰ। "ওঁ নমঃ সিদ্ধম" কেৰ সংগ ৰিদ্যাৰম্ভক পূৰ্ৰ শিক্ষাক খঁতৰ্গত কী সভ পঢ়াওন জাযত। খত্ৰি: ৰৰ্ণ, খক্ষৰ-স্বৰ, মাত্ৰা- হ্ৰস্ব, দীৰ্ঘ খা প্লুত, ৰঁনাঘাত- উঁদাত্ত, খনুদাত্ত, স্বৰিত, শ্ৰুদ্ধ উঁচাৰণ, খক্ষৰক ক্ৰমিক ৰিন্যাস- ৰৰ্ত্তনী, পঢ়ৰাঁক খা ৰঁজৰাঁক শৈনী, একহি ৰৰ্ণকেঁ ৰঁজৰাঁক কৈকটা প্ৰকাৰ, ঔ সভ শিক্ষাক খঁতৰ্গত সিখাওন জাযত। সাম সংতান- জেকি সামান্য গান খছি- কেৰ মাধ্যমসঁ শিক্ষা দেন জাযত। খপানা:

গ্বকরব। খাশ্রমক নিযমসঁ সেহো খরগত কবা দেন জায।
খত্রি: রনক প্রাণী খরধ্য ছথি। খাহাবার্থ ফল পূর্র-সংধ্যামে রন-রৃক্ষসঁ একত্র কএন জাযত। প্রাতঃ খা সাযং খগ্নিহোত্র হোযত, তাহি হেতু সমিধা, কুশ, ঘৃত-খাজ্য, এরম্ দ্খুক ব্যরস্থা প্রতিদিন মিনি-জুনি কয কএন জাযত। হবিণকেঁ নির্রিঘ্ন খাশ্রমমে ঠৈহনরাঁক খনুমতি খছি। কদম্ব, খশোক, কেতকী, মধূক, রকুন খা সূদকাবক গাছক মধ্য এহি খাশ্রমমে যদ্যপি ত্বষিক খনুমতি নহি খছি, পবঞ্চ খগ্রষ্য ভূমি পব স্বতঃ খা রীযাক দ্বাবা উঁপেন্ন খগ্রগ্ঠপচ্য খন্নক প্রযোগ ভ২ সকৈছ।
রাঁনক: হম সভ একহি রিদ্যাপীঠক বহরাঁক কাবণ সতীর্থ্য ছী। গ্বকুরব। দন্ড খা কমন্ডনক খতিবিকত্ত কিছু বখরাঁক খনুমতি খছি ?
খত্রি: কটি মেখনা খা মৃগচর্ম ধাবণ কক খা খপনাকেঁ এহি যোগ্য রাঁনাউ জাহিসঁ দ্বাদশরর্ষীয যক্ত সত্রক হেতু খহাঁ তৈযাব ভ২ সকী খা মহাযক্তক সমাপ্তিক পশ্চাত্ ব্রহ্মোদয, রিদথ পবিষদ খা উঁপনিষদ ও খবণ্য সংসদমে গংভীব রিষয পব চর্চা ক২ সকী।
(পটাক্ষেপ)
দৃশ্য তীন
(কুটীবমে ঋষি খত্রি কৈক গোট রৈদ্যক সংগ রিচাব-রিমর্শ কএ বহন ছথি।)
খত্রি: রৈদ্যগণ। রাঁনিকা খপানাক শবীবমে ত্বক্ বোগক নক্ষণ খারি বহন খছি। শবীব পব শ্বেত কুষ্ঠক নক্ষণ দেখরাঁমে খারি বহন খছি।
রৈদ্য 1: কতরাঁ মহিনাসঁ কতেকো ঔষধিক নির্মাণ কএ রাঁনিকাকেঁ খোখাওন খা নেপনক হেতু সেহো দেন।
খত্রি: খপানা খাব রিরাহযোগ্য ভ২ বহন ছথি। হ্নকা হেতু যোগ্য রব সেহো তাকি বহন ছী।
রৈদ্য 2: গ্বশাশ্বিক রিষযমে স্বনন খছি, জে ও সর্রগ্বণসংপন্ন ছথি খা রৃদ্ধ মাতা-পিতাক সেরামে নাগন ছথি। ও খপন খপানাক হেতু সর্রথা উঁপযুক্ত রব হোযতাহ।
খত্রি: তখন দেবী কথীক। খপনে সভ উঁচিত দিন হ্নকব মাতা-পিতাসঁ সংপর্ক কক।
দৃশ্য চাবি
(খাশ্রমক সহকাব-কুঞ্জমে রৈরাহিক রিধিক খনুষ্ঠান খছি। রেদী রাঁনাওন গেন খছি খা ওতয ঋত্বিজ নোকনি জর-তীন কেব হরন ক২ বহন ছথি।)
খপানা (মোনে মোন): মাথ পব ত্রিপুণ্ডক ভব্য-বেখা খা শবীব-সৌষ্ঠরক সংগ রিনযক মূর্তি, ওএহ গ্বশাশ্ব হমব জীরনক সংগী ছথি। (তখনে গ্বশাশ্বিক নজবি খপানাসঁ মিনৈত ছন্হি খা খপানা নজবি নীচাঁ কএ নৈত ছথি। হৃদা স্ত্রীত্বক মর্যাদাকেঁ বখৈত ননাট উঁচে রাঁনন বহৈত ছন্হি।)
খত্রি: উঁপস্থিত ঋষি-মন্ডনী খা খগ্নিকেঁ সাক্ষী মানৈত, হম খপানা খা গ্বশাশ্বিক পাণিগ্রহণ কবরৈত ছী। (খগ্নিক প্রদক্ষিণা করৈত কান গ্বশাশ্বিক উঁত্তবীয রস্ত্র কনেক নীচাঁ খসি পড়ন খা খপানাক কেশক জূহী-মানা সেহো পৃথ্বী পব খসি পড়ন।)
দৃশ্য পাঁচ
(খপানাক পতিগৃহ। রৃদ্ধ মাতা-পিতা রৈসন ছথিন্হ খা খপানা ঘবক কাজমে নাগন ছথি।)
খপানা: প্রিয গ্বশাশ্ব। এতেক দিন রীতি গেন। পতিগৃহমে হম কোনো নিযংত্রণক

অন্তর নহি কএনহুঁ। হমরা প্রতি অহাঁক কোমল প্রেম সতত্ বিদ্যমান রহল। মুদা শ্বেত ত্বকক জে দাগ হমরা পর অনন্ত সত্তাক রূপমে অছি, কদাচিত্ ওহি কিছু দিনসঁ অহাঁক হৃদযমে হমরা প্রতি উদাসীনতাক রূপমে পরিণত ভেল অছি।

কৃশাশ্ব: হমর উদাসীনতা অপালা ?

অপালা: হঁ কৃশাশ্ব। হম দেখি রহল ছী ঈ পরিবর্তন। কী একর কারণ হমর ত্বগদোষমে অন্তর্নিহিত অছি ? কৃশাশ্ব: হে অপালা। হমরা ভীতর একটা সংঘর্ষ চলি রহল অছি। ঈ সংঘর্ষ অছি প্রেম আ বাসনাক। প্রেম কহৈত অছি, জে অপালা ব্রহ্মবাদিনী ছথি, দিব্য নারী ছথি। মুদা বাসনা কহৈত অছি, জে অপালাক শরীরক ত্বগদোষ নেত্রমে রূপসঁ বৈরাগ্যক কারণ বনি গেল অছি।

অপালা: পুরুষক হাথসঁ স্ত্রীক ঈ ভর্ৎসনা। কামনাসঁ কলুষিত পুরুষ দ্বারা নারীক হৃদয-পুষ্পকেঁ থকুচব ছী ঈ। হম বেদক অধ্যযন কএনে ছী। চন্দ্রমাক প্রকাশক বীচমে ওকর দাগ নুকা জাগত অছি মুদা হমর ঈ শ্বেত ত্বক্ দাগ হমর বিশাল গুণরাশিক বীচমে নহি মেটাযল। (কৃশাশ্ব স্তব্ধ ভয জাগত ছথি মুদা কিছু বজৈত নহি ছথি।)

অপালা: সবল পুরুষক সোঁঝা হম অপন হারি মানৈত, অপন পিতাক তপোবন জা রহল ছী, কৃশাশ্ব।

দৃশ্য ছ:

(অপালা প্রাতঃ কালমে সমিধাসঁ অগ্নিকুণ্ডমে হোম করৈত ইন্দ্রক পূজা আ জপমে লাগি গেল ছথি। কুশাসন পর বৈসলি ছথি।)

অপালা: ধারক লগ সোম ভেটল, ওকরা ঘর আনল আ কহল জে হম একরা থকুচব ইন্দ্রক হেতু, শক্রক হেতু। গৃহ-গৃহ ঘুমৈত আ সভটা দেখৈত, ছোট অষ্টীক ঈ সোম পীবূ, দাঁতসঁ থকুচল, অন্ন আ দহীক সংগ খেলাগ কাল প্রশংসা গীত সুনৈত। হম সভ অহাঁকেঁ নীক জেকাঁ জনবাক হেতু অবৈকল্পিক রূপসঁ লাগল ছী মুদা ক্যা গোটে অহাঁকেঁ প্রাপ্ত নহি কঽ সকল ছী। হে চন্দ্র, অহাঁ আস্তু-আস্তু আ নিরন্তর ঠোপে-ঠোপে ইন্দ্রমে প্রবাহিত হোউ। কী ও হমরা লোকনিক সহাযতা নহি করতাহ, হমরা লোকনিক হেতু কার্য নহি করতাহ। কী ও হমরা লোকনিকেঁ ধনীক নহি বনওতাহ ? কী হম অপন বাজাসঁ শত্রুতাক বাদ আব অপনা সভকেঁ ইন্দ্রসঁ মিলা লিঅ'। হে ইন্দ্র অহাঁ তীন ঠাম উপেন্ন করু- হমরা পিতাক মস্তক পর, হুনকর খেতমে আ হমর উদর লগ। এহি সভ ফসিলকেঁ উগয দিযৌক। অহাঁ হমরা সভক খেতকেঁ জোতলহুঁ, হমর শরীরকেঁ আ হমর পিতাক মস্তককেঁ সেহো। অপালাকেঁ পবিত্র কএল। ইন্দ্র ! তীন বের, এক বের পহিযা লাগল গাড়ী, এক বের চারি পহিযা যুক্ত গাড়ীমে আ এক বের দূনূ বরদক কান্হ পর রাখল যুগক বীচ। হে শতক্রতু ! আ অপালাকেঁ স্বচ্ছ কএল আ সূর্যসমান ত্বচা দেল। হে ইন্দ্র !

দৃশ্য সাত

(মহাযজ্ঞক সমাপ্তিক পশ্চাত ব্রহ্মোদযক দৃশ্য।)

অত্রি: এহি বিশাল ঋত্বিজগণক মধ্য ঋকক মংত্রমে অপালাক ঋচাকেঁ হম সম্মিলিত কএ সকৈত ছী, কারণ ঈ স্বতঃ স্ফুটিত আ অভিমংত্রিত অছি। অপালাক চর্মরোগ এহিসঁ ছুটি গেল, একর ঈ সদ্যঃ প্রমাণ অছি। অপালা এহি মংত্রক দৃষ্টা ছথি।

ঋষিগণ: অত্রি, হমরা সভ সেহো এহি মংত্রক দর্শন কএল। অহো। সম্মিলিত করবাক আ নহি করবাক তঁ প্রশ্ন নহি অছি। ঈ তঁ আগসঁ ঋকক ভাগ ভেল।

(এহি স্লীগ্নতিক ৰাঁদ ব্ৰহ্মাদয সভামে দোসব কাজ সভ প্ৰাবম্ভ ভঽ জাগত ঋছি। গ্নশাশ্নি ৰিচনিত মোনে ঋপানাক সোন্নাঁ ঋৰৈত ছথি।)

গ্নশাশ্নি:	ঋপানা। হম দ:খিত ছী। ঋহাঁক ৰিযোগমে।

ঋপানা:	হে গ্নশাশ্নি। গন্দ্ৰক দেন ঙা ন্বচা যোগক পৰিণাম ঋছি। ঋহাঁক উঁপেক্ষা হমবা এহি যোগ্য ৰঁনেনক ক্ষ্মদা ঋাৰ এহি পব ঋহাঁক কোনো ঋধিকাব নহি।

(দ্নূ গোষ্ঠে শনৈঃ -শনৈঃ মংচক দূ দিশি সঁ ৰঁহবাএ জাগত ছথি।)

(পটাক্ষেপ)

<u>**দানৱীব দধীচী**</u>

মংচ সজ্জা:

ঋাম্ৰ ৰন, পোখবি ঋা হাঙ্ক স্থন

ৰেষ-ভূষা:

ঋধো ৰস্ত্ৰ- ঋাশ্ৰমৱাসীক হেত্ত

আশ্বিনক হেত্তু রৈষ্যক শ্বেত রস্ত্র
 আ গন্দ্রক হেত্তু যোঙ্কাক রস্ত্র
বথ আ অস্ত্র শস্ত্রক চিত্র পর্দা পব ছাযাঁকিত কএন জা সকৈত অছি।
প্রথম দৃশ্য
(মহর্ষি দধ্যঙ আথর্বন দধীচীক তপোরনক দৃশ্য। সূর্যোদযক স্বর্ণিম আভা, ফূনক গাছক ফূনক সংগ পরনক প্রভারসঁ সূর্য দিশি নকুর। যজ্ঞক ধূঁআসঁ মনিন ভেন গাছক পাত। মহর্ষি সূর্যোদযক দৃশ্যক আনন্দ নএ বহন ছথি। ক্ষদা দৃষ্টিমে অতৃপ্ত ভার ছন্হি। ওহি আশ্রমক ফুনপতি থিকাহ মহর্ষি, দস সহস্র ছাত্রকেঁ রিদ্যাদান করৈত ছথি, সভক নাম, গাম আ কার্যসঁ পবিচিত ছথি। সে ও তখনে প্ররেশ করৈত একটা অপবিচিত আগন্তুকক আগমন সঁ সাকাঙ্ক্ষ ভঽ জাগত ছথি।)
দধ্যঙ আথর্বন দধীচী: অহাঁ কে ছী আগন্তুক ?
অপবিচিত: হম একটা অতিথি ছী মহর্ষি আ কোনো প্রযোজনসঁ আযন ছী। দ্রূপা কএ অতিথিক মনোবথ পূর্ণ কবরাঁক আশ্বাসন দেন জায।
দধ্যঙ আথর্বন দধীচী: এহি আশ্রমসঁ ক্যা রিনা মনোবথ পূর্ণ কএনে নহি গেন অছি আগন্তুক। হম অহাঁক সভ মনোবথ পূর্ণ হোএরাঁক আশ্বাসন দৈত ছী।
অপবিচিত: হম দেরতা নোকনিক বাজা গন্দ্র ছী। অহাঁসঁ পবমতত্ত্বক উপদেশক হেত্তু আযন ছী। এহিসঁ অহাঁক কীর্ত্তি স্বস্থানোক ধবি পহুঁচত।
(দধ্যঙ আথর্বন দধীচী সোচমে পড়ন মঁচ পব এম্হবসঁ ওম্হব রিচনিত হোগত ঘুময নগৈত ছথি। ও মঁচ পব ঘুমৈত মোনে-মোন, রিন্ন গন্দ্রকেঁ দেখনে, রঁজৈত ছথি জে দর্শকগণকেঁ তঁ স্বনরাঁমে অরৈত অছি ক্ষদা গন্দ্র এহন সন আঙ্গতি রঁনওনে বহৈত ছথি জে ও কিছু স্বনিযে নহি বহন ছথি আ মঁচক এক দোগমে ঠাঢ় ভঽ জাগত ছথি।)
দধ্যঙ আথর্বন দধীচী: (মোনে-মোন) হম শিক্ষা দের তঁ গছি নেনে ছী ক্ষদা কী গন্দ্র একব অধিকাবী ছথি। রজ্র নএ ঘুমএ রঁনা, কামরাসনামে নিপ্ত অনধিকাবী ব্যক্তিকেঁ পবমতত্ত্বক শিক্ষা ? ক্ষদা গছনে ছী তঁ অপন প্রতিজ্ঞাক বক্ষণার্থ মধু-রিদ্যাক শিক্ষা গন্দ্রকেঁ দৈত ছিযন্হি।
 গন্দ্র: কোন সোচিমে পড়ি গেনহুঁ মহর্ষি।

দধ্যঙ আথর্বন দধীচী: গন্দ্র হম অহাঁকেঁ মধুরিদ্যাক শিক্ষা দএ বহন ছী। ভোগসঁ দূব বহু। নানা প্রকাবক ভোগক আ ভোজ্যক পদার্থ সভসঁ। ওা সভ ওহনে অছি জেনা ফূন সভক রীচমে সাঁপ। ভোগক অছৈত স্বস্থ অধিপতি গন্দ্র আ ভূতনক নিশ্চিন্ত ফফবমে কোন অতব বহত তখন ?
(গন্দ্র অপন তুননা ফফবসঁ কএন গেন দেখি কএ তামসে রিখ-সরিখ ভঽ গেন। ক্ষদা অপনা পব নিযন্ত্রণ বখৈত মাত্র এক গোটে রাক্য রঁজৈত মঁচ পবসঁ জাগত দেখন জাগত অছি।)
গন্দ্র: মহর্ষি অহাঁক ওা অপমান তঁ আগ হম সহি নেনহুঁ। ক্ষদা আজুক রাঁদ জ্যাঁ অহাঁ ওা মধু-রিদ্যা ককরো অনকা দেনহুঁ তঁ অহাঁক গবদনি পবসঁ ওা মস্তিষ্ক, জকব অহাঁকেঁ ঘমন্ড অছি, এহি ভূমি পব খসত।
দৃশ্য দূ

(ঋষিক খাশ্রম। খাশ্বিন বঁন্ধুক খাগমন। মহর্ষিসঁ খভিরাদনক উঁপবান্ত রাত্তনাপ।)
খাশ্বিন বঁন্ধু: মহর্ষি। খার্ব হম সভ খহাঁক মধ্ বিদ্যাক হেত্তু সর্বথা স্বযোগ্য ভ'২ গেন ছী। হিংসা খা ভোগক বস্তু হম সভ ছোড়ি দেনহুঁ। গন্দ্র সোমযাগমে হমবা নোকনিকেঁ সোমপানক হেত্তু সর্বথা খযোগ্য মাননন্হি মুদা হমবা সভ প্রতিশোধ নহি নেনহুঁ। কতেক পঙ্গুকেঁ পএব, কতেক খান্হবকেঁ খাঁখি হমবা সভ দেনহুঁ। চ্যবন মুনিক বৃঁঢ় াপাকেঁ দূব কএনহুঁ। খা তকবে উঁপকাবমে চ্যবন হমবা নোকনিকেঁ সোমপীথী বঁনা দেনন্হি।
দধ্যঙ খাথর্বন দধীচী: খাশ্বিনৌ। ব্রহ্মজ্ঞানককেঁ দের্ব একটা উঁপকাবময়ী কার্য খছি খা খহাঁ নোকনি এহি বিদ্যাক সর্বথা যোগ্য শিক্ষার্থী ছী। গন্দ্র কহনে খছি, জে জাহি দিন ঔ বিদ্যা হম কহিযো ককবো দের্ব তঁ তহিয়ে ও হমব মাথ শবীবসঁ কাটি খসা দেত। মুদা ঔ শবীবতঁ খছি ক্ষণভংগুব। খাগ নহি তঁ কাল্হি একবা নষ্ঠ হোযর্বাক ছৈ। তাহি ডবসঁ হম ব্রহ্ম বিদ্যাক নোপ নহি হোএ দের্বৈক।
খাশ্বিনৌ: মহর্ষি খহাঁক ঔ উঁদাবচবিত ! মুদ হমবো সভ শল্যক্রিয়া জনৈত ছী খা পহিনে হমবা সভ ঘোড়াক মস্তক খহাঁক গবদনি পব নগাএ দের্ব। জখন গন্দ্র খপন ঘৃণিত কার্য কবত খা খহাঁক মস্তককেঁ কাটত তখন খহাঁক খসনী মস্তক হমবা সভ পুনঃ খহাঁক শবীবমে নগা দের্ব।
(মঁচ পব খার্বাজাহী শুরু ভ২ জাগত খছি, ক্যা টৈর্বন খনৈত খছি তঁ ক্যা চক্ষু ধিপা বহন খছি জেনা কোনো শল্য চিকিসোক কার্য শুরু ভ২ বহন হোখয। পবদা খসএ নগৈত খছি খা পূবা খসিতো নহি খছি খাকি ফেব উঁঠব প্রাবম্ভ ভ২ জাগত খছি। এহি বেঁব ঘোড়াক গবদনি নগওনে মহর্ষি খাশ্বিন বঁন্ধুকেঁ শিক্ষা দৈত দৃষ্ঠিগোচব হোগত ছথি।)
দধ্যঙ খাথর্বন দধীচী: এহি জগতক সভ পদার্থ এক দোসবাক উঁপকাবী খছি। ঔ জে ধবা খছি সে সভ পদার্থক হেত্তু মধ্ খছি খা সভ পদার্থ ওকবা হেত্তু মধ্। সমস্ত জন মধ্রুপক খছি। তেজোময খা খমৃতময। সভ্রক খাধাব পব সূর্য জ্যাতি পসাবৈত খছি এহি বিশ্বমে। চন্দ্রক ধরন প্রকাশ দূব ভগার্বৈত খছি বাতিক প্রমাব খা খানৈত খছি শীতনতা। জ্ঞানক উঁদযসঁ খন্হাবমে বুঁঝাগত সাঁপ দেখা পড়ৈত খছি বস্সা। বিশ্বক সূত্রামোকেঁ ওহি পবমামোকেঁ খপন বুঁদ্ধিসঁ পকড়ূ। জাহি প্রকাবেঁ বথক নেমিমে খব বহৈত খছি তাহি প্রকাবেঁ পবমামোমে ঔ সংপূর্ণ বিশ্ব।
(তখনে মঁচক পাছাঁসঁ বঁড্ড বেঁশী কোনাহন শুরু ভ২ জাগত খছি। তখনে বঁজ্র নএ গন্দ্রক খাগমন হোগত খছি। এক্কে প্রহাবমে ও মহর্ষিক গবদনি কাটি দৈত ছথি। ফেব গন্দ্র চনি জাগত ছথি। মঁচ পব খার্বাজাহী শুরু ভ২ জাগত খছি, ক্যা টৈর্বন খনৈত খছি তঁ ক্যা চক্ষু ধিপা বহন খছি, জেনা কোনো শল্য চিকিসোক কার্য শুরু ভ২ বহন হোখয। পবদা খসএ নগৈত খছি খা পূবা খসিতো নহি খছি খাকি ফেব উঁঠব প্রাবম্ভ ভ২ জাগত খছি। এহি বেঁব মহর্ষি পুনঃ খপন স্ব-শবীবমে দেখন জাগত ছথি। ও বৈঁসনে ছথি খাকি গন্দ্র খপন মুঁহ নটকওনে খবৈত খছি।)
গন্দ্র: ক্ষমা কবর্ব মহর্ষি হমব খপবাধ। খাগ খাশ্বিন-বঁন্ধু হমবা নর-বস্তা দেখওনন্হি। গুরুসঁ একো খক্ষব সিখনিহাব ওকব খাদব কবৈত ছথি মুদা হম কী কএনহুঁ ? খসন শিষ্য তঁ ছথি খাশ্বিন বঁন্ধু।
দধ্যঙ খাথর্বন দধীচী: গন্দ্র। খহাঁকেঁ তাহি দ্বাবে হম শিক্ষা দের্বামে পবাঙমুখ ভএ বহন

ছনহুঁ। ক্দা খহাঁক দৃঢ়নিশ্চয খা সত্যক প্রতি নিষ্ঠাক দ্বাবে হম খহাঁকেঁ শিক্ষা দেন। হমবা মোনমে খহাঁক প্রতি কোনো মনিনতা নহি খছি।
গন্দ্র:	ধন্য ছী খহাঁ খা ধন্য ছথি খাশ্বিনৌ। খাব় হম ও গন্দ্র নহি বহনহুঁ। হমব খভিমানকেঁ খাশ্বিনৌ খতম কএ দেননহি।
(গন্দ্র মংচসঁ জাগত খছি। পবদা খসৈত খছি।)
দৃশ্য তীন
(স্বস্থনোকক দৃশ্য। চাক দিশি বৃত্র খা শম্ববক নামক চর্চা কবৈত নোক খাবাজাহী কএ বহন ছথি। ও দনূ গোষ্ঠে খাক্রমণ কএ দেনে খছি ভাবতক স্বস্থভূমি পব। গন্দ্র সহাযতাক হেতু মহর্ষিক খাশ্রম খবৈত ছথি।)
গন্দ্র:	বৃত্র খা শম্ববক খাক্রমণ তঁ এহি বেব বড্ড প্রচংড খছি। খহাঁক রিচাব খা মাস্মদর্শনক হেতু খাযন ছী মহর্ষি।
দধ্যঙ খাথর্বন দধীচী: গন্দ্র। কুরুক্ষেত্র নগ একটা জনাশয খছি, জকব নাম খছি, শর্যণা। খহাঁ ওতএ জাঙু, ওতয ঘোড় াক মূড় ী বাখন খছি, জাহিসঁ হম খাশ্বিনৌকেঁ উঁপদেশ দেনে ছনহুঁ। ব্রহ্মরিত্যা ওহি মুঁহসঁ বহবাযন খা তাহি দ্বাবে ও খবংত কঠোব খা দৃঢ় ভ২ গেন খছি। ওহিসঁ নানা-প্রকাবক শস্ত্র বনাউ, খগ্নি খাশ্রিত রিধ্বংসকক প্রযোগ করু, ত্রিসংধি ব্রজ, ধনুষ, গষ্ট-বাণ-খযোমুখ-নোহাক সূচীমুখ স্বগযাবনা খা রিকংকতীমুখ-কঠোব, এহি তবহক শস্ত্রক প্রযোগ করু, করচ খা শিবস্ত্রাণক প্রযোগ করু, খংধকাব পসাবযবনা খা জড় িত বস্সী দ্বাবা দম্মাংধযকত্ত ধুঁখা নিকনএবনা শস্ত্রক সেহো প্রযোগ করু খা যহ্ন কএ রিজযী বনূ।
গন্দ্র:	জে খাজ্ঞা মহর্ষি।
(পবদা খসৈত খছি খা জখন উঁঠৈত খছি তঁ পোখবিক কাতমে ঘোড় াক মূড় ীসঁ গন্দ্র দ্বাবা রজ্র খা রিভিন্ন হথিযাব বনাওন জা বহন খছি। ফেব পবদা খসি ক২ জখন উঁঠৈত খছি তঁ খগ্নিযঞ শস্ত্র, জে ফটক্কা দ্বাবা মংচপব উঁপেন্ন কএন জা সকৈত খছি, দেখবামে খবৈত খছি। মংচ ধুখাঁসঁ ভবি জাগত খছি। ফেব পবদা খসৈত খছি খা মংচক পাছাঁসঁ সূত্রধাবক স্বব স্বনবামে খবৈত খছি।)
সূত্রধাব:	গন্দ্রক রিজয ভেনহি খা দস্যু সভ খোহমে ভাগি গেন। ঞএহ ছন বৈদিক নাটক বাদমে এহি খর্থকেঁ খনর্থ কএ দেননহি পৌবাণিক নোকনি, জাহিমে দধীচীক হড্ডীসঁ গন্দ্রক রজ্র বনএবাক চর্চ কএন গেন খছি।
(ও ঞ খসন বাত খছি- কেব হ্সহ্সাহটিক সংগ পর্দা খসনে বহৈত খছি খা নাগটক্ষণিক আঁফ ভেনাক বাদ আঁন ভএ জাগত খছি।)

<u>**বানকথা- ব্রাহ্মণ খা ঠাকুবক কথা**</u>

দেরীগংজ একটা নগব ছন খা ওহি নগবমে একটা ব্রাহ্মণ বহৈত ছন। হ্নকা ভগরান শ্রী

সত্যনাবায়ণক পূজাক নিমংত্রণ দূবসঁ আএন বহএ। ব্রাহ্মণ অসগব বহএ আ জএবাঁক ওকবা দ্বগব ছন, সে ও অপন নগবক একটা ঠাকুবক বাঁচাকেঁ সংগ কএনক। ঠাকুবক বাঁচা বাঁজন, জে পংডীজী হম তঁ অহাঁক সংগ জাএব, মুদা একটা গপ অছি। জতএ কতহ্ হমবা কোনো গপ গনত বুঝাএত, ওতএ অহাঁকেঁ হমবা বুঝা দেমএ পড়ত, নহি তঁ হম অহাঁক সংগ নহি জাএব। পংডিতজী কহনন্হি জে চনূ বুঝা দেব।

ব্রাহ্মণ আ ঠাকুব চনন। চনৈত-চনৈত ও দূনূ গোটে একটা ধাবক নগ পহুঁচন। ওকবা সভকেঁ ধাব টেপবাঁক বহএ সে ওতএ ঠাঢ় ভএ ও সভ কপড় া খোনি তৈযাব ভেন তঁ ঠাকুবক বেঁটা ধাবমে দেখনক জে একটা নহাস ধাবমে মবন-পড়ন ছৈ আ ভাঁসি বহন ছৈ। ও স্ত্রী ছনি, ও ভঁসনা বাঁম্ব-বেতক ছন আ ও ওজনসঁ ভাঁসি বহন ছনি। ঠাকুবক বেঁটা ঙা দেখি কএ বাঁজন -- পংডিত ও দেখ, ও নহাস ভাঁসি বহন অছি, ও তীন জান বহ্ত আশ্চর্য অছি। পংডিতজী অহাঁ হমবা বুঝা দিঅ নহি তঁ হম ঘ্রবি কএ চনি জাএব। পংডিতজী খিস্সা কহএ নগনাহ।

দেখ বাঁচা। অপন গাম নগ কে.নগবক বাজা ছন । ওহি বাজাক একটা বেঁটা বহএ। ওকব বিযাহ ওহী স্থানপব ভেন, জতএ হম সভ চনি বহন ছী।

বাঁদমে অপন নগবক বাজা মবি গেন । ওকব বেঁটা বাজকেঁ সম্হাবি নহি সকন আ বাজকেঁ বন্হক নগা দেনক। ওকব সাস্ববমে পতা নগনৈক, জে বাজা বাজপাট বন্হক নগা দেনে অছি আ আব দ্বিবাগমন কবেবা নেন ওকবা নগ পাগ নহি ছৈ, তঁ বড্ড মোশ্কিন ভএ গেনৈক।

এক দিন ওকব সাস্ববমে ভগবানক পূজা ভএ বহন ছনৈক। ওহি দিন ঙা গবীব বাজা সাঁঝমে পহুঁচন তঁ পূজা ভএ বহন ছন। ঙা ওতএ গেন তঁ কিযো ওকব খোজ-পুছাবী নহি কএনক। ওতহি ও কাতমে বৈসি গেন। পূজা সমাপ্ত ভেন আ সভ কিযো প্রসাদ খা কএ অপন-অপন ঘব গেন আ ঘববাঁবী সভ সেহো খা-পীবি কএ সূতি গেন। এহি বেঁচাবোকেঁ ক্যা নহি পুছনক আ ও ওহী স্থানপব সূতি গেন। বাতিক জখন বাঁবহ বাঁজন তঁ ওকব স্ত্রী ঙঠি গেন আ অপন ঘোড়সনীযাঁ নগ গেন। ওতএ স্বতবাঁক কোনো ব্যবস্থা নহি ছন। একটা খাট বহএ জাহিমে তী টা টাঁগ বহএ। একটা টাঁগ কতএসঁ নগাওত। নড়কী আএন আ ওহি নড়কাসঁ পুছনক জে তূঁ কিছু খেনে ছহ। নড়কা কহনক নহি। বেঁচাবা ভূখক মাবন বাঁচন ভোজন খএনক। ওছ্ সময নড়কী অপন পতিকেঁ নহি চিন্হনক। ওকবা কহনক জে চন আ জাহি খাটক একটা টাঁগ টুটৈন ছন ওহী খাটমে এক দিস নগা দেনক আ দূনূ ঘোড়সনিযাঁ আ ও নড়কী সূতি গেন। ওকব স্বতনাক বাঁদ নড়কাকেঁ কিযো স্বপ্ন দৈত অছি। ঙা বাজাক বেঁটা, তূঁ অপন ঘব জো, ওতএ তোহব পিতাক কোচক নীচাঁ চবি ঘাড় া দ্রব ছহ্। ওহিমেসঁ এক ঘাড় া বেঁচি কএ অপন বাজ ছোড় া নিঅ। ঙা সপনা স্বনি বাজাক বেঁটা স্থিবেসঁ খাট বাখি, অপন ঘব আপস আবি গেনি। ও অপন বাজ বন্হকীসঁ ছোড় া নেনক। পহিনে জেকাঁ ভএ গেন। জখন ওকব সাস্ববমে ঙা পতা চনন, জে বাজা পহিনে সঁ বেঁশী নীক ভএ গেন অছি তখন ও সভ বাজাকেঁ খবঁবি কএনক জে অহাঁ অপন দ্বিবাগমন কববাঁ নিঅ। বাজা দিন নএ কএ গেন আ ওহী নড়কীকেঁ গৌনা কবা কএ নএ অননক। বাজা ওকবা একটা খবাঁসনীক সংগে খেনাগক সভ সমান দএ একটা কোঠনীমে বন্ন কএ দেনক। ও খেনাগ খাগত ছন আ ওহী কোঠনীমে বহৈত ছন, মুদা বাজা ওতএ নহি জাগত ছন। জখন কিছু দিন বীতি

গেন তঁ এক দিন বানী খৱাঁসনীকেঁ পঠওনক, বাজাকেঁ ৱজেৱাঁক নেন। বাজা আএন তঁ বানী কহনক জে অহাঁ হমবা গৌনা কবা কএ অননহুঁ আ এহি কোঠনীমে বন্ন কএ দেনে ছী। অহাঁ অরিতো নহি ছী। বাজা কহনক জে ও ঘোড়সনিযাঁ নহি ছী, জে ছুটৈন খাটৈক এক পএব বৈহ বহএ। আ বাঁচন ভোজন হম খএনে বহী। আ ফেব বৈহ এঁঠ খাএ নেন হমবা কহনহুঁ।
ঙা স্বনি নড়কী বহুত নজ্জিত ভ২ গেনীহ। ভোব ভেন আ ও খৱাঁসনীসঁ কহনক জে তূঁ বহ, হমব ব্রতক দিন অছি আ হম ধাবসঁ নহা কএ অবৈত ছী। ও সভটা কপড়া খোনি ধাবমে ফাঁগি গেন। ভসনা ভাঠী জে ভসৈত অছি, জান ঙা ঠাকুব, বৈহ নড়কী অছি। চনূ হমবা সভ আগাঁ।
দোসব
ব্রাহ্মণ আ ঠাকুব ওগ ধাবক কাতসঁ বিদা ভেন। ধাবকেঁ পাব কবৈত আ চনৈত-চনৈত ও সভ একটা পৈঘ গামমে পহুঁচনাহ। ওহি গামমে বহুত ভীড় নাগন বহএ। ঠাকুবক নড়কা জা কএ দেখএ নাগন তঁ ও দেখনক জে একটা বকবীক বচা বান্হি কএ বাখন ছন আ জে কিযো অবৈত বহএ সে ওহি বকড়াক বচাকেঁ দূ নাত মাবৈত ছন। ঠাকুবক বচা সোচনক জে ও বকড়াক বচা কোনো এক-দূ গোটেক ফসিন খা নেনে হোএত, ফদা তখন সভ মিনি কএ কিএক ওকবা মাবি বহন অছি। ও ব্রাহ্মণসঁ পুছনক জে ঙা গপ বুঁঝা কএ কহ, তখন হম সভ আগূ বঢ়ব। ব্রাহ্মণ পহিনে ঙা গছনে ছন, জে জখন ও কহত ওকবা বুঁঝা কএ কহত। ওহী স্থানপব বৈসি কএ ব্রাহ্মণ খিস্সা কহএ নাগন।
স্বন ঠাকুব হম আব খিস্সা কহৈত ছী। নোদীপুব একটা নগব ছন। ওহি নগবক বাজা প্রতাপ সিংহ বহএ। হুনকব একটা নড়কা ছন আ ওহী গামমে একটা ঠাকুবক নড়কা সেহো বহএ। দূনূমে খূব দোসতিযাবী চনৈত বহএ। কিছু দিনুকা বাদ দূনূ দোস্ত বিচাব কএনক জে দূনূ দোস্ত ঘোড়া কসা কএ জংগন শিকাব নেন জাএ। তকব বাদ দূনূ দোস্ত ঘোড়াপব সবাব ভএ বিদা ভেন আ ঘনঘোব জংগন পহুঁচি গেন। শিকাব খেনাগত সাঁঝ ভএ গেন আ দূনূ দোস্ত বিচাব কএনক জে আব হম সভ ঘব নহি জা সকব, সে অহী বৌনমে বাতি কাটি ভোবমে ঘব চনি জাগ। ওতএ একটা বহুত পৈঘ গাছ বহএ, তকবে নীচাঁমে ও সভ রুকি গেন আ ঘোড়াকেঁ ওতএ বান্হি দূনূ দোস্ত সূতি গেন। স্বতনাক বাদ বাতি বাবহ বজে এক জোড়া বীধ-বীধীন ওহি গাছক ঊঁপব বৈসি গেন। বীধীন মূড়ী ঊঠা কএ জে নীচাঁ দেখনক তঁ ওহি দূনূ দোস্তপব ওকব নজবি পড়নৈক। বীধীন কহনক জে দেখূ কতেক স্বন্দব অছি বাজাক বেটা। বীধ কহনক জতেক স্বন্দব ঙা বাজাক বেটা অছি, ততবে স্বন্দব নানপবী কন্যা অছি, দূনূক জোড়ী বহুত স্বন্দব হোএত। বীধীন কহনক জে অহাঁ তঁ স্বযং বিধাতা ছী। দূনূক জোড়ী নগেনাগ অহাঁক কাজ ছী। বিধাতা ওহি দূনূকেঁ ওতএসঁ স্বতনেমে ঊঠা কএ ওহি নানপবী কন্যা নগ পহুঁচা দেনক। বাজা আ কন্যা এক পনংগপব আ ঠাকুব দোসব পনংগপব। ভোব ভেনাপব নিন্দ ছুটৈন, তঁ নানপবী বংগনমে বাজাক নড়কাকেঁ দেখনক, তঁ খূব প্রসন্ন ভেন। ওকবা পনংগপব একটা সিন্দূবক পূড়ী আ বাখন ছন। পবী কহনক জে ঊঁপববনা হমব আ অহাঁক জোড়ী মিনা দেনে অছি। আব দেবী কোনো বাতক নহি। বাজাক নড়কা আ নানপবী কন্যা দূনূক ওতএ বিযাহ ভএ গেন। কিছু দিন ধবি ও ওতএ বহন আ তকব বাদ বাজাক বেটা অপন সস্ববাবিসঁ বিদা ভেন । কিছুএ দূব আগাঁ গেনাক বাদ কন্যাকেঁ একটা গপ মোন

পড়নৈক। ও অপন পতিসঁ কহলক– হমর পিতাকেঁ চোনা মানে জীর রঁদন ক মংত্র অরৈত ছন্হি। অহাঁ হুনকাসঁ জা কএ সীখি লিঅ। ওতএ দূনূ ডোনী রোকি কএ দূনূ দোস্ত ওকর পিতাজী লগ গেল আ জা কএ কহলক জে হমরা সভকেঁ চোনা রঁদনরাঁক মংত্র সিখা দিঅ। ওহি মংত্রকেঁ দূনূ দোস্ত সীখি লেলক হ্মদা মংত্র সিখনাক রাঁদ ঠাক্কবক রেঁটৌক মোনমে খোটৈ আরি গেলৈক। তকর রাঁদ এক ডোনীপর বাজাক রেঁটৌ আ পরী আ দোসর ডোনীপর ঠাক্করক রেঁটৌ রিদা ভেলাহ। নানপরী পতিসঁ প্ছলক জে অহাঁ চোনা রঁদনরাঁক মংত্র সীখি লেলহুঁ। তঁ বাজাক রেঁটৌ কহলক–হঁ। তঁ পরী কহলক জে একর পরীক্ষা করু। বাজাক রেঁটৌ কহলক জে আগাঁ চলূ। চলৈত–চলৈত ও সভ কনী আগাঁ রঁঢ়লাহ। আগাঁ একটৌ স্বগ্গা মবল পড়ল বহএ। ওা সভ গপ ঠাক্কর স্বনৈত জা বহল ছল। জহিনা বাজাক রেঁটৌ স্বগাক ভীতব পৈসল, ওহী সময ঠাক্কর মংত্র পঢ়ি বাজাক পিংজবামে পৈসি গেল। ওা সভ পরী দেখলক। এক ডোনীপর মাত্র ঠাক্করক লহাশি পড়ল ছৈ আ এক পর পরী আ ও ঠাক্কর বাজা রঁনি জা বহল অছি আ বাজাক জীর স্বগ্গা রঁনি উড়ি গেল। ঠাক্করক লহাশি ফেকি ও ঠাক্কর বাজা রঁনি গেল আ ওকর পিংজড়ামে জা কএ ওহি নানপরীকেঁ দখল কএ লেলক। নানপরী কন্যা ওা রঁ্নি গেল, জে ওা হমর পতি নহি অছি। ঠাক্কর বাজা অপন মহলমে জা কএ বহএ লাগল আ এহি রিষযমে ককরো রঁ্মল নহি বঁহক। ঠাক্কর বাজা কন্যাসঁ কহলক জে আরঁ হম সভ স্বখী লিন্দক বাতি রিতাএরঁ। পরী কহলক জে এখল নহি। এখল হমর একটৌ কৌল রাঁকী অছি। ও পূরা কএ লেরঁ তকর রাঁদ। ঠাক্কর বাজা কহলক জে কী কৌল অছি অহাঁ পূর্ণ কএ লিঅ। পরী কহলক জে হমরা একটৌ মন্দির রঁনরা দিঅ জরঁ্নাক তটৈপর। হম রাঁরহ রঁরখ সদাব্রত রাঁটৈরঁ। তকর রাঁদ বাজা সোচলক জে আরঁ হমরা ছোড়ি কএ ককরো ওা নহি হোএত তাহি লেল হম একটৌ উপায কবৈত ছী, কি এহি রৌলমে জতেক স্বগা অছি ওহি সভকেঁ মাবি দৈত ছী। ঠাক্কর বাজা ওা সোচি শিকারীকেঁ মঁগরৈলক আ ওকরা কহলক জে এহি জংগলমে জতেক স্বগা অছি, ওকরা পকড়ি কএ আল হম তোরা এক স্বগাক এক টৌকা দেরঁহ্। শিকারী স্বগ্গা রঁমরঁএ লাগল আ বাজাকেঁ দেমএ লাগল। বাজা সভ স্বগাকেঁ মাবি কএ ফেঁকি দৈত ছল। এক দিন শিকারী স্বগ্গা রঁমা কএ ওহী জরঁ্নাক কিনার ধএ আরি বহল ছল, তঁ পরীক লজবি ওহি শিকারীপর পড়ল। ওকরা মাথমে ও গপ মোল পড়লৈক, তঁ ও শিকারীকেঁ রঁজেলক আ প্ছলক জে অহাঁ ওা স্বগ্গা ককরা দৈত ছী। ও কহলক জে ওা সভ স্বগ্গা হম অহী বাজাকেঁ দৈত ছী। পরী প্ছলক জে বাজা তখল একর কী কবৈত অছি। শিকারী কহলক জে ও একরা সভকেঁ মাবি কএ ফেকি দৈত অছি। পরীকেঁ ওা স্বনি কএ মাথ দ্খাএ লগলৈক। ও শিকারীকেঁ প্ছলক জে বাজা এক স্বগাক কতেক কএ পাগ দৈত অছি। শিকারী কহলক জে এক স্বগাক ও পাঁচ টৌকা দৈত অছি। পরী কহলক জে আগসঁ সভ স্বগ্গা হমরা দেল কর, হম এক স্বগাক দস টৌকা দেল কররঁ। ওহি দিলসঁ সভ শিকারী পরীকেঁ সভ স্বগ্গা দেমএ লগলাহ। পরী সভ স্বগাসঁ পূছথি জে অহাঁ চোনা রঁদনরাঁক মংত্র জলৈত ছী, এহি তরহেঁ ও রঁহুত বাস স্বগাকেঁ প্ছৈত গেলীহ আ ছোড়ৈত গেলীহ। ওহিমে সঁ একটৌ স্বগ্গা রাঁজল– হঁ, হম চোনা রঁদনরাঁক মংত্র জলৈত ছী। ওহি স্বগাকেঁ পরী অপনা পিজবামে রঁন্ন কএ লেলন্হি আ একটৌ ছোটৈ রঁকড়াক রঁচা কীনি কএ বাখি লেলন্হি। কনেক দিলকা রাঁদ রাঁরহ রঁরখক সময পূর্ণ ভ২ গেল । ঠাক্কর বাজা অপন ডোনী কহার পঠেলক আ ওতএসঁ পরীকেঁ অপন মহলমে আপস অললক।

পবী জতএ বহৈত ছন, ওতএ ও রঁকবীক রঁচা বাখি নেনক খা স্বতরাঁক কান ওহি রঁকড় াকি রঁচাকেঁ মাবি দেনক। খেনাগ ধবি নহি খএনক খা কানএ নাগনি। বাজাকেঁ এহি গপক পতা নাগন জে বানী খেনাগ ধবি নহি খএনে ছথি খা কানি বহন ছথি। বাজা খাএন খা প্বছনক জে খহাঁ কিএক কানি বহন ছী। খেনাগ কিএক নহি খএনে ছী। পবী ঠাক্ব বাজাসঁ কহনক- হম কোনাকেঁ খাএব, ঙা জে রঁকবীক রঁচা মবি গেন, তঁ হম খাব জীরিত নহি বহব। জাধবি ঙা রঁকবীক রঁচা নহি খাগত ছন, তাধবি হম নহি খাগত ছনহুঁ। ঙা মবি গেন সে খাব হমহুঁ মবি জাএব। ওস্হব স্বগা দেখি বহন ছন, এস্হব ঠাক্ব বাজা রিচনিত ভ২ বহন ছন। বাজা সোচি কএ কহনক জে খহাঁ চ্প বহু, রঁকবীক রঁচা জীরিত ভএ জাএত। এতেক কহনাপব পবী চ্প ভএ গেনি খা জহিনা বাজা খপন চোনা রঁদনি ওহি রঁকড় ামে পৈসন তখনে স্বগা খপনা বাজাক পিঁজবামে চনি গেন। স্বগা জেহেনে-তেহনে পড়ন বহি গেন খা ঠাক্ব বাজা ওহী রঁকড় াকি পিঁজবামে চনি গেন।
স্বনহুঁ, রঁকড় াকি রঁচা রএহ ঠাক্ব বাজা খছি খা জে ক্যা খরৈত খছি ওকাবা দূ নাত মাবৈত খছি।
তেসব
ব্রাহ্মণ খা ঠাক্বক নড়কা ওতএসঁ চনন। চনৈত-চনৈত কিছু দূব গেন তঁ একটা নগবমে পহুঁচন। ওহি নগবক রীচ চৌরাঁটিযাপব রঁড় ভীড় বহএ। নোকক ঙা ভীড় দেখি কএ ঠাক্বক নড়কা দৌগি কএ গেন খা দেখনক জে ওহি চৌরাঁটিযাপব একটা খস্সী রঁবখক রঁ্ঢ় যাকেঁ ফাঁসী দেন জা বহন খছি। ঠাক্বক নড়কা সোচনক জে ও রঁ্ঢ় যা ককবো ঘবমে জা কএ ভুখমে কোনো খনাজ রা ভাত রোটী খএনে হোএত, সে ওকবা ফাঁসীক সজা ভ২ বহন ছৈ। ঠাক্বক নড়কা প্বছনক- পংডিতজী এহি গপকেঁ হমবা কহি কএ রঁ্ঝা দিখ। পংডিতজী কহনক জে চনূ বস্তামে খহাঁকেঁ রঁ্ঝা দেব। রঁচা কহনক জে নহি, এতহিযে হমবা কহি কএ রঁ্ঝা দিখ, নহি তঁ খহাঁক সংগ হম নহি জাএব। ব্রাহ্মণ কহনক ঠীক খছি। স্বনূ ঠাক্বক রঁচা, রৈসূ, হম রঁ্ঝরৈত ছী।

-রিবাটনগবক রিবাট বাজা ছনএ। হ্নকা একটা মন্ত্রী ছনন্হি। বাজাক নড়কা খা মন্ত্রীক নড়কাকমে দোস্তিযাবী চনি বহন ছন। এক দিন দূনূ দোস্ত রিচাব কএনক খা জংগনমে শিকাব খেনাগ নেন তৈযাব ভেন খা ঘোড় া কসেনক। রৌনমে শিকাব খেনাগত-খেনাগত সাঁঝ ভএ গেন খা ওহী রৌনমে একটা রঁড় পৈঘ গাছ ছন। দূনূ গোটে ওহি গাছপব চঢ়ি কএ সূতি গেন। মংত্রীক রেটা সোচনক জে ঙা বাজাক রেটা খছি। কহিযো গাছপব নহি সূতন খছি, সে ও কতহু খসি নহি পড়এ, সে সোচি ওকবা ও গমছাসঁ রান্হি দেনক খা ও দোসব ঠাঢ়ি পব চনি গেন। রাবহ বাতি রাজন তঁ রৌনমে একটা রঁড় পৈঘ সাঁপ নিকনন খা ওহি গাছক নগ খারি খপন মণী নিকানি ক২ বাখি দেনক খা তাহিসঁ গজোত হোমএ নাগন। সর্প চবএ নাগন। ওহি গজোতকেঁ মন্ত্রীক রেটা দেখনক খা তকব রাদ ও খাস্তে সঁ গাছক জড়ি মে খপন তনরাব ঠাঢ় কএ দেনক খা ফেব ঙুঁপব চঢ়ি গেন। জাহি ঠাম মণী জবি বহন ছন ওকব সোঝাঁ ঠাঢ়ি পব জা কএ গমছা দোব্ব কএ ওহি মণীপব খসা দেনক। মণী ঝাঁপা গেন খা খন্হাব ভ২ গেন। সাঁপ ব্যাকুন ভএ গেন খা ও গাছক জড়ি মে খপন প্বছী পটকি-পটকি কএ টুকড় া-

ঠ্কড় া ভএ গেল। ভোব ভেল তঁ ও অপন দোস্ত বাজাক বেঁটাকেঁ জগেলক আ কহলক জে দোস অহাঁ তঁ সূতি গেল বহী। নীচাঁ দেখূ কী ভেল অছি। নীচাঁমে গমছা উঘাবি মণী লএ ও দ্নূ দোস বিদা ভেল। ওহি বোনমে একটা পৈঘ পোখবি বহএ। দ্নূ দোস্ত বিচাবনক জে অহী পোখবিমে একবা ধোবি কএ সাফ কএ লী। বাজাক বেঁটা নীচাঁ হাথ বাখনক আ মন্ত্রীক বেঁটা উঁপবমে হাথ বাখি কএ ওকবা সাফ কবএ লাগল। ও মণী তখনে দ্নূ দোসকেঁ খেঁচি লেনক আ ওতএ লঃ গেল জতএ নাগরত্তী কন্যা বহএ। নাগরত্তী কন্যা ওকবা সভকেঁ দেখনক তঁ কহলক জে অহাঁ সভ হমব পিতাকেঁ মাবি দেলহুঁ তঁ হম কহিয়া ধবি ক্ষমাবি বহব। কন্যা কহলক জে অহাঁ হমবাসঁ বিযাহ কএ লিঅ। মন্ত্রীক বেঁটা বাজাক বেঁটাক বিযাহ ওহি কন্যাসঁ কবেবাক নির্ণয কএলক তঁ বাজাক বেঁটা কহলক জে যাবত ঢোল বাজা পালকী নহি আনব, বিযাহ কোনা হোএত। মন্ত্রী–বজীবক বেঁটা ঢোল–বাজা–পালকী অনবা লেল বিদা ভেল। দোসব দিন ১২ বজে দিনমে নাগবতী কন্যাঁ পোখবিমে নহা বহল ছলীহ, তখনে ঠগপ্পব নগবক বাজাক নড়কা শিকাব খেলেবা লেল জংগলমে আএল বহএ। গবমীক মাস ছল, ওকবা বড় জোবসঁ পিযাস লগলৈক তঁ ও ওহী পোখবিমে গেল। জখনে ও ওহি কন্যাকেঁ দেখনক তঁ মূর্চ্ছা খা কএ খসি পড়ল আ কন্যা পোখবিক ভীতব চলি গেলি। জখন ওকবা হোশি অএলৈক তঁ ওহি কন্যাকেঁ ও নহি দেখনক। ওহি সমযসঁ বাজাক বেঁটা অপন ঘব জা কএ পাগল ভএ গেল। ঈ সমাচাব ঠগপ্পবক বাজাকেঁ পতা চললৈক তঁ ও বড়্ড উঁপায কএলক মুদা ওকব বিমাবী নহি ঠীক ভেলৈক।

বাজাকেঁ বড্ড চিন্তা ভঃ গেলৈক। বাজা অপন বাজ্যমে ঢোলহো পিটবা দেলক জে, জে ক্যা হমব বেঁটাকেঁ ঠীক কএ দেত ওকবা বাজ্যক এক হীস দঃ দেল জাএত আ ডানা ভবি সোনাক সংগ অপন বেঁটীক সংগ ওকব বিযাহ সেহো ও কবা দেত। ঈ স্বনি মাবতে বাস লোক আএল মুদা ও ঠীক নহি ভেলি। ওহী গামমে একটা বুঢ়ি যা বহৈত ছলি, মহাগবীব। ও কবীব–কবীব অস্সী ববিখক বহএ। ওহি বুঢ়ি যাক একটা বতাহ বেঁটা বহএ। ও বুঢ়ি যা ওহি বাজাক বেঁটাকেঁ ঠীক কববা লেল তৈযাব ভেলি। বাজা ওকবা আদেশ দেলক জে জো, আ হমব বেঁটাকেঁ ঠীক কব গঃ। তখন তোবে ওনাম সেহো ভেটৈতৌক আ অপন বেঁটীক সংগ হম তোহব বেঁটাক বিযাহ সেহো কববা দেবৌক। বুঢ়ি যা গেল আ বাজাক নড়কাকেঁ একটা কোঠামে বন্ন কএ দেলক আ অপনে সেহো ওহি কোঠামে চলি গেল। বুঢ়ি যা বাজাক বেঁটাসঁ প্ছলক, মুদা ও কোনো উঁত্তব নহি দেলক। তখন বুঢ়ি যা ওকব দ্নূ গালমে দূ চমেটা মাবনক আ তকব বাদ ও বাজল, জে হম জংগলমে শিকাব খেলাগ লেল গেল ছলহুঁ। ওতএ একটা পোখবিমে পানি পীবা লেল গেলহুঁ, তঁ একটা বড্ড স্বন্দবি স্ত্রীকেঁ দেখনহুঁ আ হম বেহোশি ভএ গেলহুঁ। হোশি অএলাপব দেখনহুঁ জে ও নড়কী বিনা গেলি। তখনেসঁ হমব মোন বতাহ ভঃ গেল, জে কহিযা ও নড়কী হমবা ভেটি জাএ। ও বুঢ়ি যা কহলক জে ওহি নড়কীকেঁ হম আনব। এখনসঁ তূঁ ঠীক বহ, ওকবা আনব হমব কাজ ছী। বুঢ়ি যাক কহলাপব ও চুপ ভঃ গেল আ বুঢ়ি যা বাজাকেঁ কহলক জে হমব সংগ পাঁচ টা সখী–সহেলী চাহী আ ওহি বিমাবীকেঁ হম ঠীক কবব। বাজা পাঁচ টা সখী দেলক আ বুঢ়ি যা ওকবা সভকেঁ লঃ কএ বিদা ভেল। ও বোন দিস গেল, জতএ ও পোখবি বহএ আ ওকব চাক দিসল ও সভ ন্বকা গেল। জখন দিলক বাবহ বাজল তঁ ও নড়কী পোখবিসঁ নিকলল আ ওহি পোখবিক মহাবপব বৈসি কএ নহায লাগল।

ব়্ঢ়ি যা জংগলসঁ ৰ়হাব ভেল আ কন্যাক ৰ়গনমে নহাএ লাগল। ব়্ঢ়ি যাকেঁ দেখি কএ কন্যা সোচলক জে ও অস্সী ৰ়বখক ব়্ঢ়ি যা অছি, ওকব সেরা কেনাগ জরুবী অছি। ও ওহি ব়্ঢ়ি যা লগ জা কএ ওকব সৌঁসে দেহকেঁ সাফ কবএ লাগল। কহলক মাঁ আৰ় ফেব নহা লিঅ। ব়্ঢ়ি যা কহলক লাঙঁ ৰ়েটী, অহ্রঁক সৌঁসে দেহ সাফ কঽ দৈত ছী। ব়্ঢ়ি যা কন্যাক দেহ সাফ কবএ লাগল। সাফ কৰৈত ব়্ঢ়ি যা চ্টকী ৰ়জেলক তঁ ওকব সখী সভ চারু দিসনসঁ ওকবা পকড়ি লেলক আ আপস ঠগপ্পব গাম দিস ৰ়িদা ভেল, জতএ বাজাক ঘব ছল। ঠগ বাজা গনাম দেৰ় লেল তৈযাব ভেল আ অপন লড়কীক ৰ়িযাহ ওকব ৰ়তাহ লড়কা সংগ কবএৰ় লেল তৈযাব ভেল। বাজা অপনা গামমে জতেক ৰ়াজা আ পানকী বহএ, অপনা ওহিঠাম অনৰ় লেল কহলক। ওহি গাম আ নগবক সভটা ৰ়াজা আ পানকী, সভটা বাজা নগ চল গেল।
আৰ় মন্ত্রীক ৰ়েটা গাম-গামমে প্বছৈত অছি তঁ সভ কহলক জে সভটা ৰ়াজা আ পানকী বাজা ওহিঠাম চলি গেল। ওতএসঁ অএলাক ৰ়াদে ৰ়াজা ভেটৈত। ঙা স্বনি মন্ত্রীক ৰ়েটা কহলক জে ঠীক অছি হম কলেক দিন ৰুকি জাগত ছী। ওতএ এম্হ্ব ব়্ঢ়ি যাক ৰ়তাহ ৰ়েটাক ৰ়িযাহক দিন পড়ি গেলৈক। মন্ত্রীক ৰ়েটা ওহি গামক ৰ়চাসঁ প্বছলক জে ঙা ৰ়বিযাতী কতএ জাএত। ৰ়চা ৰ়াজল জে ৰ়বিযাতী কতহ্ লহি জাএত। হমব গামক একটা ব়্ঢ়ি যা এহি ৰ়োলক পোখবিসঁ একটা কন্যাকেঁ পকড়ি কঽ অললে অছি। মন্ত্রীক ৰ়েটাকেঁ চিন্তা পৈসি গেলৈক জে ঙা রএহ লড়কী তঁ লহি অছি। মন্ত্রীক ৰ়েটা অপন সভটা পোশাক খোলিকঽ বাখি দেলক আ একটা ভিখমংগাক রুপ ধঽ কএ বাজাক আঁগনমে গেল আ ওহি লড়কীকেঁ দেখলক আ গশীবা কঽ দেলক জে সাঁঝ ধবি হম আএৰ়। ওহি ঠামসঁ ৰ়জীবক ৰ়েটা নিকলি কঽ ৰ়াহব আএল আ ওহি ব়্ঢ়ি যা আ ওকব ৰ়তাহ ৰ়েটাক পতা লগওলক। তঁ দেখলক জে ও ৰ়তাহ ৰ়চা সভক সংগ গাএ-মহীস চৰেৰ়াক লেল ৰ়োল গেল অছি। মন্ত্রীক ৰ়েটা সেহো ৰ়োল চলি গেল আ জতএ পাগল বহএ, ওকরে সংগ খেলাএ লাগল। ৰ়চা সভকেঁ জখন ভূখ লগলৈক তঁ মন্ত্রী-প্বত্র আ ওহি ৰ়তাহ ৰ়চাকেঁ ছোড়ি কএ চলি গেল। মন্ত্রীক ৰ়েটা ওহি ৰ়তাহ ৰ়চাকেঁ ৰ়োলমে ভীতব লএ জাএ ছোড়ি দেলক আ ওকব সভটা কপড় া লএ লেলক। কলেক ঝলফল ভেল মহিসৰ়াব সভ গাএ-মহীস লএ ঘ্বএ লাগল, তঁ মন্ত্রীক ৰ়েটা সেহো ৰ়তাহ জেকাঁ কৰৈত ঘ্বি আএল আ ঘবমে জা কএ ওহী লড়কীক চারু দিস ঘ্বিআএ লাগল, জকবা সংগ ওকব ৰ়িযাহ হোমএ ৰ়লা ছলৈক। ওহিলা ও ওহি ঘবমে সেহো চলি গেল জতএ ও লাগরতী কন্যা বহএ আ ওতএ জা কএ কহলক কি অহাঁ এহি কপড় াকেঁ ৰ়দলি লিঅ আ পোটৈবী ৰ়াল্হি কএ ৰ়গলমে দৰ় লিঅ আ বাজাক লড়কীৰ়লা কপড় া পহিবি লিঅ। আগাঁ নিকলূ আ পাছাঁ হম জাগত ছী। কন্যা আগাঁ নিকললি, পাছাঁ মন্ত্রীক ৰ়েটা ৰ়তাহ জেকাঁ কৰৈত, দ্নূ ৰ়াহব নিকলি গেল। দ্নূ ওতএসঁ ৰ়িদা ভেল আ জতএ পোখবি ছল ওতএ পহ্ঁচি গেল।

স্বললহ্ঁ ঠাকুবক ৰ়েটা। অহী গপপব অস্সী ৰ়বখক ব়্ঢ়ি যাকেঁ ফাঁসী দেল জা বহল অছি, বাজা কহলক জে ঙা ব়্ঢ়ি যা হমব বাজ্যক হিস্সা লেৰ়াক লেল ঙা ষডযন্ত্র বচলে বহএ আ তেঁ ওকবা ফাঁসী দএ বহল অছি।
চাবিম
আৰ় বাজাকা ৰ়েটা আ কন্যা সংগ কিছ সমএ ৰ়িতা কএ ৰ়জীবক ৰ়েটা ফেব ঘ্বি আএল

পানকী আ রাজা নেন। ওহি দিন পানকী আ রাজা দূনূ ভেটি গেন আ রজীব ওকরা নএ চনি আএন। রহ্ত নীক জেকাঁ দূনূক বিযাহ ভেন আ রবিযাতীক সংগ অপন ঘবক নেন বিদা ভেন।

চনৈত-চনৈত কিছু দূব গেন তঁ সাঁঝ ভএ গেন। একটা বড্ড পৈঘ গাছক নগ ও ঠাঢ় ভএ গেন। সভকেঁ খেনাগ খ্আ কএ সভ কিযো সূতি গেন। বস্তাক থকান বহএ সভ কিযো নিন্নমে সূতি গেন। বাতিক রাবহ রাজন তঁ বিধ-বিধাতা আএন আ ওহি গাছপব বৈসি গেন। বিধ রাজন- বড্ড নীক জোড় ী নাগন অছি তঁ বিধাতা কহনক জে জোড় ী তঁ ঠীকে বড্ড নীক অছি মুদা বাজাক বেটা মবি জাএত। বীধ প্বছনক –কিএক। তঁ বিধাতা রাজন হম তঁ কহব মুদা এহি রবিযাতীমে সঁ কিযো স্বনৈত হোএত, তঁ ঙা রাঁচি জাএত। ওহি সময নাগরত্তী কন্যা আ রজীব স্বনি বহন ছন। সভটা মিনা কএ পচীস টা সংকট পড়ত আ সভটা সংকট ও রতেনক। ভোব ভেন তঁ নাগরত্তী কন্যা আ রজীব কহনক জে ঙা রবিযাতী সভকেঁ এতএসঁ আপস পঠা দিঅ আ হম তীনূ গোটে এতএসঁ চনী। ওতএসঁ তীনূ গোটে বিদা ভেন আ চনৈত চনৈত কিছু দূব গেন তঁ বস্তাক কাতমে দূ টা গাছ ছন। মন্ত্রীক বেটা আ কন্যা কহনক জে হম তীনূ গোটে হাথ পকড়ি কএ চনী। বাজাক বেটাকেঁ বীচমে নএ দূনূ গোটে দূনূ দিসসঁ হাথ পকড়নক আ নগ গেন আ কহনক জে হম তীনূ গোটে এতএসঁ দৌগি কএ চনী। ঙা কহি কএ ও সভ দৌগনাগ শুরু কএনক আ জহিনা দৌগি কএ আগাঁ গেন তঁ দূনূ দিসকা গাছ খসি পড়ন। পাছাঁ ঘুবি কএ ও সভ দেখনক আ রাজন জে হম সভ দৌগি কএ জে আগাঁ নহি অবিতহুঁ তঁ ঙা হমবা সভক ঙুপব খসি পড়ি তএ। ঙা কহি ও সভ আগাঁ বিদা ভেন। ওতএসঁ চনৈত-চনৈত কিছু দূব আগাঁ ও সভ গেন তঁ বস্তামে একটা ধাব ভেটি গেন তঁ ওতহ্ ওহিনা বাজাক বেটাকেঁ বীচমে নএ দূনূ দিসসঁ ওকব হাথ পকড়ি নেনক আ ধাবমে চনএ নাগন। রহ্ত তেজীসঁ ও সভ আগাঁ বঢ়ন আ জহিনা ঙুপব গেন তঁ বীচ পানিসঁ নিকনি গেন আ ঘুবি কএ দেখনক তঁ বোচপব নজবি পড়নৈক। ও সভ রাজন জে হম সভ তেজীসঁ নহি নিকনিতহুঁ তঁ বোচ হমবা সভকেঁ পকড়ি নৈতএ, আ তকব বাদ ও সভ ওতএসঁ বিদা ভেন। অপন কনম-গাছী হোগত ঘব পহুঁচৈত গেন। মাবতে বাস নোক ওতএ জমা ভএ গেন আ বাজাক বেটাকেঁ দেখএ নাগন আ কহএ নাগন জে বড্ড নীক জোড় ী মিনন অছি। ও সভ মহনক ভীতব জেবাক পহিনে অগ্বনকা ছত তোড়বা দেনক। বাজাক বেটাকেঁ রজীবক বেটা আ কন্যাপব ওহিনাম শীক ভেনৈক। বাজা আ কন্যা মহন গেন। আব বাজা প্বছনক জে হমব দোস রজীবকেঁ রজাঙু। পূছএ নাগন জে দোস অহাঁ দূনূ গোটে বস্তাসঁ ঘব ধবি এতেক বাস রাত কেনহুঁ, সে হমবা বুঝন নহি ভেন, সে অহাঁ ও সভ গপ হমবা কহু। রজীবক বেটা রাজন জে দোস ঙা সভ কোনো গপ নহি অছি। ঙা সভ হম সভ হঁসী কএ বহন ছনহুঁ, জে দেখী জে হমব সভ বাজা দৌগি সকৈত ছথি আকি নহি , আ চনি সকএ ছথি আকি নহি। তাহি দ্বাবে হম সভ হঁসী কএ বহন ছনহুঁ। এহি গপপব বাজাকেঁ বিস্বাস নহি ভেনৈক আ ও কহনক জে জে যদি ঙা গপ অহাঁ নহি কহব তঁ অহাঁকেঁ ফাঁসীপব নটকবা দেব। এহি গপকেঁ কন্যা সেহো স্বনি বহন ছনীহ। হাবি কএ রজীবক বেটা কহনক জে জতএসঁ রবিযাতী আপস ভেন ছন। বিধাতা জে কহনে ছন ও সভ গপ কহনক আ বস্তামে জে বিতন সেহো কহনক। ঙা সভ কহিতে

ৰাজীবক ৰেটৌক খদহা খংগ পাথবক ভএ গেনৈক। খা জখন সভ গপ পূর্ণ ভেন তঁ ৰাজীবক ৰেটৌ ওহী কোচক ৰগনমে পহাড় ৰনি গেন। কিছু দিন্বকা ৰাদ বাজাকেঁ একটৌ ৰেটৌ বাতিমে জন্ম নেনক। কহনন গপকেঁ ওহী সময ও পূর্ণ কবএ নাগন খা ওহী পহাড়পব ওহি ৰানককেঁ বাখি পঘবিযাসঁ দূ ঢ়্কড় া কএ দেনক। ওকব ঢ়্কড় া হোগতহি ৰাজীবক ৰেটৌ ফেবসঁ তৈযাব ভঽ গেন খা কহনক জে হমবা খাৰ ও নড়কা দিখ। ৰাজীবক ৰেটৌ ওহি ৰানককেঁ নএ খপন সাস্বব গেন। ও ৰাবহ ৰজে বাতিমে পহুঁচন। কোনো তবহেঁ খপন স্ত্রীক নগ পহুঁচন খা সভ গপ কহি ৰানককেঁ খামক গাছক ঠাঢ়ি পব নটকা দেনক। বাতিমে খপন স্ত্রীকেঁ কনমমে খননক খা ৰানককেঁ ঠাঢ়ি পবসঁ উতাবি কএ নীচাঁ কএনক খা কহনক জে ঙা চক্কূ নিখ খা খপন হাথক কঁগুবিখা খাঁগুব কাটি কএ এহি ৰচাপব ছীটি দিখ। জখনে ও ছীটৈনক তখনে ও ৰচা কানএ নাগন খা তখনে ও ওকবা নএ জা কএ বাজাকেঁ দেনক। ৰাজীবক ৰেটৌ কহনক জে খাৰ খাগ দিনসঁ খহাঁক সংগ হমব দোসতিযাবী সমাপ্ত ভেন। ঙা কহি ৰাজীবক ৰেটৌ খপন ঘব ঘুবএ নাগন, তঁ ওহী সময বাজাকেঁ জ্ঞান প্রাপ্ত ভেন খা জা কএ খপন দোস্তকেঁ গবা নাগি ও ক্ষমা মঁগনক খা কহনক জে খাগসঁ এহন গনতী হমবাসঁ কহিযো নহি হোএত খা ঙা দোস্তী ৰনন বহত।

__বাজা খনসাবী__

বাজা খনসাবী মহান বাজা ছনাহ। হুনকব বাজ্য ১৪ কোশিমে পসবন বহএ। ও বাজা খপন মনোকামনাক খনুসাব বাজ্য কবৈত ছনাহ। জে হুনকব হৃদযমে খবৈত ছনহি বৈহ কবৈত ছনাহ। হুনকা তীন টা ৰেটৌ ছনহি। এক দিন্বকা গপ খছি। বাজাকেঁ কোনো বস্তুক কমী নহি ছনহি। ঘব মকান, ৰগনা খা ৰাগ-ৰগীচাসঁ ভবন-পূবন ছনহি। এক দিন বাজা বাতিমে সূতন ছনাহ কি খচানকে ও সপনা দেখনহি জে হমব ঘবমে হীবা-মোতী ঝবি-ঝবি কএ খসৈত খছি খা মোজব চুনি-চুনি কএ সভ খাগত খছি। ভোব ভেন তঁ বাজা খপন নড়কাকেঁ কহনক জে দেখূ হম বাতিমে ঙা সপনা দেখনহুঁ। নড়কা উত্তব দেনক জে পিতাজী খহাঁ এহি গপক চিন্তা নহি করু, হম ওকবা পূবা কএ দেৰ। তীনূ ভাএ রিচাব কএ ভোবে ঘোড় া কসেনক খা রিদা ভেন। চনৈত-চনৈত একটা ভযংকব ৰোনমে ও সভ পহুঁচন। তীনূ ভাএ ওহি ৰোনমে বস্তা রিসবি গেন খা তীন

বস্তাপব রিদা ভ২ গেন। দূ ভাগ ভ৺কৈত বহন আ এহিনা কিছু দিন বীতি গেন। ছোটৈ ভাএ রৌনক বস্তামে ভুখ-পিআসসঁ থাকি গেন আ ঘোড়াকেঁ ছোড়ি দেনক আ পএরে চনএ নাগন। কনেক কানক বাঁদ ওকবা বস্তামে একটৌ গন্সান ভেটৈন। ওকবাসঁ ও প্বছনক, হমব সোনাৰুপী গাছক ঠাঢ়ি সঁ মোতী ঝবৈত অছি আ মোজব চ্নি কএ খাগত অছি। হমবা ওতহি জএবাঁক অছি। ও গনসান কহনক জে এহি বস্তাসঁ চনি জাঙঁ। আগাঁ একটৌ গনাব অছি। ওহী গনাবক বাঁটৈ একটৌ বস্তা অছি। ছোটৈকা ভাএ ওকবে কহন অনুসাব চনৈত বহন আ জখন ওহি গনাবক নগ গেন তঁ দেখনক জে বস্তা ওহী বাঁটৈ বহএ। ও গনাবমে জা কএ খসি পড়ন। চনৈত-চনৈত ও ভৈববানন্দ জোগী নগ পহুঁচন। ও জোগী কহনক জে বে বঁচা তুঁ এতএ কতএসঁ অএনঁহ, এতএ তঁ কোনো মনুখ আগ ধবি নহি পহুঁচি সকন বহএ। ওতএ ও বঁচা ওহি জোগীক সেৱা কবএ নাগন। সেৱা কবৈত কিছু দিন বীতি গেন তঁ জোগী ওহি বঁচাপব বঁড্ড প্রসন্ন ভ২ গেন, বাঁজন-বঁচা মাঁগ কী মঁগৈত ছঁহ। হম তোবা অৱশ্য দেবৌক। বঁচা বাঁজন-জোগী বাঁবাঁ, হমবা সোনাক গাছ আ ৰুপাক ঠাঢ়ি জাহিমেসঁ মোতী ঝবৈত অছি আ মোজব চ্নি কএ খাগত অছি, সে চাহী। ও যোগী ঙা গপ স্বনি কএ বঁড্ড আশ্চব্য ব্যঞ্জ কএনক। তুঁ ঙা চীজ কোনা পতা নগেনহ । ঠীক অছি। হম জখন ববদান দএ চ্কন ছী, তঁ অৱশ্য দেবঁ। তোবা কণ্ঠ উঠাবঁএ পড়তহ। ভোব ভেন তঁ বঁচাকেঁ একটৌ জংত্র দেনক আ কহনক জে জাঙঁ আ সাত সমুদ্র পাব ওতএ একটৌ অমব ফনক গাছ অছি, ওহিমেসঁ একটৌ ফন তোড়ি কএ নএ আনূ। ও বঁচা ওতএসঁ রিদা ভেন। স্বগ্গাক ৰূপ ধাবণ কএনক, উড়ৈত-উড়ৈত সাত সমুদ্র পাব গেন, জতএ অমবফনক গাছ বহএ। ও ফন তোড়ি ওতএসঁ রিদা ভেন জখন ওকবা পাছাঁ তীন টৌ পবী নাগি গেন আ ও সভ তখন অবাঁজ দেনক জে ঘ্বি কএ দেখ। এনা কহৈত, পাছাঁ কবৈত, চনি আবিঁ বহন ছন ও সভ। সমুদ্র টৈপনাক বাঁদ স্বগ্গা ঘ্বি কএ দেখনক আ ওতহি মবি গেন। জোগী ঙা সভ ধ্যানমে দেখি বহন ছন। স্বগ্গা ঘ্বি কএ দেখনক আ মবি গেন ! জোগী রিদা ভেন অপন চ্ষ্টা নএ। চ্ষ্টাসঁ মাবি কএ স্বগ্গাকেঁ জিএনক আ কহনক জে আবঁ জো। তুঁ ফন নএ জে আবঁ চনমে, তঁ ঘ্বি কএ নহি দেখিহঁ। এনা বুঁঝা কএ ওকবা জোগী পঠেনক আ ও চনি গেন। ফন তোড়ি এহি বেঁব ও উড়ৈত বহি গেন, ঘ্বি কএ নহি দেখনক আ জোগী নগ পহুঁচি গেন। জোগী নগ ও পহুঁচি গেন আ ও ফন জোগীক হাথমে দেনক। ও অমব ফনসঁ কিছু বঁচাকেঁ খোআ দেনক আ কহনক জে আবঁ জাঙঁ অহাঁ অমব ভএ গেনহুঁ। ফেব ও কহনক জে ওহী সাত সমুদ্র পাব একটৌ কনম-গাছী অছি। ওহী গাছীমে তীন বঁহিন বহৈত ছথি। ওকবে নগ তোহব বাঁত পূর্ণ হোএতৌক। বঁচা রিদা ভেন, ফেব সাত সমুদ্র পাব গেন আ ওহী গাছীমে পৈঘ বঁহিন নগ জা কএ কহনক তঁ ও ওকবা মাঁঝিন নগ পঠা দেনক। ওকবা নগ গেন তঁ ও ওকবা ছোটৈকী নগ পঠা দেনক। জখন ও ছোটৈকী বঁহিন নগ গেন তঁ ও হাথমে চক্কূ নেনে বঁড়কী আ মাঁঝিন বঁহিন নগ আএন। তখন তীনূ বঁহিন ওহি নড়কাসঁ প্বছনক জে তোঁ কতএসঁ আএন ছহ। নড়কা জবাবঁ দেনক জে জোগী বাঁবাঁ হমবা পঠেনে ছথি। অহাঁ সভ হমবা সংগে জোগীবাঁবাঁ নগ চনূ। ও চাৰু গোটৈ ওতএসঁ জোগীবাঁবাঁ নগ অএনাহ। জোগীবাঁবাঁ কহনক-বেঁটৌ, আবঁ অহাঁ তীনূ গোটৈকেঁ একবা সংগ জেবাঁক অছি।
ও তীনূ পবী চনবাঁ নেন তৈযাব ভ২ গেনীহ। জোগী বাঁবাঁসঁ বঁচা কহনক- হমবা গাছ

নহি দেখাগ পড়ন। ওহি সময জোগী বাঁবাঁ আদেশ দেনক আ খেনা দেখেনক। তীনূ পবী এক নাগনমে ঠাঢ় ভএ গেনীহ আ নড়কাক হাথমে চক্কূ দেনক আ কহনক জে এক্ক সংগ তীনূ পবীক গবদনিমে চক্কূ মাব্দ আ অপন গবদনিমে সেহো মাব্দ। এনা কএনাসঁ সোনাক গাছ আ ব্দপাক ঠাঢ়ি পবসঁ মোতী ঝবএ নাগন আ মোজব চ্নি কএ খাএ নাগন। বঁচাকেঁ আবঁ বিসবাঁস ভেনৈক আ তখন কিছু দিন্বকা বাঁদ ও চাব্দ গোটে ওতএসঁ বিদা ভেন আ ঘব পহুঁচন।
ও অব্বূকেঁ কহনক পিতাজী হম সোনা–ব্দপাক গাছ অননে ছী।
বাজা অনসাবী কহনক– বেঁবকূফ! তূঁ তীনটৌ ওঁবত অননে ছঁহ আ কহৈত ছঁহ জে গাছ অননে ছী।
বঁচা কহনক জে সৌঁসে নগবক নোককেঁ বঁজাউঁ আ তখন হম দেখবৈঁত ছী।
বাজা সভকেঁ বঁজেনক একত্র কএনক।
বঁচা তীনূ পবীক গবদনিমে চক্কূ মাবনক আ অপন গবদনিমে সেহো। সোনাক গাছ আ ব্দপাক ঠাঢ়ি সঁ মোতী ঝবএ নাগন আ মোজব চ্নি কএ খাএ নাগন।
বাজাক সপনা পূবা ভেন।

বাজা ঢোনন

গঢ় নাবিযনক বাজা দক্ষ বহএ। ও বাজা বঁড্ড প্রতাপী ছন। ব্দদা ওকবা বাজ্যমে কোনো হাটৈ–বঁজাব নহি বহএ। বাজা সোচনক জে হমব বাজ্যমে হাটৈ কোনা নগত? সে বাজা অপন বাজ্যমে ঢোননো পিটৈবাঁ দেনক জে হমবা বাজ্যমে হাটৈ নাগত আ জকব জে সমান নহি বিঁকাওত সে হম কীনি নেবঁ। সম্পূর্ণ বাজ্যক নোক আবঁএ নাগন আ হাটৈ নগবঁএ নাগন। এহি প্রকাবেঁ সভ দিন হাটৈমে জে সমান বঁচি জাগত ছন, তকবা বাজা

কীনি নৈত ছল। এহিনা কতেক দিন বীতি গেল। এক রৈব একটা সূতরলা সূত রৈচএ লেল ওতএ আএল ক্ষদা তারত মাটি উঁঠি গেল বহএ আ ওকব সূতা নহি রিকাএল। বাজা ওকব সূত সেহো কীনি লেলক।

ক্ষদা জহিয়াসঁ বাজা সূতা কিননক তহিয়েসঁ ওকব অৱস্থা ঘটএ লাগল। কিছু দিন্বকা বাঁদ বাজাক মানতি গবীৱ জেকাঁ ভঽ গেল। বাজা অপন স্ত্রীসঁ কহলক-অম্বিকা স্বনূ। অপন বাজ্যমে গবীরী পসবি গেল অছি। আৱ অপন বাজ্য বহবাঁ যোগ্য নহি বহল। ওতএ সঁ বাজা রিঁদা ভেল আ জাগত-জাগত কোনো দেশমে পহুঁচল। ওহি দেশক নাম গঢ়পিংগল বহএ। ওত্তক্কা বাজাক নাম সেহো দেশক নামপব ছল। গঢ়পিংগল বাজাক ওহী নগবমে গঢ়নাবিযল বাজা ঘুমৈত-ঘুমৈত পহুঁচি গেল আ কহএ লাগল জে হে ভাগ হমবা কিযো লোকবী বাখত ? বাজা কহলক-হঁ। হমবা একটা লোকবক জৰুবী অছি। একবা বাখি লিঅ। গঢ়পিংগল বাজাকেঁ এক সএ লোকব বহএ আ ওকবা একটা আব লোকবক আরশ্যকতা বহএ কাবণ ওকবা লগ ১০১ টা ঘোড় া বহএ। ও বাজাক এহিঠাম বহি গেল আ সভ দিন ঘোড় াক ঘাস লেল জাএ লাগল আ ঘাস ছীনি কএ আনএ লাগল। গঢ়নাবিযলক বাজা দক্ষক স্ত্রী গর্ভরতী বহএ আ গঢ়পিংগলক বাজাক স্ত্রী সেহো গর্ভরতী বহএ। আ সংযোগ এহল বহল জে দূনূ বাজাক স্ত্রী একক্ষ দিন জন্ম দৈত অছি। পিংগলক বাজা ব্রাহ্মণ রজা কএ জ্যাতিষ দেখেলক আ বাজা অপন পুত্রীক নাম বাখলক আ কহলক জে একব নাম মড়্রল কিএক অছি। ব্রাহ্মণ কহলক জে একব রিযাহ ছঠী বাতিকেঁ হোএত। বাজা ওহী দিনসঁ অপন বাজ্যমে তাকৈত-তাকৈত থাকি গেলথি ক্ষদা হুনকা ও নহি ভেটৈল। বাজাক অৱাসিনী কহলক জে অহাঁ সভ চিন্তা কিএক কবৈত ছী। বাজা সাহৱ পছিলা রৈব জে লোকব বখলে ছথি হুনকা এহিঠাম একটা লড়কা জন্ম লেলে অছি। ওকবে সংগ রিযাহ কবা দেল জাএ। ওহি রঁচাক নাম বাশিক অনুসাব বাজা ঢোলল বাখল গেল ছল। গঢ়পিংগলক বাজা সোচলক জে ঙা রঁছু নীক গপ অছি, জখন ঙা লগেমে অছি তঁ ওকবে সংগ রিযাহ কবা দেল জাএ। দিন তঁ তাকলে বহএ সে ওহী ছঠিক বাতিমে রিযাহ ভএ গেল। কিছু দিন্বকা বাঁদ বাজা দক্ষ কহলক জে আৱ এতএ বহবাঁক যোগ্য নহি অছি। আৱ অপন দেশ জএবাঁক চাহী।

বাজা জাহি সাঢ় ীনপব চঢ়ি কএ আএল বহথি ওহি সাঢ় ীনকেঁ কহলন্হি জে সাঢ়ি ন আৱ অপন দেশ চলূ। আৱ সাঢ় ীপব চঢ়ি কএ বাজা-বানী রিঁদা ভেলাহ। কিছু দূব বস্তামে গেলাহ তঁ একটা রৌল ভেটৈলন্হি। ওহি রৌলমে বস্তাক কাতমে একটা পোখবি বহএ। ওহী পোখবিক মহাবপব দূ টা রাঁঘ-রাঁঘিল বহৈত ছল। বাজা সোচলক জে হমব সভক রঁচা জখন এহি বস্তাসঁ অপন সাস্বব জএতাহ, তখন ঙা রাঁঘ হমব রঁচা সভকেঁ খা জাএত। তাহি দ্বাবে একবা মাবি দেলাগ ঠীক হোএত। বাজা রাঁঘকেঁ মাবি দেলক আ আগাঁ চলল তঁ রাঁঘিল কহলক জে বাজা তুঁ হমবা জেনা বাঁড় কএ জা বহল ছহ, ওহিনা তোহব রৈটা জখন অপন সাস্বব জেতহ তঁ গঢ়পীপলী বাজমে ওকব কনিযাঁকেঁ হমহু বাঁড় কএ দেবৈক।

রাঁঘিলক ঙা অৱাজ মাত্র বাজা স্বললক। বাজা অপন ঘব পহুঁচি কএ ঙা গপ ককবো নহি কহলক। ও অপন সাঢ়ি নকেঁ একটা পৈঘ খধাগ খূলি কএ ওহিমে ধঽ দেলক কাবণ রাঁহব বহলাসঁ ও ঙা গপ ওকব রঁচাকেঁ স্বনা দৈত। ওহী সময ছোটে রাঁলককেঁ অপন ফুলরাড় ীক রেখা-পেখা মানিলক সংগ দএ দেলক। ওকব দূনূ রঁহিল ওকবা রঁছু নীক

জেকাঁ সেরা কবএ নগনীহ। এহিনা কবৈত কিছু দিন বীতি গেন তঁ ঞ বঁচা সমর্থ ভ২ গেন আ তখনো ওকবা কিছু বুঁমন নহি ভেনৈক। ওস্কব ও মড়্খন কন্যাঁ সেহো পৈঘ ভ২ গেনি। কন্যা ঘরা ভ২ গেনি তঁ ওহি সখী সভক ঘ্মৈত ফিবৈত হ্নকা কোনো সংগী কহনক জে হে বঁহিন। আবঁ অহাঁ সমর্থ ভ২ গেনহুঁ। অহাঁক পিতাজী অহাঁক রিযাহক রিষযমে কিছু নহি সোচি বহন ছথি। ঞ বাঁত স্বনি কএ কন্যাঁ বঁড় চিন্তামে পড়ি গেনীহ। অপন মহনমে জা কএ ও পনংগপব পড়ি বহনীহ আ খেনাগ নাগি দেনন্হি।
এহিপব ওকব মাএ কন্যা নগ জাএ কহনক, বেঁটী অহাঁ খেনাগ কিএক নহি খাগত ছী ?
কন্যাঁ বাঁজনি-মাএ। সখী সভ বঁড্ডু কিচকিচবৈত অছি। তাহি দ্বাবে হমবা ভূখ নহি নগৈত অছি। মাএ কহনক- অহাঁকেঁ কী কহি কিচকিচবৈত ছথি ?
কন্যাঁ বাঁজন-ও সভ হমবা কহৈত ছথি জে অহাঁক পিতাজীকেঁ কোন চীজক কমী অছি, জে অহাঁক পিতাজী অহাঁক রিযাহ নহি কবা বহন ছথি ?
মাএ কহনক- – বেঁটী অহাঁক রিযাহ ছঠীক বাতিমে ভএ গেন অছি। অহাঁক সাস্বব গঢ়নাবিযনমে অছি। নহি জানি ও কিএক নহি অবৈত ছথি ?
ঞ স্বনি কন্যাঁ কহনক জে হমবা জৰ্বনাক কাতমে একটা মকান বঁনা দিঅ আ সভ বস্তুক ব্যরস্থা কএ দিঅ। হম বাঁবহ বঁবিখ ধবি সদাব্রত বাঁটবঁ। এতেক স্বনি বাজা ওহিনা কএনক। মড়্রন কন্যাঁ জৰ্বনাক কাতমে সদাব্রত বঁটৈনাগ শ্বরু কএ দেনক।
বঁনিজাবা সভ বাণিজ্য কববাঁক নেন গঢ়নাবিযনসঁ গঢ়-পিন্নন জা বহন ছনাহ। বঁনিজাবা সভ জখন গঢ়-পিন্নন পহুঁচনাহ তঁ জৰ্বনা ধাবক কাতসঁ হোগত আগাঁ বঁঢ়ি বহন ছনাহ। জাগত-জাগত ও সভ ওহিঠাম পহুঁচনাহ জতএ মড়্রন কন্যা সদাব্রত বাঁটি বহন ছনীহ। ও কন্যাঁ প্বছনক-অহাঁ সভ কতএ জা বহন ছী আ কতএসঁ আএন ছী। বঁনিজাবা বাঁজন-হম সভ গঢ়নাবিযনসঁ আএন ছী আ গঢ়পিন্ননমে হীবা-মোতীক বাণিজ্য কবৈত ছী।
কন্যাঁ বাঁজন-অহাঁ বাণিজ্য কএ ঘ্বববঁ তঁ হমব একটা পত্র নএ জাএবঁ ?
বঁনিজাবা বাঁজন-অহাঁ পত্র নিখি কএ বাখবঁ, হম জরুব নএ জাএবঁ। বঁনিজাবা জখন ঘ্বন তঁ ও পত্র নএ চনি গেন আ জখন গঢ় নাবিযন পহুঁচন তঁ হবেবাঁ-পবেবাঁ জে দ্নূ বঁহিন ছনি-আ বঁড্ডু পৈঘ জাদূগবনী ছনি- ও জাদূক জোবসঁ পতা নগা কএ বাজাকেঁ খবঁবি কএনক আ বঁনিজাবাসঁ ও পত্র ন২ ক২ ওকবা আগিমে জবা দেনক আ ওহি বাজাক বেঁটোকেঁ একব পতা নহি চনএ দেনক। কন্যাঁক ঞ পত্র মাবন গেন। ও বেঁচাবী বাঁট তকৈত বহন। কিছু দিন বীতন। ও কন্যাঁ একটা স্বগ্গা পোসনে ছনীহ। ও স্বগ্গাসঁ প্বছনক-কী তুঁ হমব পত্র নএ জা সকৈত ছহ। স্বগ্গা বাঁজন-হঁ। হম পত্র বাজাকেঁ দএ দেবঁ। কন্যাঁ পত্র নিখি কএ স্বগ্গাক গবদনিমে নটকা দেনক আ কহনক- জাউ।
স্বগ্গা ওতএসঁ বিদা ভেন। স্বগ্গা আকাসমে উঁড়ি বিদা ভেন আ পহুঁচন গঢ়নাবিযন বাজ্য জতএ হবেবাঁ-পবেবাঁ আ বাজা ঢোনন বহথি। স্বগ্গা উঁড়ি কএ ওকব কান্হপব বৈসি গেন, ঠোঁঠসঁ সূতা কাটি কএ খসেনক। ওহি সময হবেবাঁ-পবেবাঁ বাজা ঢোননক ফ্নবাবীমে বৈসন বহএ। ঠঁঢ় কি মৌসম ছন। আগি পজাবি কএ বৈসন ছন। জখনে ও পত্র খসেনক তখনে মানিন ওহি পত্রকেঁ আগিমে ধ২ দেনক। বাজা ঢোননকেঁ বঁড্ডু তামস উঁঠনৈক। দ্নূকেঁ দূ-দূ চমেটা মাবনক আ কহনক জে তুঁ দ্নূ গোটে এতএসঁ চনি জো। দ্নূ বঁহিন পকড়ি কএ ওকবা মনাবঁএ নাগন। কন্যাঁক ওহো পত্র খতম ভএ গেন। কন্যাঁ বঁহ্ত চিন্তামে পড়ি গেন। বঁহ্ত সময আব বীতি গেন।

এক দিন জৰ্ব্নাক কিনাবসঁ একটা মহামো জোগী ৰুপমে জা বহল ছল। কন্যাঁক নজবি ওহি মহামোপব পড়ি গেল। কন্যাঁ ৰঁড্ড চিন্তিত ভএ কানি বহল ছলীহ। ও সাধু মহামো কন্যাঁক কননাগ স্বনি শ্বএলীহ শ্বা কাবণ পুছলক।
কন্যাঁ সভটা হাল ৰঁতেলক ।
মহামো কহলক জে তূঁ একটা পত্র লিখি কএ হমবা দে শ্বা হম ও পত্র ওতএ পহুঁচাএৰ।
কন্যাঁ পত্র লিখি কএ মহামোকেঁ দেলক। মহামো ওতএসঁ ৰিদা ভেল।
কন্যাঁ মহামোকেঁ গাঁজা,ভাঁগ শ্বা হফীম দেলক। মহামো ওকবা খাগত-পিৰেঁত ওতএসঁ ৰিদা ভেল। কিছু দিনুকা ৰাদ মহামো গঢ়নাবিযল পহুঁচল, জতএ হবেৰা-পবেৰা শ্বা বাজা ঢোলন বহএ। ও ফুলৰাবীক ৰীচমে শ্বপন ডেবা খসেলক। বাত্তক মৌসম ছল। ভোব হোগ ৰঁনা ছল। ওহী সময মহামো একটা মোহিনী ৰাঁস্বুৰী নিকাললক শ্বা ৰঁজৰএ লাগল। ওহি ৰাঁস্বুৰীক শ্বৰাজ স্বনি বাজা ঢোলন উঠল শ্বা চলৰা লএ তৈযাব ভেল তঁ দুনূ ৰঁহিন ওহি ৰাঁস্বুৰীপব ৰঁহ্ত বাস জাদূ-গ্বণ চলেলক। হ্মদা মহামোক কিছু নহি ৰিগড়ল। বাজা ঢোলন উঠল শ্বা দুনূকেঁ দূ-দূ লাত মাবি মহামো লগ গেল। সাধুজী ওহি পত্রকেঁ নিকালি কঽ বাজা ঢোলনকেঁ দেলন্হি। শ্বাব সে পঢ়ি বাজা ঢোলন তামসে ৰিখ-সৰিখ ভএ গেল শ্বা ওতএসঁ ঘব গেল শ্বা একটা তলৰাব লএ পিতাসঁ পূছএ লাগল জে ৰঁতাউ জে ঞ হমব ৰিযাহ কতএ ভেল শ্বছি ? পিতাকেঁ ও ৰাঁঘিন মোন পড়ি গেলৈক সে ও ঝূঠ ৰাজল শ্বা কহলক জে হম তোহব ৰিযাহ নহি কবৰেঁলে ছিযহু।
তামসে ভেব ভএ ও ওহি পত্রকেঁ বাজাক সোঝাঁ বাখলক। বাজা ও পঢ়ি ৰঁড্ড চিন্তামে পড়ি গেল।
ও শ্বপন ৰেঁটাকেঁ কহলক। দেখূ ৰেঁটা। শ্বহাঁক ৰিযাহ হম ছঠীক বাতি কএলে ছী শ্বা গৌনা এহি দ্বাবে নহি কএলহুঁ কাবণ শ্বৰেঁত কান হম একটা ৰাঁঘকেঁ মাবি দেলহুঁ। ফেব ও সভটা খিস্সা কহি স্বলেলক শ্বা কহলক, জে ও ডবে ওকব গৌনা নহি কবেলক।
ঢোলন ৰাজল-হমব সবাবী কতএ শ্বছি। হমব সবাবী দিশ্ব।
বাজা কহলক-সাঢ়নী তঁ তবহাবাক নীচাঁ শ্বছি। ও জীৱিত শ্বছি বা মবি গেল সে নহি জানি।
বাজা ঢোলন তবহবাক নীচাঁ সঁ সাঢ়িনকেঁ ৰঁহাব কএলক তঁ সাঢ়িনক দেহমে পিল্লু লাগি গেল ছল। ও ওকবা সাফ কএলক শ্বা ওকবা চনা-চৰেঁনা খ্বশ্বএলক। খ্বশ্বাৰেঁত-খ্বশ্বাৰেঁত ও পহিলে জেকাঁ তন্দরুস্ত ভএ গেল।
বাজা ঢোলন ৰাজল-সাঢ়িন, তোহব পৈব ৰঁহ্ত দিনসঁ ৰান্হল ছহ। তূঁ চৌদহ কোসক বস্তাকেঁ এক দিনমে চাবি চৌখড় লগা দিশ্ব তঁ হম ৰুঝৰ। হম সভ ফেবসঁ গঢ়পিংগল পহুঁচৰ। সাঢ়িন শ্বপন চালি এক দিনমে ৰঁনা লেলক। বাজা ঢোলন শ্বপন সাস্বব ৰিদা ভেল। সাঢ়িনপব স্বাব ভএ শ্বপন কান্হপব ৰঁন্দূক লেলক শ্বা ৰিদা ভেল। চলৈত-চলৈত ও ওহী ৰোঁনমে পহুঁচল। ওহী বস্তাসঁ ও সভ জা বহল ছল, জতএ ও ৰাঁঘিন বহৈত ছলীহ। ৰাঁঘিনকেঁ বাজা ঢোলন দেখলক শ্বা ওহি ৰাঁঘিনকেঁ মাবি দেলক। ফেব ও শ্বপন সাস্বব গঢ়পীপলী গেল শ্বা ফূল ৰঁগানমে ডেবা খসেলক। সাঢ়নীকেঁ ও ওতহি ছোড়ি ফূল-ৰঁগানকেঁ তোড়ি-তাবি কএ তহস-নহস কএ দেলক। মালিন কহলক জে তোবা বাজাসঁ পিটাল পিটৰেঁৰেঁউ শ্বা জতেক তোঁ ৰঁবৰাদী কএলে ছঁহ তকব হবজানা লেৰেঁউ। বাজা ঢোলন ৰাজল- জো তোবা জে কবৰাক ছৌক কব।

মানিন তামসে রিদা ভেনি আ বাজা নগ গেনি। বাজাসঁ কহনক।
বাজা প্বছনক জে ও কত্তক্কা অছি।
মানিন কহনক জে ও অপন ঘব গঢ়নাবিযনক রঁতেনক অছি।
বাজা অপন সিপাহী সভকেঁ পঠেনক। ও সভ ঢোননকেঁ প্বছনক-অহাঁ কত্তক্কা ছী আ কতএসঁ আএন ছী।
ঢোনন রাঁজন- হমব ঘব গঢ় নাবিযন অছি আ হম অপন সাস্বব গঢ়পিঁগন- ওতহিসঁ আএন ছী।
সিপাহী সভ ওা গপ বাজাকেঁ জা কএ কহনক।
বাজা প্রসন্নতাসঁ স্বাগত কএ ডোনীমে বৈঁসা কএ ঢোননকেঁ অপনা ঘব অননক। কিছু দিন্বকা রাঁদ বাজা অপন রেঁটী-জমাএকেঁ গঢ়-পিঁগনসঁ গঢ় নাবিযনক নেন রিদা কেনক। ওতএ সঁ বাজা ঢোনন আ ও মড়্রন কন্যাঁ অপন ঘব গেন আ অপন বাজ্য কবএ নাগন।

রঁগিযাক গাছ

একটা মসোমাত ছলীহ খা হ্নকা একেটা রেঁটা ছলন্হি। ও ছন রঁড্ড চ্স্ত-চনাক।
এক দিন্বকা গপ খছি। ও স্ত্রী জে ছলীহ, খপনা রেঁটাকেঁ রঁগিযা রঁনা কএ দেনখিন্হ।
ওহি রাঁনককেঁ রঁগিযা রঁড্ড নীক নগৈত ছনৈক। সে ও এহি রেঁব একটা রঁগিযা রাঁড় ামে
রোপি দেনক। ওতএ গাছ জনমি গেন। রঁগিযাক গাছ, নঞি দেখন নে স্বনন।
মাএ-রেঁটা ওহি রঁগিযাক গাছক খূরঁ সেরা কবএ নগনাহ। কনেক দিনমে ওহি গাছমে খূরঁ
রঁগিযা ফড়য নাগন। ও রঁচা গাছ পব চঢ়ি কএ রঁগিযা তোড়ি কএ খাগত বহৈত
ছন।
এক দিন্বকা গপ খছি। একটা ডাগন ব্ঁঢ়ি যা বস্তাসঁ জা বহন ছনি। ওকবা মন্বক্খক
মস্বখাগ রঁনা কএ খাযমে রঁড্ড নীক নগৈত বহৈক। ও জে ওহি রঁচাকেঁ গাছ পব চঢ়ন
দেখনক তঁ ওকব মোন ন্বসফ্স কবএ নগনৈক। খারঁ ও ব্ঁঢ়ি যা মোনসূরাঁ রঁনরঁএ নাগন
জে কোনা কএ ওহি রঁচাকেঁ ফ্সিযারী খা একবা ঘব নঃ জা কএ ওকব মস্বখাগ রঁনা কএ
খাগ।
রঁচাকেঁ খসগব দেখি ও নগ গেনি খা রঁচাকেঁ কহনক-
"রৌখা একটা রঁগিযা হমবা নহি দেরঁ? রঁড্ড ভূখ নাগন খছি।
রঁচা ওকব হাথ পব রঁগিযা দেরঁয নাগন।
"রৌখা হম হাথসঁ কোনা নেরঁ রঁগিযা হথাগন ভঃ জাএত"।
রঁচা রঁগিযা ওকব মাথ পব বাখএ নাগন।
"হঁ হঁ মাথ পব নহি বাখূ। মথাগন ভঃ জাএত"।
রঁচা ছন দস ব্ঁধিযাবক এক ব্ঁধিযাব। খোগছমে রঁগিযা দেরঁএ নাগন।
"ঞা কী কবৈত ছী রৌখা। রঁগিযা খোঁছাগন ভঃ জাএত, খহাঁ ন্বকি কএ রোঁবামে দএ
দিখ"।
ঝদা রঁচা তঁ ছন ব্ঁঝূ জে গোনূ ঝাক মূন-গোত্রেক।
রাঁজন-
"নঞি গএ ব্ঁঢ়ি যা। তোঁ হমবা রোঁবামে রঁন্দ কএ ভাগি জেমহ। মাএ হমবা ঠগ সভসঁ
সহচেত বহরাঁক হেত্তু কহনে খছি"।
ঝদা ব্ঁঢ়ি যো ছন ঠগিন ব্ঁঢ়ি যা। ঠকি ফিসিযা কএ রৌনী-রাঁনী দএ কএ ওকবা মনা
নেনক। জখনে রঁচা ন্বকন ও ওকবা রোঁবামে কসি কএ রিঁদা ভেনি। ব্ঁঢ়ি যা বস্তামে
থাকি কএ একটা গাছক ছাহবিমে রৈঁসি গেনি।
কনেক কানমে ওকবা খাঁখি নাগি গেনৈক। রঁচা মৌকা দেখি কোনহ্না কএ ওহি রোঁবাসঁ
রাঁহেব রঁহবা গেন খা ভীজন মাটি, পাথব খা কাঁটি-কূস রোঁবামে ধঃ কএ ওহিনা রাঁন্হি
কএ পড় া গেন।
ব্ঁঢ়ি যা জখন সূতি কএ উঠন খা রোঁবা নঃ কএ খাগূ রঁঢ়ন তঁ ওকবা রোঁবা ভবিগব
ব্ঁঝএনৈক। মোনে-মোন প্রসন্ন ভঃ গেনি ঞা সোচি জে হৃষ্ঠ-পুষ্ঠ মস্বখাগ খএরাঁক মৌকা
রঁহ্ত দিন পব ভেটৈন ছৈ ওকবা। বস্তামে ভীজন মাটিসঁ পানি খসএ নাগন তঁ ওকবা
নগনৈক জে রঁচা নগমী কএ বহন খছি।

ও কহলক জে–
"মাথ পব নঘ্শঁকা কএ বহল ছহ রৌখা। কোনো বাঁত নহি। ঘব পব তোহব মস্বখাগ বঁনা কএ খাযবঁ হম"।
কনেক কানক বাঁদ কাঁটৈ গবএ নগনৈক ব্ঁঢ়া যাকেঁ। কহলক–
"রৌখা। বিঁষ্ট্র কাটি বহল ছী। কোনো বাঁত নহি কতেক কান ধবি কাটৈবঁ"।
ব্ঁঢ় ্যাক একটৌ বেঁটৌ ছলৈক। গাম পব পহুঁচি কএ ব্ঁঢ়া যা ওকবা কহলক জে খাগ একটৌ মোটৈ–সোটৈ শিকাব খছি রৌবামে। মাএ বেঁটৌ জখন রৌবা খোননক তঁ নিকলন মাটি, কাঁটৈ খা পাথব।
কোনো বাঁত নহি।
ব্ঁঢ়া যা ভেষ বঁদনি পহুঁচন ফেবসঁ বঁগিযাক গাছ তব।
এহি বেঁব বঁচা ওকবা নঞিঁ চীন্হি সকন। হ্মদা জখন ও ঝ্কি কএ বঁগিযা রৌবামে দেবাঁক গপ কহলক তঁ বঁচাকেঁ খাশঁকা ভেলৈক।
"গএ ব্ঁঢ়া যা। তোঁমী ছঁহ ঠগিন ব্ঁঢ়া যা"।

হ্মদা ব্ঁঢ়া যা জখন সম্পত খএনক তঁ ও বঁচা ঝ্কি কএ বঁগিযা রৌবামে দেবঁএ নাগন। খা ফেব বৈহ বাঁত।
এহি বেঁব ব্ঁঢ়া যা কতহ্ ঠাঢ় নহি ভেনি। সোমে ঘব পহুঁচন খা বেঁটৌ নগ রৌবা বাখি নহাএ–সোনাএ নেন চনি গেনি। বেঁটৌ জে রৌবা খোননক তঁ একটৌ মোঁটৌ বঁনা বঁচাকেঁ দেখনক। ও প্ছনক–
"হমব কেশ নমগব নহি খছি কিএক ? "।
"খহাঁক মায খহাঁক মাথ ডঁখড়া মে দএ সমাঠসঁ নহি হ্টনে গোযতীহ। তেঁ "। বঁচা তঁ ছন দস গোসিযবক এক গোসিযাব সে ও বাঁজন।
ব্ঁঢ়া যাক বেঁটৌ খপন কেশ বঁঢ়বৌক হেত্ত খপন মাথ ডঁখড়া মে দেনক খা ও বঁচা ওকবা সমাঠসঁ কুটএ নাগন।
ওকবা মাবি ওকব মাস্ব বঁনেনক। ব্ঁঢ়া যা জখন পোখবিসঁ নহা কএ খাযন তঁ ব্ঁঢ়া যাক খাগূ ও মাস্ব পবসি দেনক।
জখনে ও খেনাগ পব বৈসনি তঁ নগমে একটৌ বিনাড়া ছন সে বাঁজি ডঁঠন–
"ম্যাঁউঁ। খপন ধীযা খপনে খাঁউঁ। ম্যাঁউঁ"।
"বেঁটৌ একবা মাস্ব নহি দেনহুঁ কী। তেঁ বাঁজি বহল খছি"।
ও বঁচা বিনাড়াক খাগাঁ মাস্ব বাখি দেনক হ্মদা বিনাড়া মাস্ব নহি খএনক।
খাবঁ ব্ঁঢ়া যাক মাথ ঘ্মন। ও বেঁটৌকেঁ সোব কএনক তঁ ও বঁচা সমাঠ নঃ কএ খাযন খা ওকবা মাবি দেনক।
ফেবসঁ বঁচা বঁগিযাক গাছ পব চঢ়া বঁগিযা খএ নাগন। বঁড্ড নীক নগৈত ছন ওকবা বঁগিযা।

জ্যাতি পাঁজিযাব

জ্যাতি পাঁজিযাব ছনাহ সিদ্ধ। পম্পীপ্ুব গামক। তংত্র-মংত্র জানএবঁনা। ধর্মবাজ বহথি হ্নকব স্কনদেরতা। জ্যাতি পাঁজিযাবক পনী ছনীহ নখিমা।
এক রেঁব সাধ্ক রেষ ধঽ ধর্মবাজ ভিক্ষাক হেত্ত খএনাহ। জ্যাতি পাঁজিযাব নখিমাক সংগ গহবঁব বঁনা বহন ছনাহ। মায সূপমে খন্ন নএ কঽ খযনীহ। স্নদা সাধ্ কহনখিন্হ জে হম তঁ ভীখ নেবঁ জ্যাতি পাঁজিযাবক হাথেঙ্গৗ সঁ। জ্যাতি পাঁজিযাব মনা কএ দেনখিন্হ জে হম গহবঁব বঁনাযবঁ ছোড়ি কএ নহি খাযবঁ। সাধ্ শ্রাপ দএ দেনখিন্হ জে নির্ধন ভঽ জযতাহ জ্যাতি পাঁজিযাব, স্কগ্ঠ স্কূৰ্টি জএতন্হি হ্নকা।
খাস্তু-খাস্তু ঙা ঘটিত হোমএ নাগন। জ্যাতি পাঁজিযাব বঁহিনিক ওহিঠাম চনি গেনাহ। স্নদা ওতয খবহেনেনা ভেষ্টনন্হি। জ্যাতি ওতয সঁ নিকনি গেনাহ। ওগষ্টদন গাম পহুঁচি গেনাহ খপন সংগী নগরাবক নগ। একষ্টা তাঁত্রিক খএনাহ। কহন- বাঁবহ রর্ষ ধবি কদনীরনমে বহএ পড়ত। ধর্মবাজক খাবাধনা কবএ পড়ত, গহবঁড় বঁনাএ কবচী বোপী ওতএ। বাঁসিক ঘব বঁনাঙু ধর্মবাজক হেত্ত। ধর্মবাজ দর্শন দেতাহ, খহাঁ ঠীক ভঽ জাএবঁ। পাঁজিযাব চননাহ।
বস্তামে সৈনী গাছ ভেষ্টনন্হি, ওকব ছাহমে স্বস্তুনাহ পাঁজিযাব। স্নদা ও গাছ স্বখা গেন, খবড় া কএ খসি পড়ন।
কোগনীকেঁ কহনন্হি জে পানি খানি দিখ। ও উঁড়ন তঁ রিহাড় খারি গেন। কোগনী মবি গেন।
পাঁজিযাব উঁড়ি কএ পহুঁচি গেনাহ কদনী রনমে। একষ্টা মহিসবাঁব কহনকন্হি জে খছমিতপ্ুব গাম জাঙু। মহিসবাঁব ছনাহ ধর্মবাজ, বঁনি গেনাহ ভেম-ভৌবা।
একষ্টা ব্যক্তি ভেষ্টনন্হি। ও কহনকন্হি জে খাগূ ববক গাছ ভেষ্টত, ওকব পাত তোড়ূ। ওহি পব খহাঁক সভ প্রশ্নক উঁত্তব বহত। ঙা কহি ও পবরাঁ বঁনি গেন।
ববক পাত তোড়নন্হি জ্যাতি তঁ ওহি পব নিখন ছন, যৈহ ছী খছমিতপ্ুব। ওত্তক্কা বাজাকেঁ বঁচা নহি ছনন্হি। জ্যাতি খাশীর্বাদ দেনন্হি। কহনন্হি, একষ্টা ছাগব ওহি দিন পোসবঁ জাহি দিন গর্ভ ঠহবি জাএ। হম কদনী রনসঁ খাএবঁ তঁ ঙা ছাগব স্বয়ং খ্হুঁস্তাসঁ খ্জি জাএত। ১২ বঁবখক বাঁদ জ্যাতি কদনী রনসঁ চননাহ। কোগনীকেঁ জীরিত কএ দেনন্হি। স্বখাএন ধাবমে পানি খারি গেন। সৈনীক গাছ হবিযব কচোব ভঽ জীরি উঁঠন। খছমিতপ্ুব গামমে বাজা কহনন্হি জে ছাগব খা প্ুত্র দ্নূ একহি দিন মবি গেন।
পাঁজিযাব পাঠাকেঁ জিখা দেনন্হি, কহনন্হি জো তোঁ কদনীরনক ধাবমে নাও পব চঢ়ি জো, মন্বক্থ ৰূপ ভেষ্টি জএতৌক। তারত বাজাক প্ুত্র সেহো কদনীরনসঁ শিকাব খেনা কএ ঘোড় া পব চঢ়ি কএ খারি গেন। জ্যাতি পাঁজিযাব গাম পহুঁচি গেনাহ গমছামে গহবঁব নেনে।

বাজা সনহেস

বাজা সনহেস স্বন্দব আ রীব ছনাহ। মোবংগ, নেপানমে বহৈত ছনাহ। ও দ্সাধ জাতিক ছনাহ আ দৰ্না জে মোবংগ বাজাক মানিন ছনি, সনহেসসঁ প্রেম কবৈত ছনি। বাজক রৈদ্য দৰ্নাসঁ প্রেম কবৈত ছনাহ আ দৰ্নাক অস্লীগ্নতিসঁ ও আমেহনা কএ নেনন্হি।
সনহেস ছনাহ মোবংগক তান্বকদাব নৌবংগী রঁহাদ্ব থাপাক সিপাহী। সনেহস ছনাহ মোনক বাজা। সভকেঁ রিপত্তিমে সহাযতা দৈত বহথি। তাহি দ্বাবে দৰ্না দিশি হ্নকব কোনো ধ্যান নহি ছনন্হি। সভ হ্নকা বাজা কহৈত ছনন্হি, সে ঙা তান্বকদাবকেঁ পসিন্ন নহি পড়ন।
এক দিন দববাঁবমে ও সনহেসকেঁ প্বছনক-
অহাঁক নাম কী ?
সনহেস কহনন্হি- হমব নাম ছী বাজা সনহেস।
তখন থাপা কহনকন্হি, জে অহাঁ অপন নামমে বাজা নহি নগাঙ।
সনহেস কহনন্হি জে ঙা পদরী ছী, জন দ্বাবা দেন পদরী। কোনা ছোড়ব একবা। হম ছোড়ি যো দেব, নোক তঁ কহবে কবত।
তখন থাপা কহনখিন্হ জে নোককেঁ মনা কহ দিযৌক।
সনহেস কহনন্হি জে নোককেঁ কোনা মনা কববৈক। নোকক মোন জে ও ককবা কী রঁজাওত।
নিকনি গেনাহ সনহেস ওতএসঁ। আব নহি নিমহত ঙা নোকবী। আগ কহৈত অছি নাম ছোড়এ নেন, কান্হি কিছু আব কহত।
পিতিযৌত রঁহিন বহৈত ছনন্হি ঝংগেবমে। রঁহিনোগ বাজ দবভংগাক নোকবীমে ছনাহ। এম্হব ক্সমী দৰ্নাকেঁ কহি দেনক জে সনহেস জা বহন অছি মোবংগ ছোড়ি কএ। দৰ্না ছনি কমৰু-কমখ্যাসঁ তংত্র-মংত্র সিখনে।
ও সনহেসকেঁ কহনক জে হম বাজাক দববাঁবমে সাত সএ সিপাহীক সবদাব চূহড়মনকেঁ হবৈবাঁ কহ অহাঁকেঁ সবদাব বঁনা দেব। সৈহ ভেন। রঁড়কা জনসা দেনক দৰ্না, গেনক গীত-
রৌ স্ববহা,
রাঁবহ রঁবস তোবা নেন আঁচব রঁন্হনৌঁ।
ঝদা, কেনক চোবি চূহড়মন, চোবেনক নৌ নাখক বানীক হাব আ ন্বকা দেনক সনহেসক ওছৈনমে।
ভঁনহৈ চূহড়মন বাজাকেঁ কহনক জে সনহেসক ঘবক তনাসী নেন জাএ। সনহেসক গেরুআক

খোনসঁ খসন হাব।
দৰনা কালী মন্দিবমে তংত্র সাধনা শ্বব্ধ কএনক। ভূত-প্রেতকেঁ নোতনক। খূন ৰোকবৰেনক চূহড়মনসঁ।
চূহড়মন সভটৌ ৰকি দেনক।
সনহেসকেঁ জেনসঁ ছোড়ি দেন গেন খা ওকব ওহদা ৰঢ় া দেন গেন। চূহড়মনকেঁ ভেনৈক জেন।
দৰনা খা সনহেস বিবাহ কএ খ্শীসঁ বহএ নগনাহ।

ৰহ্বা গোঢ় ি ন নট্ৰ্খাদযান

একটৌ ছনি ৰহ্বা গোঢ় ি ন খা একটৌ ছনাহ নট্ৰ্খা দযান।
ৰহ্বা গোঢ় ি ন নর্ত্তকী ছনি খা ওকবা জাদূ খৰৈত ছনৈক।
নট্ৰ্খা দযান ৰহ্বা গোঢ় ি নক প্রশংসক ছন, কিএক তঁ ও ছন প্রেমী, ৰহ্বা গোঢ় ি নক প্বত্রীক।
ছন ঋদা ওহো তাংত্রিক।
কমনা-ৰনানক কাতক কেরটী ছনি ৰহ্বা, ৰখবী, ৰেগূসবাযক বহনিহাবি।
হকনি ছনি, কমব্ধ সঁ সীখনে ছনি জাদূ।
দ্নবা দযান ছন মিথিনা বাজ্যক ভৰৌড়ক বাজহ্মাব, ওকবে নাম ছন নট্ৰ্খা দযান।
নৃহ জে ও ৰহ্বাসঁ সিখনক তঁ সভ নামে বাখি দেনকৈক ওকব নট্ৰ্খা।
নট্ৰ্খা দযানক গ্বব্ধ ছনাহ মংগন।
সিদ্ধ প্বক্ষ।
খকাশমে ৰিন খ্ষ্টীক ধোতী টঁগৈত ছনাহ, স্বখনা পব ডঁতাবৈত ছনাহ।
ৰহ্বা গাছ হঁকৈত ছনি, জকবাসঁ ঝগড় া ভেন ওকবা স্বগ্গা ৰনা পোসি নৈত ছনীহ।
কমনা কাতমে বৈত ছনাহ খা ভজৈত ছনাহ-
কমনেক খাসন, ওহীমে ৰাস হে কমনা মৈয্যা।
ৰহ্বা ববকেঁ মাবি সীখনে ছন জাদূ। বাজহ্মাবক বিবাহক প্রস্তাবকেঁ নহি ঠ্কবা সকনি ঋদা। ৰবিযাতী দববৰজ্জা নাগন তঁ ভহ গেনৈক কহা স্বনী খা সভকেঁ ৰনা দেনক ও ৰত্ত্ব।
মংত্রী মন্নক এক খাঁখিক বোশ্নী খতম।
খাহি বে ৰা।
ব্যাপাবী জযসিংহ ছন মোহিত মহ্বাক ৰেটী পব, ওকবে খড়্যংত্র।
খাহি বে ৰা।
গ্বব্ধ নগ গেন বাজহ্মাব খা খাদেশ ভেনৈক, জো কামাখ্যা, সীখয নেন ষট্ নৃহ খা জাদূ।
চন্ডিকা মঁদিবমে যোগিনীসঁ ষট্নৃহ সিখনক খা খাদেশ ভেনৈক সৰৈযা গ্রামক ভ্ববন মোহিনীসঁ ষট্ নৃহক এক খংগ সীখৰাক।
ওহি গামক সিদ্ধ দেবী বহথি বাগেশ্ববী।

নবৰ্নি চঢৈত ছল ওতএ। দৈৎ খৰ্ৈত ছল ওতএ।
সিখনক বাজক্মাব সিঙ্ক নূৎ খনহদ খা খাত্তো চঞ্চ।
কবিযা জাদূকেঁ কাঢৈয ৰ্না মংত্র ফ্কনক বাজক্মাবক কানমে।
কমনা ৰ্নান নগ খাএন বাজক্মাব।
ৰ্হ্বা স্বখেনক ধাবক পানি।
বাজা পতা নগেনক জূকিযাসঁ, খননক ৰ্হ্বাকেঁ। হ্মদা ও তঁ নগা দেনক দোষ বাজক্মাব পব। যক্ত ভেন তৈযো কমনামে পানি নহি খাএন, নৰ্ৈখা পঠেনক সভঢৗ পানিকেঁ পতান ?
নৰ্ৈখাকেঁ পকড়ি কয খানন গেন। ও খপন নূৎসঁ জনাজন কেনক কমনাকেঁ। হ্মদা কহনক ৰ্হ্বাকেঁ মাফী দিযৌক।
ৰ্হ্বা কহনক খাৰ্ তোঁ ভেনহ হমব ৰৈঢৗক যোগ্য।
খাৰ্হ ৰ্বিযাতী নঃ কএ।
নৰ্ৈখা ৰ্বিযাতী নঃ কঃ পহুঁচন।
তীন ঢৗ পান খএনৈক, এক কমনাক পানিক হেত্ত, দোসব ৰ্হ্বাকেঁ মাফ কবৰ্াক

হেত্ত।
খা তেসব ওকব ৰৈঢৗসঁ ব্যাহ কবৰ্াক হেত্ত।
তীনূঢৗ পান উঠেনক নৰ্ৈখা খা শুৰু ভেন গীত-নাদ।
পিযাস নগনৈক নৰ্ৈখাকেঁ শিষ্য মিনমিনকেঁ পঠেনক গনাব পব।
ডোবী ছোঢ ভএ গেনৈক। খপনে গেন নৰ্ৈখা খা ডোবী পৈঘ ভঃ গেনৈক।
ফূনমতী ছনি ওতএ, পতিক প্রতিভাসঁ প্রসন্ন ছনি ও।
মন্নক খাঁখি ঠীক কএনক ৰ্হ্বা।
কমনা পহুঁচন কনিযাঁক সংগ নৰ্ৈখা।
হ্মদা খাহি বেৰ্া।
নৰ্ৈখাকেঁ চক্কূ মাবনক ৰ্হ্বাসঁ দূব ভেন ওকব শিষ্য।
হ্মদা নৰ্ৈখা চঢ়নে ছন পঢৈব কমনা মৈয্যাকেঁ।
কমনাক ধাব খূনে-খূনামে।
হ্মদা কামাখ্যাক জদূগবনী খএনীহ খা জীবীত কএনন্হি নৰ্ৈখাকেঁ।
দ্শ্মনক ৰ্নি চঢ়নেক ও কমনাকেঁ।

মহ্খা ঘটৈরাবিন

মহ্খা ঘটৈরাবিন পবী জেকাঁ স্বন্দবি ছনীহ জেনা গূথন খাঁটোমে এক চ্টেকী কেসব, হ্মদা সতরংতী ছনীহ।

রাঁপ গঁজেবী শেবারী খা মাএ সতমায, নজবি চোব। ঘবমে সতমাএক বাজ ছন।

সোনহ রঁবখক ভএ গেন বহথি হ্মদা হ্নকব রিঁযাহক চিংতা ককবো নহি বহক। পবমান নদীক প্রবনকা ঘাটক মনাহ প্রার্থনা কবৈত ছথি জে মহ্খাক নারকেঁ কিনাব নগা দিযৌক।

সাওন–ভাদরক, ভবন ধাব,

কম রযসক মহ্খা নহি জাঙঁ,

এহি বাতি খেরঁয নেন নাহ।

এহনে সাওন–ভাদরক বাতিমে সতমাএ, ঘাটৈ পব উঁতবন রণিক্ কেঁ তেন নগেরাঁক হেতু মহ্খাকেঁ পঠরঁএ চাহিত খছি খা ও জাএ নহি চাহিত খছি। খপন মাএকেঁ মোন পাড়ৈত খছি।

নোন চটৌ কেঁ কিএ নহি মাবনঁহ,

পোসনঁহ এহি দিন খাতিব।

হ্মদা সতমাএ সাওন–ভাদরক বাতিমে পথিককেঁ ঘাটৈ পাব কবরাঁরএ নেন মহ্খাকেঁ পঠা দেনক। মহ্খা রিঁদা ভেনি খা রীচ বস্তামে খপন সখী–রঁহিনপা ফূনমতীসঁ ভবি বাতি গপ কবৈত বহনি।

কেহন মাএ খছি জে বাতিমে ঘাটৈ পাব কবেরাঁক নেন কহৈত খছি। মায ঙাহো কহনক জে পথিক পাগরঁনা হোএ খা বূঁঢ় হোএ তঁ ওকবা তেন–মানিস কবরাঁমে কোনো হব্জ নহি। ওকব মোনমে জে হোখএ, ভেন তঁ ও পিতে সমান। ওকবা জেরীসঁ চাবি পাগ নিকানি নেন জাএয, খহীমে বূঁধিযাবী খছি।

ফূনমতী কহনক– ঘরঁবাযরঁ নহি। জবেনে বদ্ধ প্রেমক খাগি, ওকবা নেন জে মোবংগমে খাঁপ্পব পব দিন গানি বহন খছি।

মোবংগক নাম স্বনি মহ্খা উঁদাস ভএ গেনি। ও ফাগ্বনমে খাযত গহ।

ভোবহবরাঁমে ও গামপব পহুঁচন খা মাএ দস রাঁত কহনকৈক। রাঁপ নশামে খাএন তঁ মাএ ওকবো নাত মাবি ভগা দেনকৈক।

তখনে হবকাবা খাএন খা মাএক কানমে সংদেশ দেনক। মহ্খা মাএকেঁ কহনক জে খহাঁ জে কহরঁ সে হম কবরঁ। রণিকক খাদমী খাযন ছন, ওকবা সংগ মহ্খা ঘাটৈ পব পহুঁচনি। রণিক দূ সিপাহীক সংগ নারমে রৈসন। মহ্খা নার খেরঁয নাগনি। হ্মদা ওকবা নহি বূঁঝন বহএ জে ওকবা রেঁচি দেন গেন ছৈ। সিপাহী ওকবাসঁ পতরাবি ভীনি নেনক। সৌদাগব ওকবা কোবামে রৈসারঁয চাহনক তঁ ও ছবপটৌয নাগনি। সিপাহী কহনক জে সভটা পাগ চ্কা দেন গেন খছি, খহাঁকেঁ কোনো মঁগনীমে নহি নএ জা বহন ছথি।

মহ্খা স্থিব ভএ গেলীহ। ও সভ ৰ্মনলক জে মহ্খা মানি গেল খছি। তখনে মহ্খা ধাবমে কূদি পড়লি। উল্টা ধাবমে মোবংগ দিশি নিকলি জাএ চাহলক মহ্খা, জতয ওকব প্রেমী খছি। ওকবা লেল সাত পালক নাব লেলে।
সৌদাগবক ছোটকা সিপাহী মহ্খাকেঁ প্রেম কবএ লাগল ছল, ওহো কূদি গেল কোশিকীক ধাবমে, দূনূ ডূবি গেল।
খখলো সাওন–ভাদরক ধাবমে কোলো ঘটৈাবকেঁ কখলো দেখা পড়ৈত ছৈ মহ্খা। কোলো খিস্সা রচলহাবকেঁ দেখা জাগত খছি ও খা শ্বব্ধ ভএ জাগত খছি–
একটা ছলীহ মহ্খা ঘটৈাবিন............................ ।

<u>ডাকূ বৌহিণেয</u>

মগধ দেশমে খশোকক পিতা বিম্বিসাবক বাজ্য ছল। সংপূর্ণ শাঁতি ব্যাপ্ত ছল মুদা একটা ডাকূ বৌহিণেযক খাতঁক ছল।
বৌহিণেযক পিতা বহএ ডাকূ লৌহখুব। মবৈত–মবৈত ও কহি গেল জে মহাবীব স্বামীক প্ররচন নহি স্বনএ খা জ্যোঁ কতও প্ররচন হোখয তঁ খপ্পন কান বন্দ কঽ নএ, খন্যথা বৰাদী নিশ্চিত হোএত।
বৌহিণেয মাত্র পাপ বলা কেঁ ন্বচৈত ছল খা গবীবকেঁ বঁচৈত ছল। তাহি দ্বাবে গামক লোক ওকব মদতি কবৈত বহএ খা' ও পকড়ল নহি জা সকল ছল।
এক বেব তঁ ও খপ্পন সংগীক সংগ বাটিকামে পাটলিপুত্রক সভসঁ পৈঘ সেঠক প্বতোহ্ মদনরতীক খপহবণ কএ লেলক, জখন ওকব পতি ফূল লেবাক হেতু গেল বহএ। জখন ওকব পতি খাএল তঁ বৌহিণেযক সংগী ওকবা গলত জানকাবী দঽ ভ্রমিত কএলক।
ওকবা বাদ স্বভদ্র সেঠক প্বত্রক বিরাহ বহএ। বৰাতী জখন ঘ্বিব বহল ছল তখন বৌহিণেয সেঠালী মলোবমাক ভেষ বলেলক খা ওকব সংগী নর্ত্তক বলি গেল। নকলী নর্ত্তক জখন নাচএ লাগল তখন বৌহিণেয ভীড়মে কপড়াক সাঁপ ছোড়ি দেলক। বৌহিণেয গহলাসঁ লাদল ববকেঁ উঠা নিপত্তা ভএ গেল।
বাজা শহবক কোতবালকেঁ বজেলক। ও তঁ বৌহিণেযকেঁ পকড়বামে খসমর্থতা ব্যক্ত কএলক খা কোতবালী ছোড়বাক বাতো কএলক। মংত্রী খভযকুমাব পাঁচ দিলমে ডাকূ বৌহিণেযকেঁ পকড়ি কএ খলবাক গপ কহলক। বাজা ততেক তামসমে ছলাহ জে পাঁচ দিলকা বাদ ডাকূ বৌহিণেযকেঁ নহি খললা উত্তব খভযকুমাবকেঁ গবদলি কাটি লেবাক বাত কহলন্হি।
ডাকূ বৌহিণেযকেঁ সভ বাতক পতা চলি গেল ছলৈক। খভযকুমাব জাসূস সভ লগেলক।
বৌহিণেযকেঁ মোলমে খএলৈক জে সেঠ সাহুকাব বহ্ত ভেল খাব কিএ নহি বাজমহলমে ডকৈতী কএল জায। ও বাজমহলক বস্তা পব চলি পড়ল। বস্তামে বাটিকামে মহাবীবস্বামীক প্ররচন চলি বহল ছল।
বৌহিণেয তুবত খপল কান বন্দ কএ লেলক। মুদা তখনে ওকবা পৈবমে কাঁট গবি গেলৈক। মহাবীব স্বামী কহি বহল ছলাহ–
"দেরতা লোকলিকেঁ কহিযো ঘাম নহি ছটৈত ছন্হি। হ্লকব মালাক ফূল মৌলাগত নহি খছি, হ্লকব পএব ধবতী পব নহি পড়ৈত ছন্হি খা হ্লকব পিপলী নহি খসৈত ছন্হি।"
তাবত বৌহিণেয কাঁট নিকালি কালকেঁ ফেব বন্ন কএ লেলক খা বাজমহলক দিশি বিদা ভেল। বাজমহলমে সভ পহবেদাব স্বতল ৰ্মাগত ছল। মুদা ও খভযকুমাবক চালি

বহএ। ওকব জাসূস ৰঁতা বহন বহএ জে ডাকূ নগব আ মহন দিশি আবি বহন অছি। জখনে ও মহনমে ঘ্সৈত বহএ তঁ পহবেদাব ননকাবা দেনক। ও ছড়্পিকয কানী মঁদিব মে চনি গেন। সিপাহী সভ মঁদিবকেঁ ঘেবি নেনক। ও জখন দেখনক জে ৰাহবসঁ সভ ঘেবনে অছি তঁ সিপাহীক মধ্যসঁ মঁদিবক চহাবদিবাবী ছড়্পি গেন। ম্দা ওতহ্ সিপাহী সভ ছন আ ও পকড়্ন গেন। বাজা ওকবা সূনী পব চঢ়েৰাক আদেশ দেনকৈক। ম্দা মঁত্রী কহনন্হি জে বিনা চোবীক মান ৰবামদ কেনে আ বিনা চিন্হাসীক একবা কোনা ফাঁসী দেন জাএ। বৌহিণেয মৌকা দেখি কএ গোহাবি নগেনক জে ও শানি গামক দ্র্গা কিসান ছী। ওকব ঘব পবিবাব ওহি গামমে ছৈ। ও তঁ নগব মঁদিব দর্শনক হেত্তু আএন ছন। ততবেঁমে সিপাহী ঘেবি নেনকৈক। বাজা ওহি গামমে হবকাবা পঠেনক ম্দা গ্রামীণ সভ বৌহিণেযসঁ মিনন ছন। সভ কহনকৈক জে দ্র্গা ওহি গামমে বহৈত অছি ম্দা তখন কতহ্ ৰাহব গেন ছন। অভযক্মাব সোচনক জে একবাসঁ গনতী কোনা স্বীকাব কববাবী। সে ও ডাকূকেঁ নীক মহনমে কৈদী ৰনা কএ বখনক। ডাকূ মহাবাজ ঐশ-আবামমে ডূবি গেনাহ।

অভযক্মাব এক দিন ডাকূকেঁ খূব মদিবা পিযা দেনন্হি। ও জখন হোশমে আএন তঁ চাব্দ কাত গংধর্ব-অপ্সবা নাচি বহন ছন।

ও সভ কহনকৈক জে ঙা স্বর্গপুবী থীক আ ওন্দ্র বৌহিণেযসঁ ভেঁট কববাক হেত্তু আবএ ৰনা বহথি। বৌহিণেয সোচনক জে বাজা হমবা সূনী পব চঢ়া দেনক। ম্দা ও সভতঁ মঁত্রীক পঠাওন গবৈযা সভ ছন।

তখনে ওঁদ্রক দূত আএন আ কহনক জে বৌহিণেযকেঁ দেবতাক রূপ মে অভিষেক হোএতৈক ম্দা তাহিসঁ পহিনে ওকবা অপন পৃথ্বীনোক পব কএন নীক-অধনাহ কার্যক বিববণ দেবএ পড়তৈক।

তখন বৌহিণেযকেঁ ভেনৈক জে সভটা পাপ স্বীকাব কএ নিঅএ। ম্দা তখনে ও দেখনক জে দৈব নোকক জীব সভ ঘামে-পসীনে অছি, মানা মৌনাযন ছৈ, পএব ধবতী পব ছৈ আ পিপনী ঙঠি-খসি বহন ছৈ।

ও অপন পুণ্যক গুণগাণ শুরু কএ দেনক। অভযক্মাব বাজাকেঁ কহনক জে অহাঁ জ্যাঁ ওকবা অভযদান দএ দেবৈক তঁ ও সভটা গপ্প ৰঁতা দেত। সৈহ ভেনৈক।

বৌহিণেয নগবক ৰাহবক অপন জংগনক গুফাক পতা ৰঁতা দেনক। জতএ সভটা খজানা আ অপহ্বত ব্যক্তি সভ ছন। বাজা কহনন্হি জে কিএক তঁ ওকবা অভযদান ভেটি গেন ছৈ তাহি হেত্তু ও সভ সংপদা বাখি সকৈত অছি। ম্দা বৌহিণেয কোনোটা বস্ত্ নহি নেনক। ও কহনক জে জাহি মহাবীবস্বামীক একটা রচন স্বননাসঁ ওকব জান ৰঁচি গেনৈক, তকব দীক্ষা নেত আ ওকব সভটা রচন স্বনি জীবন ধন্য কবত।

মূর্খাধিবাজ

একটা গোপানক ছন। তকব একটা ৰেটা ছন। ওকব কনিযাঁ প্বত্রক জন্মক সময মবি গেনীহ। ৰা ৰচাক পানন কএনন্হি। ক্ষদা ও ৰচা ছন মহামূর্খ। জখন ও ৰাবহ বর্ষক ভেন তখন ওকব রিরাহ ভএ গেন। ক্ষদা ও রিরাহো ৰিসবি গেন।
ৰূঢ়ি যা ৰাকেঁ কাজ কবএমে দিক্কত হোগত ছনন্হি। সে ও ৰুঝা-স্বঝাকেঁ ওকবা, কনিযাকেঁ দ্বিবাগমন কবা কএ আনৰাক হেত্ত কহনন্হি। ৰা ওকবা গমছামে বস্তা নেন ক্ষবনী ৰান্হি দেনন্হি। বস্তামে ৰচাকেঁ ভূখ নগনৈক। ও গমছাসঁ ক্ষবনী নিকানি কএ জখনে ক্ষঁহমে দেৰএ চাহৈত ছন আকি ক্ষবনী উঁড়া জাগত ছন। ৰচা ৰাজএ নাগন- আউঁ, আউঁ উঁড়া জাউঁ।
নগমে ৰোনমে একটা চিড়ৗমাব জান পসাবনে ছন। ৰচাক গপ স্বনি কএ ওকবা ৰড্ড তামস উঠনৈক। ওকবা নগনৈক জেনা ঞা ৰচা ওকব চিড়ৈকেঁ উঁড় ৰএ চাহৈত অছি। চিড়ৗমাব ৰচাকেঁ পকড়া কএ প্বষ্ঠ পিটান পিটনৈক।
ৰচা প্বছনক- হমব দোখ তঁ কহ্ন ?
চিড়ৗমাব কহনক- এনা নহি। এনা ৰাজূ। আরি জো। ফঁসি জো।
আৰ ৰচা সৈহ ৰজৈত আগূ জাএ নাগন। আৰ সাঁঝ ভএ বহন ছন। ৰোন খতম হোএৰনা ছন। ওতএ চোব সভ চোবিক যোজনা ৰনাএ বহন ছনাহ। ও সভ স্বননন্হি জে ঞা ৰচা হমবা সভকেঁ পকড় ৰএ চাহৈত অছি। সে ও নোকনি সেহো ওকবা প্বষ্ঠ পিটান পিটনন্হি।
ৰচা ফেব প্বছনক- হম ৰাজী তঁ কী ৰাজী ?
চোবক সবদাব কহনক- ৰাজ জে এহন সভ ঘবমে হোএ।
আৰ ৰচা সৈহ কহৈত আগাঁ ৰঢ়এ নাগন। আৰ শ্মসানভূমি আরি গেন। একটা জমীন্দাবক একেটা ৰেটা ছনৈক। সে মবি গেন ছন আ সভ ওকবা ডাহৰাক নেন আরি বহন ছনাহ। ও নোকনি ৰচাক গপ পব ৰড় ক্ষপিত ভেনাহ আ ওকবা প্বষ্ঠ পিটনন্হি।
ফেব জখন ৰচা প্বছনক জে কী ৰাজৰ উঁচিত হোএত তঁ সভ গোটে কহনখিন্হ জে এনা ৰাজূ- এহন কোনো ঘবমে নহি হোএ।
ৰচা সৈহ গপ ৰাজএ নাগন। আৰ নগব আরি গেন ছন আ বাজাক ৰেটাক রিরাহক ৰাজা-ৰত্তী সভ ভএ বহন ছন। ৰবিযাতী নোকনি ৰচাকেঁ কহৈত স্বননন্হি জে এহন কোনো

ঘবমে নহি হোএ তঁ ও নোকনি এ্রাধিত ভএ ফেব ওহি ৰঁচাকেঁ পিটৈপিটৌ দেনখিন্হ।
জখন ৰঁচা পুছনক জে কী ৰজৰাক চাহী তঁ সভ কহনক জে কিছু নহি ৰাজূ। ঝঁহ ৰন্ন বাখূ।
ৰঁচা সাস্বব খাবি গেন। ওতএ নহিযে কিছু ৰাজন নহিযে কিছু খএনক। কাবণ খএৰামে ঝঁহ খোনএ পড়া তৈক।
ভোবে–সকানে সাস্বব ৰনা সভ খপন ৰেটৌকেঁ ওহি ৰঁচাক সংগ ৰিদা কএ দেনন্হি। বস্তামে ৰড্ডু প্রখব বৌদ ছনৈক। ও স্বস্তাএ নাগন। ঝদা কনমমে সেহো ৰড্ডু গ্বমাব ছনৈক। কনিযাকেঁ ৰড্ডু ঘাম খসএ নগনৈক খা তাহিসঁ ওকব সিন্দূব ধোখবি গেনৈক। ৰঁচাকেঁ ভেনৈক জে সাস্বব ৰনা ওকবাসঁ ছন কএনক খা ওকবা ভঁগনাহা কপাব ৰানী কনিযাঁ দএ জাগ গেন খছি। এহন কনিযাঁকেঁ গাম পব নএ জাএ ও কী কবত।
ও তখনে একটৌ হজামকেঁ ৰকবী চববৈত দেখনক। ওকবাসঁ খপন পেটক ৰাত কহৰাক নেন খপন ঝঁহ খোননক খা সভটৌ কহি গেন। হজাম বুঝি গেন জে ঙা ৰঁচা মূর্খাধিবাজ খছি। ও ওকবা খপন দূধ দেমএ ৰানী ৰকড়ীক সংগ কনিযাঁক ৰদনেন কবৰাক হেতু কহনক। ৰঁচা সহর্ষ তৈযাব ভএ গেন।
খাগূ ও ৰঁচা স্বস্তাএ নাগন খা খুঞ্জীসঁ ৰকড়ীকেঁ ৰান্হি দেনক। ৰকড়ী পাঙজ কবএ নাগন তঁ ৰঁচাকেঁ ভেনৈক জে ৰকড়ী ওকব ঝঁহ দূসি বহন খছি। ও ওকবা হাটি নএ গেন খা কদীমাক সংগ ওকবো ৰদনেন কএ নেনক। গাম পব জখন ও পহুঁচন তঁ ওকব ৰা ৰড্ডু প্রসন্ন ভেনীহ। হুনকা ভেনন্হি জে কনিযাঁক নৈহবসঁ সনেসমে কদীমা খাএন খছি। ঝদা কনিযাঁকেঁ নহি দেখি তকব জিগেসা কএনন্হি তঁ ৰঁচা সভটৌ খিস্সা স্বনা দেনকন্হি। ও মাথ পীটি নেনন্হি। ঝদা ৰঁচা ঙা কহৈত খেনাএ চনি গেন জে কদীমাক তবকাবী ৰনা কএ বাখূ।

<u>কৌরা আ ফুদ্দী</u>

একটা ছলি কৌআ আ একটা ছল ফুদ্দী। দুনূক বীচ ভজাব–সখী কেব সংবধ। এক বেব দুর্ভিক্ষ পড়ল। খেনাগক অভাব এহন ভেল জে দুনূ গোটে অপন–অপন বঁচাকেঁ খএবাক নির্ণয কএলন্হি। পহিনে কৌআক বেব আএল। ফুদ্দী আ কৌআ দুনূ মিলি কএ কৌআ–বঁচাকেঁ খা গেল। আবঁ ফুদ্দীক বেব আএল। মুদা ফুদ্দী সভ তঁ লোগতে অছি ধূর্ত্ত।
"অহাঁ তঁ অখাদ্য পদার্থ খাগত ছী। হমব বঁচা অশুদ্ধ ভএ জাযত। সে অহাঁ গংগাজীমে মুঁহ ধোরি কএ আরি জাউঁ"।
কৌআ উঁড়ৈত–উঁড়ৈত গংগাজী লগ গেল–
"হে গংগা মায, দিএ পানি, ধোরি কএ ঠোঢ়, খাগ ফুদ্দীক বঁচা"।
গংগা মায পানিক লেল চুক্কা অনবাক লেল কহলখিন্হ।
আবঁ চুক্কা অনবাক লেল কৌআ গেল তঁ ওতএসঁ মাটি অনবাক লেল কুম্হাব মহাবাজ পঠা দেলখিন্হ। খেত পব মাটিক লেল কৌআ গেল তঁ খেত ওকবা মাটি খোদবাক লেল হিবণক সিংঘ অনবাক লেল বিদা কএ দেলকন্হি। হিবণ কহলকন্হি জে সিংহকেঁ বঁজা কএ আনূ জাহিসঁ ও হমবা মাবি কএ অহাঁকেঁ হমব সিংঘ দঃ দেমএ।
আবঁ জে কৌআ গেল সিংহ লগ তঁ ও সিংহ কহলক– "হম ভেলহুঁ শক্তিহীন, বূঁঢ়। গাএক দূধ আনূ, ওকবা পীবি কএ হমবামে তাকতি আযত আ হম শিকাব কএ সকবঁ"।
গাএক লগ গেল কৌআ তঁ গাএ ওকবা ঘাস অনবাক লেল পঠা দেলখিন্হ। ঘাস কৌআকেঁ কহলক জে হাঁসূ আনি হমবা কাটি লিঅ।
কৌআ গেল লোহাব লগ, বাঁজল–
"হে লোহাব ভাএ,
দিঅ হাঁসূ, কাটবঁ ঘাস, খুআযবঁ গায, পাবি দূধ,
পিআযবঁ সিংহকেঁ, ও মাবত হবিণ,
ভেটৈত হবিণক সিংঘ, তাহিসঁ কোববঁ মাটি,
মাটিসঁ কুম্হাব বঁনওতাহ চুক্কা, ভববঁ গঙ্গাজল,
ধোবঁ ঠোব, আ খাযবঁ ফুদ্দীক বঁচা"।
লোহাব কহলন্হি, "হমবা লগ দূ টা হাঁসূ অছি, একটা কাবী আ একটা লাল। জে পসিন্ন পবএ লএ লিঅ"।

কৌআকেঁ ননকা হাঁসূ পসিন্ন পড়লৈক। ও হাঁসূ ধীপন ছল, জহাঁনে কৌআ ওকবা খপন নোনমে দরঁওনক, ছবপটা কএ মবি গেন।

নৈকা রঁনিজাবা

শোভনাযকা ছনাহ একটা বণিকপুত্র। হুনকব বিবাহ তিবহুতক কোনো স্থানমে রাঁবী নাম্না স্ত্রীসঁ ভেন ছনন্হি। শোভা দ্বিবাগমন কবরাঁ কএ কনিযাঁকেঁ খননন্হি আ রিঁদা ভএ গেনাহ মোবংগক হেত্তু ব্যাপাব কবরাঁক নেন। পনীক সংগ একো দিন নহি রিঁতা সকন ছনাহ। বাতিমে একটা গাছক নীচাঁমে জখন ও বাতি রিঁতেরাঁক নেন স্বস্তা বহন ছনাহ তখন হুনকা একটা ধ্বনি স্বনরাঁমে খএনন্হি। একটা ডকহব খপন ভাযকি সংগ ওহি গাছ পব বহৈত ছন। দনূ গোষ্টে গপ কএ বহন ছনাহ, জে ও বাতি রঁড় শুভ ছন আ ওহি দিন পনীক সংগ জে বহত তকবা রঁড় প্রতিভাবান পুত্রক প্রাপ্তি হোএতৈক।
ঔ স্বনতহি শোভা ঘব পহুঁচি গেন ভার্যা নগ। নোকোপবাদসঁ রঁচরাঁক নেন পনীকেঁ খভিজ্ঞানস্বরূপ একটা ওঁঠী দএ দেনন্হি আ চনি গেনাহ মোবংগ। ওতএ ১২ রঁর্খ ধবি ব্যাপাব কএনন্হি আ তেবহম রঁবখ রিঁদা ভেনাহ ঘবক নেন।
এম্হব ওকব কনিযাক রঁড় দুস্থতি ভেনৈক। ও জখন গর্ভবতী ভএ গেনীহ, সাস্ব-সস্বব ঘবসঁ নিকানি দেনকন্হি হুনকা। হ্মদা ওকব দিখব জকব নাম ছন চত্তবগন, ওকবা সভটা কথা রঁুঝন ছনৈক। ওতএ বহয নগনীহ ও। জখন শোভা ঘুবন তখন সভ বহস্য রঁুঝনক আ সভ হঁসী খুশী বহএ নাগন।

তরঁ রাঁবী বে কানয জাব রেঁজাবো কানৈ বে না।
দুর্গা গে স্বামী কে নৈকে কোহরঁব ঘব নেরা নে
কেনহী বে না।
কোহরঁব ঘব সে হমবো নিকানিযো দেনকগ বে না
দুর্গা গে কেনা রঁচরঁ খন্ন-পানী রিঁন কেনা
বহরঁগ বে না।

ডোকী ডোকা

এক টা ছল ডোকা আ একটা ছল ডোকী।
দুনূমে বঁড় প্রেম। ডোকী কহএ তরেগণ নএ আউ তঁ ডোকা তরেগণ আনএমে সেকেন্ডক দেরী ভএ জাএ তঁ ঠীক মুদা মিনটক দেরী নঞি হোমএ দৈত ছল।
সিযাবকেঁ বহএ ঈর্ষ্যা দুনূসঁ। সে ও কনমী সিযাবিনসঁ মিলি গেল আ এক দিন জখন ডোকা আ ডোকী একহি থারীমে ভোজন কএ বহল ছল, তখন ডোকাকেঁ বঁজেলক। এম্হব-ওম্হবক গপ কএ ওকবা বিদা কএ দেলক। ফেব ডোকীকেঁ বঁজেলক ও সিযববাঁ। পুছলক জে আহাঁ দুনূ গোটেমে বঁড় প্রেম অছি মুদা ডোকা জে কহলক তাহিসঁ তঁ হমবা বঁড় দুঃখ ভেল। নাগয-এ জে ওকব মোন ককবো আন পব ছৈ। আব কিছু পূছএ নাগল ডোকী তারত ও সিযববাঁ পড়া গেল।
আবঁ ডোকী ঘবমে হলহল-পটপট মচা দেলক। ডোকা নকড়ী কাটয বৌন দিশি গেল। ঘুবল নহি। ভোবমে একটা জোগী আএল তঁ ওকবাসঁ ডোকী পুছলক জে ঈ কী ভেল ? জোগিযা কহলক জে ঈ অছি পূর্ব জন্মক সবাপ। জখনে আহাঁ ডোকী পব বিশ্বাস ছোড়বঁ ডোকা ছোড়ি কএ চলি জাএত মুদা সাতম দিন ভেটি জাএত।
মুদা ডোকী নিকলি গেলি ডোকাকেঁ তাকএ। বঁগুলা ভেটলৈক ডোকীকেঁ কহলকৈক-ককি জাউ এহি বাতি। ফেব সিযববাঁ, রটবৃক্ষ, মানসবোরবক বস্তামে বৌনমে হাথী সভ কহলকৈক জে এক এক বাতি ককি কএ জাউ মুদা ডোকী নহি ককলি।
ফেব ভেটল মূস। ও কহলক জে হমবা সংগ চলূ, হম মহল নএ জাযবঁ, খিস্সা স্বনাএবঁ ছহ বাতিক বাঁদ সাতম বাতি বীতত আ ডোকা ভেটত। খিস্সা স্বনৈত-স্বনবৈত মহল দিশি বিদা ভেল দুনূ গোটে। মূস কহলক জে আহাঁ হঁ-হঁ কইত বহবঁ খিস্সাক বীচমে। মূসক খিস্সা কনেক নমগব বহএ। ডোকী বীচমে হঁ কহবঁ বিসবি গেলি। আ তকব বাঁদ মূস সেহো খিস্সা বিসবি গেল। কতবৌ মোন পাড়য চাহলক মুদা মোন নহি পড়লৈক। ফেব আগূ বঁঢ়ল দুনূ গোটে। একটা দীবাঁবিমে ভুব কএ দুনূ গোটে স্ববংগমে পহুঁচল তঁ দূ বাতি ধবি চলৈত বহল তখন মহল আএল। ওতএ ডোকী হনুআ বঁনবঁএ লেল নোহিযামে সমান দেলক আ কনেক পানি আনএ লেল বাঁহব গেল তঁ মূসকেঁ বহল নঞি গেলৈক আ ও নোহিযামে মুঁহ দএ দেলক আ মবি গেল। ডোকী ঘুবি কএ ঈ দেখলক তঁ মুহড়ী উঠল।

বঁগুলা ছোড়ল সিযববাঁ ছোড়ল
ছোড়ল রটক বৃক্ষ
হাথী সন বঁনগব

পকড়ন ঔ মূস।

মূস ভৈযাক সংগ নেন রীতন ছহ বাতি,
সাতম বাতিমে ও প্রাণ গমেনন্হি

আ ওকব সাঁস টুটৈএ নগনৈক, ম্দা তখনে দবরঁজ্জা খ্জন আ ক্বহড়ি নেনে ডোকা হাজিব।

<u>বঘ্নী মবব</u>

দেরদত্ত, কাশীবাম আ বঘ্নী মবব তীন ভাঁএ। গাএ চবাবঁএ জাথি। এক রেঁব থকান আএন তঁ বঘ্নী ভাগি কএ সহবসাক রঁনমাঁ প্রখল্ডক রিঁদিযা রঁবহমপ্পব গামমে থপন ডেবা খসেনন্হি। এতএ জমীন্দাব বহথি জ্গন আ কমনা প্রসাদ। জ্গন প্রসাদ এক রেঁব দংগন কবেনে ছনাহ ওহি দংগনকেঁ জিতনে ছনাহ বঘ্নী। বঘ্নী হ্নকে নগ গেনাহ। এক সয রীঘা জমীন দেনন্হি জ্গন প্রসাদ হ্নকা। স্বগমাঁ গামমে রঁথান রঁনওনন্হি বঘ্নী। খেতী কবথি আ পবিরাবসঁ দূব স্বগমা গামমে বহথি।
এম্হব জ্গন প্রসাদক ঘবমে কনহ ভেন আ থপন জমীন-জথো ও গাগোবী বাজকেঁ রেঁচি দেনন্হি। বঘ্নীকেঁ জখন ঔ পতা চননন্হি তঁ হ্নকা রঁড্ড দ্খ ভেনন্হি।
এক দিন সংগীক সংগ বঘ্নী নাচ দেখরাঁক নেন সিমবী গামক চৌধবীক দনান পব গেন। চৌধবী নাচক রাঁদ নর্ত্থাকেঁ ওঁঠী আ দ্শীনা দেনথিন্হ। বঘ্নী নর্ত্থাকেঁ কহনথিন্হ জে রঁথান পবসঁ থপন পসিন্নক এক জোড় া গাএ হাঁকি নিথ। নর্ত্থা খ্শীসঁ দূ টা নিকগব গায হাঁকি থননক আ খ্শীসঁ চৌধবীকেঁ দেখেনক। ম্দা চৌধবীকেঁ র্ঁনেনএ জে বঘ্নী হ্নকা নীচাঁ দেখরঁএ চাহৈত ছথি। ম্দা সোন্সাঁ-সোঁবী ভিবরাঁক হিম্মত তঁ ছনএ নহি।
সে চৌধবী দেরী উঁপাসক জাদূক কনাকাব মকদূম জোগীসঁ ভেঁটৈ কএনক। ও জোগীকেঁ কহনক জে বঘ্নীকেঁ হমব নোকব রঁনা দিথ। জোগী সবিসও ফূকি ছিটৈনক ম্দা বঘ্নী ছন দেরী ভক্ত সে জোগীক জাদূ নহি চননৈক।
চল্ডিকাক সিদ্ধি কএনক জোগী আ বঘ্নী পব জাদূ সঁ সএ টা রাঁঘসঁ ঘেবরাঁ কএ মাবি দেনক। ম্দা ভক্ত ছন বঘ্নী সে চল্ডিকাক রঁহিন কামাখ্যা আরি বঘ্নীকেঁ জিযা দেনন্হি। দোসব জাদূ নেন জোগী সবিসও মন্ত্রাবঁএ নেন জে সবিসও ম্ট্ঠীমে নেনক তঁ ম্ট্ঠী রঁন্দক-রঁন্দ বহি গেনৈক।
ফেব চৌধবীকেঁ পতা চননৈক জে বঘ্নী গাগোবী বাজাক নগান নহি দেনে থছি। সে ও বাজা নগ গেন আ কহনক জে বঘ্নী নে তঁ থপনে নগান দেনে থছি আ উঁনটৈনে নোক সভকেঁ নগান দেরাঁসঁ মনা কএ বহন থছি।

গাম পব বঘ্নী নহি বহএ আ সিপাহী সভ ওকব ভাএ দেরদত্ত মবড়কেঁ নএ রিদা ভএ গেনাহ। বস্তামে কেজবীডীহ নগ দেরদত্ত বঘ্নীকেঁ দেখনন্হি, বঘ্নী সেহো দেরদত্তকেঁ দেখনন্হি। ম্দা সিপাহী সভ বঘ্নীকেঁ নহি দেখি সকনাহ। ম্দা জখন বাজা দেরদত্তকেঁ কান কোঠবীমে দএ সিপাহী সভকেঁ ওকবা মাববাঁক নেন কহনক তঁ জে কোড় া চনরঁয উঁনটৈ তকরে চোটৈ নাগএ।

বাজা দেরদত্তসঁ কহনক জে গনতী ভেন খাৰ খহাঁ জে কহৰ সৈহ হম কবৰ। দেরদত্তক কহনা খন্নসাব জে বৈযত নগান নহি ভবনাক কাবণসঁ জহনমে বহথি সে ছোড়ি দেন গেনাহ খা বাজা বঘ্নী মববসঁ সেহো ঘণ্টী মঁগনন্হি।

<u>জষ্ট-জষ্টিন</u>

মহাবাজ সির সিংহ (১৪১২-১৪৪৬) মিথিনাক বাজা ছনাহ। রিদ্যাপতি হ্নকে শাসনকানমে ভেন ছনাহ খা বাজা শির সিংহ খা হ্নকব বানী নখিমাবানী হ্নকাসঁ রঁড় প্রেম কবৈত বহথি। এক টা জযষ্ট রা জষ্ট নাম্না রঁড় পৈঘ সংগীতকাব সেহো ছনাহ ওহি সমযমে। বাজা শির সিংহ হ্নকাসঁ রিদ্যাপতিক গীতকেঁ বাগ-বাগিনীমে রঁন্হরাঁক নেন কহনে বহথি। রৈহ জযষ্ট জষ্ট-জষ্টিন নাষ্টকক বচনা কএনন্হি খা জষ্টক ভূমিকা সেহো কএনে ছনাহ। সাওন-ভাদরক শ্বক্ন-পক্ষক বাতিমে ঞা নাষ্টক স্ত্রীগণ দ্বাবা হোগত খছি।
জষ্ট ছথি পহিবনে প্বকুষ-পবিধান খা জষ্টিন পহিবনে ছথি ছিটগব নূখা। খা দেখূ দ্নূ গোষ্টে খপনা সংগ খপন-খপন সংগীকেঁ নএ খারি গেন ছথি।
রিযাহক পহিন সানক সাওন। জষ্টিন জাএ চাহৈত ছথি নৈহব ন্দা ধাবমে রাঁঢ়ি ছৈ, হে মায কোনো নৌখা-ঠাক্বব-ব্রাহ্মণ খাকি পৈঘ ভাএ কেব রঁদনামে ছোষ্টকা ভাযকেঁ পঠরিহঁ রিদাগবীক নেন নঞি তঁ সাস্বব রঁনা সভ রিদাগবী খাপিস কএ দেত।
জাহি নরকনিযাঁকেঁ নৈহব নহি জায দেন গেন ও খপন পতিকেঁ কহৈত ছথি জে জষ্ট-জষ্টিনক নূহমে তঁ ভাগ নেরঁএ দিখ। ন্দা রব ন্নূমব খেনএরাঁসঁ মনা কএ দৈত ছথি তখন ও ঘামক রঁহন্না রঁনাএ দূব ভএ জাগত ছথি।
জষ্ট-জষ্টিন রীচমে ছথি খা দ্নূক সংগীমে রঁহস চনি বহন খছি।
-চনূ ন্নূমব খেনাএ।
-কোন পাতপব চঢ়ি কএ।
-প্ববৈনীক।
জষ্ট-জষ্টিনমে রিখাহ হোএ রঁনা খছি ন্দা জষ্ট কিছ রাঁতপব খড়ি গেন, জেনা ধানক শীস জেকাঁ নীরি কএ চনএ জষ্টিন, কিছ দেখারটী রিবোধক রাঁদ জষ্টিন সভটা মানি জাগত ছথি।
হ্বেব দ্নূ গোষ্টে রিখাহ কএ নৈত ছথি। হ্বেব ভোব হোগত খছি, জষ্টিন কহৈত ছথি জে জাএ দিখ। খঁগনা রঁহাবরাঁক খছি ন্দা জষ্টা কহৈত ছথি জে খঁগনা মাএ-রঁহিন রঁহাবি নেত।
হ্বেব দিন রিতৈত খছি তঁ জষ্টিন কহৈত ছথি জে গহনা কিএক নহি রঁনরাঁএ বহন ছী হমবা নেন খাব রঁহন্না কবৰ তঁ হম সোনাবক ঘব চনি জাএৰ।

जष्टिन ततेक खबचा कवबैत छन्हि जे जष्टौक माथी तक रिका जागत छन्हि आ माथीक सिकड़ि मात्र रँचन बहि जागत छन्हि।
जष्टिन कहैत छथि जे हमबा नैहब जएबाँक अछि तँ जष्टौ कहैत छथि जे धानक फसिन तैयाब अछि, तकबा काटि कए जाउ। जष्टिन नहि मानैत छथि कहैत छथि जे एहि बेब जे हम जाएब तँ घुबि कए नहि आएब। म्दा सौतिनक गप सुनि कए डेबाए जागत छथि। बीचमे स्वांग जेना कोनो बोगीक ओनाज आदि सेहो होगत बहैत अछि।
जष्टै मोबंग रिदा भए जागत छथि कमाएबाँ नेन। जष्टिनकेँ सोनाब प्रलोभन दैत छन्हि गहनाक म्दा जष्टिन जष्टौक स्वन्दबताक वर्णन कबैत छथि।
फेब जष्टौ घुबि अबैत अछि। एक दिन दुनू गोटेमे कोनो गप नः कए झगड़ा भए जागत छन्हि। जष्टै छौंकीसँ जष्टिनकेँ छूरि दैत छथि। जष्टिन कसि कए घब छोड़ि दैत छथि। जष्टौ गोपी, मनिमाबिन आ आन-आन कप धबि ताकैत छथि हुनका। जष्टौक घबमे मोन-मकड़ा भबि जागत छन्हि आ अंगनामे दूभि जनमि जागत छन्हि। तखन जष्टिन हुनका नग आबि जागत छथि। फेब स्त्रीगण नोकनि बेंग सभकेँ एकटा खक्षा खुनि कए ओहिमे दए दैत छथि आ ऊपबसँ ओकबा कूटैत छथि आ मबन बेंगकेँ झगबाहि स्त्रीक दबबज्जापब फेकि अबैत छथि। ओ स्त्री भोबमे मबन बेंगकेँ देखना उत्तब जतेक गाबि पढ़ैत छथि, ततेक बेशी बबखा होगत अछि।

রঁত্তূ

একটৗ রঁকড় ী ছনি। ওকবা একটৗ রঁচা ভেনৈক। হ্মদা ও ছাগব মাত্র ৪ মাসক ছন খাকি দ্গাঁপূজা খারি গেন। দ্গাঁপূজামে ছাগবক রঁনি দেরাঁক কিযো কর্ব্না কেনে ছনাহ। সে রঁকড় ীক মানিকক নগ খারি ছাগবক দাম-দীগব কেনন্হি। সংগমে পাগ নহি খননে ছনাহ সে খগিনা দিন পাগ খনরাঁক খা ছাগব নএ জএরাঁক গপ কএ চনি গেনাহ।
রঁকড় ী গ্তা সভ স্বনৈত ছনি ও খপন রঁচাকেঁ কহনন্হি জে ভাগি জাঙু জংগন দিস নহি তঁ গ্তা মনিকরাঁ কান্হি খহাঁকেঁ রেঁচি দেত খা কিননহাব দ্গাঁপূজামে খহাঁক রঁনি দএ দেত। ছাগব বাতা-বাতী জংগন ভাগি গেন। ২-৩ সান ও জংগনমে রিতেনক, মোটৗ-সোটৗ রঁত্তূ ভএ গেন, পৈঘ দাঢ় ী খা সিংঘ ভএ গেনৈক ওকবা। এক দিন ঘ্মৈত-ঘ্মৈত ও দোসব জংগনমে চনি গেন। ওতএ একটৗ রাঁঘ ছন, রঁত্তূ রাঁঘকেঁ দেখি কএ ঘরঁড় া গেন। রাঁঘ সেহো এহন জানরব নহি দেখনে ছন, সে ও খপনে ডবাযন ছন। ও প্বছনক-
নামী নামী দাঢ় ী- মোঁছ ভক্ষনা,
কহ্ন কতএসঁ খরৈঁত ছী, নঞি তঁ দের ঠক্ষবা।
রঁত্তূ কহনক-
খর্চ্ন্নী খেনহুঁ গবচ্ন্নী খেনহুঁ, সিংহ খেনহুঁ সাত।
খা জহিযা দস রাঁঘ নঞি হোএ, তহিযা পবহুঁ ঠক দএ ঙঁপাস।

গ্তা স্বনি রাঁঘ পড় াএন। হ্মদা বস্তামে নঠিযা সিযাব ওকবা ভেটৈনৈক খা কহনকৈক জে খহাঁ খনেবে ডবাগত ছী। চনূ খাগ তঁ নীক মস্বখাগ হোএত। ও তঁ রঁকড় ীক রঁচা খছি। রাঁঘ ডবাএন ছন সে ও সিযাবক পএবমে পএব রাঁন্হি ওতএ জএরাঁ নেন তৈযাব ভএ গেন। খারঁ রঁত্তূ জে দ্নূকেঁ খরৈঁত দেখনক তঁ র্ব্ঝি গেন জে গ্তা সিযবরাঁক কাজ খছি। হ্মদা ও র্ব্ঝিসঁ কাজ নেনক। কহনক-
“এঁ মৌ, তোবা দূ টৗ রাঁঘ খানএ নে কহনিযহ্ খা তোঁ একেটৗ খননহ”।
গ্তা স্বনৈত দেবী রাঁঘ ভাগন খা সিযবরাঁ ঘিসিখাগত মবি গেন।

ভাষ্ট-ভাষ্টিন

একটা ছল ভাষ্ট আ একটা ছলি ভাষ্টিন।
ভাষ্টিন একটা মণিধাবী গহ্মনসঁ প্রেম কবৈত ছলি। ও সাঁপ নেন নীক নিক্ষত রঁনরৈত ছলি আ ভাষ্টকেঁ রঁসিযা-খোসিযা দৈত ছলি। ভাষ্ট দ্রঁব-পাতব হোগত গেন। হ্মদা ভাষ্টিন ওকবা জিরঁএ নহি দএ চাহিত ছলি সে ও সাঁপকেঁ কহনক ভাষ্টকেঁ কাষ্টি নেরাঁক নেন।
আরঁ সাঁপ ভাষ্টকেঁ কাষ্টএ নেন তাকিমে বহএ নাগন। এক দিন জখন ভাষ্ট ধাবমে পএব ধোরঁএ নেন পনহী খোনি কএ বখনক তখনে সাঁপ ওকব পনহীমে ন্বকা গেন। ভাষ্ট আএন আ পহিবরাঁক পহিনে পনহী ঝাবনক তঁ ও সাঁপ খসি পড়ন। ভাষ্ট পনহীসঁ মাবি-মাবি কএ সাঁপক জান নঽ নেনক আ ওকবা মাবি কএ রবক গাছপব নষ্টকা দেনক।
ভাষ্ট জখন গামপব পহুঁচন তখন ও অপন কনিযাঁকেঁ সভটা খিস্সা স্বনেনক। আরঁ ভাষ্টিনক তঁ প্রাণ স্বখা গেনৈক। ও ভাষ্টক সংগ রবক গাছ নগ গেন আ অপন প্রেমী সাঁপকেঁ মবন দেখি কএ রঁেহোশি ভঽ গেন। ভাষ্ট ওকবা গামপব অননক। ভাষ্টিন দ্খী ভঽ অসগবে রবক গাছপবসঁ সাঁপ উঁতাবি ওকবা নৌ ঢ্কড়া কএ ঘব আনি নেনক। ভাষ্টিন সাঁপক চাবি টা ঢ্কড়া চাব্দ খাষ্টক পাওসক নীচাঁ, একটা মচিযাক নীচাঁ, একটা তেনমে, একটা নূনমে, একটা ডাঁবমে আ একটা খোপামে বাখি নেনক। ফেব ভাষ্টকেঁ কহনক জে খাষ্ট, মচিযা, নূন-তেন, ডাঁব আ খোপামে কী অছি সে রঁতা নহি তঁ ভকসী মোকা কএ মাবরৌক। ভাষ্ট নহি রঁতা সকন আ ও কহনক জে মবএসঁ পহিনে ও রঁহিনসঁ ভেঁষ্ট কবএ চাহিত অছি আ তাহি নেন দূ দিন্বকা মোহনতি ওকবা চাহী।
ভাষ্ট অপন রঁহিন নগ গেন তঁ ও অপন ভাগক ওঁবদা জোড়ী বহন ছলি। সভ গপ জখন ওকবা পতা চননৈক তখন ও কহনক জে ওহো সংগ চনত ওকব। বস্তামে একটা ধর্মশানামে বাতিমে দ্নূ ভাগ-রঁহিন রুকন হ্মদা রঁহিন চিন্ত স্বতি নহি সকন। তখনে ধর্মশানাক সভটা দীআ এক ঠাম আরিঁ কএ গপ কবএ নাগন। ভাষ্টক রঁহিনক কোঠনীক দীআ কহনক জে ভাষ্টিন অপন রব ভাষ্টকেঁ মাবএ চাহিত অছি আ ও জে ফ্সিযাহীক প্রহেনিকা রঁনেনে অছি, সে ওকব প্রেমী জে মবন গহ্মন ছল তকবা ও ঢ্কড়া কএ ঠাম-ঠাম বাখি দেনে অছি আ তকবে প্রহেনিকা রঁনা দেনে অছি। আরঁ ভোবমে জখন দ্নূ ভাগ রঁহিন গামপব পহুঁচএ জাগ গেন তঁ রঁহিন অপন ভৌজীকেঁ কহনক জে ও সেহো প্রহেনিকা স্বনএ চাহিত অছি।
ভাষ্টিন কহনক জে জ্যাঁ ও প্রহেনিকা নঞি ব্ঁঝি সকন তখন ওকবো ভকসী মোঁকা কঽ ও মাবি দেত। তখন ননদি কহনক জে যদি ও প্রহেনিকাক উঁত্তব দএ দেত তখন ভৌজীকেঁ ভকসী মোকা কএ মাবি দেত। আরঁ জখনে ভাষ্টিন প্রহেনিকা কহনক তখনে রঁহিন সভটা ঢ্কড়া নিকানি-নিকানি কঽ সোঝাঁ বাখি দেনক আ ভৌজীকেঁ ভকসী মোকা

कऽ मारि देलक।

गांगोदेवीक भगता

गांगोदेवी मलाहिन छलीह। एक दिन हुनकर साँए, अपन भाय आ पिताक संग माछ मारए लेल गेलाह। सावनक मेला चलि रहल छलैक आ मिथिलामे सावनमे माँछ खएबा आकि रेंचएपर तँ कोनो मनाही छै नहि। गांगोदेवीक वर सोचलन्हि जे आग माछ मारि हाटमे रेंचब आ सावनक मेलासँ गांगो लेल चूड़ ी-लहठी आनब।
धारमे तीनू गोटे जाल फेकलन्हि सबैया पाथलन्हि मुदा रेंक पहर धरि डोका, रबाशंख आ सतुआ मात्र हाथ अएलन्हि। आब गांगोक वर अपन कनियाँक नाम लए जाल फेकि कहलन्हि जे ई अन्तिम रेंब छी गांगो। एहि रेंब जे माँछ नहि आएल तँ हमरा क्षमा करब। आब भेल ई जे एहि रेंब जाल माँछसँ भरि गेल। जाल घिंचने नहि घिंचाए। सभटा माँछ रेंचि कए गांगो लेल लहठी-चूड़ ीक संग नूआ सेहो कीनल गेल।
अगिला दिन गांगोक वर गांगोक नाम लए जाल फेंकलन्हि तँ फेर हुनकर जाल माँछसँ भरि गेलन्हि मुदा हुनकर भाग आ बाबूक हिस्सा रैह डोका-काँकड़् अएलन्हि। ओ लोकनि खोधिया कए एकर रहस्य बूझि गेलाह फेर ई रहस्य सौंसे मिथिलाक मलाह लोकनिक बीच पसरि गेल। गांगोदेवीक भगता एखनो मिथिलाक मलाह भैया लोकनिमे प्रचलित अछि। सभ जाल फेंकबासँ पहिने गांगोक स्मरण करैत छथि।

রঁড় স্বখ সাব পাওন ত্তখ তীবে

মিথিনাক বাজাক দববাঁবমে বহথি রৌধি কাযস্থ। বাজা দবমাহা দেখিন্হ তাহিসঁ গ্বজব রঁসব হোগত ছনন্হি রৌধি কাযস্থক। দোসাবাক প্রতি হিংসা, দোসবক স্ত্রী রা ধনক নানসা এহি সভসঁ ভবি জন্ম দূব বহনাহ রৌধি কাযস্থ। খাজীরিকাসঁ খতিবিঞ জে বাশি ভেৈন্হি সে দান-প্বণ্যমে খবচা ভ২ জাগত ছনন্হি। ভোনাবাঁবাঁক ভঞ ছনাহ।
জেনা সভকেঁ ব্ঁঢ় াপা খরৈঁত ছৈ তহিনা রৌধি কাযস্থক মূত্ সেহো হ্নকব নিকৈ খএনন্হি খা ও ঘব-দ্বাব ছোড়ি গংগা-নাভ কববাঁক নেন ঘবসঁ নিকনি গেনাহ। জখন গংগা ধাব খদহা কোসপব ছনীহ তখন পবীক্ষাক নেন রৌধি কাযস্থ গংগাকেঁ সম্বাঁধিত কএ খপনাকেঁ পরিত্র কববাঁক খন্ববোধ কএনন্হি। গংগা মায তৈ তোড়ি খারি রৌধি কাযস্থকেঁ খপনামে সমাহিত কএনন্হি। রৌধি কাযস্থকেঁ সোনে স্বস্ক ভেৈনন্হি।
রৌধি কাযস্থ রিদ্যাপতিসঁ পূর্ব ভেন ছনাহ কাবণ ঞা ঘৈনা রিদ্যাপতি বচিত সংস্কৃত গ্রংথ প্ববুষ-পবীক্ষামে বর্ণিত খছি। ফেব রিদ্যাপতি খপন মৈথিনী পদ রঁড় স্বখ সাব পাওন ত্তখ তীবে নিখনন্হি- খা রৌধি-কাযস্থ জেকাঁ গংগা নাভ কএনন্হি।

ছেছন

ডোম জাতিক নোকদেরতা ছেছন মহবাজ রঁভু রঁনগব ছনাহ। ফ্দা হ্নকব সংগী সাথী সভ কহনকন্হি জে জখন ও সভ সহিদাপ্বব গেন ছনাহ, রঁাঁসক ঢৈকবী খা পঢ়িযা সভ রেঁচরঁাক নেন, তখন ওত্তক্কা ডোম সবদাব মানিক চন্দক রীবতা দেখনন্হি। ও একটা খখবাহা রঁনেনে বহথি খা ওতএ একটা পৈঘ সন ডঁকা বাখন বহএ। জে ওহি ডঁকাপব ছোটৈ করৈত ছন ওকবা মানিকচন্দক পোস্বখা স্বগ্গব, জকব নাম চটিযা ছন, তকবাসঁ নড়এ পড়ৈত ছনৈক। মানিকচন্দ প্রণ কএনে বহথি কি জে ক্যা চটিযাসঁ জীতি জাএত সে মানিকচন্দসঁ নড়রঁাক যোগ্য হোএত খা জে মানিকচন্দকেঁ হবাএত সে মানিকচন্দক রঁহিন পনমাসঁ রিরাহক খধিকাবী হোএত। ফ্দা গু মৌকা খাগ ধবি নহি খাএন বহএ জে ক্যা চটিযাকেঁ হবা কএ মানিকচন্দসঁ নড়ি সকিতএ।
দিন রিতৈত গেন খা এক দিন খপন পাঁচ পসেবীক কত্তা নএ ছেছন মহবাজ সহিদাপ্বব দিশ রিদা ভেনাহ। ডঁকাপব চোটৈ কবরঁাসঁ পহিনে ছেছন মহবাজ একটা রঁ্ঢ় ৈসঁ খাগি মাঁগনন্হি খা খপন চিনমমে খাগি খা মেদনীফূন ভবি সভটা পীরি গেনাহ খা ঘ্মৈত ডঁকাপব চোটৈ কএ দেনন্হি। মানিকচন্দ ছেছনকেঁ দেখনন্হি খা চটিযাকেঁ শোব কেনন্হি। চটিযা দৌগি কএ খাএন ফ্দা ছেছনকেঁ দেখি পড় া গেন। তখন পনমা খা মানিকচন্দ ওকবা ননকাবা দেনন্হি তঁ চটিযা দৌগি কয ছেছনপব ঘপটৈন ফ্দা ছেছন ওকব দ্নূ পএব পকড়ি চীবি দেনন্হি। ফেব মনিকচন্দ খা ছেছনমে দংগন ভেন খা ছেছন মানিকচন্দকেঁ রঁজাবি দেনন্হি। তখন খ্শী-খ্শী মানিকচন্দ পনমাক রিযাহ ছেছনক সংগ কবেনন্হি।
দিন রিতৈত গেন খা খার ছেছন দোসবাক রঁসরিঞ্জীসঁ রঁাঁস কাটএ নগনাহ। এহিনা এক রেঁব যাদরক নোকদেরতা গুঞ্জাবামক রঁসরিঞ্জীসঁ ও রঁহ্ত বাস রঁাঁস কাটি নেনন্হি। গুঞ্জাবাম খপন স্বরঁবন হাথীপব চঢ়ি খএনাহ খা খামক কনমমে ছেছনকেঁ পনমা সংগ স্বতন দেখনন্হি। স্বরঁবন পাঁচ পসেবীক কত্তাকেঁ সূঢ়সঁ ডঁঠেনক খা ছেছনক গবদনিপব বাখি দেনক খা খপন ভবিগব পএব কত্তাপব বাখি দেনক।

গবীরঁন রাঁরাঁ

কমনা কাতক ঙঁধবা গামমে তীনটা সংগী বহথি। পহিনে গামে–গামে খ্খবাহা বহএ, ওতএ ঙা তীনূ সংগী ক্ষশতী নড়থি খা পহনমানী কবথি। রঁবহম ঠাক্ষব বহথি ব্রাহ্মণ, ঘাসী বহথি যাদর খা গবীরঁন বহথি ধোরিঁ। খ্খবাহা নগ কমনা মাগক পীড় ী ছন। এক রেঁব গবীরঁনক পএব ওহি পীড় ীমে নাগি গেনন্হি, জাহিসঁ কমনা মৈয্যা তমসা গেনীহ খা গন্দ্রক দবরাঁবসঁ একটা রাঁঘিন খননন্হি খা ওকবাসঁ খ্খবাহামে গবীরঁনক হাক্ষ ভেন। গবীরঁন মাবন গেনাহ। গবীরঁনকেঁ কমনা ধাবমে ফেংকি দেন গেনন্হি খা হ্নকব নহাশ একটা ধোরিঁযা ঘাটপব কপড় া সাফ কবৈত একটা ধোরিঁ নগ পহুঁচন। হ্নকা কপড় া সাফ কবএমে দিক্কত ভেনন্হি সে ও নহাশকেঁ সহটাবি কএ দোসব দিস রঁহা দেনন্হি।
এম্হব গবীরঁনক কনিযাঁ গবীরঁনক হ্মগনাক সমাচাব স্বনি দ্খিত মোনে খার্তনাদ কএ ভগরানকেঁ স্বমিবনন্হি। খারঁ ভগরানক হ্রপাসঁ গবীরঁনক খামো এক গোটৈক শবীবমে পৈসি গেন খা ও ভগতা খেনাএ নাগন। ভগতা কহনন্হি জে এক গোটৈ ধোরিঁ হ্নকব খপমান কেনন্হি সে ও শাপ দৈত ছথিন্হ জে সভ ধোরিঁ মিনি হ্নকব নহাশকেঁ কমনা ধাবসঁ নিকানি কএ দাহ–সংস্কাব কবথি নহি তঁ ধোরিঁ সভক ভণ্ঠীমে কপড় া জবি জাএত। সভ গোটৈ ঙা স্বনি ধাবমে কূদি নহাশকেঁ নিকানি দাহ সংস্কাব কেনন্হি। তকব রাঁদসঁ গবীরঁন রাঁরাঁ ভণ্ঠীক কপড় াক বক্ষা কবৈত খাএন ছথি।

নানমৈন ৰাঁৰাঁ

নৌহঙ্টামে দূ টৌ সংগী বহথি মনসাবাম আ নানমৈন ৰাঁৰাঁ। দুনূ গোঠে চমাব জাতিক বহথি আ সংগে-সংগে মহীস চবাৰঁথি। ওহি সমযমে নৌহঙ্টামে ৰঁড্ড পৈঘ জংগন বহএ, ওতহি এক দিন নানমৈনক মহীসকেঁ ৰাঁঘিনিযা ঘেবি নেনকন্হি। নানমৈন মহীসকেঁ ৰঁচৰঁএমে ৰাঁঘিনসঁ নড়এ তঁ নগনাহ হ্মদা স্ত্রীজাতিক ৰাঁঘিনপব থপন সম্পূর্ণ শক্তিক প্রযোগ নহি কেনন্হি আ মাবন গেনাহ। মনসাবামকেঁ ও মৰৈত-মৰৈত কহনন্হি জে হ্মগনাক ৰাঁদ হুনকব দাহ সংস্কাব নীকসঁ কএন জাগন্হি। হ্মদা মনসাবাম গামপব ককবো ওা গপ নহি কহনন্হি। এহিসঁ নানমৈন ৰাঁৰাঁকেঁ ৰঁড্ড তামস চঢ়নন্হি আ ও মনসাবামকেঁ ৰঁকা কহ মাবি দেনন্হি। ফেব সভ গোঠে মিনি কএ নানমৈন ৰঁৰাঁক দাহ সংস্কাব কএনন্হি আ হুনকব ভগতা মানন গেন। এখনো ও ভগতাক দেহমে পৈসি মনতা পূবা কৰৈত ছথি।

গোনূ ঝা আ দস ঠোপ ৰাঁৰাঁ

মিথিনা বাজ্যমে ভযংকব স্বখাড় পড়ন। বাজা ঢ় ানহো পিটৰা দেনন্হি, জে জে ক্যা একব তোড় ৰতাওত ওকবা প্ববস্কাব ভেটৈত।
একটা রিশানকায ৰাৰা দস টা ঠোপ কএনে বাজাক দবৰাবমে ঞা কহৈত খএনাহ জে ও সয রর্ষ হিমানযমে তপস্যা কএনে ছথি খা যক্তসঁ রর্ষা কবা সকৈত ছথি। সাঁঝমে হ্নকা স্থান খা সামগ্রী ভেটি গেনন্হি। গোনূ ঝা কতহ্ পহ্নাগ কবৰাক নেন গেন বহথি। জখন সাঁঝমে ঘ্বনাহ তখন কনিঞাক ঝঁহসঁ সভটা গপ স্বনি খাশ্চর্যচকিত হ্নকা দর্শনার্থ রিদা ভেনাহ।
এম্হব ভোব ভেনাসঁ পহিনহি সৌঁসে সোব ভএ গেন জে একটা রীস ঠোপ ৰাৰা সেহো পধাবি চ্কন ছথি।
খাৰ দস ঠোপ ৰাৰাক ভেঁটৈ হ্নকাসঁ ভেনন্হি তঁ ও কহনন্হি–
“খহাঁ রীস ঠোপ ৰাৰা ছী তঁ হম শ্রী শ্রী ১০+ রীস ঠোপ ৰাৰা ছী। কহ্ু খহাঁ কোন রিধিযে রর্ষা কবাএৰ”।
“হম একটা ৰাঁস বখনে ছী জকবাসঁ মেঘকেঁ খোঁচাবৰ খা রর্ষা হোএত”।
“ওতেক টাক ৰাঁস বখৈত ছী কতএ”।
“খহাঁ এহন ঢোংগী সাধ্ক ঝঁহমে”।
খাৰ ও দস ঠোপ ৰাৰা শৌচক ৰহন্না কএ রিদা ভেনা।
“ঔ। খপন খবাম খা কমন্ডন তঁ নএ জাঙঁ”। ঝদা ও তঁ ভাগন খা নোক সভ পছোড় কএ ওকব দাঢ় ী পকড়ি ঘীচএ চাহনক। ঝদা ও দাঢ় ী ছন নকনী খা তাহি নেন ঞা নোচা গেন। খা ও ঢ় া ংগী মৌকা পারি ভাগি গেন। তখন গোনূ ঝা সেহো খপন মোছ দাঢ় ী হটা কএ খপন ৰূপমে খারি গেনাহ। বাজা হ্নকব চত্তবতাক সম্মান কএনন্হি।

সংকর্ষণ (নাটক)

(एक–एक अंकक दू कल्लोल आ दू–दू अंकक तीनटा कल्लोल– माने पाँच कल्लोलक अन्तर्गत आठ अंकक मैथिली नाटक)
पात्र परिचय
संकर्षण– अभिनेता आ खलनायक दुनू– निकलिक करैत भूत सन कारी रंग, कतेक कारी से ओहि थापड़ा केँ देखि लिअ ततेक।
संकर्षणक बाबू
संकर्षणक कनियाँ
भास्कर
भास्करक बाबूजीक संगी
बंगाली बाबू
कलक्टर
कलक्टरक स्टेनो
तीन टा कारी कुकुर– एकर अभिनय तीन गोटे कारी कपड़ा पहिरि कऽ सकैत छथि
एकटा हलवाइ– मधुरक दोकानक मालिक हिनका लग मिठाइ बनेबाक कराह, बड़का मोटगर बड़दामी, एकटा मोटगर लाठी आ एक गोटे कर्मचारी रहतन्हि तँ हिनका अभिनयमे सुविधा हेतन्हि।
हलवाइ जीक कर्मचारी लक्ष्मी आ तखन अवस्से
एकटा शिवलिंग–मन्दिर, फेर कनेक उजरा दूध– चूनकेँ घोरि बना सकैत छी।
एकटा प्लेजगरी आ बड़ बास भंड– किछु गोटे दर्शककेँ बजा कऽ सम्मिलित सेहो कऽ सकैत छी।
गोनर भाइ
मिश्र काका
जयराम
लाल काका
लाल काकी
घटक
दू टा पुलिस आ एकटा ओकर अफसर
एकटा बूढ़ ी– ट्रेनक पसिन्जर
चोर बजारक दोकानदार, बजारमे आन दोकानदार आ भीड़–भड़क्का

पहिल कल्लोल– पहिल अंक
(गाम। लगक जिला कार्यालय जतऽ गामक लोकक आँखिमे दुनियाँक सभसँ पैघ हाकिम कलक्टर बैसैत छथि। जकरा अभिनेता–अभिनेत्री कालिदासक “गति शिरसंधानं नाटयति” जेकाँ सांकेतिक रूपमे देखा सकैत छथि। बादमे ट्रेनक यात्राक आ दिल्ली नगरक वर्णन सेहो अहिना कऽ सकैत छथि।)

(ভাষ্কব খপন দলানপব বৈঁসল ছথি খাকি ওম্হবসঁ সংকর্ষণ খবৈঁত ছথি।)

সংকর্ষণ: ভাষ্কব ভাগ, স্বননহুঁ কোনো কাজ খচৈকল খছি।
ভাষ্কব: হঁ ভাগ। কলকত্তৈব আঁফিসমে একটা কাজ ওযবাযল খছি।
সংকর্ষণ: কোনো কাজ পড়লাপব হমবাসঁ কহব। কলকত্তৈবক ওহিঠাম ভোব-সাঁঝক বৈঁসাবী হোগত খছি হমব। ঘণ্টাক-ঘণ্টা বৈঁসল বহৈত ছী, খাবঁএ নগৈত ছী তঁ বোকি কহ ফেব বৈঁসা নৈত খছি, দোসব-দোসব গপ সভ শ্বরু কএ দৈত খছি।
ভাষ্কব: ঠীক ছৈক ভাগ জী। কোনো জরুবী পড়ত তঁ কহব। নাম কী ছন্হি হুনকব সেহো নহি বুঁঝল খছি হমবা।
সংকর্ষণ: বঁড্ড নমগব নাম ছন্হি, ভা.প্র.সে. প্রশাঁত। খাবঁ ভা.প্র.সে. কেব পূর্ণ রুপ হুনকাসঁ কে পুছতন্হি, সে প্রশাঁতে কহৈত ছন্হি।
ভাষ্কব: ভাবতীয প্রশাসনিক সেবাক সংক্ষিপ্ত রুপ ছৈক ভা.প্র.সে., ঙা হুনকব নামক খংগ নহি হেতন্হি।
সংকর্ষণ: খছা তঁ ফেব সৈহ হোযতৈক। তাহি দ্বাবে নেম-প্লেট পব নামক নীচাঁমে ঙা নিখল বহৈত ছৈক, ভা.প্র.সে.।
ভাষ্কব: ঠীক ছৈক ভাগ জী। কোনো জরুবী পড়ত তঁ খহাঁকেঁ কহব।
(সংকর্ষণ চলি জাগত ছথি খা ভাষ্কব সোচএ নগৈত ছথি জে পরুকাঁ জখন একটা খান কাজ সংকর্ষণসঁ পড়ল বহএ তঁ ও কী কহলে বহথি, ভাষ্কব সোচিতে ছথি খাকি কলেক দূবমে পছনকা গপক রর্ণনিক নেল নাটৈকক নির্দেশক সংকর্ষণকেঁ মংচপব কলেক দোসব কাত বঁজা নৈত ছথি।)
ভাষ্কব: (মোনহি মোন) ঙাহো কমাল ছথি পরুকাঁ জে কাজ পড়ল বহএ তঁ বঁজৈত বহথি জে...
সংকর্ষণ: পরুকাঁ সাল কিএক নহি কহলহুঁ, ককব-ককব কাজ নহি কবএলহুঁ। ঝদা এহি বেঁব তঁ কোনো জোগাবে নহি খছি। কহিযো কোনো কাজ নহি কহলে ছলহুঁ খা খাগ কহলহুঁ তঁ হমবাসঁ নহি ভহ পাবি বহল খছি। খা সে জানি কচোটে ভহ বহল খছি।
(সংকর্ষণ ফেব চলি জাগত ছথি, ভাষ্কব সেহো জাগত ছথি ঝদা তখনে সংকর্ষণ ফেব খবৈঁত ছথি।)
সংকর্ষণ: সত্যার্থীক বাঁল-বঁচা সভ বঁড় হৈঢ়। কহিযো ঘ্বি কএ নহি খাযল ছল ভেঁটে কবএ। খা খাগ কাজ পড়ল ছৈক তখল খাযল খছি।
(সংকর্ষণ ফেব চলি জাগত ছথি, ভাষ্কব তখনে খবৈঁত ছথি।)

ভাষ্কব: (একটা প্ববান গপ সোচৈত- বাঁবূঁজীক সংগী এক দিন বাসেন্যসঁ এক বেঁব কোনো বঁঙ্গানী বাঁবূঁকেঁ, ভাষ্কবক সোঁঝামে এক গোটে বঁড় নীক গপ কহলে ছনাহ।)
ভাষ্কবক বাঁবূঁজীক সংগী: (মংচক দোসব কাত কোনো বঁগানী বাঁবূঁকেঁ ভাষ্কবকেঁ দেখবৈঁত খা কহৈত) দেখূ দাদা। ঙা ছথি ভাষ্কব। হমব খংত প্রিয মিত্র সত্যার্থীক বেঁটা।
বঁগানী বাঁবূঁ: হুনকব বেঁটা তঁ বঁড্ড ছোটে ছল।
ভাষ্কবক বাঁবূঁজীক সংগী: যৈহ ছথি। খহাঁ বঁড্ড দিন পহিলে দেখলে ছনিযন্হি তখল ছোটে ছনাহ, খাবঁ পৈঘ ভএ গেল ছথি। কহৈত ছলহুঁ জে হিনকব পিতা হিনকা নেল কিছু নহি

छोड़ि गेलाह। मुदा हमर पिताक मृत्यु १९६० ई. मे भेल छल आ हमरा लेल ओ नगरमे १२ कट्ठा जमीन, एकटा घर आ एकटा स्कूटर ओहि जमानामे छोड़ि गेल छलाह। आ आइ जेँ ई रँचा ककरो नग कोनो काजक लेल जायत, तँ एकरा उत्तर भेटतैक जे पककाँ किएक नञि अएलहुँ आ परोक्षमे कहतन्हि, जे काज पड़लन्हि तखन आयल छथि।

रँगानी राँयूः ई तँ गलत बात।

भास्करक राँयूजीक संगीः मुदा एकरा जखन समस्या पड़लैक तखने अहाँकेँ पुछबाक चाही छल, मुदा से तँ अहाँ नहि पुछलियन्हि। आ अहाँक नग आयल अछि, तखन अहाँ उल्टा गप करैत छी। आ जेँ ई रँचा सहायताक लेल नहि जायत आ अपन काज स्वयं कए लेत आ ओहि श्रीमानकेँ से स्वनरामे आबि जएतन्हि, तँ उपकवि कए अओताह आ पुछथिन्ह जे काज भऽ गेल आकि नहि। कहलहुँ किएक नहि। आ तखन ई रँचा कहत जे काज भऽ गेल, भगरानक दया रहल। से दादा क्यो कोनो काजक लेल आबए तँ बुझू जे क्षमोनसँ आयल अछि आ समस्या भेले उत्तर आयल अछि आ तेँ ओकर सहायता करू।

(भास्करक राँयूजीक संगी आ रँगानी राँयू चलि जाइत छथि। भास्कर सेहो चलि जाइत छथि।)

पहिल कल्लानक दोसर अंक

(कलक्टरक ऑफिस। कलक्टरक चेम्बर। बाहर स्टुलो रैसल, मंचपर दोसर कातमे स्थान दऽ दियन्हु। भास्कर कलक्टरसँ किछु गप कऽ रहल छथि। दू टा कुरसी तेना कऽ राखि दियौक जे भास्कर जी आरथि तँ कलक्टरक मुँह सोझाँ पड़न्हि मुदा भास्करक पीठ देखा पड़न्हि, मुँह नहि। भास्कर कोनो काजे कलक्टरक ऑफिस गेल छथि। गपशप भगए रहल छन्हि आकि संकर्षण धवधड़ ागत चैम्बरमे अरैत छथि।)

कलक्टरः (तमसा कए) बाहर जाउ देखैत नहि छी गप भऽ रहल अछि।

(संकर्षण बाहर कमसँ निकलि स्टुलोक कक्षमे रैसि रहलाह। १०-१३ मिनटक बाद-जरूरी नहि एतेक कान भास्कर आ कलक्टर गप करथि, घड़ ी देखि १०-१३ मिनट १३ सेकेन्डमे खतम कएल जा सकैत अछि। जखन भास्कर बाहर निकललाह तँ स्टुलोक कमसँ संकर्षण रहबागत छलाह। एहि रैर संकर्षणक पीठ भास्करक सोझाँ छलन्हि आ ताहि द्वारे एहि रैर सेहो दुनू गोटेमे सोझाँ-सोँझी नहि भऽ सकल। तखने पटाक्षेप करबाउ। पटाक्षेपक बाद गामपर दुनू गोटे पहुँचैत देखल जाइत छथि)

भास्करः कहू संकर्षण। कतएसँ आबि रहल छी।

संकर्षणः ओह। की कहू कलक्टर साहेब रोकि लेलन्हि। ओतहि देरी भऽ गेल।

भास्करः हुनकर स्टुलोसँ सेहो भेँट भेल रहय ?

संकर्षणः नहि। ओना रहबएबाक बस्ता स्टुलोक प्रकोष्ठसँ छैक। मुदा ओ सभ तँ डरे सर्द बनैत अछि।

(तखन भास्करकेँ नहि रहल गेलन्हि आ एकटा खिस्सा स्वनरए लगलाह ओ संकर्षणकेँ। आइ एतए कारी रस्त्र पहिरने तीन टा अभिनेता भोँ-भोँ करैत जेना कुकुर होथि, मंचक दोसर कात आबि जाइत छथि।)

ভাস্কব:	সংকর্ষণ। স্বনূ, একটা খিস্সা স্বনরৈত ছী। তীন টা কাবী ক্ষক্ষব ছল। একে বঙ-ৰূপক। ওকবা সভকেঁ মোন ভেলৈক জে গবমা-গবম জিলেবী মধ্বক দোকান জা কএ খাগ। সে ৰেবা-ৰেবী ওতএ জএবাঁক প্রঞ্রম শ্বৰু ভ৽ গেল।

(খিস্সা শ্বৰু হোগতে ভাস্কব খা সংকর্ষণ মঁচ সঁ হটি জাগত ছথি। ৰীচ-ৰীচমে ভাস্কবক খৰাজ মঁচক পাছাঁসঁ খৰৈত খছি।)

ভাস্কব:	(মঁচক পাছাঁসঁ) পহিনে পহিল ক্ষক্ষব পহুঁচল ওহি দোকান পব।

(মধ্বক দোকান। মানিক খপন কর্মচাবী সংগে ঝাঁঝসঁ জিলেবী ছানি বহল ছথি। তখনে মানিক দেখলনি জে ক্ষক্ষব দোকানমে পৈসি বহল খছি, সে ৰঁটখবা ফেংকি কএ ওকবা মাবলক। পহিল ক্ষক্ষব-ৰেচাবাকেঁ ৰঁড় চোট নগলৈক। ক্ষদা জখন ঘ্বি কএ গাম পব- মানে মঁচক দোসব কাত খপন দোসব দ্নূ সংগী নগ পহুঁচল তঁ প্বছলা পব স্বনূ কী কহলক।)

দোসব ক্ষক্ষব:	কী ভাগ কেহন বহল।

তেসব ক্ষক্ষব:	ৰঁড্ড খগবাগত চলৈত খারি বহল ছী।

পহিল ক্ষক্ষব: (পীঠপব ৰঁটখবাক চোটপব হাথ দৈত) এহ কী কহু। ৰঁড় সকোব ভেল। ৰঁটখবাসঁ জোখি কএ জিলেবী খএবাঁক নেল ভেটল। ৰঁটখবাসঁ জোখৈত গেল, দৈত গেল, পৈঘ ৰঁটখবা, ছোট ৰঁটখবা, সভসঁ জোখি-জোখি দৈত গেল।

দোসব ক্ষক্ষব:	তখন হমহী কিএক পাছাঁ বহবঁ সকোব কবাবঁএমে।

(খাবঁ দোসব ক্ষক্ষব খপনাকেঁ বোকি নহি সকল খা খপন সতকাব কবএবাঁক হেত্ত পহুঁচি গেল মধ্বক দোকান পব। ৰূপ-বঙ তঁ একে বঙ বহএ ওকবা সভক, সে মধ্বক দোকানক মানিককেঁ ভেলৈক জে ৰৈহ ক্ষক্ষব ফেবসঁ খারি গেল খছি। ও পানি গবম কএ বহল ছল।)

মধ্বক দোকানক মানিক: (ভবি টৈকনা ধীপন পানি ওহি ক্ষক্ষবক দেহ পব ফেকৈত) দেখূ ওা ফেব খারি গেল। পছিলা ৰেব ৰঁটখাবা ফেংকি কএ মাবনিযৈক তকব ৰাঁদ জে খাএল তঁ যৈহ টা নে উঁপাএ ৰাঁচল বহএ।

(ৰেচাবা ক্ষক্ষব জান ৰঁচা কএ ভাগল। খাবঁ গাম পব- মানে মঁচক দোসব কাত পহুঁচনা পব ওকবা তেসব ক্ষক্ষব প্বছলকৈক-)

তেসব ক্ষক্ষব:	কেহন সকোব ভেল।

দোসব ক্ষক্ষব:	কী কহু। (পীঠপব গবম পানিসঁ জবল স্থানকেঁ ছবৈত) গবমা-গবম জিলেবী ছানি কএ খ্এলক। ৰঁড় নীক নোক খছি মধ্বক দোকানক মানিক। ছলৈত গেল খা গবমাগবম খ্খাবৈত গেল।

(তেসব ক্ষক্ষবক মোন নসফসা জাগত ছৈক। ও নিকলৈত খছি খপন সকোব কবাবঁএ নেল।)

তেসব ক্ষক্ষব:	তখন হমহুঁ চলৈত ছী খপন সকোব কবাবঁএ।

(দোকানপব হল্লা ভ৽ বহল ছৈক জে শিবনিংগ দূধ পীরি বহল ছথি, সোব ভ৽ বহল খছি।)

মধ্বক দোকানক মানিকক কর্মচাবী ব্বত্তী ঝা: মহাদেব ভগবান দূধ পীরি বহল ছথি, চলূ নে কলেক খপনো সভ দূধ পিযা খাবী।

মধ্বক দোকানক মানিক: সত্ত ব্বত্তী ঝা। চলহ দেখী।

(तेसर कक्कर दोकानमे पैसैत अछि आकि मानिक आ बन्ती मा सङैर खसा दैत छैक। बेचारा बन्न भऽ जागत अछि। मानिक आ बन्ती मा मन्दिर पहुँचैत छथि, एकटा लोटामे दूध लऽ कए।)
मधुरक दोकानक मानिक: (मन्दिर लग भीड़ देखैत) एक्के लोटा दूध अछि, तोँ जेबेह आकि हम जाउ।
बन्ती मा: अहीं जाउ ने। एक्के गप ने छैक।
(मानिक दूध चढ़ा कए देखैत छथि, सभटा दूध नाली बाटे बाहर निकलि जागत छन्हि।)
मधुरक दोकानक मानिक: (स्वतः सोचैत बाहर निकलैत) भगवान सभक हाथे दूध पीलन्हि मुदा हम जे सभकेँ कहलैक जे हमरा हाथे नहि पीलन्हि तँ सभ कहत जे हम पापी छी तेँ भगवान हमरा हाथे दूध नहि पीलन्हि।
बन्ती मा: की मानिक। महादेव दूध पीलन्हि।
मधुरक दोकानक मानिक: हँ यौ बन्ती मा। एतेक प्रतिष्ठित जीवन बिता रहल छी से महादेव सभक हाथे दूध पीलन्हि तँ हमरो हाथे पीलन्हि।
(दुनू गोटे दोकान खोलैत छथि तँ फेरसँ कारी कक्कर देखैत छथि। मानिकक सौँसे देह पित्त लहरि गेलन्हि।)
मधुरक दोकानक मानिक: बन्ती मा। भागए नहि पाबए ई। दू बेरमे मोन नहि भरलैक। बस्सा ला, लाठी लाबह।
(दुनू गोटे बस्सामे बान्हि कऽ कक्करकेँ लाठीसँ पृष्ठ पिटान पिटैत छथि। फेर बेचारा कोहुना बन्हन छोड़ा कऽ लँगड़ाइत गाम दिस पड़ाइत अछि। ओतए पहिल आ दोसर कक्कर छथि।)
पहिल कक्कर: अहाँकेँ तँ बड्ड कान लागि गेल, की की सकोर भेल।
दोसर कक्कर: हँ ठीके। बड़ा कान लागल, दोकान तँ बन्न नहि रहए।
तेसर कक्कर:बड्ड सकोर भेल। आबैये नहि दैत रहथि। कहैत रहथि जे आर खाउ, आर खाउ। कोहुना कऽ जान बचा कऽ आएल छी जे आर नहि खाएल जएत, पेटे फाटि जएत। (लङराइत) देखैत नहि छी जे चलियो नहि भऽ रहल अछि।
(तीनू कक्कर जागत छथि आ भास्कर आ संकर्षण मंचपर अबैत छथि।)
भास्कर: स्वनिर्यक संकर्षण ई खिस्सा। से जखन कलक्टर अहाँकेँ दरबाड़ि रहल छल तखन ओकरा सोझाँ हमही बैसल छलहुँ। हमर पीठ अहाँक सोझाँ छल तेँ अहाँ हमरा नहि देखि सकलहुँ। फेर अहाँ स्टेनोक प्रकोष्ठमे किछु काल बैसलहुँ आ जखन ओतएसँ बाहर निकललहुँ तँ लोक सभकेँ भेल होएतैक, जे अहाँ कलक्टरसँ ओतेक काल धरि गप कए रहल छलहुँ। मुदा कोनो बात नहि। हम ई गप ककरो नहि कहलैक। मुदा आजुक बाद मिथ्या कथनसँ अहाँ अपनाकेँ दूर राखू।
(संकर्षण मुँह गोतने बैसल रहलाह।)

भास्कर: आउ, मुरहीक भुज्जा बनबैत छी।
(दुनू गोटे भुज्जा फाँकय लगैत छथि।)

দোসর কল্লোল পহিল অংক
(প্রবেশকা গামক দৃশ্য। জয়রাম দৌগর-দৌগর অবইত ছথি। সংকর্ষণ সোঝাঁ ছথি।)

জয়রাম: সংকর্ষণ। নীক ভেল ভেটি গেলহুँ। নিত্য কাকা নগ জাগত রহী মুদা ওতএ জাগত-জাগত দেবী ভ২ জএত। ননকিড়বাঁক মোন বঁড্ড খরাপ ছৈক। রৌখাব, বদ্দ-দস্ত সভ এক্কে-রেঁব শুরু ভ২ গেল ছৈক।
সংকর্ষণ: ধ্ব বঁতাহ, পসীন্নক কাঁটৈক রস পিআ নে দহী। হম জাগত ছী মহীস চরেবাঁক লেল ডীহ দিশি। কোনো চিন্তা জ্নি কবরঁ। জ্ম্মী দবাঁগ ছৈক। এক্কে চোটৈমে সভ রেঁমাবী খতম।
(সংকর্ষণ এক দিস আ জয়রাম দোসর দিস জাগত ছথি। ফেব নিত্য কাকা এক দিসসঁ আ জয়রাম দোসর দিসসঁ অবইত ছথি।)
নিত্য কাকা: কী জয়রাম ? কলম দিসসঁ কী আনি রহল ছী।
জয়রাম: কী কহু কাকা। ননকিড়বাঁকেঁ রৌখাব, বদ্দ-দস্ত সভ এক্কে-রেঁব শুরু ভ২ গেল ছৈক। সংকর্ষণ কহলন্হি জে পসীন্নক কাঁটৈক রস পিআ দেবাঁ লেল সভ রেঁমাবী খতম ভ২ জএতৈক। সৈহ আনএ লেল গেল রহী।
নিত্য কক্কা: ওা সংকর্ষণ বঁড় বুঁবি অছি। পরুকাঁ পসীন্নক কাঁটৈক রস পোখবিমে দ২ কএ সভটা মাঁছ মাবি দেলে রহএ ওা। ওা জহব বঁচাকেঁ পিএবঁন্হি তঁ মোন ঠীক নহি হোএতন্হি, সোমে প্রাণ নিকলি জয়তন্হি। চলহ দবাঁগ-দোকান দিস, দবাঁগ দিঅবইত ছিঅহ।
(দুনূ গোটে জাগত ছথি আ ওম্হব ডীহপব মহীসক পীঠপব সংকর্ষণ বৈঁসল দেখবাঁমে অবইত ছথি। দোসর দিসসঁ একটা দোসর মহিসবাঁব গামপবসঁ আরিয়ে রহল ছথি।)
সংকর্ষণ: কী ভাগ, গামেপবসঁ আরি রহল ছী।
মহিসবাঁব: হঁ ভাগ।
সংকর্ষণ: জয়রামক চৈলসঁ কল্লারোহটৈ স্বনবাঁমে আএল রহএ।
মহিসবাঁব: কল্লারোহটৈ তঁ নহি, মুদা ডিহবাঁবক স্থানপব পঁচৈতী বৈঁসল অছি, অহাঁকেঁ বঁজাবঁএ লেল হম আএল ছী।
(মহিসবাঁব সংকর্ষণকেঁ লেলে মঁচসঁ জাগত ছথি। ফেব পঁচ সভক নগ সভ ফেবসঁ অবইত ছথি আ সংকর্ষণপব সভ থূ-থূ করৈত ছথি। ঘোঁঘাউজ হোগত অছি আ সংকর্ষণপব দল্ড সেহো নগৈত ছন্হি।)
সংকর্ষণ: হম অপন ঘন্টী মানৈত ছী আ আগ দিনসঁ কঁঠী ন২ রহল ছী। দল্ড সেহো কাল্হি সাঁঝ ধবি দ২ দেবঁ।
(পটাক্ষেপ হোগত অছি।)

দোসর কল্লোল দোসর অংক
(সংকর্ষণ ভোরে- ভোর খেত দিশি কোদাবি আ ছিট্টা লএ বিদা ভেল ছথি। বুঁন্না-বাঁন্নী হোগত ছল। তখলে আবিকেঁ তবপৈত একটা পৈঘ রোহ্কেঁ দেখি কএ সংকর্ষণ কোদাবি চলা দেলন্হি। আ রোহ্ দূ ফক্টী ভ২ গেল।)
সংকর্ষণ: আরৌ তোবী কে। আবঁ দোসর কাজ ছোড় ী আ গামপব চলী।
(দুনূ টুকড় ীকেঁ ছিট্টামে বাখি মাথ পব উঠা কএ বিদা ভেলাহ সংকর্ষণ গাম দিশি।

তকবা দেখি হ্নকব সমরযস্ক গোনব ভাএ গাম পব জাগত কান গামক ৰাঁৰা দোগৰী নগ ঠমকি কএ ঠাঢ় ভএ গেনাহ।)

গোনব ভাগ: (মোনমে সোচৈত ছথি) ৰৈঞ্জুর জীসঁ ৰোহ্ কোনা কএ নএ নী। (প্রৎক্ষ ভ২) যৌ সংকর্ষণ ভাগ। ঙ কী কএনহুঁ। ৰৈঞ্জুর ভ২ কএ মাছ ওঁঘৈত ছী।

সংকর্ষণ: ৰৌ গোনব। হমব ৰঁতাবী ছহ হ্মদা তৈযো হম তোহব ভাগ কোনা ভেনিযহ। তোবা ৰ্ঁম্নন নহি ছহ জে জতএ তোঁ ঠাঢ় ছহ সে কহৰৈত ছৈক ৰাঁৰা দোগৰী। এতএ জনমনো ৰঁচা গামক নোকসঁ সম্বন্ধমে ৰাঁৰা হোগত খছি।

গোনব ভাগ: ঠীকে কহনহুঁ সংকর্ষণ। হ্মদা হম কহৈত বৰী জে......

সংকর্ষণ: (গপ কাটৈত) ৰৌ মাছ খাযৰ নে ছোড়নে ছিযৌক। মাবনাগ তঁ নঞি নে।

(খপন সনক ফ্ঁহ নএ গোনব ভাগ রিদা ভএ গেনাহ। ফেব দ্নূ গোটে মঁচসঁ জাগত ছথি খা ফেব খৰৈত ছথি। গোনব ন্না টৈনীফোন ডাযবী দেখি বহন ছথি।)

সংকর্ষণ: কী দেখি বহন ছী।

গোনব ন্না: টৈনীফোন নঁৰব সভ নিখি কএ বখনে ছী, তাহিমে সঁ একটৌ নঁৰব তাকি বহন ছী।

সংকর্ষণ: খা জ্যাঁ ৰাঁহবমে বস্তামে কতহ্ প্বনিস পূছি দেত জে ঙ কী বখনে ছী তখন।

গোনব ন্না: এঁ যৌ সে কী কহৈত ছী। টৈনীফোন নঁৰব সভ সেহো নোক নহি বাখয।

সংকর্ষণ: সে তঁ ঠীক। হ্মদা এতেক নঁৰব কিএক বখনে ছী, ঙ প্বছনা পব জ্যাঁ জৰাঁৰ নহি দেৰ তঁ খাতঁকী ৰ্ঁম্নি প্বনিস জেনমে নহি ধএ দেত ?

গোনব ন্না: সে কোনা ধএ দেত। এখনে হম এহি ডাযবীকেঁ ট্কড় ী-ট্কড় ী ক২ কএ ফেঁকি দৈত ছিযৌক।

(গোনব ভাগ ওহি ডাযবীকেঁ ফাড়ি -ফূড়ি কএ ফেঁকি দৈত ছথি।)

তেসব কন্নান

(সংকর্ষণক ৰাঁবূ দনানপব ৰৈসন ছথি। এক গোটে ঘটৈক চূড় া-দহী-মধ্ব সবপেটনে জা বহন ছথি।)

ঘটৈক: মীতক চেহবাপব জে পানি ছন্হি সে নোক নঞি দেখৈত খছি। কাবী ট্হট্হ ছথি সংকর্ষণ কাবী-খটখট নহি। চন্সগব ছথি।

সংকর্ষণক ৰাঁবূ: হে একটৌ খাব মধ্ব নিযৌক নে।

ঘটৈক: দিযৌক। যৌ নাগন নাগি জএত নড়কী ৰঁনাক। ধবফবাঙু ধবি জ্নি।

(ও ঘটৈক জাগত ছথি খাকি দোসব ঘটৈক খৰৈত ছথি খা ওহো গশীবামে গপ কবৈত চনি জাগত ছথি।)

সংকর্ষণক মাএ: হে একটৌ কন্যাগত খওতাহ খাগ। নান কাকীক ফোন খাএন ছন্হি দিন্নীসঁ।

সংকর্ষণক ৰাঁবূ: শেবৰঁত ঘোবি কএ বাখূ তখন। কাগজী নেৰাঁো তঁ ঘটৈক সভকেঁ শেবৰঁত পিযাৰৈত-পিযাৰৈত খতম ভ২ গেন দেখৈত ছী গাছমে জমীবী নেৰাঁো সেহো ৰাঁচন খছি খাকি নহি।

(मंचसँ सभ जागत छथि आ बूझना जागत अछि जे संकर्षण सास्वरसँ आएनो छथि, कनेक मोटं भऽ गेल छथि। गोनर भाग रस्तामे भेटि जागत छथिन्ह।)
गोनर भाग: मीत यौ, कनिया केहन छथि, पसिन्न पड़लथि ने।
संकर्षण: हँ, हँ जगन्नाथ भाग। बड़ सुन्दर छथि। हमोमानिनीकेँ देखने छियन्हि ? एल-मेल ओहने।
गोनर भाग: अच्छा।
संकर्षण: मुदा रंग कनेक हमरासँ डीप छन्हि।
(गोनर भाग मुँह बारि दैत छथि। दूनू गोटे मंचसँ जागत छथि आ फेर अबैत छथि। संकर्षण हाथमे लोटा लेने पोखरि दिशि जा रहल छथि तँ गोनर गोबर काढ़ि छथि। बगलमे गोनर भागक कनियाँ ठाढ़ि रहथिन्ह।)
गोनर भाग: यौ मीत, हमरे जेकाँ अहूँ सभकेँ भोरे-भोर गोबर काढ़य पड़ैत अछि ?
(संकर्षण देखलन्हि जे गोनरक कनिञा सेहो बगलमे ठाढ़ि छलथिन्ह। से एखन किछु कहबन्हि तँ लाज होएतन्हि। से बिन्नु किछु कहने आगू बढ़ि गेलाह। जखन घुरलाह तँ.........)
संकर्षण: भाग, पहिने बियाहमे पाग देबय पड़ैत छलैक, से अहाँकेँ सेहो लागल होएत। ताहि द्वारे ने उमरिगरमे बियाह भेल।
गोनर भाग: हँ से तँ पाग लागले छल।
संकर्षण: मुदा हमरा सभकेँ पाग नहि देबय पड़ल छल आ ताहि द्वारे गोबरो नहि काढ़य पड़ैत अछि, कारण कनियाँ ओतेक दूनाक नहि छथि ने।
(गोनर भाग मुँह बारि दैत छथि। दूनू गोटे मंचसँ जागत छथि आ फेर अबैत छथि।)
गोनर भाग: सर्दमे गरसँ खूब नाभ होगत छैक, ओ ठेहो हँटैबैत अछि। गूरक चाह पीबू मीत।
मीत भाए: (स्वगत) किछु दिन पहिने गोनर एहि गपक चर्च कएने छलाह जे ओ जोमनी छोड़ि ने छलाह तीर्थस्थानमे आ तेँ जोम खागत छलाह। हरजे की एहिमे। अधिक फलम् डूबाडूबी। (प्रत्यक्ष) परकाँ जे पुरी जगन्नाथजी गेल छलहुँ, से कोनो एकटा फल छोड़बाक छल से फसियाब छोड़ि देलहुँ। आ फसियाबेसँ तँ गुर बनैत छैक। चुकन्दरक पातर बसियल चीनी बना चाहे ने पिआ दिअ।
(गोनर भाग मुँह बारि दैत छथि। दूनू गोटे मंचसँ जागत छथि आ फेर अबैत छथि। लगैत अछि जे पन्द्रह बरिखक बादक गप अछि। दूनू गोटे उमरिगर भऽ गेल छथि।)
संकर्षण: यौ,लोक सभ यौ लोक सभ। लाल काका बियाह तँ करा देलन्हि मुदा तखन ओ कहाँ कहलन्हि जे बियाहक बाद बेटे होगत छैक। जवान बेटा घर छोड़ि भागि गेल। आब की करब ?
गोनर भाग: हो नहि हो दिल्लीये गेल होएत। सभ ओतहि जागत अछि भागि कऽ।

সংকর্ষণ: আৱঁ রেঁটাকেঁ তাকএ নেন আ রেঁটাক নহি ভেটনা উত্তৱ অপনা নেন নোকবী তকরাঁক হেত্ত হমরো দিল্লীক বস্তা ধবএ পড়ত।

(নির্দেশক পাছাঁ সঁ রঁজৈত ছথি– দিল্লীক বস্তামে সংকর্ষণক সংগ কী ভেনন্হি হ্নকব বুঁধিযাবী আকি করিনপনী কাজ অএনন্হি রা নহি, এহি নেন কনেক ধৈর্য বাখএ পড়ত। কাবণ ট্রেনক সরাবী অছি আ মঁচ কনাকাব উসোহিত ছথি হ্মদা দেখিনহাব থাকন বুঁঝি পড়ৈত ছথি। পটাক্ষেপ হোগত অছি।)

চাবিম কল্লান

(ট্রেনক দৃশ্য। সংকর্ষণ জনকপ্পবসঁ জযনগব অৱৈত ছথি সে জনকপ্পব আ জযনগবক রোঁডি নগা কএ মঁচিত কএন জা সকৈত অছি। জযনগব মে ট্রেনপব সংকর্ষণ চঢ়ৈত ছথি । ট্রেন খুজৈত অছি আ সংকর্ষণ ট্রেনমে কোনহ্না রৈঁসৈত ছথি।)

একটা বূঁঢ় ী: (সংকর্ষণসঁ) রৌআ কনেক সীট নঞি ছোড়ি দেবঁ।

সংকর্ষণ: মাঁ। ঙা রৌআ নহি। রৌআক তীন টা রৌআ।

(বূঁঢ় ী হ্মঁহ বাঁরি নৈত ছথি। ট্রেন আগাঁ রঁঢ়ৈত অছি অনীগঢ়মে প্পনিস আযন রোগীমে। সংকর্ষণক মোড় া–ঝপটা সভ দেখএ নগনন্হি। চেকিংগ কিদনি হোগত ছৈক সে। তাহিমে কিছু নহি ভেটৈনৈক ওকবা সভকেঁ। হঁ খেসাবী সাগক রিড় যা রঁনা কএ সংকর্ষণক কনিযাঁ সনেসক হেত্ত দেনে বহথিন্হ, নান কাকীক হেত্ত। হ্মদা প্পনিসরাঁ সভ এহিপব হ্নকা নোকি নেনকন্হি।)

সিপাহী এক: ঙা কী ছী।

সংকর্ষণ: ঙা তঁ সবকাব, ছী খেসাবীক রিড় যা।

সিপাহীক অফসব: অছা, রেঁকূফ বুঁনৈত ছী হমবা। মোহন সিংহ রঁতাঙু তঁ ঙা কী ছী।

সিপাহী দূ: গাজা ছৈক সবকাব। গজেবী বুঁঝাগত অছি ঙা।

সিপাহীক অফসব: আৱঁ কছু যৌ সরাবী। হম তঁ মোহন সিংহকেঁ নহি কহনিযৌক, জে ঙা গাজা ছী। হ্মদা জেঁ তঁ ঙা ছী গাজা, তেঁ মোহন সিংহ সে কহনক।

সংকর্ষণ: সবকাব ছিযৌক তঁ ঙা রিড় যা, হমব কনিযাঁ সনেস রঁন্হনক অছি নান কাকীক..........

সিপাহী এক: নঃ চনূ একবা জেনমে সভটা কহি দেত।

(সংকর্ষণক আঁখিসঁ দহো–রঁহো নোব রঁহয নগৈত ছন্হি। হ্মদা সিপাহী ছন বুঁঝন্নক।)

সিপাহী দূ: কতেক পাগ অছি সঁগমে।

(দিল্লীমে স্টেশনসঁ নানকাকাক ঘব ধবি দূ রঁস রঁদনি কএ জাএ পড়ৈত ছৈক। সে সভ হিসাবঁ নগা কএ রীস টাকা ছোড়ি কএ প্পনিসরাঁ সভটা নঃ নেনকন্হি। হঁ খেসাবীক রিড় যা ধবি ছোড়ি দেনকন্হি। পাগক আদান প্রদান ভেন। প্পনিসরাঁ সভ উতবি গেন। সংকর্ষণ সেহো কনেক কানক রাঁদ দিল্লী স্টেশনপব উতবি গেনাহ। ফেব মঁচপব নান কাকা, নান কাকী আ সংকর্ষণ ড্রাগংগ রুমমে রৈঁসন ছথি।)

নান কাকা: (ফোনপব) অছা। ঙা তঁ নীক খরঁবি স্বনেনহুঁ। মীত তঁ বহৈত ছথি, বহৈত ছথি কী সভটা গপ সোচা জাগত ছনন্হি আ কোঢ় ফাটি জাগত ছন্হি। (ফোন বাখৈত) স্বননিযৌ যৌ। মীতক রেঁটা গাম পহুঁচি গেনন্হি।

নান কাকী: বাঁহ। বহু ভগবান। হ্মদা রৌআ ঙা সম্পত খাঙু জে আৱঁ পসীনক কাঁট

জেহেন হঁসী নহি কবরঁ। (নান কাকা দিস হ্মঁহ কএ) হিনকব নোকবীক কী ভেনন্হি।
সংকর্ষণ: নোকবী-তোকবী নহি হোযত কাকী হমবাসঁ। সম্পত খাগত ছী জে পসীন্নক কাঁঠ রঁনা হঁসী খাঁর নহি কবরঁ। খাঁর তঁ গাম ঘ্ববরাঁক তৈযাবী কবএ দিখ।
নান কাকী: দিল্লী তঁ ঘ্মি নিখ। নান কিনা দেখি নিখ।

পাঁচম কল্লান পহিন খংক
(দিল্লীক নান কিনাক পাছুমে বরি দিন ভোবমে জে চোব রঁজাব নগৈত বহএ তাহিমে সংকর্ষণ খপন ভাগ্যক পবীক্ষণাক হেত্ত পহুঁচৈত ছথি। সংকর্ষণকেঁ এহি রঁজাবসঁ, সস্ত খা নীক চীজ কিনরাঁক নূবি নহি ছন্হি সে সভ কহৈত ছনন্হি। সে গামক রঁ্ধিযাব সংকর্ষণ পহুঁচনাহ এতএ। ওহি পবীক্ষণাক দিন, সংকর্ষণাক ওতয পহুঁচরাঁক দেবী ছনন্হি খাকি এক গোঠে সংকর্ষণাক খাঁখিসঁ ন্বকা কয কিছু রস্তু বাখয নাগন খা দেখিতে-দেখিতে ওতএসঁ নিপত্তা ভয গেন। সংকর্ষণাক মোন ওস্হব গেনন্হি খা ও ওকব পাছাঁ ধয নেনন্হি। রঁভু হ্মশ্িকনসঁ সংকর্ষণ ওকবা তাকি নেনন্হি।)
সংকর্ষণ: কী ন্বকা বহন ছী ?
চোব রঁজাবক দোকানদাব: ঙা খহাঁক ব্ঁত্তাক রাঁহব খছি।
সংকর্ষণ: খহাঁ কহু তঁ ঠীক, জে কী এহন খনস্থ খহাঁক কোবমে খছি।
চোব রঁজাবক দোকানদাব: (ঝাড়ি -পোছি কয এক জোড় জ্ত্তা নিকাননন্হি) কোনো পৈঘ গাড়ী রঁনাক রাঁঠমে ছী জে গাড়ীসঁ উতবি এহি জ্ত্তাক সহী পবীক্ষণ কবরাঁমে সমর্থ হোএত খা সহী দাম দেত।
সংকর্ষণ: দাম তঁ কহু।
চোব রঁজাবক দোকানদাব: খহাঁ কহৈত ছী তঁ স্বনূ। চাবি সএ টৌকা দাম খছি একব। হঁ।
সংকর্ষণ: হমবা নগ তঁ মাত্র তীন সএ সাঠি টৌকা খছি।
চোব রঁজাবক দোকানদাব: হম পহিনহিযে নে কহনে ছনহুঁ। কতএ ঘব ভেন খহাঁক।
সংকর্ষণ: জনকপ্বব।
চোব রঁজাবক দোকানদাব: পড়াসিযা ছী তখন তঁ। খহাঁসঁ কী নাভ কমাএরঁ। দস টৌকা তঁ ডী.টী.সী. রঁসক কিবেজা সেহো নাগত। চনূ সাঢ়ে তীন সয দিখ।
সংকর্ষণ: চনূ খাগ কাল্হিক হ্যগমে খহাঁ সন নোক খছি জে পড়াসীক কদব কবৈত খছি।
চোব রঁজাবক দোকানদাব: দিল্লীমে সভ খপনে নোক খছি। এতএ তঁ থূকো ফেকৈত ছী তঁ খপনে নোকপব পড়ৈত খছি।

পাঁচম কল্লান দোসব খংক
(সংকর্ষণ গাম ঘ্ববনাহ। জাহি দিনসঁ ঙা জ্ত্তা খাযন, একবামে পানি নহি নাগয দেনন্হি। গোনব ভাগ খা সংকর্ষণাক মঁচপব পদার্পণ।)
গোনব ভাগ: যৌ মীত জ্ত্তা কিএহ মাথমে উঠেনে ছী।
সংকর্ষণ: হৌ গোনব। পানি কোনা নাগএ দেরৈঁক একবা। পৈবক চমড়া সড়ত তঁ ফেব নরকা খারি জএত। হ্মদা ঙা সড়া জএত তখন কতএ সঁ খএত।

(দুনূ গোটে জাগত ছথি আ ফের আরি জাগত ছথি। সংকর্ষণ জুত্তা সিখরা বহৈন ছথি।)

গোনর ভাগ: ঈ কী কহ বহৈন ছী মীত। এতেক নীক বংগ রূপক জুত্তাকেঁ সিখরা বহৈন ছী।
সংকর্ষণ: হৌ গোনর। বড্ড ঠকান ঠকেলহুঁ। কতও পানি দেখী তঁ পৈরকে সড়া দৈত বঢ়ী আ এহি জুত্তাকেঁ মাথমে উঠা লৈত ছলহুঁ। চারিযে দিনতঁ পহিরনে হোএর। আগ জুত্তাক পূবা সোল, করেজ জেকাঁ, অপন এহি আঁখিক সোঝাঁ জুত্তাসঁ রাহর আরি গেল।
গোনর ভাগ: অহাঁকেঁ কে ঠকি লেলক। অহাঁক নাম তঁ বুদ্ধিমন্তক লোকমে অবৈত অছি।
সংকর্ষণ: মিত্র কী কহু ? ক্যা বুদ্ধিমন্তক কহৈত অছি আকি এহি জুত্তাক বড় াগ করৈত অছি, তঁ কোঢ় হ্যাটৈয নগৈত অছি। কোনহুনা সিযা-ফড় া কয পাগ উপ্পর কবর। বড্ড দারী ছল, জে মৈথিল ছী আ বুধিযাবীমে কোনো সানী নহি অছি। মুদা ঈ ঠকান জে দিল্লীমে ঠকেলহুঁ তঁ আর তঁ ওত্তক্কা লোককেঁ দন্ডরতে করৈত বহরাক মোন করৈত অছি। এহি নানকিনাক চোর-বজারক লোক সভ তঁ কতেকো মহামহোপাধ্যাযক বুদ্ধিকেঁ গবদামে মিনা দেতন্হি। অউ জী, ভারত-বনে রঁহৈত ছী, আ তখন এহি পর কংগ্রোরসী করৈত ছী। অসল ভারত-বনে সভ তঁ নানকিনাক পাঁছাঁমে অছি, সে এক দূ টা নহি রবল্ মাত্রা মে।
গোনর ভাগ: ভারত বনে সভ !
সংকর্ষণ: আন সভতঁ এহি ঘটনাকেঁ নহ কয কিচকিচবৈতে বহৈত অছি, কম সঁ কম যৌ ভজার, অহাঁ তঁ এহি ঘটনাক মোন নহি পারু।
(পটাক্ষেপ)

<u>সব-সমাজ</u>

"একটা প্লম্বর, একটা পেন্টর আ তীন টা জোন নাগত। সাত দিনমে ঘর চমকা দের। অহাঁক কাজমে কমাগ নহি কবরাক অছি হমরা। অহাঁক অহিঠাম এতেক বাস লোক অবৈত ছথি, লোক দেখত তঁ পূছত জে ঈ কাজ কে কএনে অছি। তহীসঁ হমরা চারি ঠাম কাজ ভেটি জএত তেঁ। অপন এবিযাক লোক দিল্লীমে কতএ পারী"- নরী রকস নাম বহএ ওকর।
"অপন এবিযাক লোক ছী, কতএ ঘর অছি" ?
"কটিহার। হম তঁ কহর জে রাথরুম আ কিচনক কাজ সেহো কবরাগএ নিঅ"।
"অহাঁ তঁ পোচারা আ পেন্ট করৈত ছী, সংগমে বাজমিস্ত্রীক কাজ সেহো করৈত ছী কী" ?
"হম নহি করৈত ছী মুদা হমর গৌআঁ ঈ কাজ করৈত অছি। ও কহৈত বহএ জে সাহেবসঁ পুছু কাজক লেল। ওনা ওকর কাজ বড্ড ঠোস হোগত ছৈক। হম বজরৈত ছী, মাত্র ভেঁটৈ কহ নিযৌক। নহি তঁ হমরা কহত জে তূঁ সাহেবসঁ পুছলহিযে নহি হেরেন্হ"।
ও মোরাগনপর হোন মিলেনক আ কোনো সর্ফুদ্দীনকেঁ বজেনক।
সর্ফুদ্দীন কিচেন রাথরুম সভক মুআএনা কেলক আ করণীসঁ দেরানপর মারনক তঁ প্লাস্টর

ঝহবি কঽ খসি পড়লৈক। ননক ৫ৈ৫ীকেঁ ঘ্মেনক তঁ ও ৫ূ৫ি কঽ খসি পড়লৈক। ফেব ও ৰাঁজন–
“সবকাবী কাজ ছিযৈক। নীর তঁ মজগূত হোগত ছৈক ক্ষদা ফিনিসিংগ নহি হোগত ছৈক। খা ভগযো গেনএ ২০ সান প্ববান ঙা সভ। দেখূ এহি দেৰাঁন সভক হান। সভ৫া খন্ডবগ্রাউন্ড পাগপ সভ সবি–গনি গেন খছি। তকবে নীকেজসঁ দেৰাঁন সভক ঙা হান খছি। সভ৫া পাগপ ৰঁদনএ পড়ত সে সীমেন্৫ তঁ ঝাড়গযে পড়ত। ওনা সীমেন্৫মে কোনো জান ৰাঁচনো নহি ছৈক। তখন দেৰাঁনমে পাথব সেহো নগৰাঁগযে নিখ। ঙা ৰম্প্নগযা–মিস্ত্রী গণেশীসঁ জে খহাঁ ৰবন্ডা বিপেযব কবেনে ছনহুঁ তকব ৰাঁহ্ব দেখিযৌক কোনা ঝড়া বহন খছি। ৫ৈস্৫ কবএ নেন এহি সীমেন্৫কেঁ হম ঝাড়া কঽ নর সীমেন্৫ নগৰৈত ছী, পাথব নহি ৰনি জাএ তঁ কহৰ। তখন মোন হ্খএ তঁ কাজ দেৰ খা নহি তঁ নহি দেৰ”– সে কহি ও ৰবন্ডাক কিছ হিস্সাক সীমেন্৫ ঝাড়া কঽ কবিযা সীমেন্৫ নগা দেনক খা চনি গেন।

“ঙা নরী ৰকসক ছো৫ ভাএ ছিযৈক। ৰম্ভ কাজ্ন। দিন ভবি নাগনে বহৈত খছি, নাম ছিযৈক ওকীন। নরী ৰকস তঁ খাৰ ঠিকেদাব ভঽ গেন খছি, কবণীকেঁ হাথো কহাঁ নগৰৈএ। ওকীন ৰ্ম্স্ মজদূবী কবৈএ খপন ভাএ নগ। খা ঠীকেদাবক ভাএক ওহদাসঁ খান মজদূব সভপব নজবি সেহো বখৈএ”– ফেব কনেক কান ধবি, ঙা জে প্নম্প্নব মিস্ত্রী বহএ, খনীন জকব নাম বহৈক, সে চ্প বহন।
খনীন হবিযাণাক বহএ খা ৰ্ম্সূ জে নরী ৰকসকেঁ হমবাসঁ ভেঁ৫ কবেনিহাব ঙাএহ বহএ। একটা ছো৫ ভৰ্ঙ্ঠী কবেৰাঁক বহএ তাহি দ্বাবে একবা ৰজেনে বহী। ৰবংডাক একটা কোনক মবম্মতিক কাজ বহএ। খনীনকেঁ কহনিযৈক তঁ ও একটা গণেশী মিস্ত্রী, জকবা সভ ৰম্প্নগযা কহৈত বহএ, কেঁ ৰজা কএ কাজ কবা দেনক। ফেব পোচাবা ৰনা খাকি পেং৫ৰনা নরী ৰকসকেঁ ঙা ৰজেনক। খাৰ ঙা পোচাবা–পেন্৫ৰনা নরী ৰকস ওহি সর্ফ্দ্দীন বাজ–মিস্ত্রীকেঁ ৰজা নেনে খছি। সর্ফ্দ্দীন পাগপ সভক কাজ খনীন প্নম্প্নবকেঁ দিখা দেনক সে খনীনকেঁ ৰিন মঁগনে কাজ ভে৫ি গেনৈক। খা এক দোসবাকেঁ পবিচয কবৰৈত খাৰ তঁ নকড় ী ৰনা খা ৰিজনী মিস্ত্রী সেহো ঘবমে পৈসি গেন ছন।
“দ্নূ গো৫ৈ –নরী ৰকস খা সর্ফ্দ্দীন– সংগে বাজ–মিস্ত্রী বহএ। ক্ষদা নরী–ৰকস নাগন ৰদনি নেনক। খা খাৰ এক–দোসবাকেঁ কাজ দিখৰৈত বহৈত খছি”।
ফেব খনীন হমবা দিস তাকি ৰাঁজন–
“খহাঁ দিসকা নোক সভমে ৰম্ভ একতা হোগত ছৈক”।
ওকীন খা খনীনমে কাজক ৰিচমে গপ–শপ হোগত বহৈত ছনৈক।
“হমবা সভক প্ববখা ক্ষসনমান ৰনৰাঁসঁ পূর্ব বাজপূত বহথি ক্ষদা ঙা সভ বাজমিস্ত্রী বহএ–ধীমান, এখনো হবিযাণামে হোগত খছি”– খনীন গশাবাসঁ ওকীন দিস দেখৈত হমবা স্বনা কএ কহনক।
“হম সভ তঁ ধীমান ছনহুঁ ক্ষদা তোবা সভ কে ছনঁহ সে তোবা এতেক ফবিছা কএ কোনা ৰ্ম্সন ছৌক”– ৰহ্ত কানসঁ ওকীন ৰিন ৰজনে কাজ কএ বহন ছন। ক্ষদা পহিন ৰেব ওকবা উঁত্তব দৈত স্বননিযৈক। ওকব সভক ৰীচ গপ খা হঁসী ঠঞ্চা চনৈত বহৈত ছনএ।

এক দিন সর্ফুদ্দীন ঝঁহ নটকেনে আএল। কহলক জে গণেশীসঁ ঝগড় া ভএ গেল।
“সে কোনা” ?
“কহএ জে তোঁ সাহেবঁক ঘবক কাজ হমবাসঁ ছীনি লেলঁহ, ওনাকাক লোকক নাম পব। বুঁঝু, অহাঁ হমব কাজ দেখি কহ লে হমবা কাজ দেলে ছলহুঁ। আ ঞ তঁ ছোড় ু, ঞাহো কহৈত বহএ জে...” ।
“কী ? কহু লে” ।
“কহৈত বহএ জে ঝুসলমানপব কহিযো বিশ্বাস নহি কববাঁক চাহী” ।
হমব তঁ তামসে দেহ নহবি গেল। কহনিযৌক জে ত্ত্ববত ওকবা বঁজা কএ আনু গহ। ঝুদা ও থোম্হ-থাম্হ লগা দেলক। ফেব বাঁদমে এক দিন গণেশীকেঁ বঁজা কএ হম বুঁঝা দেনিযৌক- “এহি মহানগবমে হম আ সর্ফুদ্দীন একে ভাষা বঁজৈত ছী, ঞ মাত্র একটা সংজোগ অছি। একব কাজ দেখিযৌক আ অপন কাজ দেখু, ফেব অহাঁকেঁ বুঁঝা পড়ত জে সর্ফুদ্দীনসঁ অহাঁ কিএক পাছাঁ বহি জাগত ছী” ।
ওম্হব এক গোটে বুডেন ফ্লাবিংগ কেব বিচাব দেলক তাহিপব সর্ফুদ্দীন ওকবাসঁ লড় ি গেল জে নীচাঁ মে পাথবে নীক হোএত । বাঁথৰুম আ কিচনমে পাথব অছি তঁ সভ ঠাম ঞএহ বহবাঁক চাহী। ৰুমমে কিএক বুডেন ফ্লাবিংগ হোএত ? ঝুদা বুডেন ফ্লাবিংগ বঁনা কহলক জে এক দিনমে লগা দেবঁ আ পাগযো সস্ত কহলক সে হম ওকবে হঁ কহি দেনিযৌক।
ভবি দিন খনঘোল হোগত বহৈত ছল। নীচাঁক ফ্লাব বঁনাক বেঁটৌক বাঁবহম কক্ষাক পবীক্ষা বহএ সে ও জে বাজমিস্ত্রী সভক আবাঁজাহী দেখলক তঁ কহএ লাগল, জে ৰুম সভমে তঁ পাথব নহি লাগত ? হম কহনিযন্হি জে নহি বুডেন ফ্লাবিংগ কাল্হি কএ জএত, তঁ হুনকা সাঁসমে সাঁস অএলন্হি।
”পাথব লগাবঁএমে তঁ মাসসঁ ঙুঁপব ঞ সভ লগবিতএ, হমব বেঁটৌক পবীক্ষা অছি, সে হম তঁ পাথব সভ পসবল দেখি কএ চিন্তিত ভএ গেল বহী” ।
“নহি মাত্র বাঁথৰুম আ কিচেন লেল ঞ পাথব সভ অছি” ।

সর্ফুদ্দীন, খলীল আ লবী বঁকসসঁ অবৈঁত জাগত কাজক অতিবিঞ্জ ঘব-দ্বাবক গপ সেহো হোমএ লাগল। লবী বঁকস কটিহাবসঁ দিল্লী আএল, ছহ ভৈযাবীমে সভসঁ পৈঘ, একটা বঁহিন সেহো বহৈক। অপন হমশীবা(বঁহিন)ক বব আ ওকব সাম্ববক বিষযমে লবী বঁকস প্রেমপূর্বক স্বনবৈঁত বহৈত ছল। সর্ফুদ্দীনক শাগিদীমে ও বাজ মিস্ত্রীক কাজ সিখলক। আস্তে-আস্তে চাবি ভাঁএকেঁ দিল্লী বঁজা লেলক। ওকীল তঁ ওকবে সংগ বহৈত ছৈক, আন ভাএ সভ বিঁযাহ কবৈত গেল আ অলগ হোগত গেল। ঝুদা ওহো সভ আসে-পাসমে বহএ জাগএ। বিঁযাহ তঁ ওকীলোক ভেল ছৈক, ঝুদা অছি ও স্বধংগ। সে আন ভাএ সভ কহৈত-কহৈত বহি গেলৈক জে লবী বঁকস মঁগলীমে অটবৈঁত বহৈত ছৌক, অলগ ভএ জো গহ, ঝুদা ও তঁ ভাএক ভঞ্জ অছি। ভাএক সোনাঁমে একো শঙ্কি কী বাঁজল হোগত ছৈক ?

এক দিন ওকীলকেঁ বোঁথাব ভেল বহএ আ দোসব ভাএ সভ ওকবা কাজপব অএবাঁসঁ মনা কএলে বহৈক। ঝুদা ও নহি মানল। ওকব স্বধংগপনা দেখি হমব মাঁ, পলী, বঁচা সভ

ওকবা খূৰ মানএ নাগন বহথি। ওহি দিন কাজক বীচমে ও খএবা নেন মাঁগনক আ বানকোনীমে সূতি বহন। ফেব বেবিযা পহবসঁ কাজ শ্বব্দ কএনক। সাঁঝমে ঘব জএবাক বেবমে জখন হম কহনিযৌক জে ডেবা জএবাক বেব ভএ গেন তঁ কহনক জে নহি, আগ কাজ নেটসঁ শ্বব্দ কএনে বহী সে খতম কগযে কহ জাএব। আ আস্তুসঁ বড়বড় াগত বাজন জে দেখৈত ছিযৌক জে আগ ক্যা বজবএ নেন আবৈএ আকি নহি।
আঠ বজে কবীব মোটবসাগকিনপব দূ গোটে আএন। ওকীন কহনক জে ঙা দ্নূ ওকব ছোটকা ভাএ সভ ছৈক। দ্নূ গোটে তেসব তন্না স্থিত হমব ফ্লৈটপব আএন আ ওকীনকেঁ গপ কববা নেন বজেনক। ওকব সভক গপমে আপকতা মিশ্রিত ক্রাধ বহৈক। ওকীন ওকবা সভকেঁ কহৈত বহএ জে ওহেন কোনো গপ নহি ছৈক, আগ আধা দিন স্বতন বহএ তেঁ সোচনক জে কাজ পূবা কগএ কএ জাএ। তাবত নবী বকস সেহো ওতএ পহুঁচি গেন আ ওকীনকেঁ নএ গেন।

দোসব দিন নবী বকস ভোবে-ভোব আএন।
"দেখিযৌক ঙা ভাএ সভ।...
-"বেটা জেকাঁ বুঝনিযৌক একবা সভকেঁ আ হমবাপব কনংক নগবৈত অছি জে তুঁ দূ বংগ কবৈত ছহ। তীনূ ভাঁএ কাল্হি হমবাসঁ খূব ঝগড় া কবএ গেন জে তুঁ ওকীনকেঁ নোকব জেকাঁ বখৈত ছহক। বুঝূ ! ঙা ওকীন অছি স্বধংগ। কতবৌ কহৈত ছিযৌক জে নীকসঁ কপড় া নত্তা পহিব, তঁ ওহো মোনংগে জেকাঁ বহৈত অছি।
-"কাল্হি হমবা তঁ ওকীনসঁ ভেঁটে নহি অছি। সর্ফ্ক কাজ দোসব সাগটপব চনি বহন ছৈক, ওতহি গেন ছনহুঁ জে কোনো স্কীমসঁ কাজ ভেটি জগতএ তঁ অহাঁক এহিঠাম কাজ খতম ভেনাপব ওতহি নাগি জগতহুঁ। বিডেব অসন বনাক আঁফব আএন বহএ জে হমবা এহিঠাম আবি জাঙ ক্ষদা ভাএ সভক দ্বাবে হম মনা কএ দেনিযৌক। আ ঙা সভ.. ওনা ঙা সভটা হমব পটনা বনা ভাএ মংডনবাক কবতূত ছী"।
"মংডন ! ! ", হমবা কিছু প্ববান গপ মোন পড়ন, -"অহাঁক গামমে একটা জযশংকব সেহো ছথি কী" ?
"হঁ ! হঁ ! অহাঁ কোনা চিন্হৈত ছিযন্হি হিনকা সভকেঁ। ওনা অসনী নাম তঁ হমব ভাএক সনীম ছিযৌক। আঁফিসক নাম মংডন। ঘবক সনীম। সবকাবী ড্রাগবব অছি। ঘবমে সনীম কহনে ওকব অহনিযা (কনিযাঁ) বড় ঘবড় াগ ছৈক"।
"সভটা বুঝন অছি হমবা"।

অপন বিদ্যার্থী জীবনক একটা ঘটনা মোন পড়ি গেন হমবা।
পটনামে পঢ়ৈত বহী। পড় াসমে এক গোটে জযশংকব বহৈত ছনাহ। ভাগ-ভাগ কহৈত ছনিযন্হি। দূ বিযাহ। পহিন বিযাহক হ্নকব বেটা ভাগি গেন ছনন্হি। ওনা দোসব বিযাহ পহিন পনীক ক্ষগনাক অনংতব ভেন ছনন্হি। কিছু দিন দিন্নী-বঙ্গৌগ ঘুমি পহিন বিযাহক ও বেটা আপস অএনন্হি। সভ ওকবা প্বছনকৈ জে কী কবমে ? ও কহনক জে সভ কাজ হমবাসঁ হোএত ক্ষদা পঢ় াগ ছোড়ি কএ। ফেব সভ মিনি কএ ওকবা

ড্রাগরবীক নাগনমে জএবাঁক নেন কহনক। ওকরো মোন বহৈক ড্রাগরবী সিখবাঁক। ভোরে–ভোব এক দিন জযশংকব কহনন্হি জে খাগ এক ঠাম চনবাঁক খছি।
“রেঁটা কহৈত খছি জে ড্রাগরবী সীখবঁ। ড্রাগরিংগ স্কূন রঁভ্ভ মহগ। এক গোটে গৌখাঁ সনীম খছি ড্রাগরব, সবকাবী আঁহ্ফিসমে। গামমে এহি রেঁব ছুঞ্চীমে ভেটৈন বহএ। ওকরো সভক গুদ পারঁনি ছনএ, সে খাএন বহএ গাম। কহনক জে বরি দিন কহ ওকবা ছুঞ্চী হোগত ছৈক আঁহ্ফিসমে খা খান দিন পাঁচ রঁজে ভোরেসঁ সিখা সকৈত খছি। দূ সএ টাকামে একটা সেকেংড হঁড সাগকিন রেঁটাকেঁ কীনি দেনে ছিযৈক।
–“ওকব ডেবা আঁহ্ফিসে নগ ছৈক। আঁহ্ফিস রঁজেনে খছি, ওতহিসঁ ঘব দেখাওত”।
“আঁহ্ফিস দেখন খছি ? ”
“হঁ, কতাক রেঁব গেন ছী”।
আঁহ্ফিসক রেঁবমে হম সভ গাঁধী মৈদানক রঁগনক কচহবী সন আঁহ্ফিস পহুঁচৈত গেনহুঁ।
“মংডনজী ড্রাগরব সাহেবঁ ছথি ? ” – জযশংকব এক গোটে হাকিমক আঁহ্ফিসক রাঁহব ঠাঢ় চপবাসীসঁ পুছনন্হি।
“হঁ, ওম্হব ছথি”।
হম জযশংকবকেঁ পুছনিযন্হি জে হমবা সভ তঁ সনীমসঁ ভেঁটে কববাঁ নেন খাএন ছী, গু মংডন কে ছথি ?
ও গশাবামে হমবা চুপ বহএ নেন কহনন্হি খা গুহো হ্মখব রূপমে কহনন্হি জে এহিমে কোনো রাঁত ছৈক, রাঁদমে কহতাহ।
খার্ব জে মংডনজীসঁ হুনকা গপ হোমএ নগনন্হি তঁ রীচ–রীচমে ও সনীম ভাগ, সনীম ভাগ কহি হুনকা সম্বোধন কবৈত বহনাহ। হ্ফেব হুনকা সংগে হম সভ হুনকব ডেবা পহুঁচনহুঁ। হ্ফেব রিদা হোগত কান সনীম ভাগ জযশংকবকেঁ হমবা দিশি গশাবা কবৈত কহনন্হি জে হিনকা কহি দেনিযন্হি নে। জযশংকব কহনখিন্হ জে কহি দেরঁন্হি।
ওতএ সঁ নিকননাক রাঁদ জযশংকব কহনন্হি জে কটিহাব নগ জযশংকবক গাম ছন্হি। মাবতে বাস ভাগ রাঁহিন ছৈক সনীমক। সনীম হুনকব নংগোটিযা যাব, সংগে পঢ়নন্হি। হ্ফেব বোজগাবক ক্রমমে দুনূ গোটে দূব চনি গেনাহ। সনীম কোনো হাকিমক ঘবপব কাজ কবএ নাগন। ড্রাগরবী কহিযা কতএ সঁ ও সীখি নেনে ছন, সে হুনবর্বনাকেঁ নোকবীক তঁ ওহুনা দিক্কত নহি হোগত ছৈক। রাঁদমে একব স্বভার দেখি কএ ও হাকিম একবা কোনো দোসব খাদমী জকব নাম মংডন বহএ, খা কতহু মবি–খপি গেন বহএ, কেব নামপব টেম্পরোবী বাখি নেনকৈক। হ্ফেব কিছু দিনমে ও পর্মানেন্ট ভএ গেন।

জযশংকব হমবাসঁ কহনন্হি – “একব আঁহ্ফিসমে রা একব সংগী সাথী নগ– ওনা খহাঁসঁ হ্ফেব কহিযা একব ভেঁটে হেতএ– এহি গপক ধোখোসঁ চবচা নহি কবব্র। ওনা পর্মানেন্ট ভএ গেন ছৈক হ্মদা নোক সভ কেহন হোগ ছৈক সে নহি দেখগ ছিযৈক। ক্যা কিছু নিখি পঢ়ি দেতৈক তঁ মংগনীমে রেঁচাবকেঁ হ্ফেবা নাগি জএতৈক”।

মোনমে ঘুমবন এহি গপকেঁ নবী রঁকসকেঁ হম কহনিযৈক। তাহিপব ও রাঁজন–
“ওহো স্কীম ধবেনিহাব হমহী ছী। একটা কমপ্লেন কহ দেরৈক তঁ জাহি নোকবীপব এতেক হ্ফুবহ্ফুবী ছৈক সে ঘোসবি জএতৈক। হ্মদা সোচৈত ছী জে ওকব নোকবী জএতৈক তঁ

হমরে মাথপর খারি খসত। তেঁ খন্না পর সভটা ছোড়ি দেনে ছিযৈক"।

নরী রঁকস ওনা তঁ রঁড্ড ব্যস্ত বহৈত ছল ঝদা ওহি দিন নাগেএ হমরে সঁ গপ কবরাঁ নেন সময নিকানি কএ খাএন বহএ। জখন নোক মানসিক ফিরেশোনীমে বহৈত খছি তঁ খপন দ্খনামা দোসবাকেঁ স্বনরঁএ চাহৈত খছি। ঝদা তকব শ্রাতা ভেটৈরঁ মোশ্কিন। ঝদা হম খপন মানররিক্তানক কাঁনেজিযা পঢ় াগক প্রভারক কাবণ সভ কাজ ছোড়ি খনাযাস শ্রাতা রঁনি জাগত ছী সে নরীকেঁ বুঁঝন বহৈক। ভদরঁবিযা নধনে ছন সে হমছুঁ কতহ্ রাঁহেব জএরাঁক হবরঁড় ামে নহি ছনহুঁ। সে ও খপন খিস্সা শ্বরু কএনক।

"কতেক কষ্ঠ কহৈনে ছী সে কী রঁযান কব্ব। খা মদতি কে সভ কএনক ? একটা খানূ-খানা (মৌসা-মৌসী) খা খনেবা ভাএ খা খনেবী রঁহিন মোন পড়্ এ খাব ক্যা নহি। খব্বূক মবনাক রাঁদ রঁড় া খব্বূ (রঁড়কা কাকা), ছোটা খব্বূ (ছোটকা কাকা) সভ পবাযা ভএ গেন। শৌহবক মবনাক রাঁদ খম্মীক হানত কী বহৈক সে ঙ ভাএ সভ কী বুঁঝত-গমত ? -"খানা দিন্নীমে বহৈত বহথি। খম্মীক মূত্যুক রাঁদ হমব পঢ় াগ ছুটি গেন। কঠিনাবমে পঢ়্ ত বহিতহুঁ, ফুফীজাদ ভাএ (পিসিযৌত) কহনহিযো বহএ জে তোবা জতেক পঢ়রাঁক ছৌক পঢ়, ঝদা ঙ সভ তখন গামমে ঙাঁটা উঁঠরিতএ সে হমবা দেখন হোগতএ ? খা ঙ গপ একবা সভকেঁ হম বুঁঝৈযো নহি দেনে ছিযৈক। -"খা ঙ সভ কী কহৈযে জে হম খপন খহনিযা (স্ত্রী) খা সাবি-হমজুল্ফে(সাবি-সাঢ়ূ)ক পাছাঁ একবা সভপব ধ্যান নহি দহ বহন ছিযৈক ? দূ বংগ কবৈত ছিযৈক ?
-"দিন্নীমে খাএন বহী গাম ছোড়ি কএ তঁ পহিনে নোএডামে পিতবিযা রঁর্তনক দোকানমে ব্রাসোসঁ রঁর্তন সাফ কবৈত বহী। খন্নাহক কবমসঁ সর্ফু ভেটি গেন। খানাজাদ ভাএ (মৌসেবা ভাএ) কেব সংগী বহএ সর্ফু। ওকবেসঁ সভ ঙানম সিখনহুঁ। ঝদা ঙ কহি দিখএ জে হম কহিযো ওকবা দগা দেনে হোগযৈক। সর্ফুক স্বভার তঁ খহাঁকেঁ বুঁঝনে খছি। কনিযো খন্যায খা রেঁগমানী ওকবা পসন্দ নহি ছৈক, সভসঁ রঁতকহী ভেন ছৈক, ঝদা হমবাসঁ খাগ ধবি কোনো মোন ঝটৈব্বন নহি ভেন ছৈক। হমব সে নীযত বহিতএ তঁ ওকবো সংগ নে হমব সরঁধ ট্টিতএ। খা এহি শহবমে ও খান ভএ হমবা খপ্পন বুঁঝনক খা ঙ সভ ? ও তঁ গৌখাঁ ছী, ঝদা খনীন ? ওকবোসঁ প্ছিযৌক।
-"মাএক মোন পড়ি জাগএ জহিযা ঙ ভদরবিযা নাধৈএ। মোন নহি পাড়এ চাহৈত ছী, খা তাহি নেন ব্যস্ত বহৈত ছী। ঝদা খাগ মাএক ও মূত্যু বহি-বহি কোঢ় তোড়ি বহন খছি।

নরী রঁকসক কংঠ কহৈত-কহৈত ভবিযা গেনৈক। ঝদা কনেক পানি পীরি ফেব ও মাএক স্মবণ কবএ নাগন।

-"নরী সাহেবঁজাদে, কনেক ওহি কঠৌতকেঁ খ্ঙ্গাক নগ কএ দিওক। রঁড্ড পানি চূবি বহন ছৈক ওতএ। ঙ রাঁদবকান সভ সান দ্ঃখ দৈত খছি। সোচিতে বহি গেনহুঁ জে ঘব ছড় াযরঁ। ঝদা নহি ভএ সকন। ঘবোক কনী মবোমতি কবাএরঁ খারশ্যক ছন, ঝদা সেহো নহি ভএ সকন। ঠাম-ঠাম সোগব নাগন খছি। ফূসোক ঘব কোনো ঘব হোগত

ছৈক ? ঠাম-ঠাম চ্রি বহন খছি, ওতেক কঠৌতো নহি খছি ঘবমে। খেনাগ কোনা রঁনত সে নহি জানি। ওসাবাপবক চুল্হিপব তঁ পানিক মোর্ট ঢৈঘাব খসি বহন খছি। একটৌ খাব খখড় া চুল্হি খছি, হ্মদা জে ও ঢুর্ঠি জএত, তখন তঁ চূড় া-গুড় ফাঁকি কএ কাজ চনরঁএ পড়ত। সময-সান এহেন ছৈক জে চুল্হি রঁনাএর্রঁ তঁ স্বখেরেঁ নহি কবত। জাড়নি সেহো সভটৌ ভীজি গেন খছি। ভুস্সীপব খেনাগ রঁনাবঁএ পড়ত"।

-"পগঢ়ি যা উঁজবা ন্বখাক খাঁচব ওঢ়নে, থবথবাগত কবীমা রেঁগম মানে হমব মাএ, চৌদহ রঁবখক খপন রেঁটৌক মানে হমব সংগ, কখনো সোঁগবকেঁ সোম্ম কবথি তঁ কখনো কঠৌতকেঁ এতএসঁ ওতএ ঘ্সকারঁথি। জতএ ঢৈঘাব কম নাগন্হি ওতএসঁ ঘ্সকাকএ, জতএ রেঁশী নাগন্হি ওতএ দএ দৈত ছনীহ। সৌঁসে ঘব-পিছব ভএ গেন ছন। কোনটৌ নগ এক ঠাম পানি নঞি চূরি বহন ছন, ততএ জাএ ঠাঢ় ভএ গেনীহ।

-"কতেক বাস খঢ় চবমে খনেব পড়ন ছন। পঢ়্খা কাকাকেঁ কহনিযন্হি নহি। ঘব ছড়রঁা নেনে বহিতহুঁ"।

-"যৌ রাঁরূ। ঘব ছড়এরাঁক নেন প্বখাব তঁ ভেঁটনিহাব নহি। খা গবীরঁ-মসোমাতক ঘব খঢ়সঁ কে ছড় ারঁএ দেত"।

-"হমবা খঢ়সঁ খা প্বখাবসঁ ঘব ছড়রঁযরাঁমে হোমযরঁনা খবচাক খন্তব তহিযা নহি রূঁঝন ছন।

-"সে তঁ খম্মী, খঢ়সঁ ছড় াএন ঘবক শান তঁ দেখরাঁ জোগ হোগত ছৈক। পঢ়্খা কাকাক ঘব দেখৈত ছিযন্হি। দেখএমে কতেক স্বন্দব নগৈত খছি খা কেহনো রঁবখা হোখএ, একো ঠোপ পানি নহি চ্রৈত খছি"।

-"সে তঁ সভসঁ নীক ঘব হোগত খছি কোঠারঁনা"।

-"এহ, কী কহৈত ছী ? গিনেরাঁসঁ খা স্ববখীসঁ ঞঁটৌ জোড় নে কোঠাক ঘব ভএ জাগত খছি ? খা নেঙবাক ঘব তঁ সীমেন্টসঁ জোড়ন ছৈক, হ্মদা পককাঁ ততেক চ্রৈত ছন সে পূছু নহি"।

-"সে ? "

-"হঁ যৌ খম্মী। সভ রঁবখ জ্যাঁ ছড়রাঁ দী, তঁ ওহিসঁ নীক কোনো ঘব হোগত ছৈক ? "

-"চাবিম রঁবখ জে ছড়রেঁনে ছনহুঁ তকব রাঁদো পহিন রঁবখামে খূরঁ চ্খন ছন"।

-"পহিন্বকে রঁবখামে চ্খন ছন নে খা ফেব সভ তহ খপন জগহ ধহ নেনে হোএত। তখন নহি চ্খন নে রাঁদমে"।

-"হঁ, সে তঁ তকবা রাঁদ তীন রঁবখ নহি চ্খন"।

-"তখনে কাকী রঁজৈত খএনীহ-

-"জনমি কএ ঠাঢ় ভেন খছি খা কী সভ খহাঁকেঁ সিখা বহন খছি। কনেক উঁরেঁড় জেকাঁ ভেনৌক তঁ সোচনহুঁ জে রঁহিন-দাগক খোজ প্ছাবি কএ খারী"।

-"রূঁন্নী ককি গেন ছন। হম কাকাক ঘব দিস গেনহুঁ খা দ্নূ দিযাদনীমে গপ-শপ শ্বরু ভএ গেনন্হি।

-"সাঁঝক ঝনফনী শ্বরু ভেন, ভদরঁবিযা খন্হাবক, তঁ কাকী রঁহবাগত কহৈত গেনীহ-

-"রঁহিন দাগ, খাগিক জরুবী পড়য তঁ হমব ঘবসঁ নএ জাএরঁ"।

-"নঞি রঁহিনদাগ। সনাগমে দূ-তীন টৌ কাঠী ছৈক। হ্মদা মস্বখা গেন ছৈক। হে, ঞা ডিব্বী দৈত ছিযন্হি, কনেককান খপন চ্ন্হা নগ বাখি দেখিন্হ তঁ কাজক জোগব ভএ

জএত। নরী দিখা পঠা দিহথি"।
–"দেখিহথি। উঁপাস নঞি কহ নিহথি সে কহি দৈত ছিযন্হি, রঁচা সভ তঁ হমবা এহিঠাম খা নেত"–দিযাদিনী কহৈত রিদা ভেনীহ।
–"কবীমা রেঁগম মানে হমব মাএ ওসাবাপব খ্ঞ্চা ভবে পীঠ সটা রৈঁসি গেনীহ।
–"কী সোচি বহন ছী খম্মী। কদ্দ্র নে ? "
–"যৈহ হ্সিযাহী গপ সভ, খহাঁক খৰ্ব্বূক পহনমানীক। কাকা হ্নকা জে কহৈত বহথিন্হ সৈহ।
–"খ্ঞ্চা পহনমান ছথি ঞ"।
–"সে নহি কদ্দ্র কাকা। জরঁবদস্তীক মাবি–পীষ্টি হম নহি করৈত ছী, তাহি দ্বাবে নে খহাঁ ঞ গপ কহি বহন ছী"।
–"বহমান কাকা খা হ্মাযূঁ ভাতিজ। পিত্তী–ভাতিজমে ওহিনা গপ হোগত ছনন্হি, জেনা দোস্তিযাবীমে গপ হোগত ছৈক। খখবাহামে জখন হ্মাযূঁ সভকেঁ রঁজাড়া দেথি তখন খন্তিমমে বহমান হ্নকাসঁ নড়য খারঁথি। কাকা কহিযো হ্নকা নহি জীতএ দেনখিন্হ।
–"হ্মাযূঁক কনিযাঁ মানে হম নরে–নর ঘবমে খাএন ছনহুঁ। কোহরঁব নহঠী সভ হোগত ছনৈক ওহি সমযমে। খারঁ নে জানি হ্নন্না সভ কিএক একব রিবোধী ভএ গেন খছি, তৈযো নোক কবিতে খছি কী ? হ্নন্না সভক গপ জে মানএ নাগী সভ ঠাম তখন তঁ ভেন !
–"খা এহি তবহক রাতারবণ ঘবমে দেখনহুঁ তঁ মোন প্রসন্ন ভহ গেন। ঘবক দ্নাবি ছনহুঁ খা সাস্ববো তেহনে ভেষ্টি গেন। সময রীতএ নাগন। হ্নদা হ্মাযূঁক রিধরা এতেক জন্দী কহায নাগরঁ সে নহি বুঁঝন ছন তহিযা। খারঁ তঁ সভ প্রকাবক রিশেষণক খভ্যাস ভহ গেন খছি। ঝগড় া–ঝাঁষ্টিক রীচ ক্যা ঞহো কহি দৈত খছি– রবখৌকী, রবকেঁ মাবি ডাগন সিখনে খছি !
–"হ্মাযূঁক জিরৈত জে সভক দ্নাবি ছনহুঁ তকব রাঁদ সভক খাঁখিক কাঁষ্টি ভএ গেনহুঁ। গদ্দতক রাঁদ নৈহবসঁ দোসব রিযাহ কবএরাঁ নেন সেহো ভাএ সভ খাএন হ্নদা খহাঁ সভক হ্নঁহ দেখৈত বহরাঁক গষ্ডা মাত্র বহন"।

নরী রঁকস রাঁজন–"উঁজবা নূখা, রিন চূড় ী–সিন্দূবক মাএক রৈধর্য্য রঁনা চেহবা এখনো হমবা মোনে খছি। ফেব ওহি ভদরঁবিযা বাতিমে মাএ খাগাঁ কহএ নগনীহ।

–"বহমান কাকা হমব পক্ষ নএ কিছু রাঁজি দেনখিন্হ এক রেঁব, তঁ হমব সাস্ব–সস্বব কহএ নগনখিন্হ জে হমব প্বতোহ্কেঁ দূবি কএ বহন ছী। খা ঞহো জে হ্নদ্দীরাঁ সভক খপনা ঘবমে ঘষ্টনা হেতৈক, তখন নে বুঁঝএ জএত।
–"খারঁ তঁ নে বহমানে চাচূ ছথি খা নে সাস্ব সস্বব সে মবন খাদমীক কী খিধাঁশি কব্ধ। হ্নদা একোষ্টা ঝূঠ গপ ঞ সভ নহি খছি।
–"নোক কহৈত ছৈক জে স্বখক দিন জন্দী রীতি জাগত খছি, হ্নদা হমব দ্খক দিন জন্দী রীতৈত গেন, স্বখক দিন তঁ এখনো এক–সংঝূ উঁপাসমে খ্জন খাঁখিসঁ হম দেখৈত বহৈত ছী, খতমে নহি হোগত খছি।
–"রিধরা ভেনাক খতিবিঞ্জ খান ঘষ্টনাঞ্জম খপন নিযত সমযসঁ হোগত বহন। হমব খৰ্ব্বূ–

অখন্মীক মৃত্যু ভেল, সাস-সসুর আ পিতিযা সসুর বহমান ককা তঁ পহিলহিযে গুজরি গেল ছলাহ।
-"ঘরমে জখন ৱঁটৱাঁরা হোময লাগল তখন সম্পত্তিক আ খেত-পথারক ৱখরা, চারি ভৈযারীমে মাত্র তীন ঠাম হোময লাগল। হমাযুঁক হিস্সা তীনূ গোটে (জিরৈত ভৈযারী সভ) বাঁটি লেলন্হি। হম কিছু কহলিযন্হি জে হমর গুজর কোনা হোএত, ছহ টা বেটা আ এক টা বেটী অছি তঁ হমাযুঁক মৃত্যুক দোষ হমরা মাথপর দএ হমর ঝঁহ বন্ন কএ দেল গেল।
-"তীনূ ভাঁএক ঝঁহ হমাযুঁক সমক্ষ খুজৈত নহি ছলন্হি ঝদা হুনকর মৃত্যুক বাদ হুনকর রিধরাকেঁ হিস্সা নহি দেরাঽ লেল তীনূ ভাঁয সভ তরহক উপায কেলন্হি। হম নৈহর জা কএ অপন ভাযকেঁ ৱজা কএ অনলহুঁ। পঁচৈতী ভেল আ ফের আঁগনাক কাতমে একটা খোপড়ী অলগসঁ তীনূ ভাঁয বান্হি দেলন্হি, হমরা আ হমর বচা সভক লেল। ধান, ফসিল সভ সেহো জীরন নিরাহক লেল দেরাক নির্ণয ভেল। হম চরখা কাটএ লগলহুঁ। সে কপড়া-লত্তা ওতএসঁ তেনা নিকলি জাএ।
-"লিঅ সলাগ"। দিযাদিনী আরি কহলন্হি।
"হঁ"- ভক টুটৈলন্হি করীমা বেগমক মানে হমর মাএক। দিযাদিনী সলাগ পকড়াএ চলি গেলীহ।
-"এহি বের বাঁঢ়িক সমাচার বহি বহি কএ আরি বহল অছি। বাঁট ঘাট সভ জতএ ততএ ডুমি বহল ছলএ, খেত সভ তঁ পহিলহি ডুমি গেল ছলএ। অহাঁক পঢ়ুআ কাকী পহিলহিযে স্বনা দেনে ছথি জে এহি বের রার্ষিক খর্চামে কটৌতী হোএত। কান্হি কহৈত বহথি জে কনিযাঁ সভটা ফসিল ডুমি গেল, এহি বের রার্ষিক খরচামে কটৌতী হেতন্হি। হম কহলিযন্হি জে এঁ যৌ। জহিযা ফসিল নীক হোগএ তঁ হমর খরচামে কহাঁ কহিযো বেশী ধান দৈত ছী ? ওঁ গপ অহাঁক পঢ়ুআ কাকা স্বনি বহল ছলাহ। ৱজলাহ-বাঁড় তঁ সাঁঢ় ভএ গেল। অহাঁক পঢ়ুআ কাকীক গশারা কেলাপর ও সসরি কএ দলান দিশি ৱহরা গেলাহ আ হম লোর সোঁখি গেলহুঁ। আগ গপ নিকলল তঁ......"।
মাএক খিস্সা কহৈত-কহৈত লরী ফের ককি গেল। আঁখি আ কঁঠ দুনূ সংগ ছোড়ি বহল ছলৈক ওকর। কিছু কাল চুপ বহি বাঁজল।
"ওঁ খিস্সা ভাএ সভকেঁ হম কহলোঁ নহি কএলে ছিযৈক। সোচলহুঁ জে কহবৈক তঁ মঁগনীমে প্রতিশোধ জগতৈক। জে কাজ করবাক সে নহি কএল হোএতৈক। আ স্বললিযৈক অছি জে হমর ও মংডলরা ভাএ ওহি পঢ়ুআ কাকাক কহলমে আরি গেল অছি"।

লরী ৱকস ফের চুপ বহল। ভাএ সভক প্রতি ওকর প্রেম ওকরা সভক রিষযমে বেশী ৱজরাসঁ ওকরা রোকৈত ছলৈক। ফের ও মাএক খিস্সা শুরু কএলক।
-"মাএ আগাঁ ৱজৈত বহলীহ।
-"ধুত্ত দিলমে তঁ খেলহিযে ছলহুঁ, এহি অকল-বেরমে কেনা খেলাগ ৱলাএব। কনিযাঁ-মনিযাঁ ছলহুঁ তখলে রিধরা ভঽ গেলহুঁ আ অদ্ধ রযসমে তেঁ সভ কনিযাঁ-কাকী কহৈত অছি। হমাযুঁ কতেক মানৈত ছল অপন ভাএ সভকেঁ। অপন পেট কাটি ভাগলপুরমে বাখি পঢ়ওলন্হি ছোটকা ভাগকেঁ আ আব ও পঢ়ুআ বৌআ এহেন গপ কহৈত ছথি।
-" সোচিতে-সোচিতে লোর ভরি গেলন্হি মাএক আঁখিমে।

–"হমবা সংগ একরেঁব হজ কবএ নেন গেন বহথি মাএ। ধন্য ভাবত সবকাব জে হমবা সনক গবীব–গুবৰাঁক মাএ সেহো হজ কএ আএন। আ অপন বঁড়কী দিযাদিনীকেঁ স্বনৰেঁত বহথি খিস্সা জে রঁহিনদাগ, ততেক ভীড় ছনএ ট্রেনমে, গুমাব ততবেঁ। গাড় ীমে বেঁশী মসোমাতে সভ ছনীহ। এক গোটে কহৈত ছনীহ জে জতেক কঞ্চ, আগ ভেন ততেক তঁ জহিযা বাঁড় ভেন ছনহুঁ তহিযো নঞি ভেন ছনএ। হবাগ জহাজকেঁ অম্মী গাড় ী কহৈত ছনীহ।
–"ফেব ওহি ভদৰবিযাক বাতিমে হমব অম্মী কবীমা বেঁগমক ষ্কঁহপব বাঁড় ীক হহাগত পানি আ চাবসঁ টেপটেপ চ্বেঁত পানিক ঠোপক আ ঘটোটেপ অন্হাবক বীচ কনেক ষ্কস্কী আবি গেনন্হি। হমবা কাকাক দনানপব জাএ নেন কহনন্হি জতএ আব ভাএ রঁহিন সভ ছন।
–"ফেব সোচিতে–সোচিতে খাটপব টেঘবি গেনীহ কবীমা বেঁগম, মানে হমব মাএ । ভোব হোগত–হোগত বাঁড় ীক পানি বাঁন্হপবসঁ অঁগনা দিস আবি গেন। তীনূ ভৈযাবী অপন–অপন হিস্সাক আঁগন ভবা নেনে ছনাহ সে সভটা পানি সহটি কঽ হমব সভক ধসন আঁগনসঁ খোপড় ী দিস বঁঢ়ি গেন। ঘবমে চাবি আঁগুব পানি ভবি গেন। ভোবমে কিছু অবাঁজ ভেন আ জে উঠৈত ছী তঁ খাটৈক নীচাঁ পানি ভবন ছন, এক–কোঠী দোসব কোঠীপব অপন অন্ন–পানিক সংগ টুটি কঽ খসন ছন। আবঁ কী হো, বঁড়কী দিযাদনীক বেঁটা সভসঁ পহিনে আবি কঽ খোজ প্বছাড়ি কেনকন্হি, অবাঁজ দূব ধবি গেন ছনএ। সভটা অন্ন–পানি নাশ ভঽ গেনন্হি। অন্ন পানি ছনৈন্হ কোন? দূ–টা ছোটে–ছোটে কোঠী, ওকবে খখবী–মাটি মিনা কঽ দঢ় কবৈত বহৈত ছনীহ হমব আম্মী।
–"ষ্কদা ভোব ধবি ও হহা কঽ খসন আ মসোমাতক জে বঁবখ ভবিক বাঁচন মাসক খোবিস ছন তকবা বাগ–ছিত্তী কঽ দেনক। কবীমা বেঁগম মানে হমব অম্মী সূপ নঽ কঽ অন্নকেঁ সমটএ নেন বঁঢ়নীহ, হমব আঁখিক দেখন অছি।
–"ষ্কদা বাঁঢ়ি ক পানিক সংগ পাঁকক এক তহ আবি গেন ছন ঘবমে। সৌঁসে টৈন হন্না ভঽ গেন জে দেখিঔ কেহন ভৈঁস্বব দিঅব সভ ছৈক, অপনা–অপনীকেঁ অপন–অপন অঁগনা ভবি নএ গেন অছি। মসোমাতক অঁগনা তঁ অদহাসঁ বেঁশী ধকিআ নঽ গেন ছনৈহে, জে বেঁচাবীক বঁচন অঁগনা অছি সে খধাগ বঁনি গেন অছি। বঁড়কী দিযাদিনী সহটি কঽ অএনীহ কাবণ দিআদ টৈনক নোক সভ আবঁএ নাগন বহথি। কবীমা বেঁগমক সোঁগবপব ঠাঢ় ঘবক দ্দর্শা দেখি সভ কানা–ফূসী কবএ নাগন বহএ। অঁগনাক এক কোনসঁ দোসব কোন, অপন ঘবসঁ দোসবাক ঘব !
–"পানি পৈসবাঁক দেবী বহৈক আ আস্তু–আস্তু হমব ঘবক এক কাতক ভীতক দেবাঁন ঢহি গেন। টৈনবেঁযা সভ হন্না কবএ নাগন জে কবীমা বেঁগম ভিতবে তঁ নঞি বহি গেনথি। বঁড়কী দিআদিনী খসন ঘব দেখি হদসি গেনীহ। বঁজনীহ জে অন্না বক্ষ বখনন্হি জে স্ববতা ভেন আ নবীক ভাগ–বঁহিনকেঁ ঘব নএ অননিযৌক নহি তঁ দিযাদী ডাহ নহি বুঁঝন অছি। সভ কনংক নগবিতএ অখনে।

–"ষ্কদা দিযাদিনী" !
–"দিযাদ সভ সভ গপ বুঁঝি অপন–অপন ঘব জাএ গেনাহ। হম অম্মী নগ অএনহুঁ। মার্ক্সবাদী বিচাবক বহী, কটিহাবমে পঢ় ৈত ছনহুঁ। বিধবা–বিবাহ, জাতি–প্রথা সভ বিন্দ্পব পঢ় ্ আ কাকাসঁ ভিন্ন বিচাব বখৈত ছনহুঁ। ঘবক নাম নবী ছন ষ্কদা স্কূন কঁনেজক

নাম নৱী ৰঁকস। গামমে ভোজমে খড়া হানক পাঁতি আ ৰাঁহ্মণক পাঁতি দেখি বিচনিত হোগত ছনহ্ঁ। জোন-ৰোনিহাবকেঁ ৰাঁহ্মণ ৰৈসা কঽ খ্আৰৈত দেখৈত ছনহ্ঁ আ ৰাবূ-ভৈযাকেঁ খড়া হানমে। খড়া হানমে ৰাবিক নোকনি দ্বাবা খাজা-নড্ডূ কৈক ৰেঁব আনন জাগত ছন । ৰাঁহ্মণক পাঁতীমে এক ৰেঁব আ নহিযো। হ্মদা ঘবমে কোনো মোজব নহি ছন, কহন জাগত বহএ জে পহিনে পঢ়া -নিখি কঽ কিছু কৰু।
-"আম্মীসঁ কতেক গমছা-মোড় া ভেটৈত ছন, চবখাক সূতক কমাগক। জয গাঁধী ৰাৰা, বিধৰা নোকনি নেন ঙা কাজ ধবি কঽ গেনাহ।
-"হ্মদা হমব আম্মী। কী ভেনহ্নি হ্নকা। ভাএ ৰহিন সভ তঁ ওম্হব আছি!"
-"আম্মী! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !
-"হমব চিকোবসঁ সৌঁসে ঠৈনমে থবথড় া পৈসি গেন বহএ। নৱী কহিযো কনৈত নহি আছি, কানন আছি তঁ কোনো গপ ছৈক।
-"নঞি আম্মী। ঙা কোনো গপ নহি ভেন। কিএক হমবাপব অহাঁ ভবোস ছোড়া দেনহ্ঁ। নৱী ৰঁকস নাম ছী হমব। পাঁচো ভাএ আ ছোটকী ৰহিনক ভাএ নহি ৰাপ ছিযৈক হম। হ্মদা অহাঁ হমবাপব ভবোস ছোড়া চনি গেনহ্ঁ। যা অল্লা! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"
-"ঠৈন জুটি গেন মৈযতক চাৰু দিশ। কে কী সভ কএনক সে নহি বুঝনহ্ঁ। আম্মীকেঁ গুস্বন (নহাওন) কবাওন গেন। কফন পহিবাওন গেন। জনাজাক খাট আএন। তাহিপবসঁ মাএক গাঁধী চবখাসঁ ৰনাওন চাদবি ওঢ় াওন গেন। তীনূ কাকা আ হম জনাজাক খাটকেঁ কান্হ দেনহ্ঁ। কব্রিস্তান নগ ঠাঢ় ভএ জনাজাক নমাজ পঢ়নহ্ঁ আ আম্মীকেঁ দফন কএনহ্ঁ। নৱী ৰঁকস ফেব চুপ ভএ গেন। হম ওকবা টৈকএ নহি চাহৈত ছনহ্ঁ। দস মিনট ধবি ও চুপ্প বহন আ হম ৰৈসন বহনহ্ঁ। ফেব ও ৰাজন।
-"আম্মীক মৃত্যুক চানীস দিন ধবি শোক মনওনহ্ঁ। আ ৰৈহ চানীস দিনক আবাম হমবা এহি জোগ ৰনেনক জে ফেব পএবমে ঘিবনী নাগি গেন। আম্মীক মৃত্যুক ৰাদ পঢ় াগকেঁ নমস্কাব কএ খানা নগ আবি গেনহ্ঁ, দিল্লী নগবিযামে ।

নৱী ৰঁকস অপন আঁখি পোছি বহন ছন। ফেব দস মিনট ও চুপ বহন।
"নৱী ৰঁকসকেঁ আম্মীক অন্তকানক দিন নোক পহিন আ অন্তিম ৰেঁব কনৈত দেখনে বহএ। হ্মদা ঙা সভ আগ ফেব হমবা আঁখিসঁ নোব চুআ দেনক। ওকীনক তঁ বিযাহো নহি হোগত বহএ। সভ কহৈত ছন জে বুবৰক ছৈক। হ্মদা জেনা ভীষ্ম পিতামহ ধৃতবাষ্ট্রক বিযাহ কবেনহ্নি তহিনা হম একব বিযাহ কববৈওনহ্ঁ আ ঙা সভ কহৈত আছি জে হম ওকবা নোকব জেকাঁ বখৈত ছিযৈক"।

তাবত কॅানবেনক ঘংটী ৰাজন বহএ। ওকীন নৱী ৰঁকসক সোঝাঁমে আবি ঠাঢ় ভঽ গেন।
"ভৈযা, সভ কহৈত আছি জে হম বুবৰক ছী। কাল্হি অহনিযা (কনিযোঁ) কেঁ ঙা সভ যৈহ গপ কহি দেনকৈক। ও কহনক জে তোহব চিন্তা ককবো নহি বহএ ছৈক, হ্মদা হম নহি মাননহ্ঁ। সে কাল্হি হম কনেক নেট ভএ গেনহ্ঁ। সবকেঁ কহৰৌ কেনিযন্হি জে দেখৈত ছী জে ও সভ আৰৈএ আকি নহি। কনিযো তঁ স্বধংগে নে আছি। আগ ওহো দিযাদিনীক গবা পকড়া কঽ খূৰ কানন আছি। বুধিযাব সভ নে অহাঁকেঁ ছোড়া চনি গেন, হ্মদা

ঙা ব্ঁবরঁকহা খহাঁকেঁ ছোড়ি কহিযো নহি জএত, ভাএ” ।

কান–স্থান রিস্থাপন

“স্বনূ । প্রযোগশানাক স্নিচ আঁফ কএ দিযৌক” ।
চাবি ডাগমেন্শনক রাতারবণামে খপন সভটা দ্বি খা ত্রি ডাগমেন্শনক রস্তুক প্রযোগ কবরঁাক নেন ধৌম্য প্রযোগশানামে প্রযোগ শ্বরু কবএ রঁনা ছথি। হ্নকব সংগী–সাথী সভ উস্কেতাসঁ সভটা দেখি বহন ছথি।
“দূ ডাগমেন্শনমে জীরঁএ রঁনা জীর তীন ডাগমেন্শনমে জীরঁএ রঁনা মন্বখ্যক সভ কার্যকেঁ দেখি তহ নহি সকৈত ছথি হ্মদা ওকব সভটা পবিণামক খন্বভর কবৈত ছথি। খপন একটা জীরন–শৈনীক ও নির্মাণ কএনে ছথি। ওহি পবিণামসঁ নড়রঁাক ব্যরস্থা কএনে ছথি। তহিনা হমবা নোকনি সেহো চাবি ডাগমেন্শনমে বহএ রঁনা কোনো সম্ভারিত জীরক রা ঙা কহু জে তীনসঁ রঁেশী ডাগমেন্শনমে জিনহাব জীরক হস্তক্ষেপকেঁ চিন্হরঁাক প্রযাস কবরঁ” ।
ধৌম্য কহৈত বহনাহ।
এক খা দূ ডাগমেন্শনমে বহনিহাবক দূ গোষ্ঠ প্রযোগশানাক সফনতাক রঁাদ ধৌম্যক ঙা তেসব প্রযোগ ছন।
এক রিমীয জীর জেনা একটা রিন্দ্। রঁচামে ও পঢ়ৈত ছনাহ জে বেখা দূ টা রিন্দ্কেঁ জোড়ৈত ছৈক। নঞি তহ রিন্দ্মে কোনো চৌড়াগ দেখনা জাগত খছি খা নহিযে বেখামে। বেখা নমগব বহৈত খছি হ্মদা রিন্দ্মে তঁ চৌড়াগক সংগ নম্বাগ সেহো নহি বহৈত ছৈক। এক রিমীয রিশ্বমে মাত্র খাগাঁ খা পাছাঁ বহৈত খছি। নঞি খছি রাম দহিনক রঁোধ নহিযে উপব নীচাঁক। মাত্র সবন বেখা, রঞ্রতা কনিযো নহি। খাবঁ ঙা নে রঁ্মি নিখ জে খহাঁ জতএ রঁৈসন ছী, ওতএ একটা বেখা রিচবণ কবএ নাগত। রবণ ঙা রঁ্মূ জে ও বেখা মাত্র খছি, নহি কোনো খান রঁহিঃ ।
“দ্বি রঁীমীয ব্রঁহ্মাণ্ড ভেন জতএ খাগূ পাছুক রিহায রাম দহিন সেহো খছি হ্মদা উপব খা নীছাঁ এতএ নহি খছি। রঁ্মূ জে খহাঁক সোনাঁ বাখন সিতনপাটীক সদৃশ ঙা হোএত, জাহিমে চৌড়াগ রিদ্যমান নহি খছি।”
“হ্মদা শ্রীমান্ ঙা চনৈত খছি কোনা। গপ কোনা কবত, এক দোসবকেঁ সংদেশ কোনা দেত” ।

“খাউঁ। পহিলে এক রিমীয ব্ৰহ্মাল্ডক খরনোকন কবৈত ছী”।
ধৌম্য এক রিমীয প্রযোগশালাক নগ জাগত ছথি। ওতএ রিন্দ্ খা রিন্দুক সম্মিলন স্বরূপ রঁনন রেখা সভ দেখরাঁমে খরৈত খছি। ঙা জীর সভ খছি। এক রিমীয ব্ৰহ্মাল্ডক জীর জে এহি তথ্যসঁ খনভিজ্ঞ খছি জে তীন রিমীয কোনো জীর ওকরা সভকেঁ দেখি বহল ছৈক।
“দেখূ। ঙা সভ জীর এক দোসবাকেঁ পাব নহি কএ সকৈত খছি। খাগূ রঁঢ়ত তঁ তারত ধবি জা ধবি কোনো রিন্দ্ রা রেখাসঁ টক্কব নহি ভএ জএতৈক। খা পাছাঁ হটৈত তারত ধবি যারত ফেব কোনো জীরসঁ ভেঁটে নহি হোএতৈক। এক দোসবাকেঁ সংদেশ সেহো মাত্র একহি পঁক্তিমে দএ সকত কাবণ পংক্তিক রাহেব কিছু নহি ছৈক। ওকব ব্ৰহ্মাল্ড একহি পংক্তিমে সমাপ্ত ভএ জাগত খছি।
“খারঁ চলূ দ্বি রীমীয প্রযোগশালামে”।
সভ ক্যা পাছাঁ–পাছাঁ জাগত ছথি।
“এতয কিছু বমণ চমন খছি। পহিল প্রযোগশালা তঁ দূ তহসঁ জাঁতল ছল, দূলূ দিশিসঁ খা উঁপবসঁ সেহো। মাত্র নম্বাগ খনন্ত ধবি জাগত ছল। হ্মদা এতয উঁপব খা নীচাঁক সতহ জাঁতল খছি। ঙা খাগাঁ পাছাঁ খা রাম দহিল দূলূ দিশি খনন্ত ধবি জা বহল খছি। তাহি হেতু হম দূলূ প্রযোশালাকেঁ পৃথ্বীক উঁপব স্বতংত্র নভমে রঁনওলে ছী। এতুক্কা জীরকেঁ দেখূ। সীতনপাটী পব কিছুও রঁনা দিযৌক। জেনা ছোটে রঁচা জে খাধুনিক চিত্র রঁনরৈত ছথি। এতএ ও সভ প্রকাব ভেটৈ জএত। হ্মদা উঁচাগক জ্ঞান এতএ নহি খছি। এক দোসবকেঁ এক রৈবমে মাত্র বেখাক রূপমে দেখৈত খছি ঙা সভ। দোসব কোণসঁ দোসব বেখা খা তখন স্বরূপক জ্ঞান কবৈত জাগত খছি। নম্বাগ খা চৌড় াগ সভ কোণসঁ রঁদনত। হ্মদা বৃত্তাকাব জীর সেহো হোগত খছি। জেনা দেখূ ও জীর রাম কাতমে। এক দোসবাকেঁ সংদেশ ওকবা নগ জা কএ দেল জাগত খছি। পৈঘ সমূহমে সংদেশ প্রসাবিত হোযরাঁমে ঢ়বে সময নাগি জাগত খছি”।
“শ্রীমান, কী ঙা সংভর খছি, জেনা হমবা সভক সোমাঁ বহলো উঁত্তব ও সভ হমবা নোকনিক খস্তিত্বসঁ খনভিজ্ঞ খছি তহিনা হমবা সভ সেহো কোনো চাবি খা রেঁশী রিমীয জীরক খস্তিত্বসঁ খনভিজ্ঞ হোগ”।
“হঁ তকবে চর্চা খা প্রযোগ কববাঁক হেতু হমবা সভ এতএ একত্র ভেল ছী। খহাঁমে সঁ চাবি গোটে হমবা সংগ এহি নর কার্যক হেতু খাবি সকৈত ছী। ঙা যোজনা কলেক কঠিনাহ খছি। কতেক সান ধবি ঙা যোজনা চনত খা পবিণাম কহিযা জা কএ ভেটৈত, তকব কোনো সীমা নির্ধাবিণ নহি খছি”।

পাঁচ টা রিদ্যার্থী শ্বেতকেতু, খপানা, সত্কাম, বৈক্ক খা ঘোষা এহি কার্যক হেতু সহর্ষ তৈযাব ভেলাহ। ধৌম্য পাঁচূ গোটেকেঁ খপন যোজনামে সম্মিনিত কএ নেলন্হি।

“চাবি রীমীয রিশ্বমে তীন রীমীয রিশ্বসঁ কিছু খন্তব খছি। তীন রীমীয রিশ্ব ভেল তীন টা নম্বাগ, চৌড় াগ খা গহবাগ হ্মদা এহিমে সমযক একটা রীম সেহো সম্মিনিত খছি।

तँ चारि बीमीय विश्वमे थाकि पाँच बीमीय विश्वमे समयक एकसँ बेशी बीमक सम्भावना पर सेहो विचार कएल जएत। ऋदा पहिने चारि बीमीय विश्व पर हमरा सभ शोध आगाँ बढ़ाएब। एहिमे मूलतः समयक एकटा बीम सेहो रहत आ ताहिसँ बीमक संख्या पाँच भए जाएत। समयकेँ मिलाकए चारि बीमक विश्वमे हमरा सभ जीबि रहल छी। जेना वर्ण अन्धतासँ ग्रसित लोककेँ लाल आ हरिअरक अन्तर नहि बुझि पड़ैत छैक ताहि प्रकारसँ हमरा सभ एकटा बेशी बीमक विश्वक कल्पना कए सकैत छी, अप्रत्यक्ष अनुभवर सेहो कए सकैत छी"। धौम्य बजलाह।

व्याख्यान समाप्त भेल आ सभ क्यो अपन-अपन प्रकोष्ठमे चलि गेलाह। सैद्धांतिक शोध आ तकर बाद ओकर प्रायोगिक प्रयोगमे सभ गोटे लागि गेलाह।

धरातल पर त्रिभुज खेँचि कए एक सय अस्सी अंशक कोण जोड़ि कए बनएबाक अतिरिक्त पृथ्वीकार आकृतिमे खेँचल गेल त्रिभुज जाहि मे प्रत्येक रेखा एक दोसरासँ नब्बे अंशक कोण पर बनैत अछि ।

ऋदा एतए रेखा सोझ नहि छैक बनैत अछि। ओहिना समय आ स्थानकेँ छैत भेला पर एहन संभव भए सकैत अछि जे हमरा सभ प्रकाशक गतिसँ ओहि मार्गे जाए आ पुनः घुरि आबी। प्रकाशि सूर्यक लगसँ जाइत अछि तँ ओकर बस्ता कनेक बदलि जाइत छैक।

श्वेतकेतु आ वैक्कु एकटा सिद्धान्त देलन्हि । जेना कठफोडबा काठमे, वृक्षमे खोह बनबैत अछि, तहिना एकटा समय आ स्थानकेँ जोड़एबला खोहक निर्माण शुरू भए गेल। अपाना एकटा ब्रह्माण्डक डोरीक निर्माण कएलन्हि, जकरा बान्हि कए प्रकाश वा ओहूसँ बेशी गतिसँ उड़बाक सम्भावना छल। सत्काम एकटा एहन सिद्धान्तक सम्भावना पर कार्य शुरू कएने छलाह, जकर माध्यमसँ तीन टा स्थानिक आ एकटा समयक बीमक अतिरिक्त कताक आर बीम छल जे बड़ लघु छल, छैत छल आ एहि तरहेँ वर्त्तमान विश्व लगभग दस बीमीय छल।

घोषा स्थान समयक माध्यमसँ भूतकालमे पहुँचबासँ पूर्व देशक कानून-विधिमे ओ परिवर्त्तन करबाक हेतु कहलन्हि जाहिसँ कोनो वैज्ञानिक भूतकालमे पहुँचि कए अपन वा अपन शत्रुकेँ जन्मसँ पूर्व नहि मारि दए। घोषा विश्वक निर्माणमे भगवानक योगदानक चरचा करैत रहैत छलीह। ज्याँ विश्वक निर्माण भगवान कएलन्हि, एकटा विस्फोट द्वारा आ एकरा सापेक्षता आ अनिश्चितताक सिद्धांतक अन्तस्नात छोड़ि देलन्हि बढ़बाक लेल तँ फेर समयक चाभी तँ हुनके हाथमे छन्हि। जखन ओ चाहताह फेरसँ सभटा शुरू भए जाएत। ज्याँ से नहि अछि, तखन समय स्थानक कोनो सीमा, कोनो तट-किनार नहि अछि, तखन तँ ओ ब्रह्माण्ड अपने सभ किछु अछि, विश्वदेव । तखन भगवानक कोन स्थान ? घोषा सोचैत रहलीह।

आब धौम्यक लेल समय आबि गेल छल। अपन पाँचू विद्यार्थीक सभ सिद्धांतकेँ ओ प्रयोगमे बदलि देलन्हि। आ आब समय आबि गेल। पहरबाति।

पुष्पक विमान तैयार भेल स्थान-समयक खोहसँ चलबाक लेल। ब्रह्माण्डीय डोरी बान्हि देल गेल पुष्पक पर। धौम्य सभसँ विदा लेलन्हि। प्रकाशक गतिसँ चलल विमान आ खोहमे स्थान आ समयकेँ छेढ़ करैत आगाँ बढ़ि गेल। ब्रह्माण्डक केन्द्रमे पहुँचि गेलाह धौम्य। पहरबाति बीतल छल। आगाँ कारी गह्वर सभ एहि समय आ स्थानकेँ छेढ़ कएल

খোহমে চনএ ৰঁনা প্সম্পকক সোমাঁ শ্বপন সভটা ভেদ বাখি দেনক।

ভোককা পহবক পহিনে ধৌম্যক রিমান প্সনঃ পৃথ্বী পব শ্বারি গেন।

ক্ষদা এতএ শ্বারি হ্নকা ঙা রিশ্বে কিছু ৰঁদনন সন নগনন্হি। শ্বেতকেতু, শ্বপানা, সত্যকাম, বৈক্ক শ্বা ঘোষা ক্যা নহি ছনাহ ওতএ। রিমানপঞ্জী সেহো ৰঁদনন সন। রিশ্বেমে সময–স্থানক পঞ্জী সভ ভবন পড়ন ছন।
“যৌ। সময ৰঁতাঙঁ কতেক ভেন শ্বছি”।
“কোন সময। সোম্ম ৰঁনা রা স্থান–সময রিস্থাপন ৰঁনা। সোম্ম ৰঁনা সময শ্বছি, সন্ ३১০০ মাস...”।
ও ৰঁজিতে বহি গেন ছন ক্ষদা ধৌম্য সোচি বহন ছনাহ জে স্থান–সময রিস্থাপনক পহববাতিমে হজাব সান ব্যতীত ভএ গেন। ককবা ৰঁতওতাহ ও শ্বপন তাকন বহস্য। শ্বাকি এত্তক্কা নোক ও বহস্য তাকি কএ নিশ্চিন্ত তঁ নহি ভএ গেন শ্বছি ?

<u>সর্রশিক্ষা শ্বভিযান</u>

“হে হম ডোমাকেঁ পঢ়া নিখা কএ কিছু ৰঁনৰঁএ চাহৈত ছী”। ৰ্‌ধন পাসরান ৰাঁজন। চন্ডীগঢ়মে ও বিক্শা চনৰৈঁত ছথি। শ্বাৰঁ গামমে খেতী ৰাঁবীমে কিছু নহি ৰঁচনৈক। ছোটৈকা ভাএ সভ জনমিতে মবি জাগত বহএ।
সে ৰ্‌ধনক একটা ছোটৈকা ভাএকেঁ মাএ–ৰাঁপ জনমনাক ৰাঁদ ডোমক হাথসঁ ৰেঁচনন্হি শ্বা ফেব পাগ দহ কএ কিননন্হি। ঙা সভটা কাজ ওনা তঁ সাঁকেতিক ৰুপেঁ ভেন ক্ষদা এহিসঁ গ্রহ কষ্টিত ভহ গেনৈক। শ্বা ছোটৈকা ভাএ জে ৰ্‌ধন পাসরানসঁ ১২ ৰঁবিখ ছোটৈ বহন্হি ৰঁচি গেনাহ।
শ্বা তাহি দ্বাবে ওকবা সভ ডোমা কহি সোব কবএ নাগন।
ৰ্‌ধন শ্বপন ৰাঁপ–মাএক সংগ হববাহী কবথি ক্ষদা ভাএকেঁ পঢ়ৰোঁক ৰঁড্ড নানসা বহন্হি।
“স্বনৈত ছিশ্বএ জে হমবা সভমে কনিও পঢ়া –নিখি নেনাসঁ নোকবী ভেটৈ জাগত ছৈক। একবা জৰুব পঢ়াএৰঁ, চাহে তাহি নেন পেটৈ কাটৈএ পড়এ শ্বাকি ভীখ মাঁগয পড়এ”।

ভীখ তঁ নহি মাঁগনন্হি ক্ষদা চন্ডীগঢ়ক বস্তা ধেনন্হি ৰ্‌ধন।

ভবি দিন বিক্সা চনাৰঁথি ঋা সাঁঝমে জখন দোসব সংগী–সাথী সভ দেসী ঠেকামে ঋপন ঠেগী দূব কবৰাঁক নেন জাথি তখন দস তবহক গপ স্বনা কএ ৰঁহন্না ৰঁনা কএ ৰূঁধন ঋপন ঘব দিস ঘ্মি জাথি।

“কী বে মীতা। ৰঁামা–দহিনা কবৈ ছেঁ, নিন্দ নহি নোগ ছৌ”।

“নঞি ৰৌ ভাগ। ভবি দিন তঁ ৰাঁগ মে বিক্সা ঘিচৈত বহৈত ছী ঝদা সাঁঝ নোগতে ঋংগক পোব–পোব দ্খাএ নগৈ–এ”।

“ৰৌ ভাগ। কহৈত ছিযৌক জে ঠেকাপব চন তঁ দস ৰঁহন্না ৰঁনা কএ ঘ্বি জাগ ছিহীঁ। দেখ হমবা ঋাডঁব কেঁ, পীরি কএ ফোঁফ কহৈত বহৈত ছী। এক্কঃ নিন্নমে ভোব ঋা সভ ঠেগী খতম”।

কোবগনাক সভ গপ স্বনি কঃ গ্রমকী নাধি দৈত ছথি ৰূঁধন। মোনমে ঙাহো নোগত ছন্হি জে কিংসাগত ডোমা পঢ়এ ঋাকি নহি পঢ়এ।

তখন জে ঋাগ সভ গপ পেটৈসঁ নিকানি দেতথি তঁ যৌহ সভ সংগী–সাথী সভ কান্হি ভেনে ঋগী গপকেঁ নঃ কঃ হঁসী কবতন্হি। দূ চাবি–টৗ পাগ জে ৰঁচত তকবা গামপব পঠাএৰঁ। ঋা তাহিসঁ ডোমা পঢ়ত।

ঝদা গামমে জে স্কূন বহএ ওতয কিও টৗ দনিত ঋাকি গবীৰঁক ৰঁচা নহি পঢ়ৈত বহথি।

সবকাব একটৗ যোজনা চনেনক, দনিতক ৰঁচা সভকেঁ রিনা পাগ নেনে কিতাৰঁ ৰাঁটৈৰাঁক । কিতাৰঁ নেৰাঁক নেন ঘব–ঘব জা কএ যাদব জী মাস্টব সাহেৰঁ ৰঁচা সভকেঁ স্কূন ৰঁজেনন্হি। নাম নিখনন্হি, রিনা ফীসক, মাসূনক । সভ হফতা–দস দিন ঋএৰোঁ কএন স্কূন। দ্সধটৈনীসঁ, চমবটৈনীসঁ, ধোরিযা টৈনীসঁ সভ। ডোমা সেহো। সভকেঁ কিতাৰঁ ভেটৈনৈক ঋা সভ সপ্তাহ–দস দিনক ৰাঁদ নিপত্তা ভঃ জাগ গেন । দেখা –দেখী কমবটৈনী ঋা হজামটৈনীক ৰঁচা সভ সেহো ঋএনাহ পঢ়এ, কিতাৰঁ মঁগনীমে ভেটৈৰাঁক নোভে । ঝদা ওতএ ঙা কহন গেন জে ঋহাঁ সভ পৈঘ জাতিক ছী, ঝহত কিতাৰঁ যোজনা ঋহাঁ সন ধনিকক নেন নহি ছৈক ।

“ৰাঁৰূ ঙা কাটৈএ ৰঁনা গপ ছৈক কী, ছোটৈ–ছোটৈ নোগত ছৈক ঋা পৈঘ–পৈঘে । স্টৈটৈক ঋাগ ধবিক সভসঁ নীক চীফ–মিনিস্টব কর্পূবী ঠাকুব ভেন ছৈক, কী নঞি ছৈ নৌ ঋসীন ঝা” । জযবাম ঠাকুব ঋপন খোপড়ীক টৈটৈন চাবসঁ হ্নকৈত সূর্যক প্রকাশিক ঋাসনীপব ঋসীন জীক কেশ কহৈত ৰঁজনাহ।

“সে তঁ ৰাঁৰূ ঠীকে”। ঋসীন ৰঁজনাহ ।

সে গামমে ফেব ব্রাহ্মণ ঋা ভূমিহাবকে ছোড়ি ঋাব ক্যা স্কূনমে পঢ়এরনা নহি ৰঁচন । ঋদহবমে সভটৗ কিতাৰঁ ঙা নোকনি কিনৈত গেনাহ ।

“হে ঋদহবসঁ ৰেঁসীমে নহি দেৰঁ, মাননহুঁ কিতাৰঁ নব ঋছি, ঝদা ঋহাঁ সভকেঁ তঁ মঁগনীযেমে নে ভেটৈন ঋছি”।

ঋা দ্সধ টৈনী, চমবটৈনী ঋা ধোরিযা টৈনীসঁ সভটৗ কিতাৰঁ সহটি কঃ নিকনি গেন ।

ঋা পতা নহি ডোমা পঢ়নক ঋাকি নহি।

<u>জাতিরাদী মবাঠী</u>

“এঁ যৌ ঞা কী দেখৈত ছী, আঁফিসমে ঋহসব সেহো মিথিনাক ঋা রিহাবক
ঋা বিক্শারঁনা, খেনাগ রঁনরঁএ রঁনা সেহো সভ মিথিনাক ঋা রিহাবক । সে কোন গপ ভেন” ।
প্বণে মে সিংহজী কেঁ এক গোণ্ঠ মবাঠী সজ্জন প্ষ্ছনখিন্হ।
রাঁত সেহো ঠীক বহএ হ্মদা রাঁহবী নোককেঁ র্ৃম্নরাঁমে নহি ঋারঁএ ।
সিংহ সাহেবঁ ভাবতীয প্বনিস সেরা মে বহথি ঋা হ্নকব সহোদব ভিখনা–পহাড় ীমে প্রিংটিংগ প্রেসমে ক–৫ সভ জোড়ৈত ছনাহ, সে হ্নকা কনেকো ঋনসোহাঁত নহি নাগনন্হি। মৈথিনী সাহিত্যমে দেখৈত ঋাএন ছথি মাত্র মৈথিন ব্রাঁহাণ ঋা কর্ণ কাযস্থক নেখনীকেঁ চমকৈত।
বিক্শারঁনা তঁ দবভঁগাক হোএ ঋাকি কষ্টিহাবক,
খেনাগ রঁনরঁএরঁনা মৌঋা বহরেঁ টৌ নে কবৈত ঋছি।
ঞা মবাঠী সভকেঁ পতা নহি কিএক ঋনসোহাঁত নগৈত ছৈক।
রঁছু জাতিরাদী সভ ঋছি ঞা মবাঠী সভ।

থেথব মন্বক্থ

দৃ দিনসঁ পবরাঁ খসগবে রৈঁসন বহএ । ওকব কনিযাঁ উঁঢ়বি কএ কতহ্ চনি গৈনৈক । রঁচা সভ কতেকো রেঁব ওকব খোপড় ীমে পানি খা দানা দঽ খাএন বহএ। ফ্দা খাগ ভোবে ও খোপড় ী উঁজাবি কতহ্ চনি গেন" ।
"কিএ যৌ নানী । ওহো কিএক নহি দোসব রিঁযাহ কঽ নেনক । রেঁশী প্রেম কবৈত বহএ কনিযাঁসঁ" ।
"খহাঁ নেনা ছী । ওা কোনো থেথব মন্বক্থ থোড়ে ছী জে কনিযাঁ মবএ, মায–রাঁপ মবএ, রেঁটা–প্বতোহ্ মবএ, সব–সমাজ মবএ, চাবি দিন ফ্ঁহ নষ্টকাএত খা পাঁচম দিনসঁ ফেব থেথব মঽ জএত " ।

রঁহ্পনৌ রিরাহ খা হিজড়া

“মবি গেনি রেঁচাবী “। গৌখাঁ সভ হননা রাঁরূঁক তেসব কনিখাঁক হ্মগনাপব কহনন্হি ।
“হননা রাঁরূ্ তেসব কনিযাঁক গবদনি কাটি নেনন্হি”। এক গোটে কহনান্হি।
“সে ঠীকে কইত ছী । পহিন কনিযাঁমে রঁচা নহি ভেনৌক তঁ দোসব রিঁযাহ কএনক ।
হ্মদা জখন দোসবোমে রঁচা নহি ভেনৌক তঁ রঁ্ঘরাঁক চাহী ছনএ নে”। – দোসব গোটে কহনন্হি ।
“হঁ খা উঁনটে তেসব কনিযাঁকেঁ কইত বহথি জে ভাতিজ সভকেঁ নহি মানৌত ছিঐক তেঁ ভগরান রঁচা নহি দেনন্হি । রঁ্ঘূ” ? –তেসব গোটে কহনন্হি ।
“হিজড়া সাব”। – চাবিম গোটে সভা সমাপ্ত কবৌত রাঁজন ।
হ্মদা চাবি গোটেক ঙা মহা–সম্মনন এহি গপপব সহমতি মে ছন জে পহিন দূ টা রিঁযাহ কবরঁ উঁচিত বহএ।

<u>স্ত্রী-ৰ্রৈটী</u>

“ৰাৰূক সংগে খাএৰ” । -ৰ্‌চিযা ৰাজনি ।
“হে খাৰ তূঁ ছোটি নহি ছেঁ, এম্হব ৰৈস” । মাএ কহনন্হি ।
ফেব ভাএ সভ খেনাগ খেনক খা খাৰ ৰ্‌চিযা খা ৰ্‌চিযা মাএক ৰেব খাএন ।
তবকাবী সঠি জেকাঁ গেন বহএ, দূধ তঁ ৰাৰূ খা ভাএকেঁ মাত্র ভেটনৈক ।
মাএ ৰ্‌চিযাকেঁ সঠন জেকাঁ তবকাবী নোহিযামে সঁ ছোননীসঁ জেনা –তেনা নিকানি কএ দেনন্হি খা খপনে ভাত খা নূন –তেন নএ ৰৈসনীহ । দূধক ৰর্তনসঁ দাঢ় ী খখোড়ি কএ ৰাদমে ৰ্‌চিযা খেনক ।
– ঙা খিস্সা স্বনৰৈত মনোহব ৰজনাহ জে হমবা সভ খাৰ ঙা কহ সকৈত ছী কী ?
পহিনে খেনাগ-পিনাগসঁ নহ কহ পঢ়নাগ-নিখনাগ ধবি ৰেটীক সংগ খন্যায হোগত বহএ । খপানা-গার্গী-মৈত্রেযীক সময তঁ খাৰ জা কহ ফেবসঁ খাএন খছি ।

রিশ্বাহ খা গোবনগাগ

জমায পএব ছুরি কএ প্রণাম কএনন্হি তঁ সস্বব সএ টৈকা নিকানি এক টৌকাক নোটৈক সিক্কাক নেন কনিযাঁকেঁ সোব কেনন্হি।
খূরঁ খর্চ–রঁর্চ কএনে ছনাহ রেঁটৌক রিযাহমে পাগ খনগ গননে ছনাহ খা নগবক চাবি কঠ্টৌ জমীন সেহো রেঁটৌক নামে নিখি দেনে ছনাহ।
“নঞি রাঁবূঁজী। ঙা গোব–নগাগক কোন জরুবী ছৈক” ?
তারত কনিযাঁ খারি গেন বহথিন্হ, এক টৈকাক সিক্কা নঽ কএ।
এক সএ এক টৌকা জমাযক হাথমে বখৈত সস্বব মহবাজ রঁজনাহ– –
“বাখূ–বাখূ । ঙা তঁ পহিনহিযো নে সোচিতিযৈক”।

<u>প্রতিভা</u>

মসূৰীমে ঋাগ.এ.এস. ঋা ঋাগ. পী. এস. প্রারেঁশনব সভক দাক পার্টী চনি বহন ছন ।
“হম সভ এতেক তেজ ছী এক সয প্রশ্নক সেঁঠ রঁনা কঽ তৈযাবী কএনহুঁ তখন জা কএ সফন ভেনহুঁ । কে খছি হমবাসঁ রেঁশী তেজ ? ” ।
“বৌ দিনেসরাঁ । সতমামে তূঁ পাস নহি ভেনঁহ, ঋঠমামে সেহো এক রেঁবে পাস নহি ভেনঁহ । দসমামে দ্বিতীয শ্রেণী ভেনাপব তোবা স্কূনসঁ নিকানি দেনকঙুঁ । প্রশ্নক পৈঠর্নক হম ঋা তূঁ প্রৈক্টিস কেনহুঁ ঋা সফন ভেনহুঁ তঁ এহিমে তেজী কেব কোন রাঁত ঋাএন” ।

জাতি-পাতি

হৈদবারাঁদ প্বনিস
একেডমীমে দাৰুক পার্টী চনি বহন ছন ।
"ক্যা কিছু নহি রাঁজত, রঁস হমমী টৌ রাঁজরঁ" ।
ছাতী পিটৈত- "বাজপূতক ছাতী ছী ঞ, ক্যা কিছু নহি রাঁজ " ।
":ভাগ যৈহ তঁ খঁতব ছৈক, দ্নূ গোটৈ খাগ.পী.এস. ছী, দ্নূ গোটৈ পীনে ছী। হ্মদা কী হম ঞ কহি সকৈত ছী ছাতী পীটি কএ- জে হম ডোম ছী, ক্যা কিছু নহি রাঁজ" ! :

খন্বকম্পাক নোকবী

“ৰঁড্ড দর্দ ভঽ বহন খছি ৰাৰূ, খাৰ ৰঁদাস্তি নহি ভঽ বহন খছি” ।
পতা নহি কোন ঘার বঠক । প্বকাব ক্ষহবি বহন ছথি । পিতা স্বতঁত্রতা সেনানী বহথি, জখন ডাক্টব খা কম্পাউন্ডব মনা কঽ দেনক ঘার ছৱঁএসঁ তঁ খপনে হাথে সেরা কঽ বহন ছথি । উঁজবা পাউডবকেঁ নাবিকেবক তেনমে মিনা কঽ ঘারক খপনৌগযা হটা কঽ ওহিমে নগাৰঁথি। পীজকেঁ পোছথি। ৰাপ খা ছোট ভাএ দ্নূ সেরামে নাগন বহথি ।
পঙ্কাঁ প্রথম শ্রেণীমে উঁত্তীর্ণ ভেন ছনখিন্হ পৌঘ ৰেঁটা, সত্নাবাযণ ভগরানক পূজা ভেন বহএ।
ৰূঁঢ় ৰাপক পৌঘ খাশ বহথি ৰঁড়কা ৰেঁটা।
ছোটকা ৰেঁটা কোনো তেহন তেজগব নহি বহথিন।
ক্ষদা বোগ এহন বহএ জে এক দিন ৰঁড়কা ৰেঁটাক প্রাণ নএ নেনক।
খংগ্রেজসঁ নড়ৈত খ্শী-খ্শী জেন গেন বহথি ক্ষদা তখন হরা বহথি। ৰ্ঢ় াবীমে ঙা শোক হ্নকা তোড়ি দেনকন্হি । গ্বমশ্বম খা খপনেমে মগন বহএ নগনাহ । স্বতত্রতা সেনানী পেঁশিনসঁ ঘব চনাৰঁথি । হঁ ছোটকা ৰেঁটা পৌঘ ভাএক সর্টিফিকেট নঽ কনকতা গেনাহ খা ওহি সর্টিফিকেটক খাধাবপব হ্নকা একটা প্রাগরেট কম্পনীমে নীক নোকবী ভেটি গেনন্হি। মানে মাত্র নাম ৰঁদনি গেনন্হি।
নোককেঁ ৰাপ মবনাপব নোকবী ভেটৈত ছৈক, হ্নকা ভাএক মবনাপব ভেটৈনন্হি ।

नूतन मीडिआ

नगवमे डकैतीक घटना भेन ।

नूतन मीडिया खपन-खपन चैननमे -सर्वप्रथम ओकवे चैननपव एकव सूचना देन जा वहन खछि- ओ ब्यौवा दैत, दू-दिनमे एकोटा गिवफ्तावी नहि होएबाक आ ताहि द्वावे पुनिसक खक्षमताक चर्च कवैत गेन।

पुनिस हेडक्वार्टवमे बैठकी भेन । सभ टी.वी. चैनन कहि वहन छन जे चावि गोटे मिनि कए डकैती केननन्हि मुदा एखन धवि एको गोटेक गिवफ्तावी नहि भेन खछि। एनकाउन्टव स्पेशनिस्ट बजाओन गेनाह। जेना सभ बेव होगत वहए एहि बेव सेहो ओ एक गोटें पकड़ि कए खननन्हि। चावि डाँग पड़बाक देवी छन आकि ओ खपन डकैत होएबाक गप स्वीकाव कए नेनक। फेव एनकाउन्टव स्पेशनिस्टक संग ऑफिसव नोकनि कैमवाक सोझाँ फोटो खिचबेनन्हि। ओ डकैत खपन डकैत होएबाक गप सेहो स्वीकाव कएनक।

चावि दिन आव बीतन। सभ दिन तवह-तवह सँ ओहि कथित डकैतकें पीटैन जागत वहन,

-"बता खपन तीन संगीक नाम जकवा संगे डकैती कएने छनह"।

-"सवकाव चाविए डाँगमे खपन डकैत होएबाक गप स्वीकाव कए नेनहुँ, हम डकैत वहितहुँ तँ ओ कवितहुँ ? मुदा आव तीनटा संगीक नाम कतए सँ आनू आ ककवा फ्सियाहीकें फँसाबी"।

सप्ताह भविक बाद मीडिया एकटा बम विस्फोटक खन्वेषणमे बाँझि गेन । मुख्य डकैत तँ पकड़ाएने नै गेन से आबे डकैतीक कॅावेज दर्शक नहि ने देखए चाहैत छथि। पब्निक डिमान्ड नहि छैक से ओहि डकैतकें बेन भेटैनैक आकि नहि से कोनो समाचाव नहि आएन।

মিথিনাক উদ্যাগ

গামমে চৌধৰীজীক ৰঁস্তু কতৰাঁ, ডৰে সভ সৰ্দ বহৈত ছন । ককব দীন খছি জে হ্নকব গম্হবাযন ধান কাটি নেত খাকি ... ।
ও একটা ৰঁস খোননন্হি–
"দবভংগাসঁ গাম ধবি চনত । সেকেঁড হৈডমে ভেটৈন খছি । প্ববনকা মানিকক নাগসেঁস কাজ দেত। সংগমে ৰঁসক প্ববনকা মানিক তীন মাসক নেন খপন ড্রাগরব খা খনাসী সেহো দেনক খছি, তকব ৰাঁদ খপন তাকি নেৰঁ"।
চৌধৰীজী মন্দিবপব ৰঁসক পূজা কৰৈত কান গৌখাঁ সভ়সঁ ৰঁজনাহ ।

"স্বনৈত ছিঐক ৰঁস–স্টৈন্ডমে ৰঁড় ৰঁদমস্তী কৰৈত জাগত ছৈক"– এক গোটে গৌখাঁ ৰঁজনাহ "ধ্ব, চৌধৰীজীক ৰঁস খা খাদমীকেঁ কে ছৰাঁক সাহস কবত" ? দোসব গোটে প্রসাদ নৈত ৰঁজনাহ।

ৰঁসক কটে খাকি বস্তা যাত্রীগণক নেন স্বভিতগব বহৈক সে ওহি গাড় ীমে পৈসেন্জব ভবি জাগত বহএ। দোসব ৰঁসৰঁনা সভ দৰঁগ সভ।
শাহীজী খা মিশ্রাজীক স্টাফ সভ ৰঁড় সঞ্জত! সে চৌধৰীজীক স্টাফকেঁ গবগোটিযা দ২ ৰঁস স্টৈন্ড সঁ ৰাঁহব নিকানি দেনকন্হি।

পোখবিক মহাবপবসঁ চৌধৰীজীক ৰঁস খুজএ নাগন তঁ ওতহ্ যাত্রী পহুঁচএ নগনাহ।

খাৰঁ তঁ ৰঁস–স্টৈন্ডক দাদা সভকেঁ ৰঁস্তু তামস উঠনন্হি ।
দুন্ব ড্রাগরব খা খনাসীকেঁ প্বঠ্য পীটৈন গেন খা ওাহো কহন গেন জে ফেব এহি কটেপব চনতাহ তঁ ৰঁসক এক্সীডেন্ট কবৰাঁ দেন জএতন্হি। শাহী খা মিশ্রা জীক তঁ পচাসো টা গাড় ী ছন্হি একটা থানামে এক্সীডেন্টক ৰাঁদ পড়নে বহত তঁ কী ?

গামক বোখাৰঁ –দাৰঁ ৰঁনা কৌধৰীজী ৰঁস–স্টৈন্ডক দাদা সভক সোম্বাঁ জেনা ৰঁকড় ী ৰঁনি গেনাহ।

গামমে মন্দিবপব গাড় ী ঠাঢ় ছন্হি, ওহি পব কদীমাক নত্তী চঢ়া গেন খছি পৈঘ–পৈঘ কদীমাসঁ ৰঁস ঝপা গেন খছি। খূৰঁ ফড়ন ছৈক।
গৌখাঁসভ হঁসীমে কহি বহন ছথি–
"চৌধৰীজীক ৰঁসক পাগ তঁ এহি ৰৈব কদীমা ৰৈচিযে ক২ উপ্পব ভ২ জএতন্হি"।
"দবভংগাক গন্ডস্ট্রীযন স্টেটমে সেহো ফৈক্ট্রী সভ এহিনা ৰঁন্দ খছি খা ওকব দেৰাঁন সভপব এহিনা তব–তীমনক নত্তী সভ ভবন ছৈক"– দোসব গৌখাঁ ৰাঁজন।

মিথিলাক উদ্যোগ–২

মিথিলাক বোনমে বহুতিহাব জীব–জন্তু সভ আপসমে বিচাব কএলক– –
"অপন ক্ষেত্রক দাদা সভ উদ্যোগক বিনাশ কএনে অছি, ওতক্কা ভীরু লোক সভ উদ্যোগ লগেবাসঁ পবহেজ কবৈত অছি"– গীদড় বাজল।
"তখন অপনহি সভ কিএক নহি ফৈক্টবী খোলৈত ছী, কোন দাদাক মজাল জে হমবা সভ লগ আওত"। –বাঘ কড়কল।

প্রস্তাব পাস ভেল জে আব জংগলমে ফৈক্ট্রী খুজত আ নগব জা কএ উদ্যোগ বিভাগসঁ একব পংজীকবণ কববাওল জএত। ওতএ ভীরু মৈথিল ব্রাহ্মণ আ কর্ণ কায়স্থ সভক বাজ অছি, ও সভ বড্ড ওস্তাজ লোগত অছি।
গীদড়, বানব, লোমড়ী, নীলগায সভক সংগ গদহা সেহো পংজীকবণ লেল অপন সেবা দেবাক লেল অগূ বঢ়লাহ। সভসঁ পহিলে লোমড়ী কেঁ মৌকা ভেটৈল কাবণ ও সেহো জংগলক ওস্তাজ অছি।

কিছু দুন্বকা বাদ দৌগ–ববহা কেলাক বাদ ও হাবি মানি লেলক।

"যৌ বাঘ মহাবাজ। বড্ড কোন–কোন তবহক দস্তাবেজ মঁগৈত অছি নহি ভঽ সকত হমবা বুতে"।

ফেব এক এক কএ সভ জাগত গেলাহ আ ঘুবি কএ অবৈত গেলাহ।
গদহা কহৈত বহল জে এক মৌকা হমবো দেল জাএ।
সদা সভ সোচথি জে বুঝু, এহেন পেঁচীলা সভ বিফল ভঽ আবি গেলাহ সদা ফৈক্টবীক পংজীকবণ নহি কববাএ সকলাহ আ ঙা গদহা জে মূর্খতাক লেল আ বোঝ বহবাক লেল প্রসিদ্ধ অছি, কী কঽ সকত ?

"ঠীক ছৈক"– অন্তমে হাবি কএ বাঘ কহলন্হি– –
"জাউ অহূঁ দেখি আউ এক বেব"।

সদা ঙা কী ? সাঁঝ হোগত দেবী গদহা মহাবাজ জে ছলাহ সে ফৈক্ট্রীক পংজীকবণ প্রমাণপত্র লঽ সোঝাঁ হাজিব ভঽ গেলাহ।

বাঘ পুছলন্হি– –"ঔ জী গদহা মহাবাজ ! এতেক কলামী জন্তু সভ জতএ বিফল ভঽ গেলথি ওতএ অহাঁক সফলতাক মংত্র কী" ?
গদহা মহাবাজ উত্তব দেলন্হি–
"মহাবাজ একব মংত্র অছি জাতিবাদ আ ভাগ–ভতীজাবাদ। উদ্যোগ বিভাগমে হমব সভ সবে–সম্বন্ধী লোকনি ছথি লে"!

ৰাঁঢ়ি , ভূখ আ প্ররাস

এহি রেঁবক রাঁঢ়ি পছিনা জেকাঁ সন নহি । সভটা স্বভ্রাহ কঽ দেনক খাগিযোসঁ জন্দী। খেত পথাবমে বেত আ রাঁন্বমে খানী খন্হ্খাক খেতী। দ্নূ সাঁঝ পম্পূ ভাগ খন্হ্খা খাগত খকছ ভঽ গেন ছথি। রৈদিক থিকাহ, ম্দা এহি কোসিকন্হামে ...

ম্দা দেখূ ভাগ্য !
হবিদ্বাব সঁ ভাতিজক চিঠ্ঠী খরৈত খছি- "খারি জাঙঁ কাকা, এতএ রৈদিক নোকনিক রঁড্ড পূছি খছি। ভবি দিন হস্ত-সন্চানন আ উঁদাত্ত, খন্বদাত্ত আ স্ববিত স্ববক মেনসঁ রেদক পাঠ কব্ধ আ সাঁঝমে নীক – নিক্ষগত মিঠ্ঠান্ন, খীব-পূবী খাঙঁ"।
রৈদিক জী ট্রেন ধেনন্হি আ পহুঁচি গেনাহ হবিদ্বাব । ওতএ পহুঁচি স্নান-ধ্যান কঽ ভবি দিন কঁঠ ফাড়ি আ হাথ ঘুমাএ রৈদিক মংত্রক পাঠ কেনন্হি । সাঁঝমে মনসূরা রাঁন্হি খেনাগপব রৈসনাহ জে খার রঁড্ড দিন্বকা রাঁদ খীব-পূড় ী খএরাঁক খরসব ভেটৈত।
ম্দা এম্হব হিনকা হবিদ্বাব পহুঁচরাঁসঁ পহিনহি দোসব পঁডিত নোকনিমে রিচাব-রিমর্শ ভেন কাবণ ও নোকনি খীব- পূড় ী খাগত-খাগত খকছ ভঽ গেন ছনাহ। সে সর্বসম্মতিসঁ রিচাব কএন গেন জে খাগসঁ কিছ দিনক নেন খেনাগক মেন্যূ রঁদনন জাএ। রিচাব ভেন জে খাগসঁ রেদপাঠক রাঁদ খন্হ্খা আ দূধ কিছ দিন ধবি দেন জাএ।
রৈদিক জী খাগ নেন মনসূরা রঁন্হনে রৈসন ছনাহ জে খাগ জে খেনাগ খএত তঁ ওহি খেনাগকেঁ হিস্সক ছোড় া দেরৈক।
ম্দা তখনে রজ্রপাত ভেন, –সোঝাঁ খন্হ্খা মহাবাজ রিদ্যমান ।
রৈদিক জী হাথ জোড় ৈত খন্হ্খা মহবাজসঁ রঁজনাহ-
"সবকাব হম তঁ ট্রেনসঁ খাএন ছী ম্দা খহাঁ কোন সরাবীসঁ খএনহুঁ জে হমবাসঁ পহিনহিসঁ রিবাজমান ছী ।"

নব-সামন্ত

সংগীক ছোট ভাএ গামমে বহথি। গামমে মাবি–পীট কবৈত ছলাহ সে হুনকা দিল্লী বঁজাওন গেন । এতহু গপ–গপ পব ঝগড় া কবএ নাগথি।
হমবা সোন্নেঁমে এক গোটেকেঁ ধমকী দঽ বহন ছলাহ–
“দস মিনটমে পহুঁচি জাহ নহি তঁ গোনী মাবি দেবঁহ। বীস কিনোমীটব দূবমে ছহ খাকি চানীস কিনোমীটব দূব হমবা ওহিসঁ কোনো মতনবঁ নহি খছি”।
হম হুনকা রিষযমে স্বনিতে বহী ক্ষদা খাগ দেখনহুঁ ।
হমব সংগী বুঁঝবঁএ নগনথিন্হ– “ঠীক ছৈক, হম নহি কহৈত ছী জে নহি মাবিযৌক। ক্ষদা একটা গপ কহু জে দিল্লীমে বীস কিনোমীটব দূবসঁ খাবঁএমে তীন মিনট প্রতি কিনোমীটবক হিসাবঁসঁ সাঠি মিনট নগতৈক সে ও দস মিনটমে কোনা খাওত” ?
রিদ্যার্থী ভীতব চনি গেনাহ। হম সংগীকেঁ পুছনিযন্হি–
“রিদ্যার্থী তঁ কতহু গুড়গাঁরমে নোকবী নে কবৈত বহথি” ?
“হঁ এক ঠাম দস হজাবক নোকবী ধবেনে বহিযন্হি ক্ষদা ছোড়ি দেনন্হি। কহনন্হি জে হমব নেবঁনক পুবান সামন্ত জোকব ঙা নোকবী নহি। খাবঁ হিনকব নেবঁন কহৈত ছী–কতাক প্রযাস কএনহুঁ জে মৈট্রিক পাস ভএ জাথি ক্ষদা মধ্যমোসঁ পাস নহি কএ সকনাহ”।

বাঁশবীব

সাঢ়ে তীনসঁ চাবি ফীটক বীচ নেটবাক নম্বাঁগ ছন। সভ কহৈত ছৈক জে ওকব মাএ–বাঁপ দোসবাক বঁচাকেঁ দেখি কএ ভুঙ্কা–ভুঙ্কা কহৈত বহৈত ছনথি। সে পতা নহি কী ভেনৈক নেটবা তকবা বাঁদসঁ বঁঢ়ি তে নে খছি, ওকব নম্বাঁগ একদম্মেসঁ বঁঢ়বঁ রুকি গেনৈক।

“ধ্ব ! মাএ–বাঁপক কতহ্ নজবি নগৈত ছৈক বঁচাকেঁ” ।
“নঞি যৌ, মাএক তঁ নগিতে ছৈক, দেখিযৌ নে নেটৈবাকেঁ” ।
গৌখাঁ সভ খাপসমে গপ কবথি। জে সে, সভ বঁচা পৈঘ ভেন। বঁঢ়এ নাগন । ক্ষদা নেটৈবা ঘ্টক্ষটাএনে বহন। সভ ক্যা ওকবা পবোক্ষমে নেটৈবা খা ক্ষঁহপব নেটৈববঁম কহএ নগনাহ ।
নেটৈববঁমক মাএ–বাঁপকেঁ জমীন–জান ততেক নহি। সে মহীসেপব নির্ভব ছনন্হি হ্নকব সভক জীবন। নেটৈবা মহীসক সেবামে ভোবেসঁ নাগন বহৈত ছন। ভোবমে ভোবহা কাতমে বগড়ী –বগড়ী কঽ চিক্কন বঁনা দৈত ছন মহীসকেঁ। প্বখাবক নূবীসঁ সাফ কবৈত কান গোটৈ–গোটৈ খঠৌবী নিকানি দৈত ছন। বেঁক পহব বৌখা–চৌড় ীমে মহীস চববৈত কান নিসভেব ভঽ সূতি বহৈত ছন মহীসক পীঠপব।
নোক সভ হঁসীমে কহিতো বহএ জে নেটৈববঁম বৌখা–চৌড় ী হাগ স্কুনসঁ মৈট্রিক পাস কএনে খছি। মহীসো নক্ষ্মী বহএ ওকব। খান মান–জান সিঁহ নড় াইএ তঁ নেটৈববঁমক মহীস ঘাস চববাঁমে নাগন বহএ। সে সাঁঝমে ঘব–ঘ্বৈত কান জখন খান সভ গোটৈক মহীসক পেটৈ পাঁজবমে ধসন বহৈত ছন, নেটৈবাক মহীসক দ্নূ পেটৈ দ্নূ দিসন ফুনি কএ নটৈকি জাগত ছন। বিনা পবিশ্রম পন্হাগত ছনৈক মহীস।
নেটৈবা খপন মাএ–বাঁপকেঁ তৈযো প্রসন্ন কএ সকন কী ? ও দ্নূ গোটৈ নেটৈবাক গ্বজব কোনা চনতৈক, ওকবাসঁ বিযাহ কে কবতৈক– এহি বাঁত সভকেঁ নঽ সোচিতে বহৈত ছনাহ ।

গামমে বৈতবণী নাটৈক খাএন বহৈক। কঠপ্বতনী সভ, মন্ত্বখক মবনাক বাঁদ বৈতবণী ধাব পাব কববাঁক দৃশ্য, জে ভযাবহে–ভযাবহ ছন, খূব নীজ জেকাঁ প্রদর্শিত কবৈত ছনাহ ।
নেটৈববঁম সেহো মাএ–বাঁপক সংগ নাটৈক দেখি খএনাহ। খা এতহিসঁ নেটৈবাক জীবন একটা দিশা নএ নেনক। নেটৈবাক বাঁবূক পাছাঁ বৈতবণী নাটৈক কম্পনীক মানিক নাগি গেন। ধবোহি দঽ দেনক, সাঁঝ–ভোব ওকব ঘবপব পহুঁচএ নাগন।
নেটৈবা খপন মহিসবাঁবীমে মগন বহৈত ছন। ক্ষদা ও খন্বভব কবএ নাগন জে খাগ–কান্হি মাএ–বাঁপ ওকবাপব কিছু বেশীএ মমতা বাখএ নাগন ছথি। সভ কহৈত বহও জে নেটৈবাক জীবন কোনা কে চনতএ, সে কী ওকব মাএ–বাঁবূপব খাব কোনো খসবি থোড়বেঁক পড়তএ।
ক্ষদা বৈতবণী নাটৈক কম্পনীক মানিক নেটৈবাক বাঁপক পাছাঁ পড়ি গেন। কহএ নাগন জে ও তঁ নেটৈবাকেঁ নীক নোকবী দিযবাঁ বহন খছি। নেটৈববঁমক বাঁবূ সভসঁ প্বছথি জে কী কবী ? সভ যৌহ কহৈত বহন্হি জে ও নেটৈবাকেঁ কীনি বহন খছি, নোকবী নহি দঽ বহন খছি। ঙা নাটৈক কম্পনী সভ বঁণবীব সভকেঁ গামে–গাম তকনে ফিবৈত খছি খা শহবী সর্কস কম্পনী সভকেঁ বেঁচি দৈত খছি। ফেব এক বেঁব জে বেঁটা জএত তঁ কী ঘ্বিকঽ খএত ? বেঁটা ধন ছী, বাঁণবীবে সহী !
খকশী–তিকশী কবৈত এক দিন মাএ–বাঁপ নেটৈবসঁ প্বছনন্হি– “ভগবানক গছা সর্বোপবি। ভগবান পেটৈ দগ ছথিন্হ তঁ ওকবা পোসবাঁক জোগাব সেহো কবৈত ছথিন্হ। নোক সভ কহৈত বহন জে নেটৈবাক গ্বজব কোনা চনতএ তঁ ককবো গপক হম মোজব নহি দৈত ছনিযৌক। ক্ষদা ঙা বৈতবণী নাটৈক কম্পনী বঁনা তঁ পাছুএ পড়ি গেন খছি। নোকসভ

কহএ–এ জে ঙা সভ শহবী সর্কস কম্পনীক নেন ৰাঁগৰীব সভক তাকিমে গামে–গাম ফিৰৈত খছি খা ওহি কম্পনী সভমে ওকবা সভকেঁ ৰেঁচি দৈত খছি। ষ্মদা ঙা কহএ–এ জে সে নহি ছৈক। সভ দিনুকা দিনচর্জা ছৈক। শহৰে–শহৰে ঘ্মৈত খছি ঙা সভ। জখন কতহ্ সর্কস নহি নগৈত ছৈক তঁ ছক্তিও ভেটৈতে ছৈক। খাব কে নোকবী দেত এতেক কম নম্বাগ ৰনাকেঁ ? সে হম খহীসঁ প্বছৈত ছী জে কী কএন জাএ”।
নেটৈবাক তঁ খাঁখিসঁ দহো–ৰহো নোব খসএ নগনৈক। গৌখাঁ সভ ঠীকে কহৈত বহএ। মাএ–ৰাঁপ তঁ নাগৈএ নির্ণয় কহ নেনে ছথি।
“মাএ–ৰাঁবূ। হমবা ৰ্ষ্মন খছি জে হমব ৰিযাহ–দান নহি হোএত। ষ্মদা খপন পেটৈ তঁ কোহ্না হম গামমে ভবিযে নৈত ছী। গ্বজব তঁ কগএ নৈত ছী। নোক সভ কহৈত বহএ জে তোহব মাএ–ৰাঁপ তোবা ৰেঁচি দেনকঙ, সে ঠীকে খছি কী” ?
খাৰ তঁ কন্নাবোহট উঠি গেন। মাএ–ৰাঁপক সংগ নেটৈবাক কানৰসঁ খঁগনামে খনঘোন মচি গেন।
জেনা স্বতি কহ উঠনাক ৰাঁদ ঢেব–বাস গপ মহত্ত্বপূর্ণ কোটিসঁ উতবি কহ খমহত্ত্বপূর্ণ বা ততেক মহত্ত্বপূর্ণ নহি বহি জাগত খছি, তহিনা দিন ৰিতৈত নেটৈবা সেহো খপন মোন মনা নেনক। কনী দেখিযৈক ৰাঁহবক দ্নিযাঁ কেহন হোগত ছৈক। মাএ–ৰাঁপ তঁ ৰেঁচিএ নেনে ছথি, ওতেক সিনেহ বহিতন্হি তঁ ৰেঁচৰেঁ কবিতথি ? তঁ হমহী কিএক খধভগিযা সিনেহ বাখী ?

ৰৈতবণী কম্পনীৰনা নেটৈবাকেঁ একটা সর্কস ৰনা নগ নহ গেন।
ওতএ ঙা নগৈত বহএ জে জেনা সভ ৰাঁগৰীবক নোকবীক ওতএ জোগাব হোখএ। দ্নিযাঁক সভ ৰাঁগৰীবক নোকবী ওকবা নগ পক্কা বহএ। নেটৈবা জেনা ৰাঁগৰীবক দেশমে পহুঁচি গেন ছন। মোঁছৰনা, নিমোছী, পাতব–মোটৈ, নব–ৰূঢ়– ষ্মদা সভ ধবি ৰাঁগৰীব।
নেটৈবা ওকবা সভক ৰীচ বহএ নাগন। কিছু দিন ধবি তঁ ওকবা নগৈত বহএ জে ও কোনো ৰিশিষ্ঠ ব্যক্তি খছি খা তেঁ ৰেশী দ্খী খছি খা দোসব ৰাঁগৰীব সভ তঁ খহী যোগ্য খছি। ষ্মদা খাস্তে–খাস্তে জখন সংগী–সাথী সভসঁ ওকবা গপ হোমএ নগনৈক, তখন ওকবা ৰ্ষ্মৰাঁমে খএনৈক জে সভক এক্কে খেবহা ছৈক।
ফেব ওহি জেনৰূপী ঘবমে হঁসী–খ্শীসঁ, ছোটৈ–ছীন ঝগড় া–ঝাঁটৈ খা মান–মনৌখনক সংগ ও খাগাঁ ৰঢ়এ নাগন। খপন জিনগীক ঙা ৰূপ ওকবা এহন সন নগৈত ছনৈক জেনা ও নোকবিহাবা হোখএ। ওহো ঘ্বি জএত গাম খা ফেব খাপস খএত নোকবীপব। গামক দোসব নোকবিহাবা সভকেঁ ও দেখৈত ছন। গাম খৰৈত কান জতৰেঁ উন্নসিত বহৈত ছনাহ, নোকবীপব ঘ্ৰৈত কান সভক ঘ্ঘনা নটৈকি জাগত ছনন্হি।
ধ্ব, মাএ–ৰাঁপ হমবা ৰেঁচনক থোড়ৰেঁক খছি। হমবা সন ৰাঁগৰীবকেঁ এহিসঁ নীক খাব কোন নোকবী ভেটৈতৈক। সর্কসমে জখন হম কনা দেখৰৈত ছী তঁ ৰঁচা সভ কোনা পেটৈ পকড় ি হঁসৈত খছি, কতেক থোপড় ী পড় ৈত খছি। থোপড় ীক খৰাঁজ তঁ নিসাঁ খানি দৈত খছি। কান্হি ও দ্ জ্ষ্ঠী ৰনা ৰঁচিযা, কেহন নগৈত বহএ জেনা খপনে নোক বহএ। গামমে ৰড়কা কক্কাক ৰেটৌক ৰিযাহ নৌগছিযা ভেনন্হি তঁ হ্নকো দিখা তঁ নোক সভ

উঁবন্তী উঁড়়েনে ছন জে রেঁঠী রেঁচি নেনন্হি। কতেক দ্বগব রিঁযাহ কবা দেনন্হি !
ঞা নোকো সভ, র্ঁম্ ঞনাবক রেঁঙ সভ ছী। দিল্লী–ক্ষম্বঁগ ঘ্মত গঽ তখন নে র্ঁমরাঁমে ঋওতৈক জে ভাগনপ্পব–নৌগছিযা কোনো ততেক দ্বগব নহি ছৈক। মাএ–রাঁপ হমবা রেঁচি নেত ? ....খা ঞা সোচিতে নেষ্টবাক কঁঠ স্বখা গেনৈক খা খাঁখি পনিযা গেনৈক।
“বে ভাগ, চন । তৈযাবী কবরাঁ নেন ঘণ্টী রাঁজএ রঁনা ছৈক। ওহিসঁ পহিনে কিছু খা–পীরিঁ নী”।

তস্কব

১
শানিগ্রামমে ছিদ্র হোগত খছি, কাবী পাথব মাত্র নর্মদামে ভেটৈত খছি। জমসম গামমে

সভ কিছু বঁদনন অছি, গ্রামদেরতাক ডিহবাঁব স্থানসঁ নঃ কঃ সভ ঠাম হ্মদা কিছু নে কিছু নাক্ষণিক রস্তু দেখিযে বহন ছী। হ্মদা হমব গাথাক কোনো নক্ষণ এতএ নৈ অছি। গাছী আ বাঁধ রৌন সভটা পতবা গেন অছি। সএ বর্খ। রিজ্মূ আমক ও গাছী। রীহবি সভসঁ ভবন। ভাঁতি-ভাঁতিক চিড় ̃-চ্নহ্মনী আ ছোট পৈঘ জীর-জন্তু। নেনা বনী। জেঠসঁ অগহন খ্বচনিঞা নত্তী নগ গপ কবৈত হম আ মানতী। কহিযো ফাগ্বন-চৈতমে জাগ তঁ নরঙনতাক নত্তী নগ গপ কবী। মনকোকা, ফহ্মদ, ভেঁট, কমনগট্টা কন্দ, বঞাভ রিসাঁঠক তাকিমে কাদো-পানিমে ঘ্মৈত হম আ ও। খ্নন্ন পএব, কাঁট-কুসক রীচ তড়পান-তড়পি কঃ ফদৈত। আমক কনমমে সতঘবিযা খেনাগত। হম আ মানতী। কবরীবসঁ রেঁচৈত অপন কাল্পনিক-ঘব। একহবা, দোহাবা, জটাধাবীক রীআ ভবি সান জোগবৈত মানতী। মানতী সেহো হোএত হমবে বঁএসক। মাএ কহৈত ছন জে মানতী ছহ মাসক জেঠ ছন হমবাসঁ হ্মদা পিতা কহৈত ছনা জে ছহ মাসক ছোট অছি মানতী হমবাসঁ। আ পিতা সে কিএক কহৈ ছনাহ সে বাঁদমে জা কঃ নে বুঁঝনিঐ।
ভবি আমক মাস আমক গাছীক দিন্বকা ওগববাঁনীক ভাব হমবে দ্নূ গোটেপেব ছন। হ্মদা সাঁঝ হোএবাঁসঁ পহিনে হমব মামা বঁছকব আ মানতীক বাঁবূ খগনাথজী কনম আরি জাগত ছনাহ, বাতিক ওগববাঁনীক নেন। হ্মদা হমব সভক গাথাক কোনো নক্ষণ এতএ সেহো নৈ অছি। হমব সভক মানে কেশব আ মানতীক।
হ্মদা ওহি পক্কাক ডিহবাঁব স্থান নগ কাবী বংগক শানিগ্রাম হম তাকি বহন ছী। ছিদ্রহঞ শানিগ্রাম। একটা ন্বকা কঃ বখনে ছনহুঁ এত্ত কতহু।
গোঁআ সভ ধবি খূব খর্চা কএনে অছি এহি ডিহবাঁবক স্থানক মঁডপ বঁনএবাঁমে। পহিনে তঁ কিছুও নঞি বহৈ। বাজা জে বঁনেনক পোখবিক ঘাট আ তকব কাতমে পক্কাক মন্দিব সএহ। হ্মদা বেঁচাবো পূজা কৈযো নঞি সকনাহ। নাজক দ্বাবে হমব এহি গামমে আরিযো নঞি সকনাহ।

২

হম কেশব, গাম মংগবৌনী, নবৌনে স্বন্হনী, পবাশব গোত্র, কবি মধ্বাপতিক পুত্র।
মানতী- মাল্ডব সিহৌন মূনক কাশ্যপ গোত্রী খগনাথ ঝা, গাম জমসমক পুত্রী মানতী।
খগনাথজী আ হমব মামা বঁছকমে ভজাব নাগন। জমসমমে হমব মামা গাম। মামাগাম ধবি স্বখিতগব, হম সভ তঁ দবিদ্র। সে হম এক মাস গবমী তাতিন আ পন্দ্রহ দিন দুর্গাপূজাসঁ ছঠি ধবি মামেগামমে বহৈত বনী। গবমী তাতিনমে সপেতা পকবাঁসঁ নঃ কঃ কনকতিযা আম পকবাঁ ধবি গাছী ওগবী। আ দুর্গাপূজামে খঞ্জীসঁ নঃ কঃ ভসান ধবি দুর্গাপূজা দেখী। ফেব দীযাবাঁতীমে কনস্বপতী জবাবী আ ছঠিমে গাম ঘ্বি জাগ। আ রীচ-রীচমে তঁ জাগত বহবেঁ কবী।
মানতী সংগে খূব ঝগড় া সেহো হোগ ছন। চৌথামে বনী প্রাযঃ। গবমী তাতিনমে মামা গামক আমক গাছী গেন বনী। কোনো গপপব মানতীসঁ কসা-ফ্ন্নী ভঃ গেন। ধবি বৌসনক মানতীযে। আ বৌসবোঁ কোনা কেনক।
-হম অহাঁসঁ ঘট্টী মানৈ ছী ওহি গপক নেন।
-কোন গপ।
-জগ গপপব অহাঁসঁ ঝগড় া ভেন।

আ ও গপ নঞি হমরা মোন পড়ল আ নে মানতীকেঁ। ঝদা ফের মানতীসঁ কহিযো কোনো গপশপ হম ঝগড় া নঞি কেলহুঁ। রএহ ঝঁহ ফ্লারঁএ তঁ হমহী প্রছিঐ জে কোন গপশপ ঝঁহ ফ্লেলহুঁ সে তঁ মোন নহিযে হএত তখন খলেরে নে ঝগড় া কবৈ ছী।
গরমী তাতিনক রাঁদ দুর্গাপূজা আ দুর্গাপূজাক ছুট্টীক রাঁদ গরমী তাতিনক রাঁটৈ জোহি লগলহুঁ। সে কহিযাসঁ সে কী মোন খছি ?

৩
পিতা গামমে রাঁটোগ করথি। মিডিল স্কূলক রাঁদ কোনো স্কূল নহিযে বহি খাস-পড় াসমে। সংস্কৃত পাঠশালা সভ রাঁন্ন ভ২ গেল বহি।
সে তাতিন রাঁনা কোনো রাঁত খারঁ বহরেঁ নঞি কবএ। ভবি সাল রুঁম্ব কাজে খাকি তাতিনে। নানা-নানী জিবিঁতে বহথি। মাএক নিযৌন কবারঁএ লেল কিযো নে কিযো খারিঁযে জাগ ছল। হমহুঁ দূ চাবি মাসমে মামা গাম কোনো নাথে ভগযে খরৈঁত ছলহুঁ।
গামশব কএক টা সমস্যা। নঞি জানি কোন ভাঁজ বহি জে পাঁজিক বক্ষাক গপ পিতাক ঝঁহে স্বলৈত বহৈত ছলহুঁ। আ সে হমব রিঁযাহ মানতী সংগে ভেলে টা সঁ সম্ভর, সেহো হুনকা ঝঁহে উচরৈত ছলন্হি।
মানতী হমব সংগী ঝদা এহি গপ-শপসঁ ওকব হমব দূবী রাঁঢ় া জেকাঁ গেল। জে সহজতা হমরা আ ওকরা মধ্য ছল সে খতম হোখএ লাগল। জেনা ওকরা দেখিতে হমব মোনমে পলৌক ছবি নজবি খারৈঁ লাগল ছল, তহিনা তঁ ওকরো মোনমে নে খরৈঁত হোএতৈক।

৪
হমব গাম খাএল বহথি রাঁছক্র মামা।
মধ্বাপতি- "রাঁছক্র খারঁ খলীক হাথমে হমব সভটা গজ্জত খছি। খগনাথক প্রত্রী কেশরক লেল সর্রথা উঁপযুক্ত। স্বন্দবি স্বশীল খছি তঁ কেশর সেহো জরঁর্দস্ত খছি। এক্ক রাঁতাবীক খছি ঝদা কিছ দিনকা ছোটে খছি মানতী। হে। খহাঁকেঁ তঁ ঞা রুঁঝলে খছি জে ৭০০ টাকা লড়কীরাঁনাকেঁ দএ হমব রিরাহ কবা হমব পিতা পাঁজি রাঁনাওল। ঝদা খারঁ জমীন জথো নৈ খছি। কান্হি ঘোড় াকেঁ চিনম পিযাএ ওহিশব চঢ় া খাএল ছলাহ পঞ্জীকাব। সাফে কহি দেলন্হি জে মাত্র খগনাথেক প্রত্রীসঁ খধিকাবমালা রাঁনৈত খছি। আ সে নৈ ভেলে প্ররাঁবিপাব শ্রোত্রিযক শ্রেণীসঁ চ্যুত ভ২ জাএব হম"।
রাঁছক্র- "হম প্রছে ছিযন্হি খগনাথসঁ। সংগী তঁ ছথি ঝদা হুনকব মোনমে কী ছন্হি সে রএহ নে কহতাহ"।

আ নে জানি কিএক প্রেমসঁ ভবি গেল ছল হমব মোন। রিঁদা ভ২ গেল বহী হুনকা সংগে।

৫
মানতী- "কেশর। তোহব কত্তী দোসব ঠাম রিঁযাহ ভ২ জএতৌক তখন হমবাসঁ ভেঁটৈ কোনা হোএতৌক"।
কেশর- "আ তোহব ককবো দোসবাসঁ রিঁযাহ ভ২ জএতৌক তঁ এহন খলস্থল প্রশ্ন সভ

ককবাসঁ কবমে" ?
মানতী– "হ্মদা একটা গপ বুঝনহী। কাল্হি তোহব মামা হমব পিতাসঁ হম্মব–তোহব বিযাহক চবচা কঽ বহল ছলাহ"।
কেশৱ– "তখন"।
মানতী– "নঞি, সভটা তঁ ঠীকে হ্মদা তখনে দবভঙ্গা বাজাক দূত ৱনি এক গোটে খাৱি গেলাহ খা কহএ লগলাহ জে বাজাক সমাদ খছি"।
কেশৱ– "বাজাক কোন সমাদ"।
মানতী– "কিযেনে গেনিঐ। হ্মদা হমব পিতাকেঁ ও দূত কহলন্হি জে ৱেঁটীক বিযাহক চর্চ কিছু দিন ককি কঽ কবৱাক নেন"।
কেশৱ– "তোহব স্বন্দবতাগ তঁ ছৌহে তেহনে। বাজোক নজবিমে তোবা নেন কোনো নড়কা খভবন ছৈ কী" ?
মানতী– "কিযেনে গেনিঐ"।
৬
বাজাক মন্ত্রীক সবাবী খগনাথক দববৱজ্জাপব! দ্গযে দিনমে কীসঁ কী ভঽ গেন। ও দূত জা কঽ কিছু কহি তঁ নঞি খএনৈ জে খগনাথ খপন ৱেঁটীক বিযাহ নেন ধবহ্ববাযন ছথি। সে সতর্কী দেখিযৌ। নোক সভ গর্দমগোন কবৈত। সভ স্বাগতমে জ্টৈন। খা হমহুঁ সভ চীজক জাএজা নৈত বহী। সাঁঝ হোগত–হোগত হমব পিতা সেহো খাৱি গেন ছলাহ। ওম্হব বাজাক মন্ত্রীক স্বাবী গেন খা এম্হব হমব পিতা মাথপব হাথ বখনে গ্বম্ম বহি গেনাহ। খগনাথ সেহো মৌন।
বাজা খপন বিযাহ মানতীসঁ কবৱাক প্রস্তাব খগনাথ নগ পঠেনে ছলাহ। মহাবাজ ৱীবেশ্বব সিংহ। কহু তঁ। খপনে চানীসসঁ ঁউপবে হোএত খা এহি তেবহ–চৌদহ ৱবখক ৱচিযাসঁ বিযাহক প্রস্তাব। খগনাথক কী ওকাতি জে ওকবা মনা কবিতথিন্হ।
হমব পিতা চিন্তিত জে খাৱ পাঁজি নৌ ৱাঁচত।
ওহি দিন সাঁঝমে কোনটা নগ মানতীসঁ হমব ভেঁট ভেন। কবজনী সন–সন খাঁখি হ্নন, জেনা হৱৌঢ়কাব ভঽ কানন হোখএ। কী সভ গপ কেনহুঁ মোনো নঞি খছি। হঁ খাখিবীমে হম কহনে ধবি বহিঐ জে সভ ঠীক ভঽ জাএত।
৭
জমসমমে ৱীবেশ্বব সিংহ নেন নড়কী নিহ্ছন গেন!
জমসম গামমে পোখবি খ্নাওন গেন। ওতএ মন্দিব ৱনন জে বাজা দোসবাক মন্দিবমে কোনা পূজা কবতাহ।
হ্মদা হমহুঁ বহী মধ্বাপতি কবিক প্বত্র কেশৱ।
বিযাহক দিন নগীচে বহৈ খা দোসব কোনো দিন সেহো নঞি বহৈ। খা ওহি দিন মানতীসঁ সভ গপ ভগযে গেন ছন।
কটহী গাড়ীমে খাগূক চাপ খা পাছুক ঁউনাড়, খাগাঁক চাপ নীক কাবণ পাছাঁ ঁউনাড় ভেনাপব গাড়ী ঁউনটি জাএত। হ্মদা হম ওহিনা গাড়ীকেঁ ঁউনাড় কেনে ৱঁসবিঙ্গী নগ মানতীক গন্তজাবীমে বহী।
ও খাযনি খা গাড়ীপব ৱৈসি গেনি। জে কিযো বস্তামে দেখএ সে ডবে নঞি হৈকএ জে গাড়ী নে ঁউনটি জাগ একব। একটা পতবংগী চিড়ৈ দেখি ঁউল্লসিত হোখএ নাগনি

মানতী তঁ খাঁগ্বসঁ হম ওকব ঠোঢ় রঁন্ন কঽ দেনিঐ।
মানতীকেঁ নঽ কঽ গাম খারি গেনহ্ঁ, ধোতী বংগাগত ছন। ফেব জে মানতীক পতা কবরাঁক নেন খাএন বহএ তকবা পকড়ি বাখন। খা 'কন্যাদান কে কবত'ক খনঘোন ভেনাপব ওকবা সোন্মাঁ খননহ্ঁ জে কন্যাদান যএহ কবরাঁওত।
সনমশাহী চমবঙ জ্ত্তা ঙঁতাবি ধোতী পহীবি হম রিরাহ নেন রিধ সভ পূর্ণ কেনহ্ঁ। মানতীক সীথমে সিন্নব হমবে হাথসঁ দেরঁ নিখন জে বহি।

+
তকব রাঁদ বাজা রীবেশিরব সিংহ কী কবতাহ ?
পঞ্জীকাবকেঁ রঁজা কঽ হমব নামমে তস্কব ঙঁপাধি নগরাঁওন। হ্মদা মধ্বাপতি খপন প্বত্রক প্রতি গরোন্নিত্ত। রাঁঘক রেঁটা রাঁঘ। পাঞ্জি খা পানি খধোগামী হ্মদা খগনাথ ঝা- শ্রীকান্ত ঝা পাঁজি, তস্কব কেশিরক শ্রাত্রিয ওহিঠাম রিরাহ কএনাপব শ্রাত্রিয শ্রেণী রিবাজমান বহতন্হি।
খা সএ রঁর্খক রাঁদ খাগ এহি গামমে কোনো নাটক হোএতৈক। স্বন্তানা ডাকূ।
খা হম তস্কব কেশির, মংগরৌনী নরৌনে স্বন্হনী- পবাশিব গোত্র, করি মধ্বাপতিক প্বত্র খপন গাথাক কোনো একটা নক্ষণ এতএ জমসম গামমে তাকি বহন ছী। হ্মদা বাজা রীবেশ্বিব সিংহক রএহ পোখবি খা খার্ঁ ঢ়নমনাএন মন্ডিন দেখৈ ছী, রেঁচাবো ঘ্বি কঽ নাজে এহি গামমে এরোঁ নৈ কেনাহ।
যএহ পোখবি খা ঢ়নমনাএন মন্দিব হমব প্রেমক খছি খরশেষ।

<u>সিন্হ মহারীব</u>

১
রাঁহ্নক কাতমে ঋনমনা দীদীক ঘব।
ঘব নৈ নোপড় ী কহ্ন। গামক মোটোমোটী সভ ঋঁগনামে একটৗ রিধরাক ঘব বহৈত ছৈ। হ্মদা জখনে পবিরাব পৈঘ হোগত ঋছি তঁ ক্যা ঋপন ঘবক হ্মঁহ ঘ্মা নৈত ঋছি তঁ ক্যা রেঁঢ় রঁনা দৈত ঋছি। ঋা কখনো কান ওহি বাঁড়-মসোমাতক ঘবক স্থান পবিরর্তন ভঽ জাগত ঋছি, ঋা সে তেহনে সন স্থিতি ছন ঋনমনা দীদীক ঘবক।
হ্মদা ঋনমনা দীদীক ঘব রাঁহ্নক কাতমে ছন্হি। সোনাঁক মজকোঠিযা ঢৈনক ছথি হ্মদা ঘ্সকি কঽ হমব ঘব নগ ঋারি গেন ছথি। সমঙগব নোক সভ। ঋাস-পড় াসক ধী-রেঁটী দিনমে, দ্পহবিযামে জাগত ছথি। টীন-নীখ রিছরাঁক নেন। ককব ও নগক ছথি, সে মবনাক রাঁদ পতা চনত। শ্রাদ্ধক সমএ জে নগক ঋছি সে ঋাগি দেত ঋা তকবা ঘবাবী ভেঁটতৈক। হ্মদা সেহো সম্ভারনা ঋার নৈ। ঝংঝাবপ্পবমে সাস্থব ছনন্হি ঋনমনা দীদীক। ওতএ ঋপন রঁহিনিক রেঁটোকেঁ ঋপন রেঁটৗ রঁনা বাখি নেনে ছথি। হ্মদা নৈহবক মোহ নৈ ছুটৈন ছন্হি।
খোপড় ীমে ঋরৈঁত ছথি। মাসমে এক রেঁব তঁ ঋরশ্য। ঋপনেসঁ খেনাগ-পিনাগ, ভানস-ভাত। হ্মদা ঝংঝাবপ্পবমে রেঁস পৈঘ ঘব, ঋাঁগন। রেঁটৗ-প্বতোহ্কেঁ কহিযো হ্মদা এতএ নৈ ঋানন্হি।
সৌঁসে গাম রিধরাকেঁ দীদী কহৈত ঋছি জে ও নৈহবমে বহৈত ছথি। ঋা হ্ননা গাম রাঁনী কাকী জে ও সাস্থবমে বহৈত ছথি।
সে সৌঁসে গাম হ্নকা ঋনমনা দীদী কহৈত ছনন্হি।
খোপড় ীক কাতমে একটৗ ভগরানক মন্দিব রঁনেনে ছথি। মহারীব রঁজবংগরঁনীক। শ্বকহেসঁ ঙা কোঠাক বহৈ সে নৈ, হ্মদা রঁনা দেনন্হি ওকবা কোঠাক। ঋন্ন-পানি রেঁচি কঽ। পহিনে তঁ খোপড়া যে বহৈ। জহিযা ঋনমনা দীদী ঝংঝাবপ্পব জাগত বহথি, ঋপন খোপড় ীক হ্নড়কী ভিবকা কঽ জাগত বহথি। রাঁদমে তানা ঋা সিক্কড়ি সঁ রঁন্ন সেহো কবএ নাগন বহথি। হ্মদা রঁজবংগরঁনীক মন্দিব ওহিনা খ্জন বহৈত ছন। নোক সভক নেন..চৌপহব। ধী-রেঁটী গামক, সাহ্ন-সহ্নাঙা, ঝাড় ূ-রঁহাহ্ন কবৈত বহথি। পক্কাক হ্মদা রাঁদমে ভেন, ছাত ঢনাগ ঋাব রাঁদমে। পিট্ঠিঋা বহএ পহিনে। জমীনক প্লাস্টব কবরঁএ চাহৈত বহথি, হ্মদা এস্টীমেট রেঁশী ভঽ গেনন্হি। ভগরানক ঘব চ্রৈঁত বহত ? হ্মদা ঢনাঙা ঋা প্লাস্টব নেন পাগ কতএসঁ ঋাওত ?
ঋাগ হমবা নগৈএ জে হম সভ খূর মেহনতি কবৈত ছী। ককবোসঁ সবোকাব নৈ ঋছি। ওহ, সমৈএ নৈ ভেটৈত ঋছি। হ্মদা ঋনমানা দীদীক দিনচর্যা, ভোবসঁ সাঁঝ ভগরান নেন সমর্পিত। হ্মদা পোসপ্বত্র নেন সেহো সমএ নিকানৈত ছথি। রীচ-রীচমে ঝংঝাবপ্পব রঁজাব নগ স্থিত ঋপন গাম জাগত ছথি। ওতুক্কা র্যাঁত নগরৈঁত ছথি। হ্নেব গাম ঋরৈঁত ছথি..নৈহব। দেখ্..গীতা পঢ়ি স্থিতপ্রজ্ঞ রঁনরাঁক ঋহাঁক প্রযাস। হ্মদা ঋনমনা দীদী। গোব নগৈ ছী দীদী। নিকেনা বহ্ন। নহিযে খ্শী, নহিযে কোনো দ্খে। নে কোনো ঋারভগতক নানসা ঋা নে কোনো তবহক সহযোগ প্রাপ্তিক ঋাকাংক্ষা।
জোন তাকৈ নেন জাগত ছথি ধন্বকঢৈনী, দ্সধঢৈনী। ওতুক্কা নোক গঙ্জতিযো দৈ ছন্হি, কোন হ্নকব ঘবাবী নেরাঁক ছন্হি হিনকা সভকেঁ। ওতএ হঁসিতো দেখৈ ছিযন্হি। ঋপন ঢৈনক নোকসঁ হ্মঁ কোনো কাজ নেন কহিতো নৈ ছথি। একটৗ কাজ কবত ঋা কনিযাঁকেঁ

জা কৎ কহত। আ ফেব দস সান ধবি ওকব কনিযাঁ স্বনরৈত বহত।
–দীদী, হনুমান জীক কাজ ছৈ, সড়কক কাতমে ছথি। হমহুঁ সভ তঁ জাগত–অরৈত মাথ ঝুকা কৎ প্রজরৈ কবরৈন্হি। সে রিন্ন রৌনি নেনে হম ঙা কাজ কবরৈ।
– নৈ যৌ তীর্থ–রর্ত আ ভগরানক কাজ মঁগনীমে নৈ কবরৌক–কবেরৌক চাহী। হম কোনো বানী–মহবানী ছী জে রেঁগাবী খঁটা কৎ মন্দিব রনরাএরৈ আ পোখবি খ্নাএরৈ।
ঋদা ঠনৈয্যা আ প্লাস্টব!

২

সড়কক কাতক ভগরানক এহি মন্দিবক সটৈন এক রীঘা খেত, সভটা অনমনা দীদীক। ঠনৈয্যা ভৎ গেনাক রাদ ভগরানক নামসঁ নিখি দেতীহ। জে অন্ন–পানি হোএতৈক ওহিসঁ ভগরানক ঘবক চূন–পোচাবা আ সফাঙ্গ হোগত বহত।
কতেক দিনসঁ পড় াসী পছোড় ধেনে ছন্হি।
"দীদী। তোহব সভসঁ নগক ভাতিজ হমহী ছিযৌ। ঙা জমীন হমব ঘবসঁ সটৈন অছি। পহিন্বকা নোক রান্হ–সড়কক কাতমে ছোটৈ জাতি আ মসোমাতকেঁ ঘব রনা দৈত বহ। ঋদা আরৈ জমানা রদনি গেন ছৈ। আরৈ তঁ সড়কক কাতক ঘব আ জমীনক মোন রঢ়ি গেন ছৈ। তূঁ আগ নে কান্হি মবি জএমে। তখন ঙা জমীন হমবা সভ পটীদাব নেন ঝগড় াক কাবণ রনত। "
তূঁ আগ নে কান্হি মবি জএমে– কহি কৎ দেখিযৌক কোনো সধরাকেঁ। ঋদা মসোমাতসঁ কহি সকৈ ছিঐ– ভনে ওকব পোসপুত্র– প্রতোহ্‌– নৈত–নাতিন হোগ। ঠীক ছৈ রারূ।
"ভগরানক নেন নিহ্ছন অছি ঙা জমীন। অহীসঁ তঁ হমব গ্রজব চনৈএ। জে কিছু পেটৈ কাটি কৎ রচরৈত ছী সে কোশিন্যা– ভগরানক ঘবক ঠনৈযা আ প্লাস্টব নেন। ঝংঝাবপ্রবক জমীন–জানক পাগ সভ রেটা প্রতোহ্‌ক ছন্হি। সে হম কোনা.. "
"ফেব দীদী। তূঁ গপ রুঝরৈ নৈ কএনেঁ। জা জিরৈ ছেঁ বাখ নে। কব নে গ্রজব। হম তঁ কহ ছিযৌ জে তোবা মবনাক রাদ জে পটীদাব সভ আপসমে নড়ত সে তোবা নীক নগতৌ। আ হম তোহব সভসঁ আপ্ত ভাতিজ...।"
দেখিযৌ, কহ ছৈ জে। ভাতিজ রাহবমে নোকবী কবৈ ছথি। জে গামমে বহএ সে তঁ ভেঁটৈ কবএমে সংকোচ কবৈএ জে কিছু দেমএ নৈ পড়এ। ঙা ঋদা জহিযা গামমে অরৈএ আ হম গামমে বহ ছী তঁ ভেঁটৈ কবরৌক নেন অরিতে অছি। আ এহি রেব তঁ হম ঝংঝাবপ্রবমে বহী তঁ ওতহ্‌ আএন বহএ। সৈহ তঁ কহনিযৌ জে ঙা কোনা কৎ হ্রবেনৈ। সে আরৈ রুঝনিঐ। ঋদা ঙা ঠনৈয্যা কোনা কৎ হোএত। প্লাস্টব তঁ রাদোমে কবরা দেরৈ। ততেক চ্রৈএ, এহি সান তঁ আবো রেশী চ্রএ নাগন অছি। পিঠ্আ ছত, দ্গযো সান নৈ চনন। ওকবা ওদাবি কৎ ঢ়নৈয্যা কবত কবীম মিযাঁ আ নছমী মিস্ত্রী, তখনে ঠীক হোএত। দেখৈ ছী।
ভাতিজক আরাজাহী রঢ়ি গেন অছি আগ–কান্হি।
"ঠীক ছৈ দীদী, অদহে জমীন দৎ দিঅ। দস কট্টামে অহাঁক ভাতিজক রসোরাসক সংগ ভগরানক নেন সেহো জমীন রচি জাএত।"
"ঋদা রান্হপব অহাঁক ঘবাবীক নাগি তঁ নহিযে হোএত। তখন কী ফএদা হোএত অহাঁকেঁ।"

“ছোড়ূ নে। এখনো তঁ ঠৈন দ২ ক২ খরিতে নে ছী। চৌক–চৌর্ঠিযা খা র্রান্হক কাতমে ঘব র্বনের্বাক তঁ খার্ব নে চনন ভেন খছি। খা খার্ব চৌর্ঠিযা খা র্রান্হক কাতমে তঁ ভগরানেক ঘব নে শৌভতন্হি। দস কষ্ঠাক দস হজাব জহিযা কহর্ব হম দ২ দের্ব। বজিস্ত্রী র্রাদেমে র্বক হোএত।”

“ঠীক ছৈ। তখন হম সোচি ক২ কহর্ব। এক র্বেব র্বেটৌ প্বতোহ্সঁ পূছি নৈত ছী।”

কোন উঁপাএ। ভগরানক ঘবক দের্রান সভমে কজবী নাগি গেন খছি। দের্রান ছোড়ূ, র্বজবংগর্বনীক মূর্তিমে সেহো কজবী নাগি গেন খছি। খনমনা দীদী সোচিতে বহি গেনথি। খা সোচিতে–সোচিতে ভোব ভ২ গেনন্হি।

দ২ দৈ ছিঐ জমীন। খাব উঁপায কী। নঞি।

র্বেটৌ–প্বতোহ্ কহনথিন্হ জে মাএ। ওত্তক্কা জমীন তঁ ভগরানক ছন্হি। খা হম সভ সে শ্বকহে সঁ র্ব্নৈ ছী। হ্মদা দেখর্ব। ও কোনো চানি তঁ নৈ চনি বহন খছি।

“কোন চানি। পাগ তঁ কিছু র্বেশীএ দ২ বহন খছি।”

ভগরানক মন্দিবক নেন, দস কষ্ঠা কম থোড়্র্বেক হোগ ছৈ। পাগ জ্টর্বৈত–জ্টর্বৈত মবি গেনহ্। ঞা খধখক মন্দিব ওহিনে বহি জাএত ? গপ কবৈ ছী নছমী মিস্ত্রী খা কবীম মিখাঁ সঁ।

দস হজাবমে ঠনৈয্যা, প্লাস্টবক সংগ চহবদিরাবী সেহো র্বনি জাএত। এস্টীমেট র্বনি গেন। বজিস্ত্রীক খগিনে দিনসঁ কাজ খাবম্ভ। খা ভাদরক পহিনে সমাপন।

৩

চনূ বজিস্ত্রী ভ২ গেন। দাসজী কাগজ–পত্তবমে র্বড্ড মাহিব নোক। প্বছর্বাক কাজ ছৈ! – ধ্ব। পকিযা কাগজ র্বনন হএত।

“ভগরানক নেন কাগজ র্বনের্বাক পহিন খরসব ভেটৈন খছি দীদী”– দাসজীক গপসঁ খনমনা দীদী দাসোদাস ভ২ গেনীহ।

নোক কহৈ ছৈ না্ঠ জে নোকক শ্রহ্ধা ভগরানপব সঁ কম ভেন জাগ ছৈ। ঞা দাসজী। কহিযো নে ভেঁটৈ খা নে জান পহিচান। দূ টৌ বজিস্ত্রীক কাগত– একটৌ দসকঠিযা ভাতিজক নাম খা দোসব ভগরানক নাম, হ্মদা এক্ক ফীসমে র্বনা বহন ছথি। সাফে কহি দেনথিন্হ– দীদী ভগরানক জমীনক বজিস্ত্রীক পাগ হম একদম্ম নৈ নের্ব। জে র্বেব– র্বখতপব কাজ খার্বএ সৈহ নে খপ্পন নোক। ঠীকে র্বূঢ়–প্বরান কহি গেন ছথি। যৈহ সভ দেখি ক২ নে কহনে ছথি।

খনমনা দীদী র্রাগমে ছথি। পএবে গাম খএনীহ। সোহমে কিছু নৈ ফ্বাগত ছন্হি। মন্দিবকেঁ খজর্বাক, কান্হিসঁ কাজক খাবম্ভ খছি। নছমী মিস্ত্রী খপন তেগাবী, ডোবী, কবণী সভ বাখি গেন খছি। ডর্ব্ক সভ পানি ভবর্বাক নেন খনমনা দীদী জোগা ক২ বাখনহিযে ছথি। পোখবি র্বগনেমে খছি। নীঢ়সঁ ভবন, হ্মদা কাতমে মহীস সভকেঁ পানি পিএর্বাক নেন নোক সভ কনেক সাফ কগএ দেনে খছি।

হ্মদা ভোবেমে ঘোন–ফ্চ্ক্কা। কবীম মিখাঁকেঁ কাজ কবর্বাসঁ বোকি দেন গেন। কে বোকনক ? ভাতিজকেঁ খর্ববি দিযৌক। হ্মদা ও তঁ কান্হি ঝংঝাবপ্ববসঁ সোমে নোকবীপব চনি গেনাহ। বজিস্ত্রীক কাগত ওনা তঁ খনমানা দীদী নগ সেহো ছন্হি। ভাতিজক সাব বোকনে খছি কাজ। চহাবদিরাবী নৈ র্বনর্বএ দেত। হ্মদা কান্হি বজিস্ত্রী কান তঁ

বহএ ঞাহো। তখন ? কহৈত অছি জে ৱাঁহ্নক কাতৱঁনা জমীন মেহমানক ছিযন্হি, এঁ যৌ। তখন তঁ ঞা মন্দিৱো ওকৱে হিস্সামে ভঽ গেনৈ। কোনো ৱ্ঁম্নৱাঁমে গনতী তঁ নৈ কঽ বহন অছি। ভাতিজ মাসক শ্বৰুহেমে জা কঽ তঁ অওতাহ, দবমাহা নৈএ কঽ নে। মাস ভবি অনমানা দীদী গাম আ ঝংঝাবপ্পব কবৈত বহনীহ। ৱেঁটা প্বতোহ্ কহন্হি জে ঞা ভাতিজেক চানি তঁ নৈ অছি। নঞি, সে নৈ কহু। দাসজী তঁ নীক নোক বহএ। দেখূ।

৪

"দীদী। অহাঁকেঁ কোনো ধোখা ভঽ বহন অছি।"

"তখন তঁ ঞা মন্দিৱো অহীক ভেন নে।"

"নঞি দীদী। ঞা মন্দিব তঁ ভগৱানক ছিযন্হি। হ্নকে বহতন্হি। আ পাছূক জমীনক মানিক সেহো ভগৱানে।"

"আ তখন তঁ হমব ঞা খোপড় ী সেহো অহীক ভেন নে।"

"নঞি দীদী। অহাঁ জহিযা ধবি জীৱঁ তহিযা ধবি বহু। কে মনা কবত ? "

"ৱৌআ ৱঁড্ড উপকাব অহাঁক। আ পাছূ দিসকা জমীনক নাগি তঁ নঞি ৱাঁহ্ন দিসসঁ অছি আ নহিযে ঢৈন দিসসঁ।"

"দীদী। অহাঁ হমবা জমীন ৱাঁটৈ জাউ নে কে মনা কবত ? আ আবিপব ৱাঁটৈ খেতমে সভ জাগতে অছি। জকব খেত ৱাঁহ্নক কাতমে নৈ ছৈ সে কী অপন খেতপব নৈ জা সকৈএ। অহাঁ তঁ নৱঁকা নোকক ভিন্ন-ভিনাউজ ৱঁনা গপ কঽ বহন ছী।"

"ম্দা ঞা সভ অহাঁ পহিনে কহাঁ কহনে বহী।"

"দীদী, অহাঁকেঁ সভটা কহনে বহী। ম্দা নগৈত অছি জে অহাঁকেঁ ধোখা ভঽ বহন অছি। নৈ বিশ্বাস হোগএ তঁ দাসজীকেঁ ৱঁজা দৈত ছী। ও তঁ তেহন্না অছি।"

"অছা তঁ ওহো মিনন অছি।"

"দূ বজিস্ট্রীক কাগত ৱঁনা কঽ ৱেঁচাবা এক বজিস্ট্রীক পাগ নেনক আ অহাঁ কহি বহন ছী জে মিনন অছি।"- ভাতিজক স্বব তীব্র ভঽ গেনন্হি। হাঁফএ নগনাহ আ জোব-জোবসঁ ৱঁজৈত বিদা ভঽ গেনাহ।

৫

অনমানা দীদীক নেন নৈহবক ঞা ভোব সাস্ববক ওহি ভোব জেকাঁ বহন্হি জাহি দিন ও বিধৱা ভেন বহথি। আগ গামক ধী-ৱেঁটী ঢ় ীন-নীখ বিছৱাঁ নেন নৈ অএনীহ। অনমানা দীদীক বাতি ভবিক বাতনািপ- ৱঁজবংগ ৱঁনীক সংগ। এখনে এহি ভোবমে খতম ভেন অছি। নোক সভ অঁগনামে ৱঁচাকেঁ ঠোকি কঽ স্বতা বহন বহএ। ভোবমে কিছু গোটৈ আবি পঁচৈতী কবেৱাঁক স্বম্মাব দএ গেনন্হি। ম্দা অনমানা দীদীক বোষ তঁ ৱঁজবংগৱঁনীসঁ ছনন্হি।

"ভগৱানক জমীন অদহা ৱেঁচি কঽ ভগৱানক ঘব ৱঁনৱিতহুঁ, ম্দা মন্দিবক সটৈন জমীন বজিস্ট্রী কবা নেনক আ জে জমীন ৱঁচন ওহিসঁ মন্দিবক নাগিযে নৈ বহন। নাগি তঁ ছোড় ূ ওহি পব জএৱাঁক বস্তু ৱঁন্ন কঽ দেনক। আ ঞা ৱঁজবংগৱঁনী। মহাৱীব। কোন শিক্তি ছৈক একবামে ? চানীস সান পেটৈ কাটি কঽ হিনকা খোপড় ীসঁ পক্কাক ঘবমে অননহুঁ। ঠনৈয্যা ভঽ জগতএ, চহবদিৱাবী ৱঁনি জগতএ সৈহ টা মনোবথ বহএ, আ সেহো

হিনকে নেন। হা... ”
৬
এহি ভোরমে ভাতিজক দ্বারিপর ঠাঢ় খনমানা দীদী। লোক সভক মোনে জে খার্ঁ খার রাঁসত ঝগড় া। মুদা ঙ কী ভ২ রহল খছি। নছমিযাঁক ভাএ বিক্শা খননক খছি। খনমানা দীদী ভাতিজক সংগ ঝংঝারপ্পর জা রহল ছথি। কে কহলক ? হ্নকাসঁ তঁ ককরো গপো নৈ ভেল রহৈ। হম কহলহিযো রহিযন্হি পঁচৈতী করাঙু, মুদা মনা জেকাঁ ক২ দেনে রহথি। খছা, নছমীক ভাএ কহলক। হঁ, বিক্শা রঁজরেঁ নেন জে গেল রহএ, সে কহনে হএত জে ঝংঝারপ্পর জেরাঁক খছি।
দাসজীকেঁ একটা খার রজিস্ট্রীক কাগত রঁনরঁএ পড়লন্হি। খনমানা দীদীকেঁ দেখি ও সর্দ ভ২ গেল রহথি জে জানি নৈ বূঁঢ় ী কী সভ স্বনওথিন্হ। মুদা খনমানা দীদী ততেক নে তামসমে ছলীহ জে কিছ নৈ রঁজলীহ। তামস পীরি গেলীহ। ওহো পাছূ রঁনা জমীন ভাতিজকেঁ রজিস্ট্রী ক২ দেলন্হি। খা ঝংঝারপ্পর-স্টেশনসঁ ঘ্বি ক২ ঝংঝারপ্পর রঁজার দিস রেঁটা প্বতোহ্ নগ পএরে রিঁদা ভেলীহ।
নছমীক ভাএ ঘ্বি খাএল। দূ সরাবীকেঁ ন২ গেল রহএ মুদা মাত্র এক সরাবী ন২ ক২ ঘ্বি খাএল। সংগমে সংদেশ নেনে গেল। নছমী মিস্ত্রী খা করীম মিখাঁ নেল সংদেশ। কান্হি ভোরেসঁ কাজ খারম্ভ। ফেবসঁ ?
৭
চহবদেরাঁনী রঁনল। ভগরানক মন্দিব খা খনমানা দীদীক ঘবকেঁ রাঁবি ক২। কহি দেনে ছিযন্হি দীদী কেঁ। হ্নকা জিরেঁত ক্যা ছুতন্হি নৈ হ্নকব ঘব।
ঘব খাকি খোপড় ী, এক সান কনেক টুটৈল। দোসব ভদরঁবিযামে খূঙ্গা সবি ক২ খসি পড়ল। মুদা খনমানা দীদী নৈ খএলীহ। সমাদ দেনে রহন্হি নৈহবক এক গোটে। ঠনৈযা নহিযে ভেলন্হি রঁজবংগরঁনীক। খনমনা দীদী হবিদ্বারসঁ ঘ্বি খএলীহ। লোক প্বছনকন্হি- কী মাঁগনহুঁ গংগা মাএসঁ।
“যএহ জে খঁধরিশ্বাস হমরা মোনসঁ হটা দিখ”।
“খা কী দেনিযন্হি গংগা মাএকেঁ ? ”
“খপন তামস দ২ দেনিযন্হি”।
খনমানা দীদী যএহ কহথি- কী কবরঁন্হি। কোনো শক্তিযে নৈ ছন্হি রঁজবংগরঁনীমে। খসএ দিযৌক খোপড় ী। সোঁগব নাগল ঘব কতেক দিন কাজ দেত।

৮
কৈক রঁবখ রীতল। কৈক রঁবখ নৈ পাঁচমে সান তঁ। ভাতিজ গামপব খাএল রহথি। দবমাহা উঁঠা ক২। পোখবি দিসসঁ চম্পাকনপব। লোটা নেনে রেঁসনাহ খাকি ছাতীমে দর্দ উঁঠলন্হি। নৈ রঁচি সকনাহ। লোক সভ কহএ, দেখূ খনমানা দীদীক শ্রাপ, রঁড্ড কানল রহথি দীদী ওহি দিন। ওহিসঁ পহিলে রঁজবংগরঁনীক মূর্তিমে ঠীকে শক্তি নৈ রহএ। মুদা হৃদযসঁ দেল শ্রাপ নাগৈ ছৈ। ওহী দিন জাগৃত ভ২ গেল রহথি রঁজবংগরঁনী। খা খাগ শক্তি দেখা দেলখিন্হ।
মুদা সমদিযাকেঁ খনমানা দীদী কহলখিন্হ জে পাথরোমে জান হোগ ছৈ। হর্টে খটৈক ভেল হোএতৈক। পবসূ এতহি একটা মাবরাড় ীকেঁ খটৈক ভেল রহৈ। চিন্তা-ফিকিবসঁ

হোগত ছৈক একব খট্টৈক। এতএ ডাকডব সভ বহৈ, মাবরাড় ী রাঁচি গেন। গামমে দেবী ভেনে জান নৈ রচৈ ছৈ। তেঁ নে হমছুঁ এহি বৃঢ় াবীমে রেষ্টৈ প্বতোহ্ নগ ঝংমাবপ্পবমে বহি বহন ছী।
৯
গাম খছি মহিসরাঁব ব্রাহ্মণক গাম। স্বখবাতিক দিন ছ্রড় া-ছ্রড় াক খেন জে এহি মহিসরাঁড় ব্রাহ্মণ সভক দেখনহুঁ তঁ পোনোক খেনমে কোনো কচি নৈ বহন। সমিযাক ডোমসঁ কীনন স্বগবকেঁ ভাঁগ পিখাএ মাতন মহীস দ্বাবা ছ্রড় া নের।
চবরাহ জে মহীসক পহ্নাঠ পকড়ি কনাকাবীসঁ রৈসন ছন সেহো খছ্তে। ডোমক কাজ পারনি-তিহাবমে তঁ হোগতে খছি। পেটৌব রনেরাসঁ সূপ, রীখনি সভ কিছ রনেরামে ডোমক কাজ খা পাহ্ন পবখ নেন খা রবিযাতী নেন জে খস্সী কাটৈন জাএত তাহি নেন মিখাঁটৈনীক কাজ। খস্সীক মূড় া দ্র্গাপূজাক রনিমে কমিটী নঃ নৈত খছি।
ধ্ব কতএ ভাঁসি গেনহুঁ।
সে মিখাঁ জে খস্সী কাটৈত খছি সে হনান কঃ কঃ। গবদনি খদহা নটৈকনে বহৈত ছৈ, ফদা মাউস রনা-সোনা কঃ গবদনি নঃ জাগযে খা খনবা সেহো। তখন মহিসরাঁব ব্রাহ্মণমে সঁ জে হন্বমানজী মন্দিবপব ভজন খা খঠ্ঠজাম করৈত ছথি সে ওহী খনবাসঁ রনন ঢোনক কিনৈত ছথি। খা সে কীর্তন ভগযো বহন ছন।
সিহ্ক মহারীবজীক মন্দিবক খাগাঁ। বামনরমী দিন গাড়ন রড়কা ধ্জা। টৈনটৈনাগত ঘড় াঘণ্টে খাকি খাব কিছ। হন্বমানজীক ধূজা ফহবা বহন খছি। সাঁঝক কান। মহিসরাঁব সভক খাগম ভঃ গেন খছি। কোনো পারনি হ্খএ, ছ্রড় াছ্রড় ী খাকি বামনরমী সিহ্ক হন্বমানজীক খাগাঁ কীর্তন হোগতে খছি। সে রারূ গৌঁখাক শ্রেহ্কাক গপ ছিঐ। সে খাগযো ভঃ বহন খছি।
ঘূবক ধূঁখা মান রিঠৌবীকেঁ মানক দেহসঁ খনগ কবরাক প্রযাসমে খছি। এক গোটৈক সংগ দোসব গোটৈ খএন ছথি, সপ্পত খএরাক নেন। হন্বমানজীক মন্দিব গৌঁখা সভ প্লাস্টব কবরা দেনে ছথি। ঠনৈয্যা সেহো ভঃ গেন খছি। মন্দিবক রবল্ডা ছূরি কঃ ঋণ পচেনহাবক সংখ্যা নগণ্য, তৈযো একটা খপরাদ তঁ খছিযে- ও কহৈ ছথি- সপ্পত তঁ তোড়রা নেন খাএন জাগ ছৈ। হঁ ভাগ, এক রেব সপ্পত খেনে জে ঋণসঁ রিহ্মক্তি ভেটি জাএ তঁ হর্জে কোন। ফদা একেটা খপরাদ। খনমানা দীদীকেঁ খার সভ খনমানা রারা সেহো কহৈত ছন্হি। কএক রবখ ভেন ফগনা হ্নকব। ঘ্বি কঃ নহিযে খএনীহ। ভাতিজক ঘবাবীক দোষ নিরাবণার্থ কোনো পঁডিতক কহনাপব খ্ষ্টাপব একটা গাএ রান্হি দেন গেন ছৈ, জকবা এনহাব-গেনহাব সদিখন ঘাস খাগত দেখৈত ছথি, তহিসঁ ঘবাবীকেঁ নজবি-গ্রজবি নৈ নগতৈক।
হন্বমানজীক ধ্জা ফহবা বহন খছি। সাঁঝক কান। গোনব ভাএ কীর্তনমে ঢোনকক থাপপব থাপ নগা বহন ছথি।
খনমানা রারাক গপ খার কিছ নোকো সভ মাননক। ঠীকে। হন্বমানজীক মূর্তিক খাগাঁ ভক্ত দূটা গোন রনি গেন খছি। এক গোনক রিচাব কনেক রৈজ্ঞানিক ছৈক- খনমানা দীদী জে রাঁচন দস কট্টাক বজিস্ট্রী কঃ দেনখিন্হ সএহ নে পৈসা দেনকৈ চিন্তা-ফিকিব ভাতিজক ছাতীমে। নৈ সম্হাবি সকন খনমানা দীদীক ঙ খাক্রমণ ও। ঠীকে পাথবমে কোনো শক্তি খোড়রেক হোগ ছৈ। ফদা দোসব গোন মহারীব হন্বমানজীক সিহ্ক খা জাগৃত

হোএরাঁমে রিশ্বাস কঽ বহন খছি- যৌ, চ্ছ্বীকেঁ মাষ্টি দঽ দিযৌ তঁ ওহো মড়া জাএত হ্মদা রিক্ষ্টি কঽ জে কাষ্টত সে ছোড়ত নৈ। খা ঞ মাষ্টি খনমনা দীদী মহারীবজী কেঁ দেনখিহ্ন তঁ ও কোনা ছোড়া দিতখিহ্ন।
গোনব ভাএ কীর্তনমে ঢোনকপব থাপপব থাপ নগা বহন ছথি, ব্রম্ভূ সিহ্ম মহারীবজীকেঁ মনাগযে কঽ ছোড়তাহ, ভাঁগক গোনা খসবি কঽ বহন ছহ্নি, খাঁখি তঁ চঢ়নে ছহ্নি, হাথ সেহো রুকৈ কঽ নাম নৈ নঽ বহন ছহ্নি, খা হ্নকব নজবিসঁ দেখী তঁ সিহ্ম মহারীবক পাথবক হ্মরুত জাগৃত ভঽ গেন দেখা পড়ত, জেনা ওহিমে জান খারি গেন হো!

<u>শৈষ্কশাস্ত্রম্</u>

সিংহ বাশিমে সূর্য, মোষ্টা-মোষ্টী সোনহ খগস্ত সঁ সোনহ সিতম্বব ধবি। কিছু স্বখেরাঁক হোখএ তঁ সভসঁ কড় া রৌদ। সিংহ বাশিমে মিতূক পিতাক তানপত্র সভ পসবন বহৈত ছন, রার্ষিক পবিবক্ষণ যোজনা, জে এহি তানপত্র সভমে জান হ্ফকৈত ছন। খানন্দা মিতূক পিতাজীক এহি তানপত্র সভক পবিবক্ষণ মনোযোগসঁ কবৈত বহথি। কড়গব রৌদমে তানপত্র পসারৈত খানন্দা, মিতূকেঁ ওহিনা মোন ছহ্নি। মিতূ সংগ জিনগী রীতি গেনহ্নি খানন্দাক। হ্মদা এহি রঁবথক সিংহবাশি খএনাসঁ পূর্বহি খানন্দা চনি গেনীহ... খা খার জখন ও নৈ ছথি তখন জীরনক পবিবক্ষণ কোনা হোএত। মিতূক খা ওহি তানপত্র সভক জীরনক..
ভ্রম। শৈষ্কক ভ্রম। শৈষ্কক খর্থ হম সভ গঢ়া নৈত ছী। খা ফেব ভ্রম শ্বব্দ ভঽ জাগত খছি।

ন্বকেসবী খঁগনা চানন ঘন গছিযা
তহি তব কোগনী ঘঽমচান হে
কষ্টরৈ চনন গাছ, রেঁঢ়রৈ খঁগনমা
ছষ্টি জেতঽ কোগনী ঘঽমচান হে
কানঽ নগনী খীজঽ নাগন, রৌন কে কোগনিযা
টুষ্টি গেনঽ কোগনী ঘঽমচান হে
জানূ কানূ জানূ কী, জোরৌন কে কোগনিযা
খহি জেতঽ কোগনী ঘঽমচান হে
জহি রৌন জের্ঽ কোগনী
বহি জেত তঽ নিশিনমা
জনূ ঝব্দ নযনা সে নোব হে
সোনে সে মেঢ় াযের কোগনী তোরো দ্নূ পাঁখিযা
ব্দপে সে মেবাযের দ্নূ ঠোব হে

জাহে ৱোঁন জেৱঁ২ কোগনী কনষ্মৃৰ ৱাঁনম
বহি জেত২ বকতমানা কে নিশান হে

কোনো হ্যরতীক খৱাঁজ চর্মকাব ঢৈনসঁ খৱৈত ৱ্ঁম্বনা গেন..খানন্দাক খৱাঁজ।
ঈদা খানন্দা তঁ চনি গেনী, কনিযে কান পহিনে ওকব নহাশি দেখি খাএন ছথি ৱঁচনূ।
মিতূকেঁ সমাচাব কহি ডোমাসী ঘ্বি গেন ছথি। খা খানন্দা, ও তঁ ৱ্ঁঢ় ভ২ মবনীহেঁ।
তখন ঙা খৱাঁজ, হ্যরতী খানন্দাক। ভ্রম। শৈঙ্কক ভ্রম। কহৈত বহথি মিতূক পিতা
শ্রীকব মীমাংসক মাবতে বাস গপ শৈঙ্কশাস্ত্রম্ পব। শৈঙ্কক খর্থ হ্ম সভ গঢ়ি নৈত ছী।
খা হেব ভ্রম শ্বদ্ধ ভ২ জাগত খছি।

I
শৈঙ্কশাস্ত্রম্

গর্দম গোন ভেন ছন।
খনঘোন মচি গেন ছনৈ। ৱঁনান ধাবমে কোনো নহাশি ৱঁহন চনি জা বহন ছন।
ধোৱিযাঘাটৈ নগ কাত নাগন ছন।
কতেক দূবসঁ খাএন ছন সে নৈ জানি। কোনো ৱঁএসগব মহিনাক নহাশি ছন। ধোৱিন
নহাশিকেঁ চীহ্নি গেন বহথি। গৌখাঁকেঁ কহি দৈ ছথি ওকব নাম খা পতা। গৌখাঁ কে,
ওহি গামক ডোমাসীক ৱঁচনূকেঁ। মৃতকক ঘবমে খৱঁবি ভ২ গেন ছনৈ। এসকবে একটা
ৱ্ঁঢ় া বহৈএ ওহি ঘবমে...মিতূ।
মিতূক ঢৈনৱৈযা গৌঁখা সভ নহাশিকেঁ ডীহপব খানি নেনে ছন খা হেব মিতূ ওকব দাহ-
সংস্কাব ক২ দেনে বহথি।
গামমে খহী গপক চর্চা বহৈ। ৱঁচনূ ৱ্ঁঢ় াকেঁ ৱ্ঁম্বন ছন্হি কিছ খাব গপ। চিন্হৈ ছথি ও
ওহি নহাশিক মন্বখকেঁ। নরকা নোককেঁ ৱঁহ্ত বাস গপ নৈ ৱ্ঁম্বন ছৈ।
খানন্দাক নহাশি..
-খানন্দা ৱঁছু নীক বহৈ। ৱ্ঁম্বন্বক। ওকব ৱঁচিযা সভ সভটা স্বখিতগব ঘবমে ছৈ..ৱৈটা
সেহো রিদ্বান। মিতূ, খানন্দাক রব সেহো উঁদ্ভটৈ..শ্রীকব মীমাংসকক প্বত্র..। ঈদা কহিযো
মিতূ খাকি খানন্দা কোনো খগতামে ককবো খাগাঁ হাথ নৈ পসাবনে ছথি।
ৱঁচনূ সেহো খাৱঁ ৱ্ঁঢ় ভ২ গেন ছথি, ষ্নক্টৈ ৱ্ঁঢ়। হিনকাসঁ পৈঘ মাত্র মিতূ ছথিন্হ।
নোক সভ দ্নূ গোটেকেঁ ৱ্ঁঢ় া কহি ৱঁজৱৈ ছন্হি।
খা এহি ৱঁচনূ ৱ্ঁঢ় াকেঁ ৱ্ঁম্বন ছন্হি ঢেব বাস গপ।
.....
মিতূ খা শ্রীকবক রার্তানাপ। কিছ ৱ্ঁনিএ খা কিছ নৈ।
-মিতূ। ভামতীমে রাচস্পতি কহৈ ছথি জে খরিদ্যা জীরপব খাশ্রিত খছি খা রিষয ৱঁনি
গেন খছি। খামেসাক্ষাকোব নেন কোন রিধি স্বীকাব কবৱঁ? খসহ কথূক কাবণ কোনা
ভ২ সকত? কোনো ৱৌস্তুক সত্তা ওকবা সহ কোনা ৱঁনা দেত, ত্রিকানমে ওকব উঁপস্থিতি

কোনা সিদ্ধ কঽ সকত ? জে রৌস্তু নৈ তঁ সৎ অছি আ নহিযে অসৎ আ নৈ অছি এহি দ্নূক যগ্মরূপ; সৈহ অছি অনিরাচ্যি। রিনা কোনো রস্তু আ ওকর জ্ঞান রখনিহারক শূন্যক অরধারণা কোনা বূঝনঽমে আওত ?
-মিতূ। ক্ষমাবিন কহৈ ছথি আমো চৈতন্য জড় অছি, জাগনমে রোধ আ সূতনমে রোধরহিত।
-মিতূ। ভামতীমে রাচস্পতি কহৈ ছথি জে আমেসাক্ষাকোরসঁ রহিত শাস্ত্রমে ক্ষশন ব্যক্তি সর-সমাজসঁ পশ্বরত ব্যরহার করৈত ছথি, নাঠী নৈত অরৈত ব্যক্তিকেঁ দেখি ভাগি জাগ ছথি, ঘাস নৈত অরৈত ব্যক্তিকেঁ দেখি নগ জাগত ছথি। মানে ডরসঁ ঘরঁড় াগ ছথি। "আমেসাক্ষাকোরসঁ রহিত শাস্ত্রমে ক্ষশন ব্যক্তি সর-সমাজসঁ পশ্বরত ব্যরহার করৈত ছথি, নাঠী নৈত অরৈত ব্যক্তিকেঁ দেখি ভাগি জাগ ছথি, ঘাস নৈত অরৈত ব্যক্তিকেঁ দেখি নগ জাগত ছথি। মানে ডরসঁ ঘরঁড় াগ ছথি।" ঙা গপ ম্দা সবিযা কঽ বূঝরামে আএন রহএ হমরা।

....
আমক মাস রহৈ।
রানর আ রনগদহা খেত সভকেঁ ধাংগনে অছি আ পাবা রাবীকেঁ।
"সভটা নাশ কঽ দেনকৈ রচনূ। বাতিমে তঁ নঞি স্বনৈ ছৈ। ভোরে-ভোর কনম জা কঽ দেখৈ ছী। রনগদহা সভটা ফসিন খা নেনক আর ঙা রানর আমক পাছাঁ নাগন অছি।"
হমরা বূঝন অছি জে আমক মাসমে রানর আ রনগদহা ওহি ররখ এক্কে সংগ আএন ছনৈ। আমেক মাস রহৈ। সে মিতূ ওগররাহীমে নাগত আর। আমক টিক্ষনা পৈঘ ভঽ রহন ছৈ। মচান রান্হরাক রহৈ মিতূকেঁ। হমহুঁ সংগমে রহিযৈ। রাঁস কাটি কঽ অরৈত রহী। ডররা কাত দঽ কঽ অরি রহন ছনহুঁ। ভোরহররা ছন। অকাস মধ্য নান রেখ কনেক পিরোঁছ ভেন বূঝনা গেন ছন।
-নীখ দঽ কঽ চনূ রচনূ।
খেতক রীচমে নীখ দেনে আগাঁ রঢ়ঽ নাগনহুঁ।
তখনে হম শোণিত দেখনহুঁ। হমর দেহ শোনিত দেখি সর্দ ভঽ গেন।
ম্দা নিশাঁস ছোড়নহুঁ। রাঁসক তীক্ষ্ণ পাত একটা রানিকাক হাথ আ ম্হকেঁ নোছড়ৈত গেন রহৈ। মিতূক রাঁসক নোছাড় ওকরা নাগন রহৈ।
মিতূ হাথসঁ রাঁস ফেকি কঽ ওহি রানিকা নগ চনি গেন ছন।
নোরাএন আঁখিক ওহি রানিকাক শোণিত পোছি মিতূ ওকর নোছারপর মাটি রগড়ি দেনে রহৈ।
-কী কঽ রহন ছী।
-শোনিত রন্ন ভঽ জাএত।
রানিকা নীখপর আগাঁ দৌগি গেন ছনীহ।
-কী নাম ছী অহাঁক।
-আনন্দা।
-কোন গামক ছী।

–ঋহী গামক।
–ঋহী গামক ?
হম দ্নূ গোষ্টে সংগে ৰাজন বহী।
হঁ, ঋানন্দা নাম বই ওকব। ঋা মিতূক পহিন ভেঁষ্ট ৰৈহ বই।
...
মচানো ৰন্হা গেন বহএ। ক্ষ্দা ঋানন্দা ফেব নৈ ভেষ্টন বহএ।
মিতূ প্ৱষ্টিত বহএ।
–কোন ষ্টেনক ছী ও। নহিযে মিসবষ্টেনীক ঋছি, নহিযে পছিমাষ্টেনীক ঋা নহিযে ঠক্ষবষ্টেনীক।
–ডোমাসীক বহিতএ তঁ হম চিন্হিতে বহিতিঐ।
–তখন কোনা ঋছি ও ঋপন গামক। ঋা ঋপন গামক ঋছি তঁ ঋাগ ধবি ভেঁষ্ট কিএ নৈ ভেন বহএ ওকবাসঁ।
ক্ষ্দা রিচমে সংযোগ ভেন ছন। মিতূক ষ্টেনমে হ্দে ভাগক ৰেষ্টাক উঁপনযন বই। ৰঁসকণ্ঠী দিন পিপহীৰনাকেঁ ৰজৰৈনে হম গামক ৰাহব চর্মকাব ষ্টেন গেন বহী।
–হিব্ধ ভাগ, হিকঋা ভাগ।
–ঋাৰৈ ছথি।
কোনো ৰানিকাক ঋৰাজ ঋাএন বহএ। ঋৰাজ চিন্হন সন।
–ঋহাঁ কে ছী।
–হম হিব্ধক ৰেষ্টী। কী কাজ ঋছি ?
–পিপহী নঽ কঽ এখন ধবি ঋহাঁক ৰাবূ নৈ পহুঁচন ছথি। ৰজৰৈনে ঋাএন ছিযন্হি।
–তহী ওবিযানমে নাগন ছথি।
–ঋহাঁক নাম কী ছী ?
তখনে ষ্টাষ্ট পবক নত্তীকেঁ হঁষ্টৰৈত ৰৈহ ৰানিকা সোঝাঁ ঋারি গেনি।
–হম ঋানন্দা। হম ঋহাঁকেঁ চীন্হি গেন বহী। ঋহাঁক কী নাম ছী ?
হম তঁ সর্দ ভেন জাগত বহী। ক্ষ্দা উঁত্তব দেৰাকে ছন।
–ৰচনূ।
–ঋা ঋহাঁক সংগীক।
–মিতূ, পঁডিত শ্রীকবক ৰেষ্টা।
মিতূক পিতাক নাম সেহো হম ঋানন্দাকেঁ ৰতা দেনিঐ। প্ৱছনে তঁ নৈ ছনি ও, ক্ষ্দা নৈ জানি কিএক..কহি দেনিঐ।
তখনে হিকঋা পিপহী নেনে ঋারি গেন বহথি। হ্নকা সংগে হম ষ্টেনপব ঋারি গেনহুঁ। বস্তামে হিকঋাকেঁ প্ৱছনিযন্হি– ঋানন্দা ঋহাঁক ৰেষ্টী ছথি। ক্ষ্দা কহিযো দেখনিযন্হি নৈ।
–মামাগামমে ৰেশী দিন বই ছনৈ। ক্ষ্দা ঋাৰ চেতনগব ভঽ গেন ছৈ। সে গাম নঽ ঋননে ছিঐ।
–ফেব মামাগাম কহিযা জএতীহ।
–নঞি, ঋাৰ ও চেতনগব ভঽ গেন ঋছি। ঋাৰ সংগে বহত।
পঁডিতজীক ৰেষ্টা মিতূ, হমব সংগী মিতূ, ঞা গপ স্বনি কী হোএতৈক ওকবা মোনপব। কৈক দিনসঁ ওকব প্ৱভাবী কঽ বহন ছন। হম সোচনে বহী জে ভনে মামাগাম চনি জাএ

আনন্দা আ কনেক দিনমে মিতূক প্রভাবীসঁ হম বাঁচি জাএবৈ।
মুদা আবৈ তঁ আনন্দা গামেমে বহত আ পঁডিত শ্রীকরক বেঁটা মিতূ..
ধ্ব..হমহী উনটা-পুনটা সোচি লেনে ছী। ওহিনা দূ-চারি বের মিতূ আনন্দাক বিষযমে প্রভাবী কেনে অছি। তকর মানে ঞ থোড়বেক ভেনৈ জে..
মুদা জে সৈহ ভেনৈ তখন ? ..
পঁডিতক বেঁটা আ চর্মকারক বেঁটী..
পঁডিত শ্রীকর মানতাহ ? ..গৌআঁ ঘরআ মানত ?
ধ্ব। ফের হম উনটা-পুনটা সোচি বহল ছী। পিপহী রাঁজএ লাগল বহএ আ লীখপর দেনে হম আ মিতূ, ভরি টৈনক স্ত্রীগণ-পুরুষক সংগে রাঁসরিঙ্গী পহুঁচি গেল বহী। বস্তামে ওহি স্থলকেঁ অকাললে বহী। মিতূ আ আনন্দাক পহিল মিললক স্থলকেঁ- কোনো অবাঁজ লাগল অবৈত..মাত্র সংগীত..স্বর লৈ।
রকআ রাঁস সভপর থপ্পা দহ দেনে বহৈ আ সভ রাঁস কটৈনাগ শুরু কহ দেনে বহথি। মড়রঁঠঙ্গী আগযে ছৈ। ঘামে-পসীনে ভেনে কনেক মোন তোষিত ভেল। কন্হাপর রাঁস লেনে হম আ মিতূ ওহী বস্তু রিদা ভেল বহী..ওহী লীখ দেনে।
...
মুদা মিতূ হমরা সদিখল টৈকোরা দেমএ লাগল। কারণ কোনো কাজ হম এতেক দেবীসঁ নহিঁ কেনে বহিঐ। ও হমর বাম বহএ আ হম ওকর হনুমান।
মচানপর এহিনা এক দিন হম মিতূকেঁ কহি দেনিঐ-
-মিতূ, রিসবি জো ওকরা। কথী লেল রঁদলামী করবিহী ওকর। হিকআক বেঁটী ছিঐ আনন্দা। ওনা তোহর নাম হমরাসঁ ও পুছলক তঁ হম তোহর নাম আ তোহর পিতাজীক নাম সেহো কহি দেনিঐ।
-হমর পিতাজীক নাম ও পুছনে বলৌ ?
-লৈ পুছনে বহএ। মুদা..
-তখন কিএ কহলহী ?
-আগ নে কান্হি তঁ পতা নাগবৈ করতৈ..
-জহিয়া লগিতৈ তহিয়া লগিতৈ..আবৈ ও হমরাসঁ কটৈত..হমর মেহলতি তূঁ রঁঢ় া দেলেঁ..
-কোন মেহলতি। তূঁ পঁডিত শ্রীকরক বেঁটা আ ও হিকআ চর্মকারক বেঁটী। কথীলে রঁদলামী করবিহী ওকর।
-বিযাহ করবৈ বৌ। রঁদলামী কিএ করবৈ।
-ককরা ঠকৈ ছিহী ?
-ককবো লৈ বৌ।
এহিনা অনচোক্কমে নির্ণয লৈত ছল মিতূ। শ্রীকর মীমাংসকক বেঁটা মিতূ লৈয্যাযিক। ওকরা ঘরমে তালপত্র সভ পসরল বৈত দেখলে ছলিঐ। সে ভবোস লৈ ভহ বহল ছল।
-গামমে কহিযো দেখলিঐ লৈ ওকরা।
-তূঁ গামমে বহলেঁ কহিয়া। গুরুজীক পাঠশালাসঁ পৌরকেঁ তঁ আএল ছেঁ।
-মুদা তূঁহী কোন দেখলে বহী।
-মামা গাম বৈ ছল ও।
-ফের মামা গাম ঘুরি কহ তঁ লৈ চলি জাএত।

–নৈ, সে প্বছি নেনিঐ। খাৰ্ব গামেমে বহেত।
পৌৰুকাঁ গামেমে মিতূক মাএক দেহান্ত ভ২ গেন ছনন্হি।
শ্ৰীকব মীমাংসক সেহো খৰ্ঠৰ্বতাহ সন ভ২ গেন ছথি– ঙা গপ হ্নকব ৰ্ঠেনৰ্বৈয্যা সভ কৰ্বৈত ছন। তানপত্ৰ সভক পবিবক্ষণ কোনা হএত এহি সিংহ বাশিমে? যৌহ চিন্তা বহন্হি শ্ৰীকবক, খা তেঁ ও খৰ্ঠৰ্বতাহ সন কবএ নাগন বহথি.. ঙাহো গপ হ্নকব ৰ্ঠেনৰ্বৈয্যা সভ কৰ্বৈত ছন।
...
হিৰ্ব..হিৰ্ব...হিৰ্ব....
ডোমাসীসঁ সূগবক পাছু হম খা মিতূ হিৰ্ব–হিৰ্ব কৰ্বৈত চৰ্মকাব ৰ্ঠৈন পহুঁচি জাগ ছী। খানন্দা হ্মদা সোবাঁমে ভেৰ্টি গেনীহ। স্বগ্গব সংগে হম খাগাঁ ৰ্বঢ়ি জাগ ছী। ঘ্মৈ ছী তঁ খানন্দা খা মিতূক গপ স্বনৈনে কান পাথৈ ছী।
হিৰ্ব..হিৰ্ব
এহি ৰ্বেব খানন্দা হিৰ্ব কহৈত খছি খা হম হ্মস্কী দৈত সূগবক খাগাঁ ৰ্বঢ়ি জাগ ছী।
ঙা ঘৰ্ঠনা কৈক ৰ্বেব ভেন খা ঙা গপ সগবে পসবি গেন। হিৰু কতাক ৰ্বেব হমবা নগ খাএন বহথি।
হীৰু উঁদ্বনিত বহএ নাগন বহথি। হীৰুক পনৌ ৰ্বৈচৌক ভাগ্যাক নেন গোহাবি কবএ নগনীহ।
কএ কোস মাঁ মন্দিনৰ্বা
কএ কোস ন্বকেসবী মন্দিনৰ্বা
কএ কোস পড়ন দোহাগ
কনী তকৰ্বৈ হে মাগ
কএ কোস পড়ন দোহাগ
কনী তকৰ্বৈ হে মাগ
দ্গ কোস মন্দিনৰ্বা
চাবি কোস ন্বকেসবী মন্দিনৰ্বা
পাঁচে কোস পড়ন দোহাগ
কনী তকৰ্বৈ হে মাগ
পাঁচে কোস পড়ন দোহাগ

কোন হ্ফূন মাঁ মন্দিনৰ্বা
কোন হ্ফূন ৰ্বন্দী মন্দিনৰ্বা
কোন হ্ফূন পব পড়ন দোহাগ
কনী তকৰ্বৈ হে মাগ
কোন হ্ফূন পব পড়ন দোহাগ
কনী তকৰ্বৈ হে মাগ
ঐনী হ্ফূন মাঁ মন্দিনৰ্বা
ৰ্বেনী হ্ফূন ন্বকেসবী মন্দিনৰ্বা
গেন্দ্ব হ্ফূন পড়ন দোহাগ

কনী তকরেঁ হে মাগ
গেন্দ্ব ফুন পড়ন দোহাগ
কনী তকরেঁ হে মাগ
………
হিব্দ ডোমাসী খারেঁএ নাগন বহথি।
–কী হেতৈ, কোনা হেতৈ।
–ন্নৰ্ঠ..
হম গছনিযন্হি জে হম হিক সংগে শ্রীকব পঁডিত নগ জাএব।
খা হম হিব্দকেঁ শ্রীকব মীমাংসক নগ নঽ গেন বহিযন্হি। শ্রীকবক পনৌক মূত্ গত রেঁবখক সিংহ বাৰ্শিক রাঁদ ভঽ গেন ছনন্হি। খা তকব রাঁদ হিব্দ মীমাংসক খঠরেঁতাহ ভঽ গেন ছথি– নোক কঠত ছনন্হি। নোক কে ? বৈহ ঠৈনরৈঁয্যা সভ। গামক নোক, পরোপঙ্কাক রিদ্বান নোক সভ তঁ রেঁছু গজ্জত দৈ ছনন্হি হ্নকা। খাঁখিক দেখন গপ কঠ ছী..
"খাউ রেঁচনূ। হিব্দ, খাউ রৈঁসূ..। "– গ্বম্ম ভঽ জাগত ছথি শ্রীকব। পনৌক মূত্ক রাঁদ এহিনা, বঠত বহথি, বঠত বহথি খাকি গ্বম্ম ভঽ জাগত বহথি।
"কক্কা, খাঁগন স্বন্ন বঠত খছি। কতেক দিন এনা বহত। মিতূক রিঁযাহ কিএ নৈ কবা দৈ ছিযন্হি" ?
"মিতূ তঁ রিঁযাহ ঠীক কঽ নেনে ছথি"।
"কত্তঽ ? " –হম ঘরেঁড় াগত প্বছে ছিযন্হি। হিব্দ হমবা দিস নিশ্চিন্ত ভারসঁ দেখৈ ছথি।
"খানন্দাসঁ, সমধি হীব্দ তঁ খহাঁক সংগ খাএন ছথিযে।"
হায বে শ্রীকব পঁডিত।
খা রাঁহ বে মিতূ। পহিনহিযে রাঁপকেঁ পঠিযা নেনে ছন। হ্মদা রাঁন্হপব জাগত কোনো ঠৈনরৈঁয্যাক কান এহি গপকেঁ খকানি নেনে ছন।
হম সভ রৈঁসনে বহী খাকি ও কিছু খাব গোঠেকেঁ নঽ কঽ দনানপব জ্মি গেন ছন।
শ্রীকব মীমাংসকসঁ হ্নকব সভক শাস্ত্রার্থ শ্বব্দ ভেন। শব্দক কাঠ শব্দসঁ।
"শ্রীকব, খহাঁ কোন কোটিক খধম কাজ কঽ বহন ছী"।
"কোন খধম কাজ"।
"ছোঠ–পৈঘক কোনো রিচাব নৈ বহন খহাঁকেঁ মীমাংসক ? "
"রিদ্বান্ জন। ঞা ছোঠ–পৈঘ কী ছিঐ ? মাত্র শব্দ। এহি শব্দকেঁ স্বননাক পশ্চাত্ ওকব শব্দার্থ খহাঁক মাথমে এক রা দোসব তবহেঁ ঠ্কি গেন খছি। পদ রেঁনা কঽ ওহিমে খপন স্বার্থ মিজ্মব কঽ…"।
"মানে ছোঠ–পৈঘ খছি শব্দার্থ মাত্র। খা তকব রিশ্লেষণ জে পদ রেঁনা কঽ কেনহুঁ সে ভঽ গেন স্বার্থপবক"।
"রিশ্বাস নৈ হোএ তঁ ওহি পদমে সঁ স্বার্থক সমবপণ কঽ কএ দেখূ। সভ ভ্রম ভাগি জাএত"।
"মানে খহাঁ মিতূ খা খানন্দাক রিঁযাহ কবেরাঁনে খডিগ ছী"।
"রিদ্বান্ জন। বস্সীকেঁ সাঁপ হম খহী দ্বাবে রেঁনৈ ছী জে দনূক পৃথক খস্তিত্ব ছৈ। খাঁখি ঘোকচা কঽ দূটা চন্দ্রমা দেখৈ ছী তঁ তখনো খকাশিক দূটা রাস্তরিক ভাগমে চন্দ্রমাকেঁ

প্রত্যারোপিত করৈ ছী। ভ্রমক কারণ রিষয নৈ সংসক্ত ছৈ, ওনা উদ্দেশ্য আ রিধেয দূনূ সৎ ছৈ। আ এতএ সভ রিষযক জ্ঞান সেহো আমোক জ্ঞান নৈ দ২ সকৈএ। আমোক রিচারসঁ অর্থবৃত্তি- অপন রিষযক তথ্যক রৌধ এহিসঁ হোগত অছি। আমো জ্ঞানক কর্তা আ কর্ম দূনূ অছি। পদার্থক অর্থ সংসক্তসঁ ভেটৈত অছি। শৈঙ্ক স্বননাক রাঁদ ওকর অর্থ অনুমানসঁ নগ হোগত অছি"।
"অহাঁ শৈঙ্কক ভ্রম উঁপেন্ন ক২ রহন ছী। হম সভ এহিমে মিতু আ আনন্দাক রিযাহক অহাঁক গছা দেখৈ ছী"।
"সংকল্প ভেন গছা আ তকর পূর্তি নৈ হো সে ভেন দ্বেষ"।
"তঁ ত হম সভ দ্বেষরশ কহি রহন ছী। অহাঁক নজরিমে জাতিক কোনো মহত্ত্ব নৈ ? "
"দেখূ, আনন্দা সর্রগুণসম্পন্ন ছথি আ হুনকর আ হমর এক জাতি অছি আ সে অছি অনুবৃত্ত আ সর্রনোক প্রত্যক্ষ। ও হমর ধরোহরক রক্ষণ ক২ সকতীহ, সে হমর রিশ্বাস অছি। আ ত হমর নির্ণয অছি"।
"আ ত হমর নির্ণয অছি।"- ত শৈঙ্ক হমর আ হিব্দক কানমে এক্কে রেঁর নৈ পৈসন রহএ। হম তঁ শ্রীকর আ মিতুকেঁ চিহ্নিত রহিযন্হি, এহিনা অনচোক্কে নির্ণয স্বনরাঁক অভ্যাসী ভ২ গেন রহী। হ্মদা হিক কনেক কানক রাঁদ এহি শৈঙ্ক সভক প্রতিধ্বনি স্বননন্হি জেনা। হুনকর অচম্ভিত নজরি হমরা দিস ঘুমি গেন ছনন্হি।
ফের শ্রীকর মীমাংসক ওহি শাস্ত্রার্থী সভমেসঁ এক জ্যাতিষী দিস আঁগুর দেখরৈঁ ছথি-
"জ্যাতিষীজী, অহাঁ একটা নীক দিন তাকূ। অহী শুক্লমে ত পারন রিরাহ সম্পন্ন ভ২ জাএ। সিংহ রাশি আরৈরনা ছৈ, ওহিসঁ পূর্র। কিনকো কোনো আপত্তি ? "
সভ মাথ ন্যকা ঠাঢ় ভ২ জাগ ছথি। শ্রীকর মীমাংসকক রিরোধমে কে ঠাঢ় হোএত ?
"হম সভ তঁ অহাঁকেঁ রূঝরৈএ নেন আএন ছনহুঁ। হ্মদা জখন অহাঁ নির্ণয নৈযে নেনে ছী তখন... । "
মীমাংসকজীক হাথ উঠৈ ছন্হি আ সভ ফের শান্ত ভ২ জাগ ছথি।
হম আ হীব্দ সেহো ওতএসঁ রিদা ভ২ জাগ ছী।
হীব্দ নিসাঁস নেনে রহথি, সে হম অনুভর কেনে রহী।
...
ত নৈ জে কোনো আর রাঁধা নৈ আএন।
হ্মদা ও অর্টরৈতাহ রিদ্বান তঁ ছনে। সে আনন্দা হুনকর প্রতোহ্ রনি গেনীহ। আ হুনক ছআন পানি হমর টেন আকি মিতুক টেন মাত্র নৈ সৌঁসে পরোপঞ্চাক রিদ্বানক রীচমে চনএ নাগন।
.....
আনন্দাক নৈহরমে রিরাহ সম্পন্ন ভেন ছন। ওত্তক্কা গীতনাদ হম স্বননে রহী, উন্নাসপূর্ণ, এখনো মোন অছি-
পর্রত উঁপর ভমরা জে সূতন,
মানিন রৈটী সূতন ফুনরারি হে
উঠূ মানিন রাখূ গিরিমন হার হে
পর্রত উঁপর ভমরা জে সূতন,
মানিন রৈটী সূতন ফুনরারি হে

উঠু মানিন বাখু গিবিমন হাব হে

কোন ফুন ওঢ়র ন্বকেসবি কে
কোন ফুন পহিবন
কোন ফুন রাঁফিকে সিংগাব হে

উঠু মানিন বাখু গিবিমন হাব হে
রেঁনী ফুন ওঢ়র রন্দী
চমেনী ফুন পহিবন
খবহ্ন ফুন ন্বকেসবি কে সিংগাব হে
উঠু মানিন গাঁথু গিবিমন হাব হে
উঠু মানিন গাঁথু গিবিমন হাব হে
....
শ্রীকব মীমাংসক খানন্দাকেঁ তানপত্র সভক পবিবক্ষণক ভাব দঽ নিশ্চিন্ত ভঽ গেন বহথি।
পনীক মৃত্ক রাঁদ রেঁচাবে খাশংকিত বহথি।
দৈরীয হস্তক্ষেপ, খানন্দা জেনা ওহি তানপত্র সভক পবিবক্ষণ নেন খাএন বহথি হ্নকব ঘব। খনচোক্ক..
মিতু কহি দেনক হমবা জে কোনা ও শ্রীকব পংডিতকেঁ পটিযা নেনে বহএ। ব্রাহ্মণক রেঁটী সবাগ কটৈবো খা মাটিক মহাদেব রনরৈত বহত খা তানপত্র সভমে ঘূন নাগি জাএত..
নৈ ঘূন নাগএ দেখিন তানপত্র সভমে, খানন্দা খাএত এহি ঘব। শ্রীকব মীমাংসক নির্ণয কঽ নেনে বহথি।
মিতু তঁ জেনা জীরন ভবি খপন নেন এহি নির্ণযক প্রতি প্রতক্ত ছনাহ।
শ্রীকবক খাহ জেনা রঁঢ়ি গেন ছনন্হি। শ্রীকব খা খানন্দাক মধ্য গপ হোগতে বহৈ ছন ওহি ঘবমে।
খানন্দা রঁজিতে বহৈ ছনীহ খা গবিতে বহৈ ছনীহ।

রাঁবহে রবিস জর রীতন তেবহম চঢ়ি গেন হে
রাঁবহে রবিস জর রীতন তেবহ চহবি গেন হে
ননদা সাস্ব মোবা কহথিন রঁঘিনিযাঁ
রঁঘিনিযাঁ ঘবসে নিকানর হে
ননদা সাস্ব মোবা কহথিন রঁঘিনিযাঁ
রঁঘিনিযাঁ ঘবসে নিকানর হে

খংগনা জে রাঁহব তোহি ছনখিন বিনিযাঁ গে
ননদা গে খানি দিযৌ খাক ধথূব ফব পীসি হম পীযর বে
ননদা বে খানী দিযৌ খাক ধথূব ফব পীসি হম পীযর বে
রঁহব সে খাওন রাঁন্বম পনংগ চঢ়ি রৈসন বে
রঁহব সে খাওন রাঁন্বম পনংগ চঢ়ি রৈসন বে

নননা রে কহি দিযৌ দিন কেব রাঁত কী তরঁ মাহ্ব পীযরঁ রে
নননা রে কহি দিযৌ দিন কেব রাঁত কী তরঁ মাহ্ব পীযরঁ রে

রাঁবহ হে রঁবিস জরঁ রীতন তেবহ চহবি গেন রে
নননা রে সাস্ব মোবা কহথিন রঁঘিনিযাঁ
রঁঘিনিযা ঘবসে নিকানরঁ রে
সাস্ব মোবা মাবথিন খনূপ ধয ননদো ঠ্নৃক ধয রে
সাস্ব মোবা মাবথি খনূপ ধয ননদো ঠ্নৃক ধয রে
নননা রে গোষ্টনো খ্শী ঘব জাওন সভ ধন হমরে হেতৈ হে
নননা রে গোষ্টন২ খ্শী ঘব জাওন সভ ধন হমরে হেতৈ হে

চ্প বহ্ন, চ্প বহ্ন ধনী কী তোহঁী মহধনী ছিখ হে
চ্প বহ্ন, চ্প বহ্ন ধনী কী তোহঁী মহধনী ছিখ হে
ধনী হে কবরেঁ হে তুনসী কে জাগ, কী ধন সভ ন্বটৌ দেরঁ২ হে
নননা হে কবরেঁ মে পোখবি কে জাগ, কী সভ ধন ন্বটৌএরঁ হে

শ্রীকব মীমাংসক হঁসী কবথিন– খানন্দা, খহাঁকেঁ তঁ সাস্ব খছি নৈ, তখন ও রেঁচাবী খহাঁকেঁ রঁঘিনিযাঁ কোনা কহতীহ ?
–তেঁ নে গরেঁ ছী, সভ চীজ তঁ ভবন–পূবন হ্মদা.. ।
খাঁখি নোবা গেন ছনন্হি খানন্দাক। হমবা খখনো মোন খছি।
–হম খহাঁকেঁ দ্ঃখ দেনহুঁ ঙা গপ কহি ক২।
–কোন দ্ঃখ ? সাস্ব নৈ ছথি তঁ সস্বব তঁ ছথি।
শ্রীকবকেঁ প্রসন্ন দেখি মিতূকেঁ খামেতোষ হোগন্হ।
....
খা শ্রীকব মীমাংসকক মূত্ক রাঁদো খানন্দা তানপত্র সভমে জান হ্কৈত বহৈত ছনীহ।
ফেব মিতূকেঁ দূটৌ রেঁটৌ ভেনন্হি রন্নভা খা মেধা।
খানন্দাক খ্শী হম দেখনে ছী। নৈহব গেন বহথি ও। ওতহি দ্নূ জৌঁখা রেঁটৌ ভেন ছনন্হি–

নান পবী হে গ্বনারঁ পবী
নান পবী হে গ্বনারঁ পবী
হে গগনপব নাচত গন্দ্র পবী
হে গ্বনারঁপব নাচত গন্দ্র পবী

খা ফেব ভেনন্হি রেঁটৌ। পৈঘ ভেনাপব রেঁটৌ মেঘকেঁ পঢ়রাঁ নেন রঁনাবস পঠেনে বহথি মিতূ।
খা দিন রিঁতৈত গেন, রেঁটৌ সভ পৈঘ ভেনন্হি খা দ্নূ রেঁটৌ, মেধা খা রন্নভাক রিঁযাহ দান ক২ নিশ্চিন্ত ভ২ গেন ছনাহ মিতূ।

ৰেঁঠৌক পবরবিশি ঋা রিঁযাহ দান সেহো কেনন্হি। মেঘ ৰঁনাবসমে পাঠন কবএ নগনাহ। মেঘ, মেধা ঋা রন্নভা তীনূ গোঠে সানমে এক মাস ঋারঁথি ধবি ঋরশ্থ।
নোক রিঁসবি গেন মাবতে বাস গপ সভ।

I I

ভামতী প্রস্থানম্

ঋানন্দা মিতূক পিতাজীক এহি তানপত্র সভক পবিবক্ষণ মনোযোগসঁ কঽ বহন ছথি। কড়গব রৌদ, মিতূকেঁ ওহিনা মোন ছন্হি।

মিতূ সংগ জিনগী রীতি গেনন্হি ঋানন্দাক। ঋা ঋারঁ জখন ও নৈ ছথি তখন মিতূক জীরনক পবিবক্ষণ কোনা হোএত। .. মিতূ প্ররচনক রীচমে কতহ্ ভঁসিযা জাগ ছথি।

প্ররচন চনি বহন ঋছি। মিতূ গৰুড় প্বাণ নৈ স্বনতাহ। মিতূ মংডনক ব্রঁহ্মসিদ্ধি স্বনতাহ, রাচস্পতিক ভামতী স্বনতাহ, জে স্বনরৌ কবতাহ তঁ। জঁ রেঁঠী সভক জিদ্দ ছন্হিযে তঁ ঋামো রিষযপব ক্রমাবিনক দর্শন স্বনতাহ। ঋা সৈহ প্ররচন চনি বহন ঋছি।

ভ্রম। শঙ্কক ভ্রম। কঠত বহথি শ্রীকব মাবতে বাস গপ শঙ্কশাস্ত্রম্ পব। ভামতী প্রস্থানম্ পব। শঙ্কক ঋর্থ হম গঢ়ি নৈত ছী। ঋা ফেব ভ্রম শ্বৰু ভঽ জাগত ঋছি।

–গ্বৰুজী। হম পনীক মূহ্নক রাঁদ ঘোব নিবাশামে ছী। কী ছিঐ ঙা জীরন। কতএ হোএত ঋানন্দা।

– মিতূ। ধীবজ বাখূ। ব্রঁহ্মসিদ্ধিক হমব ঙা পাঠ ঋহাঁক সভ ভ্রমক নিরাবণ কবত। ব্রঁহ্মসিদ্ধিমে চাবি কান্ড ছৈ। ব্রঁহ্ম, তর্ক, নিযোগ ঋা সিদ্ধি কান্ড। ব্রঁহ্মকান্ডমে ব্রঁহ্মক ৰূপপব, তর্ককান্ডমে প্রমাণপব, নিযোগকান্ডমে জীরক ম্ব্ৰক্তিপব ঋা সিদ্ধিকান্ডমে উঁপনিষদক রাক্যক প্রমাণপব রিরেচন ঋছি।

– মিতূ। ম্ব্ৰক্তি জ্ঞানসঁ পৃথক্ কোনো রৌস্ত্ নৈ ঋছি। ম্ব্ৰক্তি স্বযং জ্ঞান ভেন। মানরক ক্ষুদ্র বুঁদ্ধিক কতহ্ উঁপেক্ষা মংডন নৈ কেনে ছথি। কর্মক মহত্ত্ব ও বুঁনৈত ছথি। ম্বদা তাহিঠো সঁ ম্ব্ৰক্তি নৈ ভেঠত। স্ফাটকেঁ ধ্বনি–শঙ্কক ৰূপমে ঋর্থ দৈত মংডন দেখনন্হি। সে শংকবসঁ ও এহি ঋর্থেঁ ভিন্ন ছথি জে এহি স্ফাটক তাদাম্যে ও ৰঁনরৈত ছথি ম্বদা শংকব ব্রঁহ্মসঁ কম কোনো তাদাম্যে নৈ মানৈ ছথি। সে মংডন শংকবসঁ রেশী শ্বদ্ধ ঋদ্বৈতরাদী ভেনাহ।

–মিতূ। মংডন ক্ষমতা ঋা ঋক্ষমতাক এক সংগ ভেনাগকেঁ রিবোধী তত্ত্ব নৈ মানৈত ছথি। ঙা কখনো ঋর্থক্রিযাশ্রিত ভেদ হোগত ঋছি, ম্বদা ও ভেদ মূন তত্ত্ব কোনা ভঽ গেন। সে ঙা ব্রঁহ্ম সভ ভেদমে বহনোপব সভ কাজ কঽ সকৈএ।

–দেখূ। রাচস্পতিক ভামতী প্রস্থানক রিচাব মংডন মিশ্রক রিচাবসঁ মেন খাগত ঋছি। মংডন মিশ্রক ব্রঁহ্মসিদ্ধিপব রাচস্পতি তত্ত্বসমীক্ষা নিখনে ছথি। ওনা তত্ত্বসমীক্ষা ঋারঁ উঁপনব্ধ

नै छै।
–तखन तन्त्र समीक्षाक चर्चा कोना आएल।
–वाचस्पतिक भामतीमे एकर चर्चा छै।
–मुदा मंडनक विचार जानबासँ पूर्व हमरा मोनमे आबि रहल अछि जे जखन ओ शंकराचार्यसँ हारि गेलाह तखन हुनकर हारल सिद्धान्तक पाठाएलसँ हमरा मोनकेँ कोना शान्ति भेटैत।
–देखियौ, मंडन हारि गेल छलाह तकर प्रमाण मंडनक लेखनीमे नै अछि। मंडन स्फोटवादक समर्थक रहथि, मुदा शंकराचार्य स्फोटवादक खण्डन करैत छथि। मंडन क्रमाविन भङ्गक विपरीत ख्यातिक समर्थक रहथि, मुदा शंकराचार्यक जाहि शिष्य सुरेश्वराचार्यकेँ लोक मंडन मिश्र बुझै छथि ओ एकर खण्डन करै छथि।
–से तँ ठीके। मंडन हारि गेल रहितथि तँ हुनकर दर्शन शंकराचार्यक अनुकरण करितन्हि।
–आर कहू जे जाहि सुरेश्वराचार्यकेँ शंकराचार्य शृंगेरी मठक मठाधीश बनेलन्हि से अविद्याक दू तरहक लेखेँ विरोधी छथि मुदा मंडन अपन ग्रन्थ ब्रह्मसिद्धिमे अग्रहण आ अन्यथाग्रहण नामसँ अविद्याक दूटा रूप कहने छथि। मंडन जीवकेँ अविद्याक आश्रय आ ब्रह्मकेँ अविद्याक विषय कहै छथि मुदा सुरेश्वराचार्य से नै मानै छथि। शंकराचार्यक विचारक मंडन विरोधी छथि मुदा सुरेश्वराचार्य हुनकर मतक समर्थनमे छथि।
....
बानर आ बनगदहा खेत सभकेँ धांगने अछि आ पारा बाबीकेँ। आर हमरा दुआरे गामक लोक महीस पोसनाइ तँ नै छोड़ि देत। बानर आ बनगदहा बड्ड नोकसान कऽ रहल अछि।
“चारिटा बानर कलममे अछि। धऽ कऽ आम सभकेँ दकड़ि देलक। हम गेल रही। साँझ भऽ गेलै तँ आर सभटा बानर गाछक छिप्पी धऽ लेने अछि। साँझ धरि दुनू बाप्पत कलम ओगरने रही, ऋतुहा मारि भगेलहुँ, मुदा तखन अहाँक कलम दिस चलि गेल”। –– हम मितूकेँ हम कहै छियन्हि।
“सभटा नाश कऽ देलकै बचनू। बातिमे तँ नञि सुनै छै। भोरे–भोर कलम जा कऽ देखै छी। बनगदहा सभटा फसिल खा लेलक आर ई बानर आमक पाछाँ लागल अछि। करऽ दियौ जखन...”।
“बनगदहा सभ तँ साफ कऽ उपटि गेल छलै। नै जानि फेर कत्तऽ सँ आबि गेल छै। गजपटैहा गाममे जाग भेल छलै, ओम्हरेसँ बाता–बाती धाव टैपा दै गेल छै”।
“से नै छै। ई बनगदहा सभ धारमे भसिया कऽ नेपाल दिसनसँ आएल छै। आबऽ दियौ जखन...”।
“हम बानर सभ दिया कहने रही”।
“से लेतै”।
“लेतै भागज, तखन जाग छी”। हमरा बुझल अछि जे आमक मासमे बानर आ बनगदहा ओहि बरख एक्के संग निपत्ता भऽ गेल रहै जाहि बरख आनन्दा आ मितूक भेँट भेल रहै। आ आनन्दाक गेलाक बाद बानर आ बनगदहा नै जानि कत्तऽ सँ फेर आबि गेल छै, आनन्दाक मृत्युक पन्द्रहो दिन नै बीतल छै...
....

ষঁচনূ গেনাহ আ মিতূক কপাবপব চিন্তাক মোটৈ কএকটা বেখ ঙঁপব নীচাঁ হোমএ নগনন্হি, হিনকোবক তবংগ সন, এক দোসবাপব আচ্ছাদিত হোগত, প্ৰবান তবংগ নর ষঁনৈত আ ষঁঢ় ৈত জাগত। খংগনামে সোব কবৈ ছথি। "ষূঁচী, ষূঁচিযা। জযকব আ রিশ্বনাথ আগ গাছী গেন বহএ। আবিঁ গেন অছি নে দ্নূ গোড়ে। স্বননিঐ নৈ জে ষঁানব সভক ঙঁপদ্রব ভ২ গেন ছৈ। কান্হিসঁ নৈ জাগ জাএত গাছী, সে কহি দিযৌ। আগ ষঁানব সভ কনম আএন ছন, সে কহনৌ নৈ কেনহুঁ। কহিযে ক২ কী হোএত জখন..."।

"কহি তঁ বহন ছনহুঁ ষঁাবূঁজী হ্মদা অহাঁ তঁ অপনে ধ্নমে বহৈ ছী, ষঁাজৈত হ্মঁহ দ্খা গেন তঁ চ্প বহি গেনহুঁ"।

হঁ, ধ্নিমে তঁ ছথিযে মিতূ। ঙা আম সেহো আনন্দাক মৃত্যুক ষঁাদ পকনাগ শ্বব্ধ ভ২ গেন অছি। আ এতেক দিন্বকা ষঁাদ ফেব ঙা ষঁানব আ ষঁনগদহা কোন গপ মোন পাবষঁা নেন ফেবসঁ জ্মি আএন অছি।

...

জযকবক মাএ বন্নভা আ রিশ্বনাথক মাএ মেধা। দ্নূ ষঁহীন কতেক দিনপব আএন ছথি নৈহব। কতেক দিনপব ভেঁটৈ ভেন ছন্হি এক দোসবাসঁ। আনন্দাক দ্নূ ষেঁটী আ দ্নূ জমাএ আএন ছথি। বন্নভাক পতি রিশো আ মেধাক পতি কান্হ। মেঘ অপন পনৌ আ ষঁচা সভক সংগে আএন ছথি।

মিতূ পনৌকেঁ আনন্দা কহি ষঁজা বহন ছথি। ফেব মোন পড় ৈ ছন্হি জে ও আবঁ কত্ত২ ভেটৈতীহ। ফেব কত্ত২ ছী বন্নভা, কত্ত২ ছী মেধা, জযকব আ রিশ্বনাথ কতএ ছথি..সোব কবএ নাগৈ ছথি।

বন্নভা আ মেধা অবৈঁ ছথি আ মিতূ গীত গবঁএ নগৈ ছথি। আনন্দাক গীত। আনন্দা জে গবৈঁ ছনীহ বন্নভা আ মেধা নেন–

নান পবী হে গ্বনাবঁ পবী

নান পবী হে গ্বনাবঁ পবী

হে গগনপব নাচত ঙন্দ্র পবী

হে গ্বনাবঁপব নাচত ঙন্দ্র পবী

বকতমানা দ্আবপব নিবধন খড় ী

হে বকতমানা দ্আবপব নিবধন খড় ী

মাঁ হে নিবধনকেঁ ধন যৌ দেনে পবী

মাঁ হে নিবধনকেঁ ধন জে দেনে পবী

নান পবী হে গ্বনাবঁ পবী

মাঁ হে বকতমানা দ্আবপব অন্ধবা খড় ী

মাঁ হে অন্ধবাকেঁ নযন দিযৌ জনদী

মাঁ হে অন্ধবাকেঁ নযন দিযৌ জনদী

ষঁাপ আ দ্নূ ষেঁটী ভোকাব পাড়এ নগৈ ছথি।

...

-मित्र। आनन्दाक मृत्यु अहाँ लेल विपदा बनि आएल अछि। अहाँ ब्राह्मण जातिक आ आनन्दा चर्मकारिणी। मुदा दुनू गोटेकेँ प्रेम अतुलनीय। हुनकर मृत्यु लेल दुःखी नै होउ। ब्रह्म विना दुखक छथि। ब्रह्मक भावरूप आनन्द छियन्हि। से आनन्दा लेल अहाँक दुःखी होएब अनुचित। ब्रह्म द्रष्टा छथि। दृश्य तँ परिवर्तित होइत रहैए, ओहिसँ द्रष्टाकेँ कोन सरोकार। ई जगत-प्रपंच मात्र भ्रम नै अछि, एकर व्यावहारिक सत्ता तँ छै। मुदा ई व्यावहारिक सत्ता सत् नै अछि।

-मित्र। चेतन आ अचेतनक बीच अन्तर छै मुदा से सत् नै छै। जीवक कएकटा प्रकार छै, आ अविद्याक सेहो कएकटा प्रकार छै। अविद्या एकटा दोष भेल मुदा तकर आश्रय ब्रह्म कोना होएत, पूर्ण जीव कोना होएत। ओकर आश्रय होएत एकटा अपूर्ण जीव। अविद्या तखन सत् नै अछि मुदा खूब असत् सेहो नै अछि।

-मित्र। एहि अविद्याकेँ दूर करू आ तकरे मोक्ष कहल जाइत अछि। वैह मोक्ष जे आनन्दा प्राप्त केने छथि।

आ मित्रक मुखपर जेना शान्ति पसरि जाइ छन्हि।

....

मित्र जेना भेँट करबा लेल जा रहल छथि।

मोन पड़ि जाइ छन्हि आनन्दा संग प्रेमालाप।

-आनन्दा। अहाँसँ गप करैत-करैत हमरा कनीटा डर मोनमे आबि गेल अछि। पिताक सभसँ प्रधान कमजोरी छन्हि हुनकर तालपत्र सभक परिरक्षण। से ई सभ मोन राखू। पिता जे पुछताह जे ताल पत्रक परिरक्षण कोना होएत तँ कहबन्हि- पुस्तककेँ जलसँ तेलसँ आ स्थूल बन्धनसँ बँचा कऽ। छाहरिमे सुखा कऽ। ३००-६०० पातक पोथी सभ। हम कोनो दिन देखा देब। एक पात एक हाथ नाम आ चारि आँगुर चाकर होइ छै। ऊपर आ नीचाँ काठक गत्ता लागल रहै छै। बाम भागमे छिद्र कऽ सुतरीसँ बान्हल रहै छै।

-पिता मानताह।

-नै मानताह किएक। ब्राह्मणक बेटीसँ बियाह करबाक ओकाति छन्हि ? हम एक गोटेकेँ दू टाका बएना देने रहियै खेतिहर जमीन किनबा लेल। मुदा पिता जा कऽ बएना घुरा आनलन्हि। एक-एक दू-दू टाका जमा कऽ रहल छथि। ७०० टाका लड़कीवलाकेँ देताह तखन बेटीक बिवाह हेतन्हि आ पाँजि बनतन्हि। आ से ब्राह्मणी अओतन्हि तँ तालपत्रक रक्षा करतन्हि ?

मित्रक माएक मृत्युक बाद श्रीकर अधबेताह भऽ गेल छलाह। नैनवैय्या सभ रहै छथि। आ फेर बैमारी अएलै, प्लेग। गामक दूटा टोल उपटिये गेल, मिसरटोली आ पछिमाटोली। परोपट्टाक बहुत बास गाममे कतेक लोक मुइल से नै जानि।

मित्र पिताकेँ आनन्दासँ भेँट करा देलखिन्ह। श्रीकर तालपत्र परिरक्षणक ज्ञानसँ परिपूर्ण आनन्दामे नै जानि की देखि लेलन्हि।

मित्र जीति गेल। नैय्यायिक मित्र मीमांसक श्रीकरसँ जीति गेल आ मीमांसक श्रीकर अपन नैनवैय्या सभकेँ पराजित कऽ देलन्हि।

आ आनन्दा आ मित्रक बिवाह सम्पन्न भेल।

मोन पड़ि जाइ छन्हि आनन्दा संग प्रेमालाप। मित्र जेना भेँट करबा लेल जा रहल

ছথি। আনন্দাক মূহ্ ভ২ গেল অছি। বঁনানমে পএব পিছড়ি গেলন্হি আনন্দাক। ওহিনা পিছড়ৈক চিন্হাসী দেখবাঁমে আরি বহল অছি।
মিতূ ওহি চিন্হাসীকেঁ দেখৈ ছথি আ হ্নকব মোন হ্নসি জাগ ছন্হি, পিছড়ি জাগ ছথি ভারনাক হিনকোবমে..
আনন্দা আ মিতূক এক দোসবাসঁ ভেঁটৈ-ঘাঁটৈ বঁঢ়এ নাগল ছল, খেত, কন্নম-গাছী, চৌবী আ ধাবক কাতক এহি স্থলপব। আ দ্নূ গোটৈ পিছড়ৈত ছলাহ, খেতমে, কন্নম-গাছীমে, চৌবীমে আ ধাবক কাতমে সেহো।
ধাবমে ফাঁগৈত নৈ ছলাহ মিতূ। যএহ ঠন্বআ পিছড় স্থল জে আগ-কান্হিক ছৌড়া সভ বঁনেনে অছি, সে মিতূক বঁনাওল অছি। এহিপব পোন বোপৈত ছলাহ আ স্ববসঁ মিতূ ধাবমে পানি কটৈত আগাঁ বঁঢ়ি জাগত ছলাহ।
"হে, কনে নৈ পিছড়ি ক২ তঁ দেখা।"
"সে কোন বঁড়কা গপ ভেনৈ।"
"দেখা তখন নে ব্ঁঝবৈ।"
আনন্দা অস্থিবসঁ আগাঁ বঁঢ়বাঁক প্রযাস কবথি ফ্দা..হে..হে..হে..
নৈ বোকি সকলথি ও অপনাকেঁ, নহিযে খেতমে, নহিযে কন্নম-গাছীমে, নহিযে চৌবীমে আ নহিযে এহি ধাবক কাতমে..
আ কী কবএ আএল হোএতীহ আনন্দা এতএ..জে পিছড়ি গেলীহ আ ডূমি গেলীহ..
কোনো স্মৃতিকেঁ মোন পড়বাঁ লেল আএল হোএতীহ..
-

হঁ আনন্দা আএল অছি বঁচনূ। দেখিযৌ ঙা গীত স্বনূ-

ঘব পছরববাঁমে অবহ্ল ফূল গছিযা হে
ফবে-ফূনে ন্ববঁ্ধল গাছ হে
উঁতবে বাজসএ স্বগা এক আওল
বৈঁসল সূগা অবহ্ল ফূল গাছ হে
ফববোঁ নে খাগ ছ২ স্বগবাঁ, ফ্নলহো নে খাগ ছ২ হে
ডাঢ়ি -পাতি কেলক কচূল হে
ফ্নলবোঁ নে খাগ ছ২ স্বগবাঁ, ফবহ্ নে খাগ ছ২ হে
ডাঢ়ি -পাতি কেলক কচূল হে
ঘব পছরববাঁমে বঁসৈ সব নঢ়ি আ হে
বৈঁসল সূগা দিখ নে বঁঝাগ হে

একসব জোড়ল সোনবিযা
দ্গসব জোড়ল হে
তেসব সব সূগা উঁড়ি জাগ হে
স্বগবোঁ নে ছিঐ ভগতিযা
তিতিবো নে ছিঐ

যেহো ছিঐ গোৱৈয়্যা কে ৰাহান হে

–ভাগ খহাঁ ঞা গীত নৈ স্বনি পারি বহন ছী কী ?
–ভাগ স্বনি বহন ছী। দেখিযো বহন ছী। খানন্দা ভৌজী ছথি।
জহিয়া ও ফ্গন ছনীহ তহিযো স্বননে বহী– রএহ বহথি– গাৱৈ বহথি–
ন্বকেসবী খঁগনা চানন ঘন গছিযা
তহি তব কোগনী ঘ২মচান হে

–শঙ্ক ভ্রম নৈ ছন ও।
মাঁছ–মৌস খা সত্নাবাযণ পূজাক ৰাঁদ খগিনে দিনক গপ খছি। নে চানন গাছ কঢ়েনে বহথি খা নে খঁগনা ৰেঢ়নে বহথি খানন্দা।
দোসব দিন ওহি চানন গাছক নীচাঁ চর্মকাবঢ়েনমে গৌখাঁ সভ দূনূ গোঢ়েক নহাশ দেখনন্হি। খা ঞাহো শঙ্ক গগনমে পসবি গেন, সৌঁসে গৌঁখা স্বননক– খানন্দাক খৰাজমে–
জাহে ৰৌন জেৰ২ কোগনী কনমন্ত্র ৰানম
বহি জেত২ বকতমানা কে নিশান হে
শঙ্ক ভ্রম নৈ ছন ও।

(ঞা কথা "শঙ্কশাস্ত্রম্" শ্রী উমেশ মংডন গাম–ৰেবমা নেন।)

দিন্নী

১

পোস্টমার্টম কএন শবীব, সাতঢ়া মোঢ়কা শিন্নপব, জড়ত কনীকানমে। গোগঠামে খাগি জে খননন্হিহেঁ স্বমনজী, বাখি দেনন্হি নীচাঁ।
কনকনাগত পানিমে ডূম দ২ গোগঠাক খাগিসঁ খাগি ন২ শবীবকেঁ গতি–সদ্গতি দেৰা নেন। খা ক২ দেনন্হি খগ্নিকেঁ সমর্পিত। তৃণ, কাঠ খা ঘৃত সংগ।
ঘ্বি গেনা সভ। নোহ, পাথব, খাগি খা জন নাঁঘি, ছূরি; ডেঢ় মাসক ৰঁচাকেঁ কোবামে নেনে ছনি মাএ, তকড় া ছোড় ়ি ।
সভ ঘব ঘ্বৈত ছথি।

২

দিন্নী।
৩১ দিসম্বৰক বাতি। খাৰ এক তাবীখ ভ২ গেনৈ। বত্তকা শিঙ্ঘটমে হম ছী।
কোবিযাসঁ খাএন একঢ়া স্ত্রী হমবাসঁ প্বছৈএ, ঞা নর এযবপোর্ট খছি কী ? হম কহি ছিঐ– হঁ। খা প্বছৈ ছিঐ– কিএ ?
ও স্ত্রী কহৈএ– নৈ, হমবা নাগন, কিএ তঁ ছহ মাস পহিনে খাএন বহী।
–হঁ পহিনে টৈর্মিনন দূ পব খহাঁ খাএন হএৰ, ঞা নর টৈর্মিনন ছিঐ, টৈর্মিনন– তীন। নীক নাগন খহাঁকেঁ ? –– হম প্বছৈ ছিযন্হি।
–ৰঁড্ড নীক নাগন। এযবপোর্ট নৈ, হোঢ়েন সন নাগি বহন খছি। গন্ডিযা খাৰ মজগূত ভ২ বহন খছি। –– মহিনা ৰঁজৈ ছথি।

बत्तुका शिफ्टमे हम छी। तखने गामसँ एकटा फोन हमर मोबाइलपर अएलैए। हमर महिला सहकर्मी हँसी करै छथि- गामसँ फोन आएल हेतन्हि, आर फेर ओ मैथिलीमे गप करता, हम सभ भाषा बुझैत नै छिऐ, मीठ भाषा छै, तेँ हमर सभक खिधांशो करैत हएता तँ हमरा सभकेँ पता नै चलैए।

३१ दिसम्बरक राति छिऐ। आर एक तारीख भऽ गेलै। ओना दुर्घटना रविक रजे रातिक पहिने भेल छलै। महाशेक जेबीमे मोबाइल रहै। तीन चारिटा अंतिम नंबर डायल कएल गेल फोन नम्बरपर पुलिस ओही मोबाइलसँ फोन केलकै आ सूचना देलकै जे जकर फोनसँ पुलिस फोन कऽ रहल अछि, से आब ऐ दुनियाँमे नै रहल।

मध्य रात्रि। एक्स-रे मशीन आ स्निफर डॉगकेँ छोड़ि ऑफिससँ छुट्टी लऽ हम बिदा होइ छी।

ओ एयरपोर्ट बाहरसँ कोनो सजन-धजन नरकनियाँ सन लागि रहल अछि। रातिमे बाहरसँ हमहूँ नै देखने रहिऐ ऐ नरकनियाँकेँ। ठीके कहै छल ओ महिला। होटेलो लागि रहल अछि, प्रकाशमे चमचमाइत।

गाड़ी आगाँ बढ़ि रहल अछि। दिल्लीक रोड एतेक चाकर कोना भऽ गेलै। दिनमे तँ तीन मिनट प्रति किलोमीटरक गति रहै छै ऐ सड़कपर। ओना रातिमे खाली रहने चकरगर लागि रहल अछि।

ओना फेर जमुनापार अएलैए, रोड पातर होइत जाइए। भजनपुरा, खजूरी खास। दिनमे तँ गाड़ी एतऽ आबियो नै सकितए। रिजर्व सेहो कटि गेल छै। सड़कक दुनू कात गन्दा पसरल।

गाड़ी गलीक कोनमे लगा कऽ आगाँ बढ़ै छी। गली पार कऽ हिलैत सिरही बाटे अमरजीक घर पैसै छी। कन्नारोहट उठल छै। दिल्ली.. गल्डिया, मजगूत गल्डियाक राजधानीक ओहो एकटा इलाका अछि। कोनियन महिला एतऽ नै आबि सकत, भजनपुरा, खजूरी खास। भजनपुरा, खजूरी खास, एतुक्का लोक दिल्लीक चमचमाइत घर, ऑफिस, आ व्यापारक पाछाँ अछि, एकर सभक अगिला पाढ़ी भऽ सकैए फएदामे रहतै.. तेँ आसमे जान अरोपने अछि।

पता चलैए जे महाशे गुरु तेग बहादुर अस्पतालमे राखल छै।

ओतऽ सँ बिदा होइ छी। कोन भरोस देबा योग्य परिस्थिति नै छै।

गुरु तेग बहादुर अस्पतालक ओदघरमे मोहित बाबूक बेटाक लहास ओकर बन्धुबान्धवीकेँ देल जेतै। पुलिस कहने रहए- पिता जीवित छथिन्ह तखन दोसराकेँ देबाक बाते नै छै, नै जिबैत रहितथिन्ह तखन देल जा सकै छल- उँच न्यायालयक आदेश छै। पछिला बेर दऽ देल गेल रहै आ जखन असली बन्धु-सम्बन्धी आबि कऽ केस कऽ देलकै तँ तीनटा पुलिसवला निलम्बित भऽ गेलै। आ कहने कान नेल मानि लिअ जे पुलिस दैयो देत, ओना डॉक्टर पोस्टमार्टमे नै करत।

३

अमोदक घरमे हबरिबो उठि गेलै। दिल्लीसँ एक रजे रातिमे फोन आएल छै, मोहित बाबूक बेटा अमर मरि गेलै। दिल्लीमे सड़क दुर्घटनामे मरि गेलै।

अमोदक फोनपर फोन आएल छै। अमोद मोहित बाबूकेँ कोना की कहतै। तत्ता-सिहर कटा कऽ एक्केटा बेटा मोहित बाबूकेँ, चारिटा बेटीपरसँ। पकड़केँ बियाह भेल

ছনৌ।
খমোদ মোহিত ককাক দবৰজ্জা নগ পহুঁচৈএ। হাক দৈএ। কাকী খৰেঁ ছথি। মোহিত ৰাবূ গামমে ছথিযে নৈ। ৰহনোগক মৃত্-সংস্কাবমে ভাগ নৈনে গেন ছথি। খমোদকেঁ ঙা গপ কাকী কহৈ ছথিন্হ।
–সে কী ভেনৈ এতেক বাতিমে ? – কাকী চিন্তিত ভ২ প্বছৈ ছথিন্হ।
–নৈ ভোবমে খৰেঁ ছী। –কাজ ছন।
খমোদ মোহিত ৰাবূক ঘবসঁ প্বভাবী ক২ ৰহবা জাগএ। খমোদ খাগাঁ ৰঢ়ি জাগএ। সবরনক দবৰজ্জাপব জাগএ। হঁ একবে কহি দৈ ছিঐ, কাকীকেঁ ভোবমে কহি দেতন্হি। সবরন চৌকীপব সূতন খছি। খমোদ ওকবা উঁঠাৰৈএ খা সভ গপ কহৈএ। সবরন ভোবমে কাকীকেঁ কহি দেতৈ খা কাকাকেঁ সেহো ভোবেমে ফোন ক২ দেতৈ।
ভোবমে ভবি গাম হাঞাস ....। কাকী তঁ ৰতাহ ভেন জাগ ছথি। মোহিত ৰাবূকেঁ ফোন গেনন্হি জে জহিনা ছী তহিনা খাবি জাউ, কাকীক মোন ৰড্ড খবাপ ছন্হি।
মোহিত ৰাবূ গামপব এনাহ তঁ দোসবে গপ।
দিল্লীমে ঠৈনক ৰড্ড নোক ছৈ, মদা প্বনিস নহাস ককবো নৈ দেতৈ। বঞ-সম্বন্ধীকেঁ নহাস ভেটৈতৈ।
মোহিত ৰাবূ দিল্লী নৈ জেতাহ, সংতাপ দেখৈনে নৈ জেতাহ।
মদা প্বনিস নহাস দোসবাকেঁ নৈ দেতৈ।
মোহিত ৰাবূকেঁ পংডিতজী ভবোস দৈ ছথিন্হ। ওত২ কে কোনা দাহ সংস্কাব কবতৈ, সে পন্ডীজী সংগে জেতাহ।
সাঁঝমে পটনাসঁ দিল্লীক ট্রেনমে বিজরেঁশন ভ২ জেতৈ। রিধাযক জীসঁ খমোদ গপ ক২ নেনে ছথি, টিকট কটৌ, বিজরেঁশন কবা ক২ খমোদক ভাতিজ টিকটক সংগ পটনা জংকশনপব ভেটত। দিল্লীমে পীখব ৰচাক ৰেটৌ কাব ন২ ক২ স্টেশনপব খাএত, করোনৰাগমে কৈকটৌ দোকান ছৈ পীখব ৰচাক ৰেটৌক। ও সোনে ওত২সঁ মোহিত ৰাবূকেঁ মদর্ঘিব ন২ খনতন্হি ...
পন্ডীজী খা মোহিত ৰাবূ পটনাক ৰস পকড়ৈ ছথি। সাঁঝমে দিল্লীক ট্রেন ছৈ। কান্হি ভোবমে মোহিত ৰাবূ দিল্লী পহুঁচি জেতাহ খা ৰেটৌ জে কান্হি ধবি জিরিতে বহৈ খা খাগ জে নহাস ৰনন দিল্লীক মদর্ঘিবমে বাখন ছৈ- তকব মৃত শেবীবকেঁ নেতাহ।
৪
ট্রেন খাশাক নগবী দিল্লী পহুঁচৈৰনা ছৈ, চিমনীক ধুঁখা খা ফৈকট্রী সভ খতম ভেনৈ খা ৰড়কা-ৰড়কা স্টেডিযম, প্রগতি মৈদান খা কী-কী খাবি গেনৈ। মোহিত ৰাবূকেঁ ঙা সভ ৰৌস্তু পহিনে নীক নাগৈ ছনন্হি। দিল্লী হাটমে গমৈখা ৰৌস্তু সভক স্টংনপব ৰড়কা গাড় ৰনা সভ উঁতবি ক২ সমান কীনৈ ছন। মোহিত ৰাবূকেঁ হঁসী নাগৈ ছনন্হি। গামমে ঙা সভ ৰৌস্তু খনেবে পড়ন বহৈ ছৈ, কিযো কিননিহাব নৈ। ঐ পবদেশী সভকেঁ গামক নোক সভ এত্ত২ খনেবে ঠকৈ ছৈ।
মদা খাগ ঙা দিল্লী হুনকা নেন মদর্ঘিবক পতা ৰনি গেন ছন্হি। গুরু তেগ ৰহাদুব খস্পতানক মদর্ঘিবমে হুনকব ৰেটৌক নহাস ওকব বঞসম্বন্ধীকেঁ দেন জেতৈ।
পিতা বঞসম্বন্ধী ৰনি পহুঁচৈৰনা ছথি।
মোহিত ৰাবূ মদর্ঘিব পহুঁচি জাগ ছথি, পহিনে বুঝনো নৈ ছনন্হি জে দিল্লীমে সেহো

ঋদাঘিব হোগ ছৈ, রিজনী-রত্তীরনা শহব দিল্লীমে.....
৩.
দিল্লী। কে রসেনকৈ, কোনা রসেনকৈ। খংগ্রেজ জহিযা কনকত্তাসঁ দিল্লী বাজধানী রনেরাক রিচাব কেনক তখন তঁ একোটা গামক নোক এত২ নৈ হেতৈ।
খা খার ...
মোহিত রাবূ পহুঁচি জাগ ছথি। হরোঁঠেকোব ভ২ কান২ নগৈ ছথি। হম ভবি-পাঁজ ক২ পকড়ি ক২ রৈসি জাগ ছিযন্হি।
-গামক ছোড়ু কোন ঠৈনক, কোন ঘব নোক এত্ত২ নৈ ছৈ। সড়ক দুর্ঘটনা সেহো ভেন ছৈ। ঋদা রচি-রচি জাগ ছনৈ। খমবো রচি জৈতৈ তঁ কত্ত নীক হোগতৈ। খপঁগো ভ২ ক২ বহিতৈ তঁ দেখরোঁ তঁ কবিতিঐ। হে কনিযাঁকেঁ খাগি নৈ দের২ দেরৈঁ, ডেঢ়মাসক রচা ছৈ। রচা নীনো ভ২ জাএত। নৈ, হমহী দেরৈঁ খাগি.. খান দেরোঁ কবতৈ তঁ খন্তিম দিন তঁ উঁতবী কনিযাঁক গবামে খারিযে জেতৈ। তেঁ হমহী দেরৈঁ খাগি।
-এহ.. এক্কৈসে রবখক তঁ ছৈ, ছোঁকী সন শবীব ছৈ কনিযাঁক। চাবিটা ভাগ ছৈ, সভ একবাসঁ পৈঘ। ওকব জীরন কোনা রিততৈ। ঐ রূঢ় শবীবসঁ রচাকেঁ হম কোনা পোসরৈঁ। কতরোঁ ধনীক বহ ছৈ, নোকবী নেন পঠরৈতে ছৈ.. পীখবো রচা তঁ পঠেনে ছথি খপন রচাকেঁ। ওকবাসঁ রৈসী কে ছৈ ধনীক গামমে ? হমবা তঁ দস কট্ঠা জমীনো নৈ প্ববত... রৌ দৈর... কহ ছনিঐ জে হম নৈ জাএর দিল্লী...... সংতাপ দেখৈনে কী জাএর ? ঋদা কহনকৈ জে নাশে নৈ দেত। খা খার খারি গেন ছী তঁ হমহী দেরৈঁ খাগি।
-নৈ, সে নৈ হএত, রাপ কতৌ খাগি দেনকৈহেঁ... খহাঁকেঁ খশ্মসানঘাটে নৈ জেরাক খছি। সভ প্ববনা গপ রিসবি জাউ... ওকব পিতিযৌতকেঁ দেরএ দিযৌ খাগি... ঐ পবিস্থিতিমে প্ববান গপ রিসবি জাউ।
-নৈ, সে ভাতিজক প্রতি হমবা কোনো তেহন খান ভারনা নৈ খছি। ঠীক ছৈ... স্বমনজী দৌ খাগি।

৬
এক্কৈসম শতাব্দীক পহিন দশকক খন্তিম বাতিক ঘটনা, খা ওকব রাদক ভোব। ঋদা নৈ ছৈ কোনো খন্তব। পহিবারা খা প্বকখপাতকেঁ ছোড়ি দিযৌ। মহিনা তঁ রএহ...।
ঐ কনকনাগত রসাতসঁ রেশী মাকখ। হাড়মে ঢুকন জাগত খছি। কমনা কাত নৈ যঋনাক কাত। হজাব মাগন দূব গামসঁ খারি। মিজ্মব হোগত খছি খবড়খরানী কাকীক শ্বেত রস্ত্র। সাগঠ সান পূর্রক রএহ খিস্সা, রএহ সমাজ, মাত্র পহিবারা রদনি গেন, মাত্র ধাব রদনি গেন।
গোপীচানন, গংগৌট, মানা, উঁজ্জব নর রস্ত্র, ঋঁহমে ত্তনসীদন, স্বর্রণ খল্ড, গংগাজন, হুশ পসাবন ভূমি, ত্তনসী গাছ নগ উঁত্তব ঋঁহে পোস্টমার্টম কএন শবীব খানন জাগএ। ফেব ওত২সঁ যঋনা কাত...
কনকনী ছৈ রসাতমে, হাড়মে ঢুকি জাএত ঞা কনকনী, পোস্টমার্টম কএন শবীব জে বাখন খছি, সাতটা মোটকা শিল্লপব, কমনা কাত নৈ যঋনাক কাত, জড়ত কনীকানমে।
স্বমনজী সেহো নর উঁজ্জব রস্ত্র পহীবি, জনৌ, উঁতবী পহীবি, নর মাটিক রর্তনক জনসঁ, তেহুশাসঁ পূর ঋঁহে মংত্র পঢ় ছথি খা ওগ জনসঁ মৃতককেঁ শিঞ্চ করৈ ছথি, রামা হাথমে

ঙুক নঽ গোগঠাক খাগিসঁ ধধকরৈত ছথি, তীন রেব মৃতকক প্রদীক্ষণা কঽ মঁহমে খাগি খর্পিত হোগত খছি। নকড় ী কোনা বাখন জাএ তগপব দূ গোষ্ঠেমে রঁহসা-রঁহসী ভঽ বহন খছি। নগৈএ মগড় া ভঽ জেতৈ। পহিন গোষ্ঠে কহি বহন ছথি- এনা নকড় ী নৈ তোপন জাগ ছৈ, কতরোঁ ঘী কর্পূব দেরেঁ খাগি নৈ ধবত। মদা কিছু কান খাব। সাতটৌ শিন্নপব বাখন ও শবীব, খগ্নি নীনি বহন স্বভ্রাহ কঽ বহন। একটৌ পবিরাব ফেবসঁ রঁনত খা তীস রর্থক রঁাদ দেখরঁ ওকব পবিণাম। তাধবি হাড়মে ঠ্কন বহত ঔ সর্দ কনকনী, ঐ রসাতক কনকনীসঁ রঁভু রেশী সর্দ। সভ দিন্নীযেমে বহতা, দিন্নীসঁ নড়রাঁ নেন, গল্ডিযাকেঁ মহাশিক্তি রঁনেরাঁ নেন, খপন প্রগতিক খাশামে, খগিনা খাঢ় ী নেন এতেক তঁ রঁনিদান দেরৈএ পড়ত, ঔ সোচৈত।
কপাস, কাঠ, ঘৃত, ধূমন, কর্পূব, চানন কপোতরেশ মৃতক। পাঁচ-পাঁচটৌ নকড় ী সভ দৈত ছথি।
কপোতক দগ্ধ শবীবারশেষ সন মাঁসপিণ্ড ভঽ গেনাপব, সতকঠিযা নঽ সাতরেব প্রদক্ষিণা কঽ, ক্ষবহবিসঁ ওহি ঙুকক সাত ছৌ সঁ খল্ড কঽ, সাতো রঁঙ্কুনকেঁ কাটি সাতো সতকঠিযা খাগিমে ফেকি রাঁন-বৃক্ষকেঁ খাগাঁ কঽ এড় ী-দৌড় ী রঁচরৈত নহাগনে জাগ ছথি, তিনাঞ্জনি মোড় া-তিন-জনসঁ, রিন্ব দেহ পোছনে, মৃতকক খাঁগনমে দ্বাবপব ঞমসঁ নোহ, পাথব, খাগি খা পানি স্পর্শ কঽ সভ ঘব ঘ্বি জাগ ছথি।

<u>**সহস্ত্ররাঁঢ়নি (ঙঁপন্যাস)**</u>

“এক দিন কনিতকেঁ দেখনহুঁ জে ঠেহ্নিযাঁ মাবনে খাগূ জা বহন ছথি । খাঁগনসঁ রাঁহব ভেনা পব জতএ খাঁকব-পাথব দেখনন্হি ততএ ঠেহ্ন ঙঁঠা কঽ, মাত্র হাথ খা পএবপব খাগূ রঁঠএ নগনাহ”, পনীকেঁ মোন পড়নন্হি।
“এক দিন হম দেখনহুঁ জে ও দেরাঁনকেঁ পকড়ি কঽ খিড়কী পব ঠাঠ় হেরাঁক প্রযাসমে ছথি । হমবো কী হ্ৃবন জে চনূ খাগ ছোড়ি দৈত ছিযন্হি। স্নযম প্রযাস কবতাহ । দূ রেব প্রযাসমে ঙুঁপব জাগত-জাগত দেরানকেঁ পকড়নে-পকড়নে কোচ পব খসি গেনাহ । হাথ পহুঁচরেঁ নহি কবন্হি । ফেব তেসব রেব জেনা ফাঁগি গেনাহ খা হাথ

খিড়কী পব পহুঁচি গেলন্হি আ একদম্ম ঠাঠ় ভ২ গেলাহ", মিংগ্রব রাঁবূকেঁ একাএকী মোন পড়লন্হি।
"এক দিন হম এক-দূ রাঁজি ক২ হিসাব ক২ বহল ছলহুঁ । হম রঁজলহুঁ এক তঁ ওা রঁজলাহ, ছুঁ । ফেব হম রঁজলহুঁ দূ তঁ ওা রঁজলাহ, ডুঁ । তখন হমবা লাগল জে ওা তঁ হমব নকল উতাবি বহল ছথি"।
"এক দিন খেত পবসঁ আএলহুঁ আ নহা-সোনা ভোজন ক২ খখসি বহল ছলহুঁ। অহাহা২ কেলহুঁ তঁ লাগল জেনা কলিত সেহো অহাহা২ কেলথি । ঘূবি ক২ দেখলহুঁ তঁ ও রৈসি ক২ গেঁদসঁ খেলা বহল ছলাহ । দোসব রেঁব খখসলহুঁ তঁ প্নঃ ওা খখসলাহ । হম কহলহুঁ জে আব কিছু নহি, ওা হমব নকল ক২ বহল ছথি । দলান পব সভ ক্যা হঁস২ লাগল । ফেব তঁ জে আরঁএ কহএ- কলিত উহুঁছুঁ, তঁ জবারঁমে ওাহো উহুহুঁ কহথি, একটা দোসবে তবীকাসঁ।"

জাহি রাঁনককেঁ মিংগ্রববাঁবূ পহিল-পহিল অন্যমনস্ক পড়ল আ মাত্র সপনামে হঁসৈত দেখলথিন্হ সে তকব বাঁদ ঠেহ্নিযা মাবৈত, ফেব চলৈত আরঁ শিক্ষা-দীক্ষা প্রাপ্ত ক২ বহল ছন্হি । হ্নকা অখনো মোন পড়ি বহল ছলন্হি জে কোনা ঠেহ্নিযা দৈত কাল নেনাক হাথ আগূ নহি রঁঠৈক আ ও রেঁগ জকাঁ পাছুসঁ সোনে আগূ হ্ফাঁগি জাগত ছল । পূবা রেঁগ জকাঁ-অনাযাসহি ও হঁসি উঠলাহ ।
পলৌ পূছি দেলথিন্হ –"কোন বাঁত পব হ্মস্কী দেলহুঁ ?", তঁ পহিলে তঁ ও না-ন্বক্ষব কেলন্হি, ফেব সভটা মোনমে সোচল-ঘ্বমল গপ কহি দেলথিন্হ আ স্বনি নেলন্হি । আরঁ তকবা বাঁদ গপসঁ গপ নিকল২ লাগল।

সন্ ১৮৮৩ ওা. । মিংগ্রব ঠাক্ববক ঘবমে একটা বাঁনকক জন্ম ভেল বহএ ।
ওা বর্ষ কাঁগ্রেস পার্টীক স্থাপনাক কাবণ বাঁদক সমযমে একটা মহত্ত্বপূর্ণ ঘটনাক রূপমে বর্ণিত হোমএবঁনা ছল । অংগ্রেজী বাজ অপনাকেঁ পূর্ণরূপসঁ স্থাপিত ক২ চূকল বহএ । বাজা-বজবাড় াসভ অপনাকেঁ অংগ্রেজক মিত্র রূ্নবামে গৌববক অন্বভব কবৈত ছলাহ । শৈক্ষিক জগতমে কাঁগ্রেস শীঘ্রহি উপদ্রবী তত্ত্বক রূপমে প্রচাবিত ভএ গেল বহএ । সংস্ক়ৃতক বর্টন্ত বিদ্যাক স্বরূপ খতম হোঅএবঁনা
ছল । সবকাবী পদ রিঁনা আঙ্ল সিখনে ভেটব অসংভব ছল । সবকাবী পদক তাপের্য বাজা-বজবাড় াক রসূনী কার্যসঁ সবঁধিত আ ওতবঁহি ধবি সীমিত ছল ।
তখন বাঁনককেঁ সংস্ক়ৃত শিক্ষাক মোহসঁ দূব বাখল গেল । পবিবাবমে অংগ্রেজীক প্রবেশ প্রাযঃ নহিযেক রঁবাবঁব ছল আ তাহি কাবণসঁ পবিবাব এক পীঠ় ী পাছু চলি গেল বহএ । হ্মদা মিংগ্রব রাঁবূ অপন প্বত্রক নেল একটা কলকতিযাবাঁবূ মাস্টবকেঁ বাখি শিক্ষাক ব্যবস্থা কএলন্হি । তদ্পবাঁত দবিভঙ্গামে একটা দোসব বঁগালীবাঁবূ বাঁনককেঁ অংগ্রেজীক শিক্ষা দেলথিন্হ । বাঁনক কলিত শনৈঃ শনৈঃ অপন চাত্বর্যসঁ মংত্রম্ভ্রগ্ধ কববাঁক কলামে পাবংগত ভ২ গেলাহ।

"হম জে স্বনেলহুঁ তখন হিনকব রযস হোএতন্হি, ছহ আকি সাত মাস"।
"হম জে স্বনেলহুঁ তখন উমবি কতেক হেতন্হি, বঁড় রেঁসী তঁ নৌ আকি দস মাসক"।

পনো সাস্ব–সস্বব রা ৰাহবী সদস্য নহি বহনা পব সোমে –'গপ স্বনন্হ' খাকি ওা কক্ক রা ও কক্ক ৰজৈত ছনাহ । হ্মদা সাস্ব–সস্ববক সোমাঁ ৰজৈত বহথি– স্বনৈত ছথিন্হ, হ্মনবা কহৈত ছনৈক । খা ফেব ঝিংগ্বব ৰাবূ কী কম ছনাহ. ওহো ওহিনা গীতাক দর্শন–কাজক নেন কাজক খন্বকবণমে উঁত্তব দেখি । হ্মদা একাঁতমে ফেব সভ ঠীক ।
প্বনঃ হ্মস্ক্বা উঁঠনাহ ঝিংগ্বব ৰাবূ, ওা প্রণ মোনে–মোন নেনথি জে কনিতকেঁ এহি জংজানসঁ হ্মওঃ কবেতথি, ওহো তঁ বূঝথ্ জে পিতা কোনো প্ববান–ধ্বান নোক নহি ছথিন ।
পনো প্বনঃ প্বছনথিন্হ জে খাৰ কোন ৰাত পব হ্মস্কী ছূটৈন । হ্মদা এহি ৰেব ঝিংগ্বব ৰাবূ কন্নী কাটি গেনাহ । হ্মস্কী দৈত দনান দিস ৰহবা গেনাহ, ওতএ কিছু গোটে খখড়় াহাক বখ–বখাৰক ৰাত কহ বহন ছনাহ । ভোবহা কাতক খখড়় াহাক গপে কিছু খাব ছন । ভোবে–ভোব সভ ত্তবিযাক ৰচা সভ, জৱান –সভ পহুঁচি জাগত ছন । একদম গদ্দা সন খখড়় াহা, মাটি কহ কোবি খা চূড়ি কহ ৰনাএন । ৰানক কনিতকেঁ ছোড়ি সভ ৰচা ওতএ পহুঁচৈত ছন । ঝিংগ্বব ৰাবূকেঁ এহি গপপব কচোট হোগন্হি তঁ খান নোক সভ কহথিন্হ, জে সে কী কহৈত ছী । খহাঁ হ্নকা কোনো উঁদ্দশ্যক প্রাপ্তি নেন খপনাসঁ দূব বখনে ছী তঁ এহিমে কচোট কথীক । একৌবসঁ ঠাক্কব পবিবাবক মাত্র এক ঘব মেঁহথ খাএন খা খাৰ ওহিসঁ পাঁচটা পবিবাব ভহ গেন খছি । ডকহী মাঁছক হিস্সামে একটা টেনক ৰবাৰবী ঠক্কবপঞ্জীকেঁ ভেটি গেন ছৈক । কনিতক ত্তবিযাক ৰচাকেঁ নহ কহ খাঠটা পবিবাব খছি ঠক্কবপঞ্জীমে । খখনেসঁ ৰচা সভকেঁ মান্যতা দহ দেন গেন ছৈক ।
তখনে একৌবসঁ একটা সমাদী খএনাহ খা ভোজপত্রপব তিবহ্তামে নিখন সংদেশ দেনথিন্হ । ঝিংগ্বব ৰাবূ খঁগনাসঁ নোটা খা এক ডোন পানি হ্নকা দেনথিন্হ খা পত্র পঠ়এ নগনাহ । প্রাযঃ কোনো উঁপনযনক হকাব ছনন্হি ।
'পবতাপ্ববক সভাগাছী দেখি কহ জাএৰ, ওা খাদেশপূর্ণ খাগ্রহ ঝিংগ্বব ৰাবূ সমাদীকেঁ দেনথিন্হ । একটা পূৰজসঁ মূন–গোত্রক মাধ্যমসঁ জ্ড়়ন দিযাদক প্রতি খনাযাসহি একত্বক প্রেবণা ভেনন্হি । ফেব খাঁগনমে পত্র পঠ়ৰ প্রাবংভ কএনন্হি ।
॥ শ্রীঃ ॥
স্বস্তি হবিবদবাধ্যশ্রীমস্তু ঝিংগ্বব ঠাক্কব পিতৃচবণ কমনেষ্ব গতঃ শ্রী গ্বনাৰস্য কোটিশঃ প্রণামাঃ সংত্ত । শংতং ক্কশনম্ । খাগাঁ সমাচাব জে হমব স্বপ্বত্র শ্রী গড়়সে খা চন্দ্রমোহনক উঁপনযন সংস্কাবক সমাচাব স্বনৰৈত হর্ষিত ছী । খহাঁক প্রপিতামহ খা হমব প্রপিতামহ সংগহি পঠ়নন্হি । খপন গোত্রীযক সমাচাব নৈত–দৈত বহৰাক নির্দেশ হমব পিতামহ দেনে গেন ছনাহ । হর্ষক রা শোকক কোনো ঘটনাক সূচনা হমবা গামসঁ খহাঁক গাম খা খহাঁক গামসঁ হমবা গাম নহি খএনে খা রিশেষ কহ খশোচক রিচাব নহি কএনে ভরিষ্যমে খনিষ্ঠক ডব খছি । সংপ্রতি খপনে পাঁচো ঠাক্কব গ্বৰুজনক ত্তন্য পাঁচ পাঁডরক সমান সমাৰোহমে খারি হৃতার্থ কবী । খহীঁকেঁ খপন জ্যেষ্ঠ প্বত্রক খাচার্য ৰনেৰাক রিচাব কএনে ছী । পবতাপ্ববক সভাগাছীক পচকোশীমে খপনে সভ গেন ছী, তেঁ ৰহ্ত বাস নোক গপ–শপক নেন নানাযিত সেহো ছথি । খগনা মহিনাক প্রথম সোমকেঁ জ্যাঁ খারি জাগ তঁ সভ কার্য নিবন্তব চনৈত বহত । ৰূধসঁ প্রাযঃ প্রাবম্ভিক কার্য সভ শ্বৰু ভহ জএত । গতি শ্বভম্ ।
ৰনান ধাবক কাতমে পবতাপ্ববক চতবন–চতবন গাছ সভ খা তকব নীচাঁ সভাগাছী । ৰনানক ধাব খূৰ গহীব খা পূর্ণ শাঁত । ওা তঁ ৰাদমে হিমানযসঁ কোনো পৈঘ গাছ

ৰ্নানমে খসন খা পিপবাঘাটে নগ সোম বহনাক ৰ্দনা টেঠ্ ভ২ ধাবকেঁ বোকি দেনক খা একটৌ নব ধাব কমনাক ঙঁপেত্তি ভেন । ৰ্নান ঝঁঝাবপ্পব দিস খা কমনা- মেঁহথ, গঠ্ যা খা নকখাব দিস । ৰ্নান গহীব খা শাঁত, বেতক কতহ্ পতা নহি; ষ্দা কমনা ফেনিন, বিনাশিকাবী । ৰাঁঠ্ ক সংগ বেত কমনা খানএ নগনীহ । গ্রীষ্ম ঋত্তুমে ৰ্নান খপন পূর্ব কপ ধেনে বহৈত ছথি, বিনা নাহক পাব কেনাগ কঠিন । কিংত্ত এহি মাসমে কমনামহাবানীকেঁ পএবে নোক পাব কবৈত ছথি । সভাগাছীক সভটৌ চতবন গাছ ৰাঁঠ্ ক প্রকোপমে স্বখা গেন । চাক দিস বেত । খা সভাগাছী ঙঁপটি গেন । চনি গেন সভটৌ বৈভব সৌবাঠ । ঝিংগুব ৰাঁবূক কানমে পবতোপ্পবক খ্রবসঁ পচকোশী নাপন জাগত ছন ।
কনিত দবিভঙ্গাঁসঁ পবসূ খারি জএতাহ, তখন হ্নকা ন২ ক২ একৌব
জাএবঁ । ৰেঁচাবে ৰঁহ্ত দিন তপস্যা কএনহ্নি । এহি বেঁব মামা গাম, দীদী গাম সভ ঠাম ঘ্মা দেৰঁহ্নি । সভকেঁ মোন নাগন ছৈক।

পিতা-প্পত্র একৌব পহুঁচনাহ । ও গাম কোনো তবহেঁ খান জকাঁ নহি নগনহ্নি । জেনা জমঘটে নগনা পব শাস্ত্রার্থিক পবম্পবা বহন খছি, তহিনা বিদ্বতমন্ডনীমে বিভিন্ন বিষয পব চর্চা হ্খএ নাগন । চর্চামে খংগ্রেজী শাসন খা ভাবতবাসীক সৈন্য খভিযান সেহো বহন । মঁগৰুৰাবূ নান কোঠে পহিবি কএ কতেক নড্ াগ নড্ন ছনাহ । ১+৬৭-৬+ ক খবীসীনিযা যুদ্ধমে সব চার্ল্স নেপিযবক সংগ কোনাকেঁ খভিযানমে ও গেন ছনাহ, তকব বর্ণন বিস্তৃত কপমে দেৰঁএ নগনাহ মঁগৰুৰাবূ । দ্বিতীয খফগান-যুদ্ধমে কোনা সমযক খভাবমে সেনাকেঁ নানক ৰঁদনা মনিছহ বদী নগৰঁএ পড্ ্নৈক তকব বর্ণন সেহো দেনহ্নি । যৌহ বদী ৰাঁদমে খাকী বংগক কপমে প্রসিদ্ধ ভ২ গেন । এনফীন্ড বাযফনক খিস্সা জে ১+৩৭ ক স্বতংত্রতা সংগ্রামমে পবিণত ভেন, কেব ৰঁদনামে ৰেঁশি নমগব স্নাগডব বাযফন জে ১++৭ মে দেন গেন । মঁগৰু ৰাঁবূ কাঁগ্রেসক চর্চা সেহো কেনহ্নি ।ওম্হব ঝিংগুব ৰাঁবূ ভোজ-ভাতক ফেহবিস্ট খা এস্টীমেট ৰঁনৰঁএ নগনাহ । কনিত সেহো খপন ত্তবিযাক বিদ্যার্থী সভক সংগ মগন ভ২ গেনাহ । ওহি ভীড্মে বাজে গামক ফন্নূ ৰাঁবূ সেহো খাএন ছনাহ । একৌবমে হ্নকব ৰঁহিন-ৰঁহিনোগ বহৈত ছনখিন্হ । তাহি দ্বাবে এতএ এনাগ-গেনাগ ও কিছু ৰেঁশী কবৈত ছনাহ । কনিতকেঁ এহিসঁ পহিনে ও নহি দেখনে বহথি । একাএক ঙৎ্সেকতা ভেনহ্নি খা কনিতক বিষযমে পূছপাছ কেনহ্নি । ও জানি জে কনিত ঝিংগুবৰাবূক স্বপ্পত্র ছথি, ক্ষণহিমে ঝিংগুবৰাবূ নগ ঘ্সকি ক২ চনি খএনাহ । বাত্তনাপক দ্রমমে ঝিংগুব ৰাঁবূ সঁ ওহো পতা নগনহ্নি জে জমীন্দাবীক পর্মানেন্ট সেটনমেন্টক ৰাঁদ দবিভঙ্গা বাজকেঁ বসূনীক নেন পবগনাক খাধাবপব মিথিনা ক্ষেত্রসঁ কব বসূনীক খধিকাব প্রাপ্ত ভেন খা পঢ় াগক ৰাঁদ কনিত কটিহাবমে কব বসূনীক কার্যক হেত্ত জএতাহ । এম্হব খংগ্রেজীক শিক্ষা কনিত পূর্ণ ক২ নেনে ছনাহ । পতা নাগন জে ফন্নূ ৰাঁবূ খপন ৰঁচিযাক হেত্ত যোগ্য ববক তাকিমে ছথি । তখন বিচাব ভেন জে পবতাপ্পবক সভাগাছীমে খগিনা মহিনামে ফন্নূ ৰাঁবূ খাৰঁথি খা ঝিংগুব ৰাঁবূকেঁ খাতিথ্যক খবসব ভেটৈহ্নি । ষ্দা বীচহিমে দিযাদ সভ ঝিংগুব ৰাঁবূকঁ তেনা নে ঘেবনকহ্নি জে কনিতক বিবাহ ফন্নূ ৰাঁবূক ৰঁচিযাসঁ ঠীক কবৈত খা ভবামমে সিদ্ধাঁত কবেনহি ও গাম পহুঁচনাহ । ডবো হোগহ্নি জে কনিযাঁ নে কতহ্ বপটৌ দ২ দেখি । ষ্দা বিবাহক ৰাঁত স্বনিতহি কনিযাঁ

খ্শীসঁ ৱঁতাহি জকাঁ ভ২ গেনীহ । পছিনা চাবি দিনসঁ জতেক গ্বনধ্নী নাগন বহন্হি সভটা খতম ভ২ গেনন্হি।

পাঁৱ-পৈদন কিঁরা কটহী গাড়ী যৈহ ছন যাতাযাতক সাধন । মহফা সেহো সৱাঁবী ছন সেহো ৱঁশ নক্কাশীরনা খা ভবিগব । রব মহফা পব খা ৱঁবিযাতীমে জে হ্যরা বহথি সে পএবে । খা জে কনেক উঁমবিগব বহথি সে কটহী গাড়ীপব রিদা ভেনাহ । দবৱঁজ্জাপব স্নাগত ভেনন্হি । স্বগন্ধি, ফুন, জনপান । ওা সভ ৱঁবিযাতীমে কিছু গোটেকেঁ খনসোহাঁত নগনন্হি । ৱঁবিযাতী নোকনিক গপ্প সবক্কা চনৈত বহন । শাস্ত্রার্থ খা চ্ট্ক্কা । খঁগনামে পবিছনি খা রিধি-ব্যরহাব তঁ দনান পব গপ্পক ফুহাবি । রীচ-রীচমে ক্যা খারি ক২ কিছু তাকথি-ৱাঁজথি খা ফেব কতহ্ জাথি । গহনা কতএ ছৈক । ঘোঘটে কে দেখিন্হ । ঘোঘটাহী নূখা নহি ভেটি বহন খছি । এহিসঁ রিরাহক ক্রম খা প্রগতিক রিষযমে ৱঁবিযাতী নোকনিকেঁ সেহো পতা চনৈত বহৈত ছনন্হি। এরম্ প্রকাবে খাঁগন খা দবৱঁজ্জা দ্নূ ঠাম রিরাহক কার্যক্রম ভোবক পাঁচ ৱঁজে ধবি চনৈত বহন । রব খা কনিযাঁক হাথমে ব্রহ্মচাবী ডোবী ৱাঁন্হি দেন গেন, জে চাবি দিন ধবি বহত । তকব ৱাঁদ রিরাহ পূর্ণ ভেন ।
রিদাগক দিন তকা কএ ঝিংগ্বব ৱাঁবূ পঠেনখিন্হ খা কনিত খপন গাম খারি গেনাহ । খাৱঁ হ্নকব কটিহাব জএৱাঁক তৈযাবী কএন গেনন্হি । খশ্রুপূবিত নেত্রসঁ মাএ খা গ্রামীণসঁ রিদা নেনাক ৱাঁদ কনিত খপন বোজগাব পব গেনাহ।

কোশীক রিভীষিকাসঁ ত্রস্ত ক্ষেত্র হোগত কটিহাব পহুঁচি ক২ কনিত খপন কাজমে শীঘ্রহি পাবংগত ভ২ গেনাহ । কাজক খধিকতা ভেনাপব খপন পিতিযৌত ভাএ খা ভাতিজকেঁ সেহো ৱঁজা নেনন্হি। এহি ক্ষেত্রক নোকক রীচমে থোড়ৱেঁক দিনমে খপন প্রতিষ্ঠা ৱঁঢ়া নেনথি কনিত । এতএ জমীন্দাবীক পবমানেঁট সেটেনমেন্টক রিষযমে প্বনাব খন্বভব ৱঁড় খবাপ ছন । রসূনী পদাধিকাবীক ভ্রষ্ঠ তবীকা সভকেঁ কনিত ৱঁদনি দেনখিন্হ । ক্দা কানক নগ কিছু খাবে নিখন বহএ । কনিতক দ্বিবাগমনক পহিনহি হ্নকব মাএ গ্বজবি গেনখিন্হ । ৱঁড় বাস সৌখ-মনোবথ নেনে চনি গেনীহ মাএ । কখনো কনিতকেঁ কহৈত ছনখিন্হ জে তোবা কনিযাঁসঁ খূৱঁ ঝগড়া কবৱৌক তখন দেখৱৌক জে তূঁ হমব পক্ষ নৈত ছঁহ খাকি কনিযাঁক। খাৱঁ ঝিংগ্বব ৱাঁবূ সেহো খন্যমনস্ক বহএ নগনাহ । কনিত কহৱোঁ কেনখিন্হ জে সঁগহি চনূ, ক্দা ভবি জন্ম জতএ বহনাহ ওহি ঠামকেঁ ছোড়থ্ কোনা ?

তেসব সান কনিতক দ্বিবাগমন ভেনন্হি খা তকবা ৱাঁদে ঝিংগ্বব ৱাঁবূ নিশ্চিংত ভ২ সকনাহ । জাগত-জাগত কনিতকেঁ কহৈত গেনখিন্হ জে তোঁ তঁ ৱঁশীকান গামসঁ ৱাঁহবে বহনহ । হমবা সৱঁহক সেরা তঁ ওা ব্ঁচিযা কেনক । খপন ৱঁহিনক ভাব খাৱঁ তোহাঁ উঁঠাৱঁহ । হম সোচনে ছনহুঁ জে একব রিরাহ দান কবৱাঁগএ ক২ নিশ্চিংত হএৱঁ । ক্দা তোহব মাএ হমবা তোড়ি দেনন্হি । খাৱঁ তূঁ খপনা জোগব ভগএ গেন ছহ । পাঁচ ৱঁবখক ৱঁটা বহৈত ছৈক তখনো নোক কেঁ নোক কহৈত ছৈক জে খহাঁ কেঁ কোন ৱাঁতক চিংতা

अछि, पाँच बरखक बेटी अछि । तूँ तँ आर पढ़ि लिखि कऽ अपन जीवन यापन करैत छह । ऐंब प्रतोष्केँ बुचियाक हाथ पकड़ा कऽ एहि लोकसँ छुट्टी लेलन्हि मिश्रिर बाबू । कनित हुनका एतेक हवबड़ाहमे कहियो नहि देखने छलखिन्ह । स्थिर, शांतचित्त आ हलक चिंता केनिहार किसान सेहो अपन जीवन-संगीक संग छुटलाक बाद अधीर भऽ गेल छल ।

कनितकेँ कटिहार घुरलाक बादो एकेटा चिन्ता लागल रहैत छलन्हि । से छल बुचियाक विवाहक । पिताक रहैत ओ कोनो परेशानीसँ चिन्तित नहि होइत छलाह । मुदा हुनका गेलाक बाद आर लोकोकेँ देखेबाक छलन्हि जे क्या ओ नहि कहए जे बापक गेलाक बाद बहिन पर ध्यान नहि देलन्हि कनित । पिताक बरखी धरि विवाहक प्रश्न उठेबो कोना करितथि । मुदा समय बितबामे कतेक देरी लगैत छैक । पूबा गामक भोज कऽ कनित बुचियाक विवाहक लेल वर ताकएमे लागि गेलाह । परतापुरबक सभागाछीमे गेलाह मुदा कोनो वर पसिन्न नहि पड़लन्हि जे बुचियाक हेतु सुयोग्य होअए । पन्द्रह दिनक छुट्टी बेकार गेलन्हि । पुनः कटिहार पहुँचि गेलाह । कार्यक क्रममे गिरधारी, बाढ़ इत्यादि गंगाक दक्षिण दिसक परिवार सभसँ सेहो परिचय भेलन्हि । ओहिसँ हुनका बाढ़ नगरक नगक गामक एकटा लड़काक विषयमे पता चललन्हि जे गिरधारी स्टेटमे कार्य कऽ रहल
छलाह । चौठिहि ओ लड़कासँ भेंट करबाक लेल गिरधारी पहुँचि गेलाह । बौनक अरुँत दिव्य छलाह । पता लऽ बाढ़ पहुँचि कऽ बौनकक पितासँ गप केलन्हि । पंचकोशीक कथा कतबा दिनक बाद बाढ़ नगरक नगक एहि क्षेत्रमे आएल छल से एहि कथाकेँ काटैर कठिन रहए । सभटा गपशप कऽ पुनः भवाममे सिद्धांत करेनेे मैहथ पहुँचलाह । बूढ़- पुरान जे क्या सुनलन्हि से आश्चर्यचकित बहि गेलाह । बढ़ए पूत पिताक धरमे- मिश्रिर बाबू जेना कनितक सिद्धांत करेनहि पहुँचल छलाह तहिना कनित केलन्हि, वाह... । कथा ओनातँ दूरगर भेलन्हि, मुदा कनित स्वयम् लेलेसँ दूरदेशीक बासी छलाह, ताहि द्वारे हुनका सभ चीजक अनुभव छलन्हि, यैह सोचि सभ संतोष कएलनक । पूबा ठैल विवाहक तैयारीमे लागि गेल । बुचियाकेँ कोनो दिक्कत नहि होएतैक । सर्वगुण संपन्न अछि बुचिया । गीत-नाद लिख थाकि सवाय-कटैवा, दसो हजार महादेव स्वगठ़ पातर-पातर छलहिमे बैना दैत अछि । जाहि घरमे जएत तकरा चमका देत । विवाह विधि-विधानसँ संपन्न भऽ गेल । वरपक्ष संगहि द्विरागमनक प्रस्ताव राखलन्हि, मुदा कनित तैयार नहि भेलाह, तखन बुचियाक हाथक छाप लऽ कऽ वरपक्षकेँ जाए पड़लन्हि ।

कनितक पत्नी छलीह पूर्ण शृङ्गा । बुचियासँ बहिनापा छलन्हि । बुचियो भौजी-भौजी कहैत नहि थकैत छलीह । तेसर साल द्विरागमनक दिन भेलैक । बुचियाक संग जे खवासनी गेल छलीह से आबि कऽ गंगा आ गंगा पारक दृश्यक वर्णन करए लगलीह तँ भाउजक आँखिसँ दहो-बहो लोर चुबए लगलन्हि । कनितसँ कतेक बेर पुछलखिन्ह जे ओ बाढ़ छैक कतए । समयक संग सभ किछु सामान्य भऽ जाइत अछि । बुचिया

जखन एक-दू बेर अएलथि-गेलथि तखन भाउज आरो निश्चिन्त भऽ गेलीह । एहिना क्रमे कनित पुनः एकाकी भऽ गेलाह । फेर आएल भूकम्प । सन् चौंतीसक भूकम्पमे महादेव पोखरिपर पत्नी आ दुनू पुत्री आ एकटा पुत्रक संग रहितहुँ बादमे परिवार सहित किछु दिनुका लेल कटिहार गेलाह । कारण छल महिना भरि चलल छोटे-छोटे भूकंपक तरंग । मुदा पत्नीकेँ घरक पीड़ा सतबए लगलन्हि । घर तँ भूकम्पमे ढहि गेल छलन्हि, से कनित भूमिक ओहि टुकड़ाकेँ छोड़ि गामक पुनरावीक कातमे नव घरक निर्माण केलन्हि । अपन पुरान डीह अपन दियादकेँ दऽ एहि नवका डीहपर घरहटे कएलन्हि । तकरा बाद एकटा पुत्र एवम् एकटा पुत्रीक प्राप्ति आओर भेलन्हि । पुनः एकटा पारिवारिक चक्रक प्रारंभ भऽ गेल ।
अपन बच्चिया सभ सेहो आब विवाह योग्य लागए लगलन्हि । अपन बच्चा तँ सदिखन बच्चे लगैत छैक मुदा तेँ की । पहिल बच्चियाक विवाह कछुवी आ दोसरक खररख करेलथिन्ह । कछुवीक परिवार सेहो राज-दरबारक कर्मचारी छलाह । घोड़ा, महफा, चास-बास.... । मुदा बच्चा होएबाक क्रममे कनितक प्रथम पुत्रीक देहांत भऽ गेलन्हि मुदा ओकर ननकिरबी बचि गेल आ ओ मातृकेमे बढ़ए लागल । मुदा ओहो पाँचे वर्षक होएत आकि एक दिन पेटमे दर्दक शिकायत भेलैक आ ओहो भगवानक घर माएक सेवामे चलि गेल । कनित जीवन आ मृत्युक एहि संग्रामकेँ देखैत रहलाह । कहियो गाममे हैजाक प्रकोप पड़ए लागल छल तँ कहियो प्लेग आ की की ? एक गोटाकेँ लोक जरा कऽ आबए तँ दोसर गोटाक मृत्युक समाचार भेटए । मुदा कनितक परिवार अक्षुण्ण रहलन्हि ।
कनितक कटिहारमे पदोन्नति आ प्रतिष्ठा बढ़ैत रहलन्हि । भातिज सभ पूर्ण रूपेण ओतए रहैत छलन्हि । दुन्नू पुत्र केजरीवाल हाइ स्कूल, झंझारपुरमे पढ़ए लागल छलथिन्ह । कालक मंथर गतिमे कखनो काल गति आबि जाइत अछि । अपन तेसर पुत्रीक विवाह तकबिया लग आमारूपी गाममे करबा कए कनित जेना निश्चिंत भऽ गेलाह । अपन पैघ पुत्रक विवाह करेलन्हि आ छोटे पुत्रक अकादमिक प्रतिभाक प्रति निश्चिन्त भेलाह । मुदा छोटे पुत्रक अंधविश्वासी होएबामे सेहो हुनका कोनो संदेह नहि छलन्हि । आ एकर कारण छल जे एक दिन हल्ला उठलैक, जे घनगर चन्ना-गाछीमे, जतए दिनोमे अन्हार रहैत छैक, कोनो गाछक नीचाँ चाटी उठैत छैक । तखन हुनकर ज्ञा पुत्र चाटी उठाबए ओतए पहुँचि गेल छलन्हि । से जखन आठम वर्गमे विज्ञान वा कला चुनबाक बेर अएलैक, तखन पुत्रक विज्ञान विषय लेबाक निर्णयमे हाँ मे हाँ मिला देलथिन्ह कनित बाबू । कतेक गोटे कहलथिन्ह जे सत्नारायण बाबू आ के-के साइंस नऽ फैल कऽ गेलाह, बादमे पुनः आर्ट्स विषय लेबए पड़लन्हि । मुदा नन्द नहि मानलथि । साइंसोमे गणित लेलन्हि । कनित सोचलथि जे विज्ञान विषय पढ़ि अदृश्यक प्रति स्नेहमे नन्दक रुचि कम हेतन्हि । पता नहि किएक एकर बाद कनित निश्चिंत जकाँ भऽ गेलाह । कटिहारसँ एक बेर गाम आएल रहथि । भोरमे नित्यक्रियासँ निवृत्त भऽ कनित हाथ मटियाबए लेल चिकनी माटिक ढ़ेर दिशि बढ़ि रहल छलाह आकि पता नहि की भेलन्हि, हाथक लोटा दूर फेका गेलन्हि । ओ नीचाँ खसि पड़लाह । कनियाँ दौगल अएलीह । मुदा जीवनक खेल एक बेर भेटैछ आ एक्के बेर चलियो जाइछ । नन्द पिताक मृत्युक साक्षी छलाह । मृत्युक ज्ञा प्रकार हुनका लेल सर्वथा नवीन आ सर्वथा

বহস্যমযী ছল । খদৃশ্যক শক্তি রিজ্ঞানক সর্রোচিতাকেঁ নন্দক জীরনমে দর্রারএ নাগন।

বৃত্তক গোনাকাব খাকৃতি কেঁদ্রক পবিধিমে ঘ্যৈত একটা চক্র পূবা কেনক । খদৃশ্য কেঁদ্রক ফাঁসমে ফঁসন । নন্দ খপন যশোদা মাএক ছত্রছাযামে বঁঢ়এ নগনাহ, উমবিযোমে খা পঢ় াগযোমে । খপন শিক্ষক নোকনিক প্রিয পাত্র ভ২ গেনাহ নন্দ । হ্নকব প্রৈক্টিকেনক কাঁপীক সাফ-স্বথবা ৰূপক চর্চা সর্বত্র শিকক্ষহ্ বস্তামে হোমএ নাগন । ফুন-সন খক্ষব হ্নকব শাবীবিক সৌন্দর্যসঁ মেন খাগত
ছন ।
এহি বীচ একটা খাব ঘটনা ঘটিত ভেন । যশোদা মাএক দূহ্ প্বত্র ভগরত্তী ঘবক সোঝাঁমে নীচাঁমে স্বতন ছনাহ । ভোবমে মাএ দেখননি্হ জে গহ্মন সাঁপ চাবি টুকড় া ভেন পড়ন খছি খা রিজ্জী রঁচা সভক মাথ নগ ঠাঢ় পহবা দ২ বহন খছি । প্রাযঃ রিজ্জীক মাবি পড়নৈক গহ্মনকেঁ খা দূহ্ প্বত্র স্ববক্ষিত বহননি্হ যশোদা মাএক । নন্দ এহি ঘটনাক স্মৃতিক সংগ খাগূ বঁঢ়এ নগনাহ । বীচমে বঁটৈরাবা ভেন । ঘবাবী সভ, নিকহা খেত সভ সভটা দূ-দূ টুকড় া হোমএ
নাগন । বাঁহবী নোক সভ কহৈত ছন জে দূনূ ভাএক সংগ খন্যায ভ২ বহন খছি । স্কানবশিপ প্রাপ্ত ক২ নন্দ খাব.কে.কানেজ মধ্বনীমে খতব-স্নাতক রিজ্ঞানক গণিত শাখামে নামাংকন নেননি্হ। শ্বরুমে গণিত বুঝবাঁমে দিক্কত ভেননি্হ তঁ বটএ নগনাহ । গণিতকেঁ বটৈবাঁক বুদ্ধি ঙ সোচিকেঁ নগেনথি জে বাঁদমে নোক ঙ নহি কহএ, জে কী সোচি ক২ রিজ্ঞানক চযন কএনক । মুদা কিছু দিনকা বাঁদ বটৈত ক্রমমে বুঝবাঁমে সেহো খাবঁএ নগননি্হ। গামক ফুটবান মৈদানক স্মৃতিএ শেষ বহননি্হ, খেনেবাঁক খরসবে নহি ভেটৈনি্হ । গণিতক শিক্ষক তীন সএ প্রশ্নক সেট পবীক্ষাক পহিনে দৈত ছনথিন্হ খা কহৈত ছনথিন্হ জে, জে ক্যা সাঠি প্রতিশত প্রশ্নক সহী-সহী উত্তব বঁনা নেতাহ ও প্রথম শ্রেণীমে নিশ্চিত ৰূপসঁ উত্তীর্ণ
হোএতাহ । নন্দ সত্তবি প্রতিশত প্রশ্নক উত্তব তৈযাব ক২ শিক্ষককেঁ দেখা
দেনথিন্হ । খাশীন্বৰূপ বাঁদমে পবীক্ষাক পবিণাম খএনাপব প্রথম শ্রেণী ভেটৈননি্হ । ১৯৩.৯ মে গংজীনিযবিংগমে নামাংকনক হেতু খারেদন দ২ দেনথিন্হ । খংকক খাধাব পব সর্রোচি খংক খএনা উত্তব মুজফ্ফবপ্বব গংস্টীট্যুট আঁফ টৈক্লোনোজীমে নামাংকন ন২ নেনথি । ওহি সময মাত্র সিরিন গংজীনিযবিংগ শাখাক পঢ় াঙ ওহি সংস্থানমে হোগত ছনৈক, সে ওহি শাখামে নামাংকন ন২ ধোতী-কুর্ত্তা পহিবি ক২ ওতএ পহুঁচি গেনাহ । প্রাফেসব দীক্ষিত সাহেবেঁ বর্কশাঁপক মশীন দেখা কহননথিন্হ জে এহিমে ধোতী ফঁসি জএত । সে ফুনপৈংট খা শর্ট পহিবি ক২ খাউ । দূ টা ফুনপৈন্ট খা শর্ট কীনএ পড়ননি্হ নন্দকেঁ । কপড় া কীনি সিএরিতথি তঁ ঠ়বে দিন নাগি জএতনি্হ সে বেডীমেড কীনএ পড়ননি্হ । মুদা গাম জাথি তঁ গামসঁ দূব বিদেসবে স্থানমে ফুনপৈন্ট-শর্ট বঁদনি ক২ ধোতী কুর্ত্তা পহিবি নৈত ছনাহ । কহিযো গাম ফুনপৈংট পহিবি ক২ নহি গেন ছনাহ । সন্ ১৯৩.৯ সঁ ১৯৬২ ধবি গংজীনিযবিংগক পঢ় াগ চননি্হ খা তখন বিহাব সবকাবমে গংজীনিযবিংগ খসিসটেন্ট খা এক সানক বাঁদ ১৯৬৪ সঁ সহাযক খভিযন্তাক ৰূপমে বহানী ভেননি্হ । গংজীনিযবিংগ পঢ় াগ রিশেষ খর্চ বঁনা ছন সে এহি শর্ত্তনামাক সংগ রিবাহ ভেননি্হ জে

পঠ় াগক খর্চা সম্ভব উঠৈথিন্হ । মুদা গর্মী তাতিনমে এক মাস আ দুর্গাপূজামে পন্দ্রহ দিনক ছুট্টী ক ালেজমে বহৈত ছনৈক সে এতেক দিন্নকা পাগ সম্ভব কাটি নৈত ছনথিন্হ আ সানমে বাঁবহ মাসক বঁদনা মাত্র সাঢ়ে দস মহিনাক খর্চা দৈত বহথিন্হ । বাঁদমে জ্যাঁ সাম্ভবক নোক কহিযো ঙা উঁপবাগ দৈত ছননিহ জে হমবী সভ গঁজীনিযবিংগ কববেঁনহুঁ অছি তঁ নন্দ সেহো হঁসি কঽ উঁপর্যুক্ত বাঁতক খুনাসা কঽ দৈত ছনথিন্হ । বৃত্তক পবিধি জেনা পৈঘ ভেন জা বহন ছন । কানক পবিধি পহিনে পূর্ণ চন্দ্র পূবা কএনক আ আবঁ পবিধিক রিস্তাব শুরু ভঽ গেন । দুঃখ–স্বখ আ উঁথোন–পতনক খিস্সা ।
স্বতংত্রতা দিরসক দিনক উঁমংগ, ঝংডা নঽ কঽ স্কূনক বঁচাক সংগ ১৫ অগস্ত ১৯৪৭ কেঁ ঘুমৈত ছনাহ । কাংগ্রেসক ভক্তি সংগমে বহননিহ । মুদা ১৯৬২ ক চীনী আক্রমণক বাঁদ ভাবতীয সেনাক পাছু হটবাঁক দুঃস্বপ্ন । রাষ্ট্রসেনাক উঁপযোগ নহি কববাঁক ভাবতক আশ্চর্যজনক নির্ণযক বাঁদক মনঃস্থিতি ছন পনাযনক আ হাবিক । আঁন ইংডিযা রেডিযোক ঘোষণা জে হমব সেনা গর্রসঁ পাছু হটি বহন অছি – স্বনি নন্দক হৃদয ককি সন জাগননিহ । সে জখন ১৯৬৫ ক যুদ্ধক বেঁব গংজীনিযবক ভর্তী সেনামে কৈপ্টেনক রুপমে শুরু ভেন তখন নন্দ আ সাহা সাহেবেঁ আবেদন দঽ দেনথিন্হ । সাহা সাহেবেঁক কনিযাঁ তঁ কানএ নগনীহ আ সাহা সাহেবেঁকেঁ ককি জাএ পড়ননিহ । নন্দক পনী একো বেঁব প্রতিরোধ নহি কএননিহ । মুদা ওজনমে বেঁশী ভেনাসঁ ছুটা গেনাহ নন্দ । মসোসি কঽ বহি গেনাহ । তকব বাঁদ জে শেবীব ঘটেবাঁক সূব চঠ়ননিহ, সে বঁঠ় িতে গেননিহ । একেটা সপনা ছননিহ – গামমে কোঠাক ঘব । সে সভটা সর্বে সভক নক্শা উঁপব কঽ ঘবক রুর্সী দেননিহ জে সড়কমে ঘবক কোনো ভাগ নহি জাএ । মকানক ডিজাগনক মাত্র আধে ভাগ পূবা ভঽ সকননিহ । জতএ–জতএ ট্রাঁসফব হোগননিহ একটা নব অনুভব ভেটৈননিহ । ওহি সময কনিযাঁকেঁ তৃতীয প্রুরুষক রুপমে সংবোধিত কববাঁক প্রচনন ছনৈক, মুদা নন্দ দ্বিতীয প্রুরুষমে সংবোধন শুরু কেননিহ । একব আনোচনা হোএবাঁক বঁদনা গামমে আনো নোক সভ ঙা সংবোধন অপনা ঘবমে শুরু কবৈত জাগত গেনাহ । স্থানান্তবণক ক্রমমে ডেহবী–আঁন–সোনমে রিকাস কার্যমে গ্রামীণ আদিরাসীক পূর্ণ সহযোগ ভেটৈননিহ । কহিযো পাগ দেখি কঽ অঁতবামো নহি ডিগননিহ । জী–জানসঁ জীপ উঁঠা কঽ অপন কার্যকেঁ পূর্ণ কবথি । কখনো জীপ তেজ হোগননিহ তঁ মোন পড়ননিহ জে কোনো বঁচা নে পিচা জাএ । মুদা কহিযো কোনো দুর্ঘটনা নহি ভেননিহ । গামক সভ জাতিক নোককেঁ কতহু নে কতহু মস্টবে ব ান পব নোকবী দেননিহ । স্থানীয নোককেঁ সেহো নোকবী কববাঁক হেত্তু প্রাসোহিত কবৈত ছনাহ । স্থানীয গবীবঁ আদিরাসী নন্দকেঁ দেবতা বুঁঝৈত ছনাহ । এতহি দমাক পহিন বেঁব অটৈক ভেননিহ নন্দ পব । স্থানীয বৈদ্য দিন–বাতি এক কঽ জংগনসঁ বুটি আনি কঽ দেনকননিহ । দমাক গনাজ এনোপৈথীমে নহি অছি মুদা এহি বুঁটীক একমাত্র খোবাকী সঁ অগিনা কতেক সান ধবি নন্দ দমাসঁ দূব বহনাহ । সঁগী সভ ভোনেনাথ নাম বাখি দেনথিন্হ । কতেক কমাগ–ধমাগক তবীকা সভ সিখেবাঁক প্রযাস সেহো কেনথিন্হ । মুদা গ্রামীণ জনক নাচাবীকেঁ ততেক নগসঁ দেখনে ছনাহ নন্দ জে এহি সভ গপ দিস ধ্যানো নহি জাগত ছননিহ । তাহুমে গবীবীক বাঁদো জে আপকতা স্থানীয জনসঁ ভেটৈত ছননিহ, তকবা বাঁদ ? এহি বীচ এক পুত্রীক প্রাপ্তি সেহো ভেননিহ । দোসব বেঁব পুত্রক প্রাপ্তি ভেননিহ । পুত্রী মামা গামমে জন্ম নেনথিন্হ আ পুত্র অপন গামমে । বঁচা সভক স্থিতপ্রজ্ঞ ভাব, ফেব হঁসবঁ ফেব ঠেহুনিযা...... বঁচাক বঁঠ়বাঁক

প্রক্রিযাক দর্শন ওহিনা অছি জেনা রিশ্বক নির্মাণ ও ওকর চেতনাক রিকাস । হুনকর একটা ভাতিজক দেহাংত নেনেমে ভঽ গেন রহন্হি আ তকর বাঁদ এহি দুনূ বঁচাক প্রতি স্থিতপ্রজ্ঞতাক ভার, স্বখমে স্বখী নহি আ দ্:খমে দ্খী নহি ক অরতরণ ভেন নন্দমে । নন্দ দিল্লী কোনো ট্রেনিংগমে গেন ছনাহ । এক বাতি সপনা দেখনন্হি জে হুনকর ভাতিজ নরীন গামমে ফূসক ঘরক ওসারা পর বৈসন ছথি । ও নেনা জকরাসঁ নন্দকেঁ বঁড্ড আপকতা ছনন্হি, উঠি কএ খেনাগ নেন জাগত অছি । কনেক কানক বাঁদ পেটমে দর্দক শিকাগত করৈত অছি । সভ ক্যা জমা ভঽ জাগত ছথি । বূঁঢ়-পুরান অপন-অপন নুস্খা দেবঁএ নগৈত ছথি । ম্দা কনিএ কানক বাঁদ বঁচাক মূত্ ভঽ জাগত অছি । নন্দক আঁখি খুজি গেনন্হি । হুনকা অপন বঁড়কী বহিনক বঁচিযা মোন পড়নন্হি । এহনে ঘটনা ছন ওহো । বঁচিযাকেঁ ক্যা বূঁঢ়া পেট পর হাথ দঽ দেনে ছন আ ও কনেক কানক বাঁদ সংযোগরশে পেট দর্দসঁ কান করনিত ভঽ গেন ছনীহ । নন্দকেঁ অদৃশ্য, ভূত-প্রেত, বাকশ আ ডাগন জোগিন এহি সভপর অসীম রিশ্বাস ছনন্হি । ঞ সভ সোচিতে ও জোর-জোরসঁ কানএ নগনাহ । সংগী সভ হড়বঁড়া কঽ উঠৈত জাগত গেনাহ । জখন সভ সমাচার জ্ঞাত হোগত গেনন্হি তঁ কিছু গোটে কহনখিন্হ জে ভাতিজক অউবদা বঁঢ়া গেন । নন্দক ম্হ নটকেন দেখি কঽ ক্যা-ক্যা হুনক অভিযংতাক বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণকেঁ মোন পাড়এ কহনখিন্হ । ম্দা নন্দকেঁ বৌন-ভরোস ক্যা নহি দঽ সকনাহ । নন্দ ট্রেনিং ছোড়া কঽ সপনেক গপপর গাম বিদা ভঽ গেনাহ । তেসর দিন গাম পহুঁচনাহ তঁ ভৈযাকেঁ কেশ কটৈনে দেখি কঽ সশংকিত ভঽ গেনাহ । গামক সীমাংতেসঁ জে ক্যা ভেটৈন্হি সে কনেক দ্:খী স্বরমে গপ করন্হি । আঁগন পহুঁচনাহ তঁ মায জোর-জোরসঁ কানএ নগনীহ । সপনাক সভটা গপ সহ বুঝেনেনন্হি, অক্ষরশঃ সহ । ভাতিজ হুনকা কেশ কটৌবঁএ নেন সহী সময পর বঁজা নেনখিন্হ । নরীনক ফোটৈক পাছাঁমে অংগ্রেজীমে ওকর জন্মক আ মূত্যক তিথিক সংগ ওকর তোতরাযন বৌনীমে কাকা-ককা কহবাঁক বাঁত হ্যাউংটৈন পেনক সিযাহীসঁ নন্দ নিখনন্হি । কোঠাক ঘর বঁনবাঁক পহিনহি ও চন গেনাহ, গেনাক বাঁদো ম্দা স্বপ্নমে কাকাকেঁ নহকেশক দিন বঁজা কএ ।
পুত্রীক জন্মক বাঁদ কোঠাক ঘরো বঁননাএ শুরু ভঽ গেনন্হি । পুত্রী জখন পৈঘ ভেনন্হি তঁ মোন পাড়বাঁক ক্রমমে কহৈত ছনীহ জে ঘরক ফর্সী পড়বাঁক নেন জে খধাগ খুনন গেন ছন সে বঁড্ড গঁহীর ছন । ম্দা পিতা মোন পাড়খিন্হ জে কাকা অহাঁকেঁ হাথসঁ পকড়া কঽ খধাগমে পাত সভ সাফ করবাঁক নেন নীচাঁ কঽ দৈত ছনাহ, তখন খধাগ বঁহুত গঁহীর কোনা ভেন । পুত্রী বাঁ কের কোরামে একর সমাধানক হেতু পহুঁচি জাগত ছনীহ জে খধাগ তঁ বঁহুত গঁহীর বুঝাগত ছন, তখন ঞহো বাঁত সহী জে কাকা হাথেসঁ খধাগমে উতারি দৈত ছনাহ । নন্দক মাএ বঁচা সভক বাঁ ভঽ গেনীহ । নন্দক পুত্রকেঁ বাঁ নন্দক নন্দ কহৈত ছনীহ । কখনো গোপান তঁ কখনো বাজকুমার কহৈত ছনীহ, ওকর হঁসী, ওঁঠিযা কারী ঘনগর কেশ । বাঁ ক কোঠাক ঘর বঁনি গেনন্হি তঁ পেটক দর্দ শুরু ভেনন্হি । ম্দা নন্দ এহি বেঁর অপন ঘরক পেটক দর্দক দূ টা মূত্যুকেঁ অদৃশ্যক নির্দেশপর হোগত দেখনাক উত্তর মাএকেঁ গনাজক হেতু কৈক ঠাম, এনোপৈথিক ডাক্টরক নগ পৈঘ-পৈঘ নগরমে, নঽ গেনাহ । ডাযগনোস ভেনন্হি কৈংসর নামক দ্:খদাযী বোগ । এহি বীমারীক গনাজ বোগোসঁ বেঁশী দ্: খদাযী ছন । বেডিযমসঁ ট্রীমরকেঁ

জবেনাগ । রাঁ ঠুঁটি গেনীহ । পটনেমে মৃত্ ভ২ গেনন্হি । ওতহি দাহ সংস্কাব গংগা–তটে পব ভেনন্হি কাবণ ওতএ মান্যতা ছন জে গংগা তটেপব গাএক রৌনী জতেক দূব ধবি স্বনাগ পড়ৈত খছি ততেক দূব মগহক ক্ষেত্র নহি মানন জাগত খছি । তদংতব শ্রাদ্ধ কর্ম গামমে ভেন । রাঁ চনি গেনীহ, নন্দক দ্বিতীয পুত্রক জন্মক পহিনহি । ম্দা রাঁ ক চবচা ঘবমে হোগতে বহন । রাঁ কেব ফোটৈ রাঁ কেব নাতি সভক প্রেবণা শ্রোত রঁনন বহন । জে সপেতাক গাছ রাঁ কেব শ্রাদ্ধমে উঁসবগন গেন ছন তকব খাম হ্নকব নাতি–নাতিন নহি খাগত ছনন্হি । জে খাম খসৈত ছন সে রাঁরাঁক সাবা পব বাখি দেন জাগত ছন । গোদান খা রৈতবণী পাব কবেরাঁক বিধিমে জে গাএকেঁ দাগন গেনৈক তকবা দেখি রাঁ কেব দূত্ পুত্র প্রণ নেনন্হি জে খারঁ ঞা কাজ ভবিষ্যমে কহিযো নহি কএন জএত । খপন ধৈর্যসঁ মৃত্সঁ পহিনে রাঁ খপন পবিবাবকেঁ পুনঃ খপন পূর্ব প্রতিষ্ঠা খা সবস্বতীক ভক্তক রূপমে প্রতিষ্ঠিত কববাঁমে সক্ষম ভেনীহ ।

মৃত্সঁ পহিনে বুঁচিযা সেহো রাঁঠ়সঁ খপন ভৌজীকেঁ ভেঁটৈ কবএ নেন পটনা খএনীহ । দুনূ ননদি খা ভৌজী পুবান–পুবান গপশপমে খপনা– খপনাকেঁ বিসববৈত গেনীহ । ভৌজী ভ২ গেন ছনীহ রঁচা সভক রাঁ খা ননদি ভ২ গেন ছনীহ রঁচা সভক বুঁঠ়ি যা দীদী । বুঁঠিযা দীদীক খিস্সা রঁচা সভক মধ্য রঁড্ড নোকপ্রিয ভ২ গেন ছন । বুঁহকেথাক খিস্সা সন নমগব–কৈক বাতিমে খতম হোখএবঁনা । খিস্সা স্বনরাঁক এমমে এক রঁচা স্বতি জাগত ছন, ফেব ওহিসঁ পৈঘ রঁচা স্বতৈত বহএ খা সভসঁ পাছাঁ সভসঁ পৈঘ রঁচা স্বতৈত ছন । খগিনা বাতি মাবি শুরু, সভসঁ পৈঘ রঁচা কহন্হি জে জতএ সঁ খতম কেনহুঁ ততএ সঁ শুরু করু । ঞা সভ পহিনে স্বতি গেনথি তঁ ঞা সভ খপন বুঁমথ্ । ম্দা বুঁঠ়ি যো দীদী কম নহি ছনীহ । খপন খিস্সা কনেক খাওব খাগূসঁ শুরু কবৈত ছনীহ । জখন সভসঁ পৈঘ রঁচা কহএ জে একব পহিনেক খিস্সা হম কহাঁ স্বননহুঁ, তঁ বুঁঠ়ি যা দীদী কহথিন্হ জে হম রঁতাহি জকাঁ খিস্সা কহিতে বহি গেনহুঁ খা খহুঁ স্বতি গেন
ছনহুঁ । তখন হম খিস্সা কহবঁ রঁন্দ কএ দেনহুঁ । তখন নির্ণয ভেন জে জতএসঁ সভসঁ ছোটৈ রঁচা চাহৈত খছি, ততহিসঁ খিস্সা শুরু কএন জাএ ।

রঁড়কা কোনা রঁনা খেতমে নন্দ রৌবিং গবরেঁনন্হি জাহিসঁ পানিক নেন ননাএন ঞা রাঁধ সিঁচিত ভ২ জাএ । ম্দা কতেকো দিনুকা জোন মজদূব– মিস্ত্রী–কাবীগব সভক পবিশ্রমক রাঁদ ঞা পতা নাগন জে নীচাঁমে পানিক খভাব বহএ । নেএব নহি ভেটৈরাঁক কাবণসঁ পাগপ খেতেমে নাগন বহন খা স্বখাএন রিন পানিক ওতহি গাড়ন বহন । রঁচা সভক নেন ঞা খেত রৌবিং রঁনা খেতক নামসঁ প্রসিদ্ধ
ভেন । রাঁদমে ওহি গামমে সবকাবী রৌবিং গামমে নগরাঁক ঘোষনা ভেন । ম্দা নন্দক ভৈযাকেঁ পতা নগনন্হি জে ঞা রৌবিং ওহি পানি বিহীন রাঁধমে নহি গড় াএত রবন্ ওহি রাঁধমে গড় াএত জাহিমে রাঁবহোমাস পানি নাগন বহৈত খছি । ও কিছু গোটেকেঁ ন২ ক২ পটনা পহুঁচি ম্খ্যমংত্রীকেঁ খাবেদন দেনন্হি । তখন জা ক২ ওহি স্বখাএন রাঁধক জীর্ণোদ্ধাব ভেন । সাত হাথক উঁজ্জব খংগ্রেজ ওংজীনিযব কোন–কোন মশীন ন২ ক২ খাএন খা দ্গযে দিনমে রৌবিং গাবি ক২ চনি গেন । ম্দা রাঁদমে ক্যা কহনন্হি জে

ও খমেবিকন ছন খা কাবণ সেহো দেনন্হি জে সভটা উজ্জব নোক খংগ্রেজ হোখএ সে জরূবী নহি । ফেব কমনা বঁনানক দূন্ব কাত ছহবক নির্মাণ ভেন । কিছ দিন ধবি ঠীক বহন হ্মদা কিছ দিন্বকা বাঁদ স্থিতি ঙা ভেন জে দূন্ব ছহবক বীচমে বাঁন্ব ভবৈত গেন খা জতেক ছহবকেঁ উঁচ কৰু ততেক কম । ঝংঝাবপ্পব প্বনক নীচাঁ ধবি বাঁন্ব ভবি গেন । কনিযো পানি খাবঁএ তঁ পানি খতবাক চেন্হসঁ পাব ভ২ জাগত বহএ খা ফাটকসঁ বাঁহা বাঁটে পানি পোখবি-খেতকেঁ ড্মা দৈত ছন । জে খেত বঁহ্ত উঁচ খা দূ পাগ মোনক ছন সে নীক ভ২ গেন খা নিকহা খেতমে খেতী বঁন্দ ভ২ গেন । দূনূ ছহবক বীচক বঁন্বখাহী জমীনমে তীন-তীন বেঁব বোপনী কবএ পড়েত ছন । নোককেঁ খাবঁ পবোব খা খল্হ্খাক খেতী এহি বঁন্বখাহী জমীনমে শূরু কবএ পড়ন । ডকহী পোখবিক চারু কাতক বঁঠমোতবমে ছিট্খা ধানক খেতী কবএ পড়ন কাবণ বোপনী উপজক হিসাবঁসঁ মহগ ভ২ গেন । পূর্ণাহা বাঁধ পানিসঁ ভবন বহৈত ছন । কোঠিযা-মেহথক বীচমে একটা ভোবহা ছন-গঁহীব পঞ্জী- প্রায়ঃ কোশীক কোনো প্বনকা ছিটকেন ধাব । হ্মদা খখ্নকা কোশীক ভৌগোনিক দূবীক কাবণ এহি পব সংদেহ কএনিহাবক সংখ্যা সেহো বেঁশ । এহি ভোবহা কাতমে মেহথক খা কোঠিযাক বীচ ভেন প্বধান সংঘর্ষক খিস্সা....পন্ডিমা-ভুমিহাব টেনক একটা খান্হব বূঁঠক
কবতবঁ । বূঁঠকেঁ সভ বাঁন্হি ক২ বখনকন্হি জে ও মাবি কবএ নহি পহুঁচি জাথি । হ্মদা কেবাঁড়ী তোড়ি খা বঁড়কা বাঁসমে ফবসা-ভানা নগা ক২ ও পহুঁচি গেনাহ নড়বাঁক নেন । সবা মোন চূড়ী কোঠিযামে ফুটেন ওহি মাবিমে । খা মাবি কোন গপ পব..সূগবক সীবাক নেন ।......একটা খাব কথা - বূঁঠা কাকাক ঝঠহাক কথা, সভটা বাঁনব সভ ডবক নেন কনম-গাছী ছোড়ি পড়া গেন ছন । খাগ কান্হিক ছৌবা সভকেঁ দেখিযৌক, ঝঠহা কিযো মাবি ক২ দেখাবঁয জে জোমক ফ্নগীকেঁ ছূরি নএ । সভটা খখবাহা নোক সভ জোতি নেনক, তখন শবীব কোনা বঁনৈত জএতন্হি ।

নন্দক ডেবা পব বূঁঠিযা দীদী এক বেঁব বাঁঠসঁ খপন বেঁটাকেঁ ন২ ক২ খএনীহ, বেঁটাক নোকবীক নেন । বাঁঠক নাগ কেব স্বাদ বঁচা সভ বূঁঠিযা দীদীক পটনা খাকি গাম খএনে পব চিখৈত জাগত ছন । জমীন্দাবী প্রথাক সমাপ্তিক বাঁদ নৌকবীক চনতী ভ২ গেন ছন খা দিক্কত সেহো । তাহিমে সবকাবী নোকবীক । জযবাম নৌখা তখন নে কহৈত ছথি জে নন্দ সভ জাতিকেঁ সবকাবী নোকবী দেনখিন্হ হ্মদা নৌখা-ঠাকুব টা বঁচি গেন । সে নন্দ নহি তঁ হ্নকব বেঁটেসঁ খপন বেঁটাক নেন নোকবী মাঁগতাহ । সভকেঁ নোকবী ভেটনৈক হ্মদা বূঁঠিযা দীদীক বেঁটাকেঁ নোকবী নহি ভেটনন্হি । কিছ সময-সান সেহো বঁদনন, নহি তঁ পহিনে তঁ নোক নোকবী কবৈযো নহি চাহৈত ছন । প্ববাঁগ টেনক গ্বনাবঁ ঝা কহৈত ছনাহ জে নোকবীক মানে ভেন নহি কবী খা কবী তঁ কী পাবী-বেতন মানে বিনা তন খা তনখা মানে তনকেঁ খা । বূঁঠিযা দীদীক খানন বাঁঢ়ক নাগ খা কতেক বাতি ধবি চনএ বঁনা খিস্সা । গাম ঘবমে কখনো কান শূরু ভ২ গেন খান খান প্রকাবাঁতবক খিস্সা, ওনাব, পোখবি,কবীন,বাঁহা,খত্তা,গাছী-পোখবিক বীচ খা এহি সভক নেন হোবঁএবঁনা ছোট-মোট ঝগবা-ঝাঁটী খাকি বমণ-চমনক মধ্য নন্দক নন্দ সভ বঁঠএ নগনাহ । নন্দ খপন বঁচা সভকেঁ গামসঁ দূব নহি কএনন্হি। গর্মী তাতিন, হোনী খা দূর্গাপূজা, তীন বেঁব কমসঁ কম সান ভবিমে সমস্ত পবিবাব জএবেঁটা কবৈত ছন । বঁচা

সভ আম খএরাঁক হেতু দীদীক গাম জাগত ছন । পএরে-পএর দূর-দূর ধরি, কহিযো কমনাক রেতক বীচ তঁ কহিযো আমক গাছীক মধ্য চনৈত চনরাঁক অনুভরে কিছু ভিন্ন ছন । আমক মাসমে আমক কনমমে বাত্রিক মাছ-ভাতক রঁনভোজ, খুবচনসঁ আমক খোগচা হুটএরাঁক অনুভর, তী-তী, 'জকরে নাম নান ছড়ি' আ সতঘরিযা খেনেরাঁক অনুভর, সঠীমে আগি নগা কএ ধুঁআ নিকানরাঁক অনুভর আকি কাঁচ আমমে চূন নগাকএ খএরাঁক উঁপরাঁত ওকর মীঠ ভঽ জএরাঁক অনুভর, ঙা সভ অনুভর আগ কান্হিক রঁচাকেঁ কোনা ভেটৈতৈক যারত ওকরা সভকেঁ গাম এনাগ জেনাগ নহি করাএরঁ । নন্দ তঁ একরেঁব অপন জমাযকেঁ কহনহিযো বহথি জে আগাঁক সাত জন্ম শহের দিশি ঘুরি কয নহি আএরঁ । সন্ ১৯৭ঌ ক পটনাক রাঁঠ়ি ক সময নন্দ গংগাক উত্তর গংগা পুন পরিযোজনামে আরি গেন ছনাহ। নন্দ দুগ পুত্র আ এক পুত্রীক সংগ অপন পরিরার চনা বহন ছনাহ । তীনূ রঁচা স্কূনমে পঠ়াগ-নিখাগ করৈত জাগত ছনাহ । তখন ককরা বুঁমন ছনৈক জে ঙা রঁবখ নন্দ আ হুনকর রঁচা সভক জীরনক একটা রিভাজন রেখা রঁনত আ জীরনক ধারকেঁ রঁদনি দেত।

আকশিক বৃত্তাঁতক সারাঁশি যৈহ অছি জে হুনক জন্মক সময হুনকর পিতাকেঁ ক্যা কহি দেনকন্হি জে রঁচিযা ভেন অছি । দূ-তীন দিন ধরি হুনকা দিমাগমে ছনন্হি জে রেঁটিযে ভেন অছি । ছঠিহারিক এক দিন পহিনে হুনকা পতা চননন্হি জে রেঁটা ভেন ছন্হি । এহি অনিশ্চিততাক উঁপরাঁত যৈহ সিদ্ধ ভেন জে যারত সহক জে রূপ বুঁমন অছি সৈহ তারত ধরি সহ বহত । সহক রিভিন্ন রূপ, জে অসত্য তঁ নহি অছি, তকরে প্রতিকীর্তিক রূপমে আকশিক র্যাক্তিত্বক প্রাদুর্ভার ভেনৈক। জন্মসঁ এহি আভাষিত সহক রিভিন্ন রূপক সাক্ষী বহনাহ আকশি । আকশিক জন্মক পহিনহি রাঁ কের দেহাঁত ভঽ গেনন্হি। রাঁদো মে জখন-জখন রাঁ কের চর্চা অরৈত ছন, আকশি ধ্যানসঁ সুনৈত ছনাহ আ অপন জিজ্ঞাসা রঁঠরৈত ছনাহ। এরম ক্রমে রাঁ হুনকর জীরনক অংগ ভঽ গেনীহ । রাঁ হুনকর জন্মক পহিনহি সঁ শরীররূপে নহি ছনীহ, ক্ষদা হুনকর অরস্থিতি এহি ঘরমে সদিখন ছনন্হি । আকশিক কথা আ নন্দক কথাক বীচক তারতম্য পহিনে তঁ নহি বুঁমি পড়ি বহন ছন । ক্ষদা প্রকৃতিক সংগহি আকশি সেহো অপন প্রতিভা দেখারঁএ নগনাহ । মনুষ্যক প্ররৃত্তিযে হোগছ সমানতা আ তুননা কররাঁক, সাম্য আ রৈষম্যক সমানোচনা আ রিরেচনমে কতেক গোটে অপন জিনগী রিতা দৈত ছথি । আকশি আ নন্দক বীচ সেহো অনাযাসহি সাম্য দেখন জা সকৈত অছি । দুহু গোটেক উঁপরী প্রতিভা আ তথাকথিত রৈচারিক মতভেদক বহিতহু জে মূন র্যাক্তিত্বক সাম্য হোগত ছৈক, সে দুনূ গোটেমে রর্ত্তমান অছি । এহন সন বুঁমনা জাগত ছন । মধ্য রস্থক রঁচাক নানন-পানন আ পোষণ জাহি আশা ও আকাঙ্ক্ষাসঁ হোগত অছি, তকর অপরাদ আকশি নহি ছনাহ । জেনা সভ মাতা-পিতা অপন নেনাক ছোটে ছোটে রাঁতমে প্রতিভাক ছাপ দেখৈত ছথি তহিনা আকশিক মাতা-পিতা রিশেষ কএ পিতা নন্দ, আকশিক র্যাক্তিত্বমে রিশেষ প্রতিভা দেখএ নগনাহ । আকশি কেঁ খূরঁ স্বপ্নসভ অরৈত ছনন্হি । তহিনা দাঁত সেহো সূতনমে কটকটোগত ছনন্হি । সপনামে নীক আ অধনাহ দূনূ প্রকারক তত্ত্ব বঠৈত ছনন্হি ক্ষদা ডরাওন তত্ত্ব রিশেষ বঠৈত ছনন্হি । রঁহুত দিন ধরি আকশি এহি প্রযাসমে বহথি জে কোনা কএ সপনা আকি দুঃস্বপ্ন অএনাগ রঁন্দ ভএ জএত । বীচ বাতিমে ও ঘামে-পসীনে ভএ জাগত বহথি আ জখন নিন্ন খুজনি তঽ দেখথি জে মাতা-পিতা পখা হোঁকি বহন ছথিন্হ । সভসঁ পহিনে

ককব জন্ম ভেল আ তকব পহিনে ককব, আ সভকেঁ ভগৱান বনওলন্হি তঁ ভগৱানকেঁ কে বনোলকন্হি । ঈ সভ সোচি-সোচি কএ আকাশ চিংতিত ভএ জাগত ছলাহ। বাতিমে স্বপ্নমে হুনকা লোগত ছলন্হি জে অনাবরূপী প্রকৃতিমে ও গামক ছাতপর ঘূমি রহল ছথি । ফের ও ছতক কাতমে জাএ লগৈত ছথি । ফের জেনা পোখরিক কছের অছি, তহিনা ছতক কাতে কাত বিন অঙ্কক জাগত রহৈত ছথি, ফের চাহৈত ছথি, জে কাতসঁ হটি কএ বীচ ছতপর আবি জাথ । কিংতু অনাব রূপী প্রকৃতিক গুরুত্বমে ও খিচাগত চলি জাগত ছথি । আ খসি জাগত ছথি । অনাযাসহি নিন্ন খুজৈত ছন্হি তঁ খুশী আ দুঃখ দুনু প্রকারক ভারনা মোনমে অবৈত ছন্হি । খুশী এহি বাতক জে স্বপ্ন ছল ঈ, যথার্থ নহি । দুঃখ এহি বাতক জে ফের নে কতহু এহি প্রকারক দুঃস্বপ্ন ফের আবএ । পিতাসঁ পূছথি জে অহাঁ সেহো এহন সপনা স্বনৈত ছী, নহি নহি দেখৈত ছী তঁ ও কহথি জে নহি আব নহি। হঁ জখন ও বচা রহথি তঁ সপনা দেখথি, বড়কা মোটাবনা সহস্ত্রবাঢ়নিক । আগি বোকরৈত তমসাএল, জেনা পৃথ্বীকেঁ গীবি লেত । সপনা তঁ সপনে ছী জে অহাঁ সোচব সে বাতিমে অএত। নহি জানি কে বূঢ়-পুরান সহস্ত্রবাঢ়নিক খিস্সা হমরা স্বনা দেলন্হি। কী সভ কহি দেলন্হি জে সহস্ত্রবাঢ়নিক আগমন অনিষ্টক সংকেত অছি জে ঈ জাহি ববথ আএল তাহি ববথসঁ কৈক সাল ধবি বীমাবী অকাল পড়িতে বহল। যৈহ সভ হমব সপনামে অবৈত ছল। ফদা সে বচামে আব তঁ নিন্ন কম অবৈত অছি তঁ সপনা কতএসঁ অএত। আ আকাশ সোচথি জে কতেক নীক লোগত জে হুনকো নিন্ন কম্ম অবিতন্হি। এহি বীচ আকাশ কখন নিন্ন অবৈত অছি আ কখন স্বপ্ন এহি সভ পব জেনা শোধ কবএ লগলাহ। ফের অগিলা দিন মোন পাড়থি, জে নৌ বজে ধবি জাগল ছলহুঁ, দসো বজে যারত জাগলে ছলহুঁ, তখন কখন স্বতলহুঁ । ফের কিছুএ দিনমে ও অপনা মোনকে বহটোবি লেলন্হি, জে জ্যোঁ হুনকা ঈ মোন পড়ি জাএন্হি জে নিন্ন কখন আএল তখন তঁ ও জাগলে বহি জএতাহ । হুনকব নাম কতেক বেব বদলল গেল । পুরাতন গ্রংথ সভক অধ্যযন নংদ এহি হেতু কএলন্হি । ফের হুনক পঠন পাঠন-লিখাওক কার্য শুরু ভেলন্হি। শ্রী গণেশজীক অংকুশ ছহ ঢ়ংগসঁ লিখনাঅ সিখাওল গেলন্হি আকাশকেঁ আ এহি আপ্তিক সংগ গৌবীশংকবক অভ্যর্থনা-সিদ্ধিবস্তু।

সাতে ভরন্তু স্বপ্রীতা দেরী শিখর রাসিনী

উগ্রেন তপসা লব্ধা যযা পশুপতিঃ পতিঃ ।

সিদ্ধিঃ সাধ্যা সতামস্তু প্রসাদান্তস্য ধূর্জটেঃ

জাহ্নরীফেননেখের যন্মূধি শশিনঃ কলা ॥

পশুপতিঃ পতিঃ কহি আকাশ খূব হঁসথি । এহিসঁ হুনকব তোতরেনাঅ সেহো সমাপ্ত ভএ গেলন্হি । এক সঁ সএ ধবিক পাঠমে আকাশকেঁ পশুপতিঃপতিঃ বনা তাবতম্য মোন পড়ৈত ছলন্হি । দস সঁ উন্নিস আ ফের বীস সঁ উনতীস । নন্দক ছোট পুত্র আকাশ শুরুঅহিসঁ নন্দক আশা আ আকাংক্ষাক প্রতীক বনএ লাগল ছলাহ । একব কিছু কাবণ সেহো ছলৈক । একসঁ সএ ধবি লিখব নন্দ হুনকা সিখা বহল ছলাহ । নন্দ হুনকা একসঁ দস ধবি লিখনাঅ আ বজনাঅ সিখেলখিন্হ আ এগাবহসঁ আগাঁ সেহো সিখাবএ লাগলখিন্হ । পুনঃ ঈ সোচি কএ জে বানক পব এতেক বোঝ লদনাঅ ঠীক নহি অছি ও ককি গেলাহ । পরংতু বানককেঁ এগাবহসঁ বীস, ফের এক্কৈসসঁ তীস জএবা ধবি এহি বাতক পতা ভৎ গেলন্হি জে ঈ তঁ এক সঁ দস তকক পুনবাবৃত্তি মাত্র ছৈক । ও একব ঔচিত্যক

অপন পিতাসঁ চর্চা কেনন্হি তঁ পিতা হুনকা একসঁ সএ ধবি নিখবাঁক চুনৌতী দঽ দেনখিন্হ । বাঁনক সে নিখি কএ জখন দেখা দেনখিন্হ তকবা বাঁদ প্রত্যেক শঙ্ককেঁ কোন নাম দেন জাএ তকব সমস্যা আএন । নন্দ এগাবহ, এক্কস, উন্নাসী আ নবাঁসীক বিশেষ ৰূপসঁ চর্চা কেনন্হি । মাঁ জখন আধা ঘণ্টাক প্রগতিক সমীক্ষাক হেতু অএনীহ তখন হুনকা পতা নগনন্হি জে পাঠ্যক্রম তঁ পিতা-পুত্রক বীচ পূর্ণ ভঽ চুকন অছি । পিতা গদগদ ভএ গেনাহ আ মাঁ এহি ঘটনাক চর্চা বহুত কম গোটেসঁ কেনন্হি জে কতহু ককবো নজবি নহি নাগি জাএ । এহনে-এহন ঢেব বাস উদাহবণ পিতাক হৃদযমে পুত্রক কোনো গনতী নহি কেনিহাবক ছবি অংকিত কববামে সক্ষম ভঽ গেন।

আকর্ণিকেঁ অপ্পন পুবনা বাঁত সভকেঁ মোন বখবাঁক ধ্নি জেকাঁ ছনন্হি । কোন ওস্থী মে কী ভেন, কোন ওস্থী সঁ কী-কী ভেন সে কোনা যাদি হোএত । হম বঁচামে কী সভ কএনহুঁ -অপ্পন পিতা-মাতা আকি আনো বুঁঠ-পুবান সভক জীবনক ঘটনাক্রমক সভ গপ বুঁমবাঁক নানসা হুনকামে ছনন্হি। কখনোকানকেঁ হুনকা এহি গপক ছগুংতা হোগত বহন্হি জে বিনা হুনকব দেখনো, এহি বিশ্বমে সভ গোটে সভ কাজ কোনা কএ বহন অছি । মানে ওা জে জখন আকর্ণি স্বতন ছথি তখনো বিশ্ব চনি কোনা বহন অছি । হুনকা বঁচাক দুগ-চাবিটা ঘটনা মাত্র মোন বহন্হি । জেনা কি সিনেমা হ◌ॉনমে ৱ◌ॉবী সিনেমাক স্মবণ, স্টুডিযোমে মাতা-পিতাক সংগ ফ্রঁডনক পহিনে কেশবিনা ফোটো খিচবাঁক স্মৃতি । ফেব কোনো গপ পব মাঁ দ্বাবা ধ্যান নহি দেনাক উপবাঁত ভবি ঘবক চাভীক ঝাবাঁকেঁ সোঁঝাক ডববামে ফেঁকি দেবাঁক স্মৃতি । গামমে কোনো কাজ-উত্সমক ভীড়ক দৃশ্য । ফেব আকর্ণি এহি সভপব সোচনাক বাঁদ যৌহ নিষ্কর্ষ নিকাননন্হি জে ১৯৭৬ ওা.সঁ হুনকা সভ কিছু মোন ছন্হি, কাবণ তখন ও ৫-৬ ববখক হোএতাহ আ এহি বর্ষসঁ মাঁ হুনকা অখবাঁব পঠবাঁক হিস্সক ধবা দেনে ছনখিন্হ । বহুত দিন্বকা বাঁদ এক দিন নন্দকেঁ আকর্ণিক ডাযবী হাথ নাগি গেনন্হি জাহিমে আকর্ণি অপন স্মৃতিক ঘটনাক্রমক ওতিহাসকাব জেকাঁ বর্ণন দেনে বহথি।

হম, আকর্ণি, সন্ ১৯৭৬ ওা.কেঁ অপন জীবনক বিভাজন বেখা মানৈত ছী । কাবণ এহিসঁ পহিনে হমবা অপন জীবনক ঘটনাক্রম কিছু টুটৈন কড়ি কি ৰূপমে বিনা তাবতম্যক বুঁঝনা জাগত অছি । কখনোকেঁ হমবা ওাহো হোগত অছি জে এহি মে সঁ কিছু পূর্ব জন্মক কোনো ঘটনাক্রম তঁ নহি অছি ? সন্ ১৯৭৬ ওা.। হম গংগাব্রিজ প্রাজেক্টক গংগাক উতববাঁবী কাতমে হাজীপুবমে বঁনাএন ক◌ॉনোনীমে অপন মাতা-পিতা আ পৈঘ ভাএ-বহিনক সংগ বহি বহন ছী । পিতাজী ব্যবসাযসঁ সবকাবী অভিযংতা ছথি হ্মদা হোম্যাপৈথিক চিকিসোমে সেহো এম.ডী.(গোল্ড মেডেনিস্ট) ছথি আ হুনকব ওা এক তবহ সঁ হ◌ॉবী ছন্হি । ভবি ক◌ॉনোনীক নোক চঁদা একত্র কএ হোম্যাপৈথিক দবাঁগ কানপুবসঁ মঁগবৈত ছথি । বাঁবুজীক সংগ একাধ গোটে কানপুব জা কএ দবাগ সভ নেনে অবৈত ছথি । হমবা সভক সবকাবী ক্লার্টবক ড্র◌ॉগংগ ৰূমমে একটা অনমীবা, দূ টা ফর্মী আ একটা টেবুঁন চিকিসেকীয কার্যক হেতু সমর্পিত অছি । হমব একটা ছোটকা টেবুঁন সেহো এহি ৰূমমে

বহৈত অছি, জাহিমে তীস পাওক আর্যারির্ত্ত ওখরাঁব হম অপ্পন মাঁকেঁ পঠ়ি কএ স্বনরৈঁত ছিযন্হি । জতএ ধবি হমবা মোন অছি, এহি ক়ॅানোনীক দূটা ভাগ ছন । চাহ্ম দিশি চহবদিরাবী ছন, এহি ক়ॅানোনীক রীচমে সেহো একটা দিরাঁবি ছন জে এহি ক়ॅানোনীকেঁ 'বহএরঁনা' আ 'গোদামরঁনা' এহি দূ নীসমে রঁটৈত ছন । গোদামরঁনা ওনাকামে মাবি বাস নোহাক ছড়, জোখয রঁনা মশীন আ ট্রেক সভক সংগ একটা কদম্বক গাছক স্মৃতি হমবা অছি । জোখয রঁনা একটা মশীন ততেক পৈঘ ছন জাহি পব হম জখন ঠাঠ় হোগত ছনহুঁ তঁ ওকব কাঁটা হিনরোঁ ধবি নহি কবৈত ছন । হমবা রঁতাওন গেন ছন জে এহি পব ভবিগব চীজ সভ মাত্র জোখন জা সকৈত
অছি । পন্দ্রহ–সত্রহ কিনোক পাঁচ সাত রঁর্ষক রঁচাক ভাব একবা হেত্তু নোঁসিক সমান অছি । এহি গঙ্গা–ব্রিজ ক়ॅানোনীক বহএরঁনা ক্ষেত্রমে একটা পৈঘ আ একটা ছোট মৈদান ছন । দূনূক রীচ একটা পৈঘ পানিক টৈকী আ পম্প হাউস ছন । পম্প হাউসমে পানি জাহি রাঁটে খরৈঁত ছনৈক সে রঁস মোটগব পাওপ ছনৈক আ হমবা অখনো মোন অছি জে ও ওহিনা খ্জন বহৈত ছনৈক । হম ওহিমে আঁখি দএ কহ তকনহিযো বহী হ্মদা দোসব রঁব ডবসঁ পাছূ হঁটি গেনহুঁ, জে কতহু খসি পড়নহুঁ তখন কী হোএত । ও পাওপ একটা রোঁবাসঁ ঝাঁপন বহৈত ছন । পৈঘ ক্রীডাঁগণক উতবরাঁবী কাতমে একটা কোঠারঁনা দোকান বহৈক । ওহিসঁ পছরাঁবী কাতমে একটা হনুমানজীক মূর্ত্তি আ মঁদিব রঁনি বহন ছন জে রঁহ্ত পহিনহি রঁনি গেন বহৈত হ্মদা কাবীগব হনুমানজীক নাক ঠীকসঁ নহি নগা পারি বহন ছন । হনুমানজীক নাক চাহে তঁ সামগ্রীক সম্চিত মত্রাক অনুপাত নহি বহনাক কাবণ রা ককবো রঁদমাশীক কাবণ টুটি জাগত বহএ কিঁত্ত কিছু দিনুকা রাঁদ হনুমানজীক মূর্ত্তি রঁনি কএ তৈযাব ভহ গেন বহএ । মঁগন দিনকেঁ আবতী হোমএ নাগন ছন, পূবা ক়ॅানোনী জেনা ভক্তি–ভারসঁ ভবি উঠন বহএ । কিছু দিনুকা রাঁদ সভক উসোহমে কনেক কমী আরঁএ নাগন, জেনা আন সংস্থাক সংগ হোগত অছি, প্রাবম্ভিক উসোহ ক্রমশঃ কম হোগত গেন আ মঁদিবক সংগ জুটন সভটা সামাজিক কার্যক্রমক যোজনা যোজনে বহি গেন । হম ক়ॅানোনীসঁ দূব একটা স্কূনমে পঠ়রাঁক হেত্তু জাএ নাগন ছনহুঁ । হমব পৈঘ ভাগ আ রঁহিন সেহো ওহি স্কূনমে পঠ়ৈত বহথি । এক দিনকা গপ্প অছি জে স্কূনমে হমবা কোনো দোসব রঁচাক সংগ ঝগড় া ভএ গেন । দূনু গোটেক সংগ স্লেট বহএ । হম আ ও দোসব রঁচা একবা হথিযাবক রূপমে প্রযোগ কবএ নাগনহুঁ । হম সোচএ নগনহুঁ জে জ্যোঁ স্লেটকেঁ দোসব রঁচাক মাথ পব মাবরৈক তঁ শোনিত নিকনএ নগতৈক । তাহি দ্বারে হম স্লেটকেঁ বক্ষামেক রূপেঁ প্রযোগ কেনহুঁ । হ্মদা ও দোসব রঁচা মচণ্ড ছন... ....খচ....হমব মাথসঁ শোনিতক ধাব নিকনএ নাগন । টৌচব সভ হমবা প্রিংসপনক রূমমে নএ গেনথি । কগযামে সেরনোন রা ডিটৌন নহি কিছু দোসবে ছন, ওকব বংগ আ স্বগংধ হমবা অখন ধবি মোন অছি, ফর্স্ট–এডক রাঁদ সাঁঝ হোএরাঁক আ ছুট্টীক রঁব নহি তাকন গেন । স্কূনক বিক্শা জাহি পব "সারধান রঁচ" নিখন ছন কেব রাঁটে নহি জোহি একটা দোসব বিক্শামে হমবা দীদীক (রঁহিনক) সংগ ঘব পঠা দেন গেন । হম দীদীকেঁ পুছনিযৈক, জে "সারধান রঁচ" কেব অর্থ কী ভেন । হমবা নগৈত ছন জে একব অর্থ ছন জে সভটা রঁচা জে ওহি বিক্শামে রৈসন অছি, সে সভ সারধান অছি, আ এহি রাঁতসঁ ও দোসব ছৌড় া অসহমতি দেখা বহন ছন আ তাহি গপ্প পব ঝগড় া রঁজবি গেন ছন । দীদীক উত্তব বহএ জে ওা নিখরাঁক উদ্দেশ্য চেতারনী ছৈক, জে কোনো

দোসব গাড়ী পাছু সঁ ঠোকব নহি মাবি দৈক আ সম্ভবি কএ চনএ ।
“ক্ষদা কিএক”- হম সন্তুষ্ঠ নহি হোগত প্তছনিযন্হি । এহনে প্রশ্ন আ উত্তবক সংগ হম বঁঢ়এ নাগন ছনহুঁ । আ বঁঢ়ৈত- বঁঢ়ৈত কহিযো কান খিসিযেনা পব মাঁ কহথি, জে সোচৈত বহী জে কহিযা পৈঘ হোএত আ পৈঘ ভেন তঁ নাকমে দম কএ দেনে অছি।

কঁানোনীক বাঁহবক ক্রিশ্চিযন সংতক নাম পব বঁনন স্কূনমে হম সভ ভাগ-বঁহিন জাগত বহী । ম্লৈসঁ কপাব ফোড়বঁএনাক বাঁদ বাঁবূজী কঁানোনীমে আঁফিসব সভক মীটিংগ কববঁওনন্হি । ফৈসনা ভেন জে খেনাক মৈদান আ উত্তববঁবিযা সীমংতক দেবাঁনসঁ সটন কোটাক দোকান (সার্রজনিক রিতবণ প্রণানীক দোকানকেঁ কোটাক দোকান কহন জাগত ছন) অপন আরশ্যকতাসঁ বেঁশী পৈঘ ঘবমে ছন । ওহি কোটাবঁনাক নাগসেংস সেহো কোনো কাবণসঁ সমাপ্ত ভএ গেন ছনৈক, সে ওহি এসবেঁস্টস বঁনা ৩-৪ কোঠনীক ঘবকেঁ প্রাথমিক রিদ্যানয বঁনএবাঁক নির্ণয নেন গেন আ দূ-চাবিটা শিক্ষকক বঁহানী কএ, দূ চাবিটা নোকক কমেটী বঁনাএ স্কূন শূক কএ দেন গেন । পড়াসক গংডক কঁানোনীকেঁ সেহো ছহ মহীনা বাঁদ নোত দেন গেন জে অহুঁ অপ্পন কঁানোনীক বঁচা সভকেঁ এতএ পঢ়া সকৈত ছী । উত্তববঁবিযা দেবাঁন পব বাঁহব দিশিসঁ স্কূনক নাম নিখন গেন জে কিছু দিনক বাঁদ মনিছোঁহ হোগত গেন । ক্ষদা স্কূনক প্রতিষ্ঠা বঁঢ়ৈত গেন । ক্যা গোটে জ্যাঁ অপ্পন বঁচাক নাম নিখাবঁএ অবৈঁত ছনাহ তঁ হ্নকব বঁচাকেঁ এক কিংরা কখনো কানকেঁ দ্গ রস্ত্র নীচাঁ নামাংকন নেন জএবাঁক গপ্প শিক্ষকগণ কবৈত ছনাহ । অপ্পন স্কূনক স্তব কনেক উঁচ হোএবাঁক গপ্প কবৈত ছনাহ । বেঁশী জিদ্দ কেনা পব হমবা বঁজা কএ টৈস্ট নৈত ছনাহ আ জাহি প্রশ্নক উত্তব তেসব রস্ত্রক নামাংকনক অভিনাষী নহি দএ পাওন ছনাহ সে প্রশ্ন হমবা সঁ প্তছৈত ছনাহ আ হম্মব সহী উত্তব পব ও স্ফটিন ক্ষস্কান দৈত নামাংকনক হেত্তু আএন বাঁনকক অভিভাবক দিশি ক্ষঁহ কবৈত ছনাহ । মোটা-মোটী বুঁম্ জে ওহি স্কূনক হম সভসঁ উজ্জরন রিদ্যার্থী ছনহুঁ-জকব সোনাঁমে, ওহি গামসঁ আএন রিদ্যার্থীক অএনাক পহিনে, ক্যা ঠাঢ় নহি ভএ সকন ছন । পঢ়াগক প্রতি একটা রিশিষ্ঠ নগার ছন হমবামে, জে বাঁদমে ক্রমশঃ উদাসীনতামে বঁদনএ নাগন । সে এক বেঁব জখন বোঁখাবসঁ বঁড়বঁড়াগত ছনহুঁ তহিযা পবীক্ষাক দিন বহৈক । বঁড়বঁড়া বহন ছনহুঁ জে পবীক্ষা নে ছুটি
জাএ । ঘবপব প্রশ্ন আ কঁাপী আএন আ তখন অপ্পন পবীক্ষা দঽ সকনহুঁ হম । স্কূন ছন ছোট-ছীন ক্ষদা ওকব সভ গতিরিধিমে কঁানোনীক নিরাসীগণ সোহোহ ভাগ নৈত ছনাহ । ক্রীডাক্রিযা হোঅএ আকি সাংস্কৃতিক । ক্রীড়ামে দূ রিদ্যার্থী এক-এক পএব ডোবীসঁ বাঁন্হি কএ তীন টাঁগ বঁনাএ দৌগৈত ছনাহ । দৌগি কএ মৈদানক দোসব ছোড়পব বাখন বুঁনৈক বোঁডপব নিখন হিসাবঁকেঁ বঁনাএ দৌগি কএ আপস অএবাঁক খেনমে শাবীবিক আ মানসিক দুহুক পবীক্ষা হোগত ছন জাহিমে হম অগ্রণী অবৈঁত ছনহুঁ । হমবা দূ গোটে ঘটনা আব মোন পড়ি বহন অছি । পহিন ঘটনা এক গোটে বঁচাক গামসঁ আএবঁ । ও হমবা হেত্তু কিছু দিন পঢ়াগমে চ্নৌতীক ৰূপমে বহন কাবণ ওকব গাম বঁনা কিতাবঁমে কিছু নরীন জানকাবী বহৈক ক্ষদা তকব কোটা পূবা ভেনাক বাঁদ হম ওকব চ্নৌতীকেঁ খতম কএ
দেনহুঁ । দোসব ঘটনা ছন এক গোটে বঁচাক এক্সীডেংট জকব বাঁদ হম সভ খেনাগ

কানমে ৌগম নিকানি ওকবা খিড়কীসঁ দেখি খৱৈত বহিযৈক । ৱাঁদমে কহিযো কান ওকব কম মে জা কএ ওকব ডাযবী সেহো দেখি খৱৈত বহী । ওকব কিছু খশি হমবা মোন খছি সে এনা খছি ।
"খপ্পন সভক গপ্প কবৱাঁ নেন হমবা নগমে সমযক খভাৱ বহএ নাগন । কিছু তঁ একব কাবণ বহন হম্মব খপ্পন খাদতি খা কিছু একব কাবণ বহন হম্মব এক্সীডেন্ট, জকব কাবণ হম্মব জীৱনক ডেঠ সান ৱ্যা পড়ন জেনা ডেঠ দিন জেকাঁ ৱীতি গেন । কিছু এহি ৱাঁতক দিস সেহো হমব ধ্যান গেন জে ডেঠ সানমে জতেক সমযক নুকসান ভেন তকব ক্ষতিপূর্তি কোনা কএ হোএত । কিছু তঁ ভোবমে উঠি কএ সময ৱঁচেৱাঁক রিচাব খাএন হ্মদা খাঁখিক নিন্ন তাহি মে ৱাঁধক ৱনি গেন । তখন সামজিক সৱঁধকেঁ সীমিত কবৱাঁক রিচাব খাএন । এহিমে হমবা ৱিন প্রযাসক সফনতা ভেটি গেন ছন । একব কাবণ ছন হমব নহি খতম প্রতীত হোমএৱনা ৱীমাবী । এহিমে রিভিন্ন ডাক্টবক ওপিনিযন, কিছু গনত অ্যাপরেশন খা একব সম্মিনিত ভমপ্রেসন ঙা জে খাৱ হমবা খপাহিজক জীৱন জীৱএ পড়ত । খানক ৱাঁত তঁ ছোড়ু হমবা খপনো মোনমে ঙা ৱাঁত খাৱএ নাগন ছন । নগৈত ছন জে ডাক্টব সভ ফুসিযাহিক খাশ্বাসন দএ বহন খছি । এহি ক্রমমে ফোন সঁ নঃ কএ হান সমাচাব পুছনহাবক সংখ্যা সেহো ঘটি গেন ছন । সে জখন খচানকে ৱৈশাখী খা ফেব ছড় ীপব খএনাক ৱাঁদ হম কাব চনাৱএ নগনহুঁ তঁ ৱহুত গোটেকেঁ ফেব সঁ হমবা সংগ সামান্য সৱঁধ ৱনাৱএমে খস্বরিধা হোমএ নগনন্হি । জে হমবাসঁ দূব নহি গেন বহথি তনিকাসঁ তঁ হম জৱর্দস্তীযো সৱঁধ বখনহুঁ হ্মদা দোসব দিশি গেন নোকসঁ হমব ব্যরহাব নিবপেক্ষ বহৈত ছন সে পুনঃ সৱঁধ ৱনেৱাঁসঁ নোক হতোসোহিত বহএ নগনাহ । দুর্দিনমে জে হমবাপব হঁসথি তনিকব প্রতি ঙা ব্যরহাব সহানভূতিপ্রদহি মানন জএত । এহিসঁ সমযধবি খূৱ ৱঁচএ নাগন । শুরুমে তঁ নাগন জেনা অ্যাফিসমে ক্যা চিন্হত খাকি নহি । হ্মদা জখন হম অ্যাফিস পহুঁচনহুঁ তঁ নাগন জেনা হীৱো জেকাঁ স্বাগত ভেন হোখএ । হ্মদা এহিমে ঙা ৱাঁত সংগী-সাথী সভ নুকা নেনক জে হমব ছড় ীসঁ চননাগ হুনকা সভক ভীতব হাহাকাব মচা বহন ছনন্হি । সভ মাত্র হমব হিম্মতক প্রশংসা কৱৈত বহৈত ছনাহ । জখন হম ছড় ী ছোড়ি কএ চনএ নগনহুঁ খা জীন্স শর্ট-পেন্ট পহিবি কএ খএনহুঁ তখন এক গোটে সংগী কহনক জে খাৱ খহাঁ পুবনকা রূপমে ঘুবি বহন ছী । এহি ৱাঁতকেঁ হম ঘবপব খাবি কঃ সোচএ নগনহুঁ । খপন চনএ কানক ফোটোকেঁ পনৌক মদতি সঁ হৈল্ডীকৈম দ্বাবা ৱীযোডীগ্রাফী কবৱএনহুঁ । একৱেব তঁ সন্ন বহি গেনহুঁ । চনৱাঁক তবীকা খাৱো নেঁগড় া কএ দৌগৱা সন নাগন ছন । পহিনে তঁ খাব ৱেশী হোএত হ্মদা সংগী সভ একো বত্তী পতা ধবি নহি চনএ দেনক । ৱাঁদমে ঘবক নোক কহনক জে ঙা তঁ ৱহু কম খছি, পহিনে তঁ খাব ৱেসী ছন । তখন হমবা ৱ্যনৱাঁমে খাএন জে সংগীসভ খা ও সভ জে হমবাসঁ নগাব খনুভব কৱৈত ছনাহ, তনিকা কতেক খবাৱ নগৈত হোএতন্হি । তকবা ৱাঁদ হমবা হুনকব সভক প্রাসোহন খা হমব হিম্মতক প্রশংসা কৱৈত বহৱাঁক বহস্যক পতা চনন । খপন প্রাবম্ভিক জীৱনক একাকীপন খা নৌকবী-চাকবী পকড়নাক ৱাঁদ সার্বজনিক জীৱনমে খনগ-থনগ পড়ি জএৱাঁক সংদেহ, খাশা, খপেক্ষা কিংবা খফসোস-ফীনিংগক ৱাঁদ জে এহি তবহক খনুভব ভেন সে হমব ব্যক্তিত্বক ভিন্ন রিকাসকেঁ খাব দৃঢ়তা প্রদান কেনক"।

ও তঁ ছল হমরে সংগী ফদা কল্পনা কঽ বহল ছল জেনা কোনো পৈঘ রিযাহল ব্যক্তি হোথএ থা কাল্পনিক রূপসঁ ঠীক ভেনাক ৱাঁদক রর্ণন থপন ডাযবীমে কএনে ছল । মজদূবক ঠৈন থা সাঁঝমে ঠেনাগাড়ী পব হুনকা নোকনি দ্বাবা থপন কপড়া স্বথাএর্, এহি সভকেঁ দেখি কঽ হম রিচনিত ভঽ জাগত ছলহুঁ । ঙা দেখনাক ৱাঁদো জে হুনকা নোকনিক ফঁহপব হঁসী ছল্হি, রিন ঘব বহনো উঁত্তব । ছোট-ছোট ৱঁচা সভকেঁ ভীখ মঁগৈত দেখরঁ, হম সভ জখন খেনাগত বহী তঁ ওকবা সভক হমবা সভক দিশি কাতব দৃষ্টিএ দেখরঁ । নোক সভক দ্কোব, কহিযো হমরো পব ঙা রিপত্তি থারি জাএ তখন ? ফেব দোসব ক্যা হুনকা নোকনিক দিশি তকরোঁ নহি কবল্হি, তঁ কী হমহী টা থান ৱঁচাসঁ ভিন্ন ছী থা ঙা সভ সোচনী নাগন বহৈত ছল । হম ঙা সোচৈত বহী জে জখন হম কোনো স্থান পব নহি বহৈত ছী তখনো তঁ সভ কার্য গতিসঁ চনৈত থছি । কিতাৱমে হম পঢ়নে বহী জে কিছু জীর জংতু মাত্ব দূ ডাগমেংসনমে দেখৈত থছি । হমবা সভ তীন ডাগমেংসনমে জিরৈত ছী, তঁ ঙা জে ভূকংপক থা থান-থান রিপত্তি সভ থরৈত থছি সে কোনো চাবি ডাগমেংসনমে কার্য কবএ ৱনাতঁ নহি কঽ বহল থছি জে কল্পনাতীত থছি ।
পাঁচ পাগমে নানছড়ী ৱনাকেঁ দেখা কঽ ৱাৱূজী কহৈত বহথি জে দেখূ ঙাহো নোকনি থপন পবিরাবক গ্রজব পাঁচ-পাঁচ পাগক ঙা নানছড়ী ৱেঁচি কএ কঽ বহল ছথি । পাগক মহত্ব থা ওকব থারশ্যকতা জতেক ৱঢ়াউ ততেক ৱঢ়ত । থপন-থপন রাতারবণক থা জীরনক ৱাঁদক জীরনক - এহি সভক সংগ জীনাগ, বাতিমে ৱড়ৱড়নোগ ঙা সভ গোটে কার্যক সংগ পঢ়াগ থা পিতাক নৌকবীক পরেশানী সভ চনৈত বহল । হমবা মোন পড়ৈত থছি জে এক দিন ভোরে-ভোব এক গোটে ঠীকেদাবক সূটকেশপব হমব ৱাৱূজী জোবসঁ নাত মাবনে ছনাহ । সূটকেশ জা কঽ দূব খসন থা ওহিমে বাখন রুপৈয্যা সৌঁসে ছিড়িযা গেন । হমব এক গোটে পিতিযৌত ভাগ ছনাহ জে সভটা পাগকেঁ উঠা সূটকেশমে বাথি রাপস ঠীকেদাবকেঁ দঽ রাপস কএ দেনথিন্হ থা ঙাহো কহলথিন্হ জে জন্দীসঁ ভাগি জাউ নহি তঁ প্বনিসকেঁ পকড়ৱা দেতাহ । মাঁ হমবা ভীতবকা কোঠনী নঽ গেনীহ । হম ৱঁচা ছলহুঁ ফদা হমবা রুঁঝরাঁমে থারি গেন ছল জে ঙা পাগ হমবা ৱাৱূজীকেঁ গংগা-ব্রিজক ঠীকেদাবক দিশিসঁ থপন গংজীনিযবিংগ ছোড়ি কঽ রিনা কোনো ভাঙঠক কার্য হোমএ দেৱা নঽ দেন জএরাঁক প্রযাস ছল । ৱাৱূজী ৱহুত কান ধবি ৱড়ৱড়াগত বহনাহ । কখনো দানিমে নূন কম বহনা উঁত্তব থাকি থান কোনো কাবণসঁ ৱর্তনকেঁ ফেঁকরাঁক স্ববসঁ দেহ সিহবি জাগত ছল । ফেব কিছু ক্ষণক চুপ্পীক ৱাঁদ সভ ৱঁচাকেঁ ৱজাওন জাগত ছল থা দুনাব মনাব হোগত ছল । হম রক্সমে প্রথম থরৈত ছলহুঁ থা পবিণাম নিকনরাঁক দিন একটা কৗনোনীক সিন্হা চাচী সভ ৱেব নঙ্কা খোথারৈত বহথি । প্রাযঃ গ্রব থা থাটাসঁ ৱনল এহি নঙ্কাক স্বাদ হম রিসবি নহি সকল ছী । ওহি চাচীক একটা থর্দ্ধ-পাগন দিথব ছলন্হি জে সিতাব ৱজরৈত বহৈত ছল । এক ৱেব গংগামে স্টীমবসঁ হমবা সভ ওহি পাব জাএ বহল ছলহুঁ তঁ ও ওহি স্টীমব পবসঁ থপন ভাএকেঁ ফেংকরাঁ নেল ও উদ্যত ভঽ গেন ছল । ওহি চাচীকেঁ একটা ৱেটী বহল্হি বজনী । পতা নহি কোন রিমাবী ভেনৈক, ৱেচাবী এনোপৈথিক দরাগক ফেবমে ওছাওন ধঽ নেনেক । হম সভ কতাক ৱেব হুনকা দেখরাঁ নেল জাগত বহী । হমবা

दोसबाक अहिठाम जाएमे धाख होगत रहए मुदा ओतए ककरो संगे पहुँचि जाइत रही । हुनका सभ क्या दीदी कहैत रहियन्हि । हमरा सभसँ बड्ड पैघ रहथि । मुदा किछु दिनक बाद हुनकर मृत्यु भऽ
गेलन्हि । मृत्युसँ हमर मानसिक द्वंद, एहि घटनाक बाद आरो आर लग बुझनाए लागल । हुनकर मृत्युक बादो ओ चाची अपन बेटा सभकेँ अगिला दिन स्कूलक हेतु तैयार कए पठेलन्हि जे कॉलोनीक एकगोटे दोसर दशैंग चाचीकेँ पसिन्न नहि पड़लन्हि आ एकर चर्चा बहुत दिन धरि कॉलोनीमे होइत रहल । चाचीक भाग मुजफ्फरपुर इंस्टीट्यूट ऑफ टेक्नोलोजीमे व्याख्याता रहथि। एहि कॉलेजसँ हमर बाबूजी सेहो इंजीनियरिंग पास कएने रहथि । ओ हाजीपुरमे गंगा-ब्रिज कॉलोनी स्थित हमर सभक घर पर आएल रहथि आ अपन बहुलोकेँ बड्ड फज्झति कएने रहथिन्ह । पटना जा कए नीक इलाज करेबामे असफल रहबाक कारण पापाकेँ बतेने रहथिन्ह । हमरा मोनमे ई विचार आएल रहए जे पटनामे पैघ डॉक्टर रहैत अछि जे मृत्युकेँ जीति सकैत अछि । मुदा एक दिन हमरा सभक संग रहएबला गामक पितियौत भाए जखन परमाणु हथियारक चर्चा कए रहल छलाह आ ई कहलो जे ओहि समयमे पृथ्वी पर एतेक परमाणु अस्त्र-शस्त्र विद्यमान रहए जाहिसँ पृथ्वीकेँ कताक बेर नष्ट कएल जा सकैत अछि, तखन हमर ई आशो बच्चा करच टूटि गेल छल ।
हमर प्रारम्भिक जीवनक ई एकटा नीक अनुभव छल। बादमे दुर्घटना तँ हँसी-खेल भऽ गेल । नहि तँ एकरासँ कोनो दुःख होइत छल नहियेँ कोनो लक्ष्यक प्रति चेतना भऽ कए पड़ैत छलहुँ । खेल सेहो बेस नीक लागए जाहिमे टीम नहि वरन व्यक्तिगत स्पर्धा रहैत छल कारण टीममे दोसराक प्रदर्शन हाविक स्थितिमे रहेन्ना बनि जाइत अछि । एकर कारण सेहो छल, किएक तँ एहिमे टीमक प्रदर्शन पर व्यक्तिगत प्रदर्शन निर्भर नहि करैत छल आ जे बड़ आग आकि बुझाग भेटैत छल से व्यक्तियेकेँ भेटैत छल । अहाँ ई नहि कहि सकैत छी जे ओकरा कारण हम हारलहुँ, हम तँ नीक प्रदर्शन कएने रही । स्कूल आ पठ़ाइक अतिरिक्त ओना क्रीड़ाक स्थान न्यून छल । लक्ष्यक प्रति जे निरपेक्षता बादमे हमरामे आएल छल से ओहि समयमे नहि छल । ओहि समयमे तँ जगतकेँ जितबाक ध्वनि छल । द्वितीय स्थानक तँ कोनो प्रश्न नहि छल । द्वितीय स्थानक माने छल अनुत्तीर्ण भेनाइ । खेलोमे, पठ़ाइयोमे, माटि-पीटमे सेहो । गाम आन-जान खूब होइत रहए । गाम जाइत रही तँ महादेव पोखरि परका स्कूलमे काका शिक्षककेँ कहि अबैत छलाह आ हम छुट्टीयो मे स्कूल जाइत रही । कबड्डी, सतघरिया, नाल-छड़ी ई सभ खेलक नामो तँ शहरक बच्चाकेँ बुझल नहि होएतैक । अस्तु ओतुक्का पठ़ाइक सभ प्रणाली अलग छल । प्रतिदिन करची कलमसँ लिखना लिखएमे देह सिहरि जाइत छल आ रोजनामचा सेहो एहि प्रकारे लिखैत रही- भोरे-सकाले उठलहुँ नित्य कार्यक उपरान्त जलखइ कऽ पढ़बाक लेल बैसलहुँ, फेर स्कूल गेलहुँ, ओतए सँ एलहुँ, पुनः खेलाइ खेलहुँ । फेर स्कूल गेलहुँ, फेर गाम पर एलहुँ आ फेर जलखै कएलहुँ । फेर खेलाइ लेल गेलहुँ । फेर आरि कऽ लालटेनक शीशाकेँ साफ केलहुँ, फेर पढ़लहुँ आ फेर भगवानक नाम लऽ सूति गेलहुँ । बरि दिनक छुट्टीक बदला सोम दिन दू दिनक रोजनामचा लिखि कए लऽ जाए पड़ैत छल । ओतए १३ अगस्तक उत्साह सेहो दोसरे तरहक छल । साँझ-आ भोरमे १३

ঋগস্ত– স্বতংত্রতা দিরস, ভাবত মাতাক জয কেব সংগ সভ মহাপ্বকষ নোকনিক জয কবৈত জাগত ছনহুঁ । ম্দা মাস্টব সাহেবক ঙা গপ নহি বুঁঝনা গেন ছন জে মাবি–পীট নহি কবৈত জগহহ । ম্দা জখন ভোবমে জযক নাদ গামক সীমান পব সঁ জাএ কান স্বননহুঁ তখন পতা চনন জে ঙা গপ মাস্টব সাহব কিএক কহনে ছনাহ । মহিনাথপ্বক স্কূনক বঁচা সভ জখনে ওস্থবসঁ ঋবৈত বহএ ঋাকি তখনে মাবি বঁজবি গেন । কোনহুনা নোপ–তাপ কএন গেন । ফেব গামপব জে ঋএনহুঁ তখন প্বনকা বৈচক বিদ্যার্থী সভ ঋপন খিস্সা শ্বৰু কএনক জে কোনা পোখবিমে পৈসা–পৈসাকেঁ কেবাক থম পানিমে দহ কএ স্বতংত্রতা দিরস দিন মাবনে বহএ গেন ছনথিন্হ ঋনগৌঋাঁ কেঁ । ফেব ওহো সভ দোসব সান বঁদনা নেবাঁক তাকিমে ছন ম্দা তাহু বেঁব... । দোসব সান ফেব বৈহ মীটিংগ, দূনূ গামক স্কূনক মধ্য ম্দা এহি বেঁব দোসব গাম বঁনা টীম বস্তা বঁদনি নেনক ।

মাবি বঁঝবঁ গামমে একটা পর্ব জেকাঁ ছন । দ্গাস্থানমে চাকনেটক বুঁগযামক ফ্টবঁ ঋা কোনো কটঘবা কিঁবা টাটক খুট্টা উঁখাড়ি কএ মাবি–পীট শ্বৰু কবৰঁ । ঋা বাঁদক জে গপ্প হোগত ছন সে মনোবংজক । এক বেঁব একটা ঋধবযসূ এক গোট নব–নৌতাবকেঁ দূ–চাবি চমেটা মাবি দেননহি । বাঁদক ঘটনাক হেতু হম কান পথনে বহী তঁ হমব পিতিযৌত ওহি গৌঋাকেঁ পুছনথিন্হ জে বৈহ বাঁত বহএ নে । সভ ক্যা একমত বহথি জে বৈহ বাঁত বহএ । এহি বেঁব হম হাবি কহ পুছনিযন্হি জে বৈহ কোন বাঁত ঋছি জে সভকেঁ বুঁঝন ঋছি ম্দা হমবা নহি বুঁঝন ঋছি । ও কহনন্হি জে এহি ঘবাপব ঋপন বঁচিযাক ঘটকৈতীক হেতু ও ঋধবযসূ গেন বহথি ম্দা কথা নহি স্বতবনন্হি । ওহি ঘবকক বিরাহ দোসব ঠাম ভএ গেনন্হি, সে তকবে কৈন নহ কএ কোনো ফ্সিযাহীক নাথ নহ ঋাগ ওকবা ফটনন্হি

ঋছি । হম পুছনিযন্হি জে জ্যাঁ বিরাহ ভহ জাগত তঁ সস্বব জমাএক সবঁধ বহত । তখন এহি ফ্সিযাহী গপ পব মাবি বঁজবৈত ? সভ কহথি জে ঋহাঁ তঁ তেসবে গপ পব চনি গেনহুঁ । বাতিমে নাটক দেখৈত ঋকাসমে ডঁডী–তবাজূ দেখবঁ, খানী ডঁডী ছৈক তঁ তবাজূ কিযৌক কহত ছিযৌক ? ফেব ওহি নাটকোমে ঋনগৌঁঋা সঁ মাবি বঁঝেবাঁক হমব সংগীক একটা চানি । ভেন ঙা জে নাটক দেখএ কান ও একটা ঋনগৌঁঋাকেঁ খৌঁনা বহন ছনাহ । মাবি ঋট–শট বঁকৈত ছনাহ । ঋা ও কিছু বাঁজএ তঁ কহত ছনাহ জে ঋখনে নবেশ ভৈযাকেঁ বঁজাএবঁ । তাহিপব ও কহনন্হি জে জাঙু ঋহাঁক নবেশ ভৈযাক ডব হমবা নহি ঋছি । ঋাবঁ ঋাগূ

স্বনূ । হমব মিত্র ঋনাযাসহি জোবসঁ কানএ নগনাহ, দহো–বঁহো নোব খসএ নগনন্হি । ভোকাবি পাড়ৈত নবেশ নগ পহুঁচনাহ জে একটা ঋনগৌঁঋা মাবনক ঋছি ঋা কহত ঋছি জে কে নবেশ ওকব হমবা কোনো ডব নহি ঋছি, ঋাবো ঋণ্ট–

শণ্ট । ঋাবঁ নবেশ ভৈযা পহুঁচনাহ জে বঁতা তঁ ও কে ছী ? জখনে টৰ্চ ওহি ব্যক্তিপব দেনন্হি, বঁজনাহ, ভজাব যৌ । ঋহাঁ ছী । জকব ঋহী ছৌড়াক গন্তী ছী । ঋনকা বিষযমে কহত তঁ পতিযা জগতহুঁ । ম্দা ঋহাঁক বিষযমে । ঋা ঙাহো নহি কহনক ঙা ছৌড়া জে ঋহাঁ তমসেনিযৌক ববন্ ঙা জে মাবনন্হি ঋছি । ঋা নেপ কী চুঋা বহন ছন জেনা কতেক মাবি পড়ন হোঋএ । হমবা সঁ নবেশ পুছনন্হি জে ভাএ কিছু একবা কহবো কএনন্হি তঁ হম কহনিযন্হি জে নহি । এহি পব হমব মিত্রক

নোব জতএসঁ আএন ছনন্হি, ততহি চনি গেনন্হি । হজ্মতি মূড় ী মা্কা কএ স্বননন্হি আ নবেণ ভাগক গেনা পব সভকেঁ কহনন্হি, জে ওা নবেণ কাকাক সংগী ছথিন্হ, ক্যা হিনকা কিছু কহবঁহ্ন্হ তঁ বেঁজাএ ভঽ জাগত জএতহ্ । আ আস্তুসঁ কহনথি জে বঁচি গেন আগ ওা ।
গামক প্রাগমবী স্কূনমে সভ কনাক পবীক্ষা হোগত ছন । সংগীত, চিত্র, নাটক । গামমে হাবমোনিযম, ঢ় োনক বঁজেনহাব খূব বহথি । পহিনে দ্ুর্গা পূজাটা মে নাটক হোগত ছন মুদা পছাতি জা কঽ শ্রীকৃষ্ণাষ্টমী, কানী পূজা গবাদিমে সেহো নাটক খেনেনাগ শ্বরু ভঽ গেন । হবখা বামনীনা পার্টী সেহো এক মহিনা খেনা কঽ গেন ছন । অদ্ভুমে দূ চাবি দিনপব বামনীনাক বীচমে নাটক হোগত ছন । খেন শ্বরু ভেন বামনীনা পার্টীক বিনা বঁজেনহি । মুদা দূ চাবি দিন ধবি মানা ক্যা নে ক্যা উঁঠবৈত গেনাহ । বামনীনা পার্টীক সভ কনাকাবক এক দিনক খেনাগক খবচাকেঁ মানা উঁঠেনাগ কহন জাগত ছন । দূ-চাবি দিন তঁ মাগক পব ক্যা ন ক্যা জোশমে জা কঽ হম মানা উঁঠাএব তঁ হম উঁঠাএব কহৈত গেনাহ মুদা দূ চাবি দিনুকা বাঁদ বামনীনা পার্টীক আর্দ্র অনুবোধকেঁ দেখৈত গৌঁআ সভ টৈনক অনুসাব মানা উঁঠেবাক একটা ক্রম বঁনা দেনথিন্হ । ওহি সমযমে অভিনয দেখনাগ একটা চমকোব সন বূ্মাগত ছন আ হম অপন কৈবিযব বাঁদমে অভিনেতাক রূপমে বঁনেবাক মোনে-মোন গচ্ছা বখৈত ছনহুঁ । ওহি সময এক শেনি স্কূনমে নাটক খেনেবাক প্লান শিক্ষকগণক স্বীকৃতিসঁ বঁনন । নাটকক কিতাব কতএসঁ অএত তাহি দ্বাবে হম একটা নাটক দানবীব দধীচী নিখনহুঁ । স্কূনক কনাকাব সভকেঁ একত্র কএনহুঁ । আব কনাকাব সভক নাম তঁ সুনূ । পোটহা, ন্বন্হা, নেঁগড় া, পোটস্বড় কা, নেনহা, ঢ় হীবঁনা, কনহা, অন্হবা, তোতবাহা, বৌকা, বঁহিবা ওা সভ হমব বাঁন কনাকাব বহথি । কাবণ জে অপনাকেঁ শ্বভ্র-শাভ্র বূ্মথি সে কিএক নাটক খেনেতাহ । দহীকেঁ তোতবাকেঁ কহিযো ক্যা ঢ় হী বাঁজন তঁ ওকব নাম ঢ় হীবঁনা ভঽ গেনৈক। সদীমে কহিযো পোটা চ্ুবৈত বহি গেনৈক তঁ পোটহা ভঽ গেন আ দোসব এহন ভেন তঁ দ্নূমে অন্তব কোনা কবী । সে ও জে পোটা খসৈত কান স্ববকিতো অছি সে তকব নাম ভঽ গেন পোটস্ববকা । আগাঁ আউঁ । ককবো অন্হবিযা বাতিমে ঠেস নাগি গেনৈক তঁ কোন অতত্তঃ ভেনৈক ? হঁ ওকব নাম অন্হবা ভঽ গেনৈক । বঁচামে দেবীসঁ বঁজনাগ শ্বরু কএনে ছনহুঁ তঁ অহাঁ ভঽ গেনহুঁ বৌকা । সোমাগব ছী তঁ নেনহা । গপকেঁ অনঠবৈত ছী তঁ ভেনহুঁ বঁহিবা । নব ঘড় ী পহিবনাক বাঁদ (ঘড় ী পাবঁনি দিন বনস্পতিক ঘড় ী) হাথ কনেক সোঝ বাখি নেনহুঁ তঁ ভেনহুঁ ন্বন্হা । তোতবাগত তঁ সভ অছি মুদা করিযাঠী টৈনেক ছী তঁ নোক নাম বাখি দেনক তোতবাহা । কনেক ডেঢ় ভঽ তাকি দেনহুঁ আকি পিপনীকেঁ উঁনটা কঽ ককবো ডবেনহুঁ তঁ ভেনহুঁ কনহা । ঠেস নগনাক বাঁদ কনেক মখা কঽ চননহুঁ তঁ ভেনহুঁ নেংগড় া । আ জ্যাঁ কনেক পাগ বঁনাক বেঁটা ছী আকি মাএ কনেক দবঁগ ছথি তঁ কনাহ বহনো উঁত্তব ক্যা কনহা কহি কঽ দেখও ! অস্তু এহি বাঁন কনাকাব সভক সংগ শেনি দিন হোএত হমব নাটক দানবীব দধীচী।
আ নিযত তিথিকেঁ শ্বরু ভেন দানবীব দধীচী নাটক । স্কূন খ্ুজবাঁসঁ কিছু কান পহিনহি হম সভ পহুঁচি গেনহুঁ স্কূন । বঁবন্ডাক এক কোনমে গাম পবসঁ আনন চদ্দবিক পর্দা বঁনন । বস্সী ঠীকসঁ নহি নাগি সকন সে ওাএহ নির্ণয ভেন জে চদ্দবিকেঁ উ্ুপব উঁঠা-খসা কএ কাজ নিকানন জএত । তকবা বাঁদ কনাকাব সভ অপন-অপন ড্রেস পহিবএ নগনাহ

। ড্রেস কী ছল মাত্র পাণ্ডব নগা কএ আ গমছা-ধোতী পহিরি কএ, সভ সভ তবহক ড্রেস পহিরি নেনক । জাহি মাস্টবসাহেবঁক ড্রূটী নাগন ছল নাটকক সংচাননক হেতু, হ্নকা কোনো আরশ্যক কার্য মোন পড়ি গেনন্হি সে ও ওহি দিন ছুট্টী মাবি দেনন্হি । গামক পৈঘ ভবিযাকেঁ তারত বূন্নরাঁমে আরি গেনৈক জে প্রাগমবী স্কূনক ছৌড় া সভ নাটক কহ বহন অছি । সে ভবত্তমে দস টা পৈঘ রঁচা সভ জূটি গেন আ পিহকাবী দেনাগ শূরু কহ দেনক । হম সভ কনাকাবকেঁ কহনিযন্হি জে ওা সভ উত্তেজিত কহ কএ হমব সভক নাটককেঁ দূবি কবত । হ্মদা ছোটে ভাগ ভীড় গেনাহ ।কহএ নগনাহ জে হে রৌআ সভ, হম নাটকক ড্রেসমে ছী তেঁ ওা নহি বূমূ জে মাবি নহি কবরঁ। এখনে ড্রেস ফেকি-ফাগক কহ হম সভ কর্ম কহ দগ জাএরঁ অহাঁ সভক। হ্মদা পিহকী পাড়নহাবক সংখ্যামে ঘটৈতী নহি ভেন । আ ছোটে ভাগ রাঁজি উঠনাহ জে ছোড় খাগ এহি নাটককেঁ । হিনকা সভক রঁদমস্তী হম এখনে ঠীক কবৈত ছী। আ খূট্টা উখাড় কহ দৌগনাহ । তারত থাম্হ-থোম্হ কবএ রঁনাক জ্মান ভহ গেনৈক আ তকবা সংগহি নাটক দানরীব দধীচী জে হমব নিখন ছন আ জকব মংচনক নির্দেশন হম কবএ রঁনা ছনহুঁ, রাঁচহিমে খতম ভহ গেন । কিছু দিন ধবি ছোটে ভাগসঁ মূহা-ফূল্লী বহন । ও আরঁথি আ কহথি জে কী কহ, তামস উঠি গেন ছন । ওহো সভ অততহ কহ দেনে ছন । ফেব কিছু দিনুকা রাঁদ সভটা সামান্য ভহ গেন । বামনীনাক আ নাটকক ভূত সেহো এহি ঘটনাক রাঁদ হমবা পবসঁ উতবি গেন ।

গণিত আ রিজ্ঞানক অতিবিকত্ত কোনো আন রিষযকেঁ নহি তঁ হম এক রেঁবসঁ দোসব রেঁব পঢ়ৈত ছনহুঁ আ নহিযে এহি হেতু মাস্টব সাহেবেঁ কহৈত ছনাহ । কোনো রিদ্যার্থীকেঁ মাস্টব সাহেবেঁ গতিহাস আ নাগবিক শাস্ত্রক কিতারঁকেঁ একসঁ দোসব-তেসব রেঁব পঢ়ৈত দেখি জাগত ছনাহ তখন তঁ ওহি রিদ্যার্থীক নামে ওহি রিষযসঁ পড়ি জাগত ছন । আরঁ ও গণিতো পঢ়ত তঁ ওকবা স্বনএ পড়তৈক জে রাঁবূ ওা গতিহাস নহি ছিযৈক জে কংঠস্থ কএ বহন ছী । সৈযা-নিনানরেঁ অনঠানরেঁ- সন্তানরেঁ-ছিযানরেঁ-পনচানরেঁ কহৈত- কহৈত আ রৌআক আসনীকেঁ রঁবআক সমযমে ছত্তা রঁনওনে পাঁচ-চাবি-তীন-দূ-এক-এক- এক কবৈত ভাগৈত রিদ্যার্থী সভ । কহিযো ছুট্টীক দিন জ্যাঁ করঁছী খেনাগ কান মাস্টব সাহেবেঁ সাগকিন পব চঢ়ন দেখা পড়থি তঁ করঁছী-করঁছী, মাস্টব সাহেবেঁ প্রণাম, করঁছী- করঁছী কহৈত ভাগৈত বহথি রিদ্যার্থী । আ এহনে একটা ঘটনামে হম মাস্টব সাহেবকেঁ ঠাঢ় ভহ কএ সাঁস তোড়ি কএ প্রণাম কএনে বহিযন্হি আ এহি ক্রমমে রিপক্ষী পার্টী দ্বাবা নোকি নেন গেন ছনহুঁ তঁ এহি পব কোগনখ রঁনা মাস্টব সাহেবেঁ প্রসন্ন ভেন বহথি আ তকব চর্চা স্কূনমে সভক সমক্ষ কএনে বহথি । রূন্ জে গামক প্ররাস, রাঁদক সমযমে একটা পৈঘ সরঁন সিদ্ধ ভেন ছন । খড় াম পহিরি কএ গতিসঁ দৌগৈত বহী ফেব রঁর্ষামে আবি পব পিছড় পব খড় াম পহিরি কএ দৌগৈত বহী । পিছড় পব খড় াম নহি পিছড়ৈত ছন । রাঁদমে হবাগ চম্পনক আগমন ভেনাক রাঁদ কতেক গোটে খসি-খসি কএ ডাঁবপব গবম পানিক ভাপ নৈত ছনাহ । অগিনহী, কিবাসন তেনক নাগন, বোশিনাগক গোটী, নরঁনচূস, বরঁড়ক রঁান, ওধিক গেংদ, পসীধক বসক রিষসঁ পোখবিমে মাছ মবনাক রাঁদ ভেন দূ টৈনক রীচমে রাঁমন মাবি, রাঁঢ়ি ক দৃশ্য দেখরাঁক নেন জ্টৈন ভীড়, ছোটে-ছোটে গপ পব হোগত পচৈতী, আমক মাসমে আমক জারীসঁ

ৰহবাগত গছপক্কু খামক ছটৌ, ঞা সভ টৌ খনোপিত তঁ নহি ভ২ জএত ।
“কাকা যৌ, হম নহি নগেনিখন্হি কৰকৰাঁউছ” । ঞা গপ কহৈত হমব খাঁখিমে নোব খারি গেন ছন । ৰনাগকেঁ কিছু গোটে ছৌড়া সভ দনান পব স্বতনমে কৰকৰাঁউছ নগা দেনে ছনন্হি । কনম দিশিসঁ খেনা–হ্মদা কএ সভ খারি বহন ছন । মহাবক কাতমে কৰকৰাঁউছক পাত তোড়নক খা একব পাতকেঁ চমড়া পব বগড়নাসঁ হোখএৰনা পবিণামপব চর্চা হোমএ নাগন । ক্যা খপন চমড়া পব নগেৰাক হেত্তু তৈযাব নহি ছন সে দনান পব ৰনাগকেঁ স্বতন দেখি হ্নকে দেহ পব পাত বগড়া দেনকন্হি । পাছাঁসঁ হম খৰৈত ছনহুঁ খা সভ ছৌড়া তঁ নিপত্তা ভএ গেন, ৰনাগক নজবি হমবা পব পড়নন্হি । সে ও কাকাকেঁ কহি দেনখিন্হ । কাকা হমব কোনো গপ নহি স্বননন্হি খা দস ৰৈব কান পকড়া কএ উঁঠ্ঠা–বৈঁসী কববাঁক সজা ভেটৈন । সংগহি সাঁঝমে সংগী সভক সংগ খেনেৰাক ৰদনা কাকা খা হ্নক ভজাব সভক সংগ খেত পথাবক দিশি ঘূমৰাক নির্ণয ভেন জাহিসঁ হমব ৰদমস্তী কম হোখএ । ৰাঠা ক সময ছন, নাওপব ৰাঠিক দৃশ্য খা সিন্নীক শিকাব । ৰাদমে তঁ একব শিকাবপব সবকাব প্রতিবঁধ নগা দেনক । হ্মদা মোন হমব টোঁগন বহন গাম পবক কল্পিত খেন সভক দিস, জে হমব সভক সংগী সভ খেনাগত হোএতাহ । ঞা ছন পহিন দিন । দোসব দিন ৰৈব্ধ পহব ধবি হম এহি প্রতীশামে ছনহুঁ, জে খাগ ফেবসঁ কাকাক সংগ জাএ পড়ত । ওনা সংগী সভকেঁ হম ঞা ভাস নহি হোমএ দেনিযৈক জে হম একো বত্তী চিন্তিত ছী খা ও সভ নাও খা সিন্নীক খিস্সা তন্ময়তাসঁ স্বনৈত বহনাহ । হ্মদা হমব হ্মখাগ্নতি দেখি কএ কাকা প্বছনন্হি, জে খাগ হমবা সভক সংগ জএৰাক মোন নহি খছি ? তঁ হম নঞি নহি কহি সকনিযন্হি । হ্মদা ফেব খপনাকেঁ সম্হাবৈত কহনিযন্হি জে মোন তঁ গামে পব নগৈত খছি । তখন কাকাকেঁ দযা নাগি গেনন্হি খা এহি প্রতিৰহ্মক সংগ জে হম খাৰ গামপব ৰদমস্তী নহি কবৰ হমবা গাম পব বহৰাক ছুটি ভেটি গেন ।
গামমে ডেঠ় সান ধবি বহনহুঁ খা জখন বাৰূজীক ট্রাংসফব পটনা ভ২ গেনন্হি, তখন বঁড়কা ভৈযাক সংগে পহনেজাঘাট খা মহেন্দ্রূঘাট দ২ কএ পটনা খারি গেনহুঁ । ওতএ স্কূন সভমে প্রবেশ পবীক্ষা হোগত ছন খা বাবূজী ভাএকেঁ ছঠাসঁ সতমাক হেত্তু খা হমবা পচমাসঁ ছঠা খা সতমা দ্নূ বস্তাক হেত্তু প্রবেশ পবীক্ষামে বৈসওনন্হি । খা তকব বাদ হমবা ঞা ব্ন্মৰামে খাএন জে কিএক হমবা বাবূজী পচমেমে ছঠাক রিজ্ঞান খা গণিত পঠা নেৰাক হেত্তু কহনে ছনাহ । প্রবেশ পবীক্ষামে ঞাএহ দ্নূ রিষয পূছন জাগত ছন । খস্তু হমব ছঠা খা সতমা দ্নূ বস্তাক নেন খা ভাএকেঁ সতমাক নেন চযন জিনা স্কূনমে ভএ গেন । ফেব শহবক সবকাবীযো স্কূনমে ড্রেস ছনৈক, সে খাশ্চর্য । সে দ্নূ গোটে বাবূজীক সংগ দোকান গেনহুঁ খা ড্রেস সিযাওন গেন, দূ–দূ টৌ হাফ পেঁট খা এক–একটৌ খংগা । স্কূনক পহিন্বকে দিন মাবি হোগত–হোগত বঁচন । একটৌ ছৌড়া হমবা দেহাতী কহনক তঁ সে তঁ হমবা কোনো খবাপ নহি নাগন । ওহি উঁমবিমে দেহাতী শব্দ হমবা নীকে নগৈত ছন, হ্মদা খাগ সোচৈত ছী তঁ নগৈত খছি জে ও ঞা শব্দ ব্যংগ্যামেক ৰূপেঁ কহনে ছন । ফেব জখন ও দেখনক জে ঞা তঁ নহি খৌঁঝাএন তখন বঁগানী–বঁগানী কহনাগ শ্বৰু কএনক । হম দ্নূ ভাগ পাতব দ্ৰব খা শ্বভ্র–শাভ্র চিক্কন–চ্নহ্মন নগৈত ছনহুঁ, তাহি দ্বাবে ও হমবা সভকেঁ বঁগানী ব্ন্মি বহন ছন । হম ঞা ব্যংগ্য নহি সহি সকনহুঁ খা ওকবা দিশি মাবি–মাবি কএ ছটৈনহুঁ । ভাএ বীচ–বঁচাও কএনক ।

আরঁ ও ছৌড়ৃ া কানয–খীজয লাগল আ পৈঘ রস্কাক কোনো রঁদমাশী রিদ্যার্থীকেঁ রঁজারএ লেল গেল । ফেব ঘ্বি কএ জে আযল তঁ ওকব কানরঁ–খীজরঁ রঁন্ন ভএ গেল ছনৈক, হমবা কহলক জে হমব ভাগ্য নীক অছি জে জকবা ও রঁজারএ গেল ছল সে আগ স্কূল নহি আএল অছি । দূ তীন দিন ধবি হম ওঁ গ্বন–ধ্ন কবৈত বহলহুঁ জে ও ওহি রঁদমাশিকেঁ রঁজা কএ নহি আনি নিঅএ । ওহিনা কিছু দিন্নকা রাঁদ ওকবা ফেব কোনো দোসব ছৌড়ৃ াসঁ ঝগড়ৃ া ভেলৈক আ ওহি দিন ও মীবো ছৌড়ৃ া স্কূল আএল ছল । হমবে সোঝাঁমে ও হমব কক্ষামে আএল আ দোসব রিদ্যার্থীকেঁ এক ফৈট পেটমে মাবনকৈক । ক্যা রঁচরঁএ লেল তঁ নহি গেলৈক মুদা রাঁদমে জখন একটা ক্লাসমে শিক্ষক নহি অএলাহ আ রিদ্যার্থী সভ খালী গপ–শপ কএ বহল ছল তখন এহি রাঁতক নির্ণয ভেল জে আরঁ ওহি রিদ্যার্থীসঁ ক্যা গপ নহি কবত আ ক্লাস টীচবসঁ এহি গপক শিকাগত কএল জএত জাহিসঁ ও ওহি রঁদমাশী রিদ্যার্থীক ক্লাস টীচবকেঁ এহি ঘটনাক রিষযমে রঁতারঁথি । আরঁ ও পিনকাহ রিদ্যার্থী শ্বক–পাক কবএ লাগল । ফেব ও ওহি রিদ্যার্থীক লগ গেল, ওকবা কান ভবি আএল জে সভ ওকবা রিরুদ্ধমে চানি চলি বহল অছি । ও রঁদমাশী আরিঁ কএ সভকেঁ উঁঠরাঁক লেল কহলক মুদা ক্যা নহি উঁঠল । তকল ও হমবা কহলক জে উঁঠূ । হম উঁঠি গেলহুঁ আ তখন ওহিনা এক–এক কঃ কএ তীন চাবি গোটেকেঁ উঁঠেলক আ ফেব সভকেঁ উঁঠরাঁক লেল কহলক । সভ উঁঠি গেল । তখন সভকেঁ ধমকী দেমএ লাগল । মুদা এহি রেঁব হমব সভক ক্লাস মোনীটব কিছু হিম্মতসঁ কাজ লেলক আ ওকবা ওহি ছৌড়ৃ াক রিষযমে কহএ লাগল । হমবা দেখা কএ কহলক জে একবা দেখৈত ছী ? কনিযো রঁদমাশী নগৈত অছি, একবো অহাঁক নাম লঃ কএ দরাঁড়ৃ া বহল ছল । ও ছৌড়ৃ া তঁ হ্ল্ড ছল সে ওকব পাবা চঢ়ৃ া গেলৈক আ হমব রস্কাক পিনকাহা ছৌড়ৃ াকেঁ চেতৌনী দেলকৈক জে আগ দিনসঁ কলৈত–খিজৈত ওকবা লগ নহি আওত আ ওকব নাম লঃ কএ ককরোসঁ ঝগড়ৃ া নহি কবত । এহিনা স্কূল চলি বহল ছল আকি এক দিন একটা ছৌড়ৃ া রস্কামে পিহকী মাবি দেলকৈক । ও ছৌড়ৃ া রাঁচহিমে রঁম্বঁওঁ ভাগি গেল ছল রাঁন কলাকাব রঁলরাঁক লেল । ঘ্বি কএ আএল তঁ রস্কা শিক্ষক প্বছলন্হি জে কিএক ঘ্বি অএলহুঁ । তঁ ও হ্নকা কহলকন্হি জে সভ ওতএ কহলক জে এতএ তঁ সভ রী.এ., এম.এ. অছি, অহাঁ কমসঁ কম মৈট্রিকো কএ নিঅহ । আরঁ পিহকীক রাঁদ রস্কা শিক্ষক পঢ়ৃ াগ ছোড়ৃ া কএ ওকব অন্বেষণমে নাগি গেল । পিহকী কোন দিশিসঁ আএল । রঁহ্মতক আধাব পব এক কাতকেঁ ছাঁটি দেল গেল । আরঁ আগূসঁ আএল আকি পাছূসঁ । তাহি আধাব পব সেহো একটা রেঁচ নির্ধাবিণ ভএ গেল । ওহি রেঁচ পব ছহ গোটে ছলাহ । আরঁ ওঁ নির্ধাবিণ হোমএ লাগল জে রাঁম কাতসঁ আযল আকি দহিনসঁ । ফেব ছহমে সঁ দূ গোটেক নির্ধাবিণ রঁহ্মতক আধাব পব কএল গেল । ওহিমেসঁ একটা হমবা লোকলিক রঁম্বঁগযা মীবো ছলাহ, জলিকব রঁম্বঁগক খিস্সা টিফিলসঁ লঃ কএ লেজব ক্লাস ধবি চলৈত বহৈত ছল । মুদা এহি দূনূ গোটেমে ১:১ কেব টাগ ভএ গেল কাবণ ক্যা মানএ হেত্ত তৈযাব নহি জে পিহকী কে মাবনক” ।
একব রাঁদ ডাযবী খালী ছল । নন্দ রেঁটাকেঁ রঁজা কএ ডাযবী দএ দেলন্হি আ মাত্র ওঁ কহলন্হি জে পঢ়ৃ াওঁ পব ধ্যান দিঅ । এহি রাঁত পব লজ্জিত হোএরাঁক কোনো রাঁত নহি ছল মুদা আকণিকেঁ হ্নকব ভাএ রঁহিন এহি গপক লেল রঁহ্ত দিন ধবি কিচকিচারৈত বহলখিন্হ । অস্তু এক দিন ও ডাযবীকেঁ ফাড়ৃ া দেলন্হি আ ওঁ আমেকআমেক উঁপন্যাস

পূর্ণ হোএবাঁসঁ পহিনহি খতম ভএ গেন ।

নন্দক খব্যব্স্থাক রিকদ্ধ শ্বরু কএন গেন সংঘর্ষ কিছু দিনকা রিবাম নেনে ছন । গামমে বঁচা সভ ডেঢ় সান বহন ছনন্হি, দবমাহা বঁন্ত দিন ধবি বঁন্দ ছনন্হি । গামমে পৈঘ ভাএ একটা ভারী বাজনীতিজ্ঞকেঁ কহি কএ নন্দক পদস্থাপন ক্ষেত্রীয কাজসঁ হটা কএ আঁফিসমে চিত্র পবিযোজনা খাকি ডিজাগনমে কবরাঁএ দেনে ছনখিন্হ । সংগে ঞাহো কহনে ছনখিন্হ জে খপন আঁফিস জাঙু খাঙু খা বঁচা সভ পব ধ্যান দিখ । সভসঁ মিনি জুনি কএ বহু । নন্দ পটনা খারি কএ ভাএক সভ গপ পব ধ্যান দেনে ছনাহ । পটনামে বেঁটাক কঁানেজমে নামাংকন কবরাঁএ মহারিদ্যানযক পার্শ্বমে কিবাযাপব ঘব তাকনন্হি । দুনূ বেঁটাক নামাংকনক হেতু প্ররেশ পবীক্ষা কেব ফঁর্ম সভ ভবরাঁএ সভকেঁ পটনা বঁজা নেননহি । ভাতিজকেঁ কহনখিন্হ জে সভকেঁ নএ কএ খারি জাঙু খা পহনেজাঘাটমে বঁচা বাঁবূ বঁনা নহি রবন রিহাব সবকাবক স্টীমব পকড়াঁক খাদেশ দেনখিন্হ । কাবণ একটা নিজী স্টীমব বঁচা বাঁবূক সেহো চনৈত ছন মুদা ও বেঁশী পসেন্জব নএ কহ চনৈত ছন, সংগহি সবকাবী স্টীমব খপন সমযসঁ চনৈত ছন, ওহিমে পৈসেংজব বহএ বা নহি । সবকাবী স্টীমবমে যাত্রীক সংখ্যা সীমিত ছন তাহি হেতু টিকট কেব নিযমিত হিসাবঁ ছন খা সভ যাত্রীক বীমা হোগত ছন, ঞা বাঁত নিজী স্টীমবমে নহি ছন। ভাতিজক সংগ পনৌ খা প্বত্র-প্বত্রী সভ খারি গেনখিন্হ । গংগা ব্রিজ কঁানোনীমে নন্দ একাকী বহৈত ছনাহ । পবিরাবক নোককেঁ সেহো খাসপড়াসসঁ বেঁশী মেন-জোন কবরাঁক খন্বমতি নহি দেনে ছনাহ । মুদা পটনামে সভটা উঁনটি গেন ছন । পড়াসমে একটা বিটাযর্ড ফৌজী ছনাহ, একটা বিহাব সবকাবক প্বনিস ছনাহ খা একটা বিহাব সচিবানযক কর্মচাবী । নন্দ দুনূ বেঁটাকেঁ নএ খগিনা দিন তীনূ গোটেকে ঘব গেনাহ খা সভসঁ নমস্কাব-পাতী কবরঁওনখিন্হ । বেঁটা-বেঁটী সভ স্কূন জাএ নাগন ছনন্হি । নন্দ পাঁচ কিনোমীটব আঁফিস পএবে জাখি খা ঘুবতী কান ঘবক কাজ-উঁদ্যম সেহো কবৈত খাবঁখি । জেনা বূঁহস্পতিকেঁ হাট নগৈত ছন তঁ ওতএসঁ হবিযব তবকাবী, চাউঁব দানি গবাদি খানবঁ, ঞা সভ । হাট বরিক ছুট্টীক দিন সেহো নগৈত ছন খা ওহু দিন খপনে জা কএ সভটা ঘবক কাজ কবৈত ছনাহ । বঁচা সভক কাজ মাত্র পঠ়াঁ ধবি সীমিত ছন । দূধ পৈকেট বঁনা খবৈঁত ছনন্হি কাবণ উঁঠানা দুহবাঁ কএ খনবাঁমে বঁচা সভক পঠ়াগমে ভাঁগঠ পড়ৈত । বঁড়কা বেঁটা জে গংগা ব্রিজ কঁানোনীমে কহিযো ককবো ফ্নন উঁখাড়ি নৈত ছন খা কহিযো ককবো খিড়কী পব গিট্টী ফেঁকি দৈত ছন, ডেঢ় সানক গ্রাম প্ররাসক বাঁদ শান্ত ভএ গেন ছনন্হি । নন্দকেঁ মোন ছন্হি জে কঁানোনীমে এক বেঁব বেঁটাকেঁ নএ পড়াসীক ওহিঠাম গেন ছনাহ খা পড়াসীক পনৌসঁ বেঁটা ক্ষমা যাচনা কএনে ছনখিন্হ । কাবণ কার্যানযসঁ খএনা উঁত্তব ক্তাত ভেন ছনন্হি জে বেঁটা হুনকা পব গিট্টী ফেঁকনে ছনখিন্হ, জখন ও বেঁচাবী খিড়কী নগ ঠাঢ়ি বাঁহব দিশি কিছু দেখি বহন ছনীহ । খা ছোট বেঁটা এক বেঁব কোনো পৈঘ বঁচাকেঁ পাথব ফেঁকি কএ মাবনে ছনখিন্হ, জখন ও বঁচা সাগকিন পব চঢ়ন ছন । ভেন ঞা ছন জে ও পৈঘ বঁচা কঁানোনীক এক চক্কব কাটি কএ সাগকিন নৌটৈবাঁক খপন রচনক পানন নহি কএনে ছন খা ঘুবনাক বাঁদ - দোসব চক্কব নগা কএ খবৈঁত ছী- ঞা বঁজৈত-বঁজৈত সাগকিন নএ খাগূ বঁঢ়ি বহন

छल । छोटेका बेटा क्षमा याचना करबासँ सेहो मना कए देने छलखिन्ह कारण ओ सोचैत छलाह जे हुनकर कोनो गलती नहि छलन्हि । बेशी तखन एहि बेर बचा सभकेँ जखन नन्द पड़ोसी सभसँ भेँट करबाक लेल गेल छलाह तारत धरि बड़का बेटा तँ पूर्णतया अपन चरित्र स्वभारक रिपरीत स्वभारक भए गेल छलाह मुदा छोट बेटा अपन स्वभारपर दृढ़ाग्रह करैत स्थिर छलाह । नन्दक दूनू बेटा रस्ता मे प्रथम अबैत छलन्हि । किछु दिन धरि सभटा ठीक-ठाक चलैत रहल । परिरका सभटा चिन्ता-फिकिर नपैत छल जेना खतम भए गेल होअए । गामक एक दू गोटे सेहो पटनामे रहैत छलाह । महिनामे एकटा बरि निश्चित छल, जाहि दिन सभ गोटे कतहु घूमए लेल जाएत छलाह । एक बरि कोनो गौँआक अहिठाम तँ कोनो आन बेर चिड़ियाखानाक यात्रा । एक बेर चिड़ियाखाना गेल रहथि सभ गोटे तँ आकाश नन्दकेँ पुछलखिन्ह-

"हमरा सभ आएल छी चिड़ियाखाना, बाहरमे बोर्ड लागल अछि बोटैनिकल गार्डेनक आ गेटक ऊपरमे लिखल अछि बायोलोजिकल गार्डेन"।

"पहिने सोनपुरमेला सभमे अस्थायी चिड़ै सभक प्रदर्शन होइत छल आ लोकक जीह पर ओकरा लेल चिड़ियाखाना शब्द आबि गेल । मुदा एतए तँ कताक बागामे वृक्ष सभ लागल अछि, प्रत्येक वृक्ष पर ओकर नाम आ वनस्पतिशास्त्रीय विवरण सेहो लिखल अछि आ ताहि द्वारे एकर नाम अंग्रेजीमे वनस्पति उद्यानक लेल बोटैनिकल गार्डन पड़ि गेल । मुदा बादमे अनुभव कएल गेल जे जन्तु आ वनस्पतिक रूपमे दू तरहक जीवविज्ञान अछि । एहि उद्यानमे वनस्पति, चिड़ै आ बाघ-सिंह इत्यादि सेहो प्रदर्शित अछि । ताहि द्वारे एकर नाम बायोलोजिकल गार्डन वा जैविक उद्यान दए देल गेल । परिरका बोर्ड जतए-ततए बदलिये गेल"।

एक बेर सभ गोटे गेल रहथि एकटा गौँआक अहिठाम । ओतए चर्चा चलए लागल जे गंगा पुल केर उद्घाटन दू तीन सालसँ एहि साल होएत- अगिला साल होएत एहि तरहक चरचा अछि । नन्दसँ ओ लोकनि पुछलखिन्ह-

"अहाँक बुझने कहिया धरि एहि पुलक उद्घाटन भए जएतैक । मुख्यमन्त्री तँ कहने छथि जे एहि साल एकर उद्घाटन भए जएतैक"।

"कहियो नहि होएतैक । दू-तीन सालसँ तँ स्वनि रहल छियैक। यारत एकटा पाया बनैत छैक तँ ओहिमे ततेक ने बालु देने रहैत छैक जे किछु दिनमे दरारि पड़ि जाएत छैक । फेर बाता-बाती ओकरा तोड़ि कए फेरसँ नर पाया बनेनाए शुरू करैत जाएत अछि"।

गंगा पुलक चरचा स्वनि नन्दक सोझाँ पाया परसँ गंगाजीमे खसैत जोन-मजदूर सभक चित्र नाचि जाएत छलन्हि । नन्दक विवाद ठिकेदार आ संगी अभियन्ता सभसँ काजक संबंधमे होइत रहैत छलन्हि । एकटा पायाक कार्यक संबंधमे नन्द अपन विरोध प्रकट कएने छलाह, किछु दिनुका बाद ओ पाया फाटि गेल, एकटा पैघ दरारि पड़ि गेल छल बीचो-बीच । बाता-बाती ठिकेदार-अभियन्ता लोकनि ओकरा तोड़बेलन्हि । बाति भरिमे कतहुसँ ओतेक विशाल पाया कोना टूटि सकैत छल, कैक दिन लगैत ? से अगिला दिन दरारिक स्थान पर तिरपाल बिछाओल गेल, जे ककरो नजरि नहि पड़ि जाए । एहि घटनाक चरचा बहुत दिन धरि होइत रहल । नन्दक आदर अपन नीचाँक कर्मचारीक बीच एहि घटनासँ बढ़ि गेल छलन्हि मुदा आर ठिकेदार आ अभियन्ता लोकनिक बीच नन्द बारण

ৰঁনি গেন ছনাহ । সভ টা কাজ ঠীক-ঠাক চনি বহন ছন । নন্দক ৰঁচা সভ গণিত আ রিজ্ঞানক অংকগণিতীয প্রশ্ন সভ জনৰবীসঁ মার্চ ধবি ৰঁনা নৈত ছনন্হি । মুদা ঘবক সভ কাজ কিএক তঁ নন্দ স্বযং কএ নৈত ছনাহ, নন্দক ৰঁচা সভ স্কূন গেনাগ আ ঘব অএনাগক অতিবিক্ত ৰাঁহবী দ্নিযাসঁ অনভিজ্ঞ ছনাহ । কতও ঘ্মএ জাথি তঁ নন্দক সংগে, এক তবহেঁ ৰ্ঝ্ঝ জে নন্দক ৰঁচা সভক র্যক্তিত্ব একটা অনগে বীতিসঁ নির্মিত ভএ বহন ছনন্হি । নন্দ সামান্য জীরন র্যতীত কএ বহন ছনাহ মুদা গংগা প্বনক কোনো চবচা হ্নকব অন্তবমনমে হ্নিমানি শ্বরু কএ দৈত ছনন্হি । আ তাহি দ্বাবে শনৈঃ-শনৈঃ গৌআ-ঘকআক আ দোস্ত-মহীম নগ জএৰাঁক ক্রম কম হোমএ নাগন । ফেব নঞি তঁ কোনো দোস্ত-মহীম, নঞি তঁ কোনো দোস্তক ঘব অএনাগ-গেনাগ ।
ওহি সমযমে মীডিঅম রেভক একটা জাপানী ট্রাঁজিস্টব নন্দক ঘবমে ছনন্হি, রৈহ মনোবংজনক একমাত্র সাধন ছন । হ্নকব ৰঁচা সভ একবা বেডিযো কহৈত জাগ ছনাহ, আ নন্দ ৰ্ঝনৈত ছনখিন্হ জে বেডিযো ৰড্ড পৈঘ হোগত অছি, ট্রাঁজিস্টব আকাবমে ছোট হোগত অছি । নন্দ জখন নোকবী শ্বরু কএনে বহথি তঁ ৰ্শি কম্পনীক একটা বেডিযো গাম নএ গেন ছনাহ । সৌঁসে টৈনৰৈয্যাক ভীড় জ্মি গেন ছন বেডিযো স্বনৰাঁক নেন । মুদা ঙা জাপানী মীডিঅম রেভ বেডিযো মনোনা আকাবক ৰৈটবীসঁ চনৈত ছন আ খূৰ ৰৈটবী খাগত ছন, মানে ঙা ট্রাঁজিস্টব । ৰৈটবী প্রাযশঃ মহিনাক দস তিথি ধবি চনৈত ছন । ৰৈটবী এক মহিনামে এক ৰেব অৰৈত ছন, মহিনৰাঁবী কিবানাক রস্তুজাতক সংগ । সে নন্দক ৰঁচা নোকনিক মনোবংজনক ও সাধন মহিনামে ৰীস দিন কাজ নহি কবৈত ছন । আ তাহি দ্বাবে ৰঁচা সভ পনংগক দ্নূ কাত দূ টা গোন পোস্ট ৰঁনৈত ছনাহ। ঙা গোন পোস্ট প্লাস্টিকক এক-দোসবামে জ্ড়য ৰঁনা খেন সামগ্রীসঁ ৰঁনৈত ছন, ঙা খেন সামগ্রী পতা নহি কতেক দিনসঁ ঘবমে পড়ন ছন, প্রাযঃ গংগা ব্রিজ কঁনোনীমে কোনো সংগী দেনে ছনখিন্হ । নন্দক দ্নূ ৰেটা দ্নূ দিশি ককৰাঁক স্টিকসঁ খেনাগত ছনাহ। এ ৰী সী ডী ক কচকাবাক খেন-সামগ্রী ৰঁনি ৰঁনৈত ছন । খেনক নিঅম সেহো ভিন্ন ছন। মাত্র এক শটমে এক গোন পোস্টসঁ দোসব গোন পোস্টমে গোন কবএ পড়ৈত ছন । এহি তবহক কৈকটা নূতন ক্রীড় াক জনক ছনাহ নন্দক দ্নূ প্বত্র। এহি তবহেঁ সময রিতৈত গেন । ৰাঁহব এনাগ-গেনাগ কিছ কম ভৈযে গেন ছন । তকব ৰাঁদ দূটা ঘটনা ভেন । এক তঁ ছন গঙ্গা প্বনক উদ্ঘাটন । আ দোসব ছমাহী পবীক্ষামে নন্দক দ্নূ ৰেটা পহিন ৰেব প্রথম স্থান প্রাপ্ত নঞি কএ সকন ছনাহ । একব ৰাঁদ নন্দ অসহজ হোমএ নগনাহ । ওনা এহি দ্নূ ঘটনামে কোনো আপসী সম্বন্ধ নহি ছন মুদা নন্দক অন্তর্মনক জে হ্নিমানি ছনন্হি সে ৰঁঢ়এ নগনন্হি । আৰ ও কিএক তঁ সবকাবী তন্ত্রসঁ ন্যায নঞি পারি সকন ছনাহ আ প্বত্র নোকনি সেহো পঢ় াগমে পিছড়ি গেন ছনন্হি, সে অদৃশ্য শক্তিক প্রতি হ্নক আসক্তি ফেবসঁ ৰঁঢ়এ নগনন্হি । সভ পবিণামক কাবণ হোগত ছৈক আ কাবণক নিদান জখন দৃশ্য তন্ত্র দ্বাবা নঞি হোগত অছি, তখন অদৃশ্যক প্রতি নোকক আকর্ষণ ৰঁঢ়ি জাগত অছি । আ নন্দ তঁ অদৃশ্যক প্রতি পহিনহিসঁ, ৰান্যকানেসঁ আকর্ষিত ছনাহ ।

“নন্দ ছথি” ?

এক গোটৈ ঋধরযসূ, হ্মঁহক দাঁত পান নিবন্তব খএনাসঁ কাবী বংগক ভেন, পাতব দ্ৰব পিল্ডশ্যাম বংগক, নন্দক ঘবক গ্ৰীন খৈখৈটা কএ প্ৰছনন্হি ।

“নহি । আঁফিসসঁ নহি আএন ছথি হ্মদা আরৈযে বঁনা ছথি । ভীতব আউ, বৈসূ”– নন্দক বাঁনক কহনখিন্হ ।

“হম আবি বহন ছী কনেক কানক বাঁদ” ।

কিছু কানক বাঁদ নন্দ স্ববস্ববাযন অপন ধ্নমে, জেনা ও খবৈত ছনাহ, বিঁনা রাম–দহিন দেখনে, ঘব পহুঁচনাহ । পাছাঁ নাগন ওহো মহাশয ঘব পহুঁচনাহ। নন্দ হুনকা দেখি বাঁজি উঠনাহ–

“শোভা বাঁবূ। কতেক দিনুকা বাঁদ” ।

“চিন্হি গেনহুঁ”– শোভা বাঁবূ বঁজনাহ ।

আ একব উত্তবমে নন্দ বৈসি গেনাহ আ হুনকব আঁখিসঁ দহো–বঁহো নোব চুবঁএ নগনন্হি ।

“এহ বঁতাহ, অখনো ধবি বঁতহপনী গেন নঞি অছি” । শোভাবাঁবূক অন্তর্মন এহি তবহক আদব পাবি গদগদ ভএ বহন ছন।

শোভাবাঁবূ ছনাহ কছুরী গামক । নন্দক সভসঁ পৈঘ বঁহিনক দিঅব । বঁহিন বৈচাবী তঁ মবিএ গেন ছনীহ, ভগিনী মামাগামমে – নন্দক গাম মেহথমে– পেটৈ দ্খএনাসঁ অকস্মাতে কান–করনিত ভএ গেন ছনীহ । নন্দক বঁহিনৌউ বঁঢ়ি যা চাস–বাঁস বঁনা ঘোড় াপব চঢ়ি নগান রসূনী নএ নিকনৈত ছনাহ । হ্মদা ভগিনীক হ্মগনাক বাঁদ বঁহিনৌউসঁ সম্বন্ধ কম হোএত গেন ছনন্হি । কোনো জানি বুঁঝি কএ নহি রবন্ অনাযাসহি । আ আগ পচীস সানক বাঁদ শোভাবাঁবূসঁ পটনামে ভেঁটৈ ভেন ছনন্হি ।

“ওম্মাজী কোনা ছথি। হমবাসভ বঁহুত কহনিঅন্হি জে দোসব বিবাহ কএ নিঅ হ্মদা নহি মাননন্হি” ।

“আবঁ ও প্ৰবান চাস–বাঁস খতম ভএ গেন । জমীন্দাবী খতম আ চাস–বাঁস সেহো । হ্মদা খবচা বৈহ প্ৰবনকে । সে খেত বৈচি–বৈচি কতেক দিন কাজ চনিতএ। সভ বাঁহেব দিস ভাগএ নাগন । হ্মদা হম কহনিঅন্হি জে অহাঁ হমবা সভসঁ বঁহুত পৈঘ ছী, বঁহুত স্বখ দেখনে ছী, সে অহাঁ বাঁহেব জাএ কোনো ছোটৈ কাজ কববঁ সে হমবা সভকেঁ নীক নহি নাগত” ।

শোভা বাঁবূ কঁঠমে পানক পাত আবি জএবাঁক বঁহন্না কএ চুপ ভএ গেনাহ, হ্মদা সহ ত্তা ছন জে হুনকব আঁখি আ কঁঠ দুনূ ভাবাতিবেকমে অবরুদ্ধ ভএ গেন ছনন্হি। কিছু কান চুপ বহি ফেব আগাঁ বাঁজএ নগনাহ–

“সে কহি বিঁনা হুনকব ঔপচাবিক অনুমতি নেনে ঘবসঁ চূড় া–গূড় নএ নিকনি গেনহুঁ । বনে–বঁনে সিমবিযা স্নান কএ নাওসঁ গংগাপাব কএনহুঁ আ সোহমে পটনা পহুঁচি গেনহুঁ । পহিনে একটা চাহক দোকানপব কিছু দিন কাজ কএনহুঁ । ওহি দিনমে পটনামে অপন সভ দিসকা নোক ওতেক মাত্রামে নহি বহথি । অবস্থা কম ছন । ফেব কৈক সান ওতএ বহনহুঁ, বাঁদমে পতা চনন জে এহি বীচ গামমে তবহ–তবহক গপ উড়ন । জে মবা গেন আকি সাধ্ বঁনি গেন শোভা । ফেব জখন অপন চাহক দোকান খোননহুঁ তখন জা কএ গাম একটা পোস্টকার্ড পঠেনিযৌক । আবঁ তঁ বীস সানসঁ বী.এন.কঁানেজিএটৈ স্কূন নগ চাহক দোকান চনা বহন ছী । ওতহি পানক স্টঁান সেহো নগা দেনে

ছিযৈক”।
“সভটা দাঁত টুটি গেন শোভা ৰাবূ”।
“চাহক দোকানমে বহুত-বহুত চাহ পীৰাক হিস্সক ভএ গেন । ঌদা তাহিসঁ কোনো দিক্কত নহি ভেন । ঌদা জখন পানক দোকান ঋাৰি গেন তখন গবম চাহ পিৰিযৈক ঋা তাহিপবসঁ ঠঁঢ় া পান দাঁত তবমে ধএ দিযৈক সে তাহিসঁ গবম-সর্দ ভেনাসঁ সভটা দাঁত টুটি গেন”।
এহি গপপব নন্দ ঋা শোভা ৰাবূ দুনূ গোটে হঁসি পড়নাহ ।
ফেব গপ-শপ চনএ নাগন । শোভাক ভৌজী তঁ মবি গেন ছনীহ ঌদা জ্যাঁ ভতীজী জিৰৈত বহিতথি তঁ মেঁহথ কছৰীক ৰীচ সংৰঁধ জীৰিত বহৈত, ঌদা ৰিপতি জে ঋাএন তঁ সভটা একে ৰেব । নন্দকেঁ মোন পড়নন্হি জে ভগিনী খেনাগত ছনীহ পড় াসমে ঋা ঋাৰি কএ নন্দক মাএকেঁ কহনন্হি, জে ফননা-ঋঁগনাক ফননা গোটে পেটপব হাথ ৰাখি দেনকন্হি ঋা তখনে তেহন পেট-দর্দ শুৰু ভেনন্হি জে কতৰো সসাবন গেনন্হি তৈও নহি ঠীক ভেনন্হি ঋা নন্দক ঋাঁখিক সোন্নাঁমে ৰঁচিযাক বহস্যময মূহ ভএ গেনৈক ।
শোভাৰাবূ কহনন্হি- “ও ৰঁচিযো টা জে জীৰঁতি বহিতএ তঁ সম্বন্ধ জুড়ন বহিতএ”।
ঌদা নন্দ জেনা কতহু দোসব ঠাম চনি গেন ছনাহ । ঋপন ওহি ৰিষযপব জে হুনকা প্রিতগব ছনন্হি, ৰঁচ্চসঁ । ঞা জে পাবিবাবিক জংজান, হাটসঁ তবকাবী ঋানৰ, ৰঁচাক পবীক্ষাক পবিণামক চিন্তা কবৰ, ঞা সভ ঋপন ঋগ্রজক কহনাসঁ ফমোনসঁ কএ বহন বহথি ।

গংগা ব্রিজক উদ্ঘাটন ভএ গেন ঋা দুনূ পুত্র বস্তামে প্রথম নহি কেনকন্হি । ফেব পুত্রী সেহো ৰিজ্ঞান নেনে ছনীহ, ঋন্তব স্নাতকমে, তাহুমে জীৱৰিজ্ঞান । ঌদা শনৈঃ-শনৈঃ ছমাহী ঋাএন, ৱার্ষিক পবীক্ষা ঋাএন ঌদা সভকেঁ ঋংক তঁ নীক ঋাৰঁন্হি, ঌদা প্রথম স্থান নহি প্রাপ্ত হোগত ছনন্হি । গংগা-ব্রিজ ঋা পবীক্ষাক ঋংকমে তঁ কোনো পবস্পব সংৰঁধ নহি ছন । ঌদা নন্দক ৰিশ্বাস মাতা-পিতাক কর্মসঁ পুত্র-পুত্রীক ঋাগাঁ ৰঁঢ়ৰাপব ছন ।
গংগা-পুন নির্মাণমে জে ভ্রষ্টাচাব ছন ওকব ৰিরুদ্ধ ঋভিযানমে হুনকব ৰিফনতা ঋা ঋগ্রজক কহনাপব পাবিবাবিক উত্তবাদাযিত্ব পূবা কবৰাক প্রযাস একব কাবণ ছন । এহি ৰীচ এক ৰেব ৰঁচা সভক কাকা ঋা নন্দক ঋগ্রজ পটনা ডেবাপব ঋএনাহ। নন্দ গোব নাগি কএ কহনন্হি-
“গংগা পুন দেনে ঋাএন ছী ঋাকি স্টীমবসঁ”।
“ঋাএন তঁ ছী স্টীমবসঁ, ৰুঝনে নহি ছনএ জে গংগা পুনক উদ্ঘাটন ভএ গেন ছৈক । সে ঘুবৰ তঁ পুনক বস্তে জাএৰ । স্বনৈত ছিযৈক জে নৰঁকা-নৰঁকা ডীনক্স কোচ সভ ঢেবক-ঢেব ঋুজন ছৈক”।
“নহি কোনো জরুবী নহি ঋছি পুনসঁ জএৰাক । ৰঁড্ড গড়ৰঁবী ভেন ছৈক একব নির্মাণমে । কহিযো ধসি জএতৈক”।
ঋগ্রজকেঁ কিছু ৰুঝি নহি পড়নন্হি জে কী ভেন ঋছি নন্দকেঁ ।
“মোন ঠীক বহৈত ছহ নে । দমা ৰেঁশী তংগ তঁ নহি কএ বহন ছহ”- দুনূ ভাঁএ দমাক বোগী ছনাহ।

“নঞি সে সভ ঠীক অছি । ম্দা অহাঁক কহনাসঁ সভটা প্রবান গপ রিসবরাঁক চেষ্টা কএনহুঁ । ওহি প্রন নির্মাণমে জে সভ ভেল, মজদূব সভক পাযাপব সঁ ঘ্বছাগী থা কএ খসরাঁ দেখৈত বহনহুঁ, সৈকড় ামে মজদূবসভ মবি গেল। থা ভ্রষ্টাচাবসঁ অপন ঘব ভবনন্হি অভিযন্তা নোকনি । আরাঁ জখন প্রনক উদ্ঘাটন ভেল তখন মাত্র ২০ টা মজদূবক নাম শিনাপব নিখি কএ টাঁগি দেনন্হি থা সভ অভিযন্তাকেঁ প্রবস্কাবক ঘোষণা ভএ গেল ।
কহিযা ঙা প্রন টুটি কএ খসি পড়ত তকব কোনো ঠেকান নহি । হম সংঘর্ষ শ্বরু কএনহুঁ তঁ দবমাহা বন্দ কবা দগ গেল । সভ স্থানাংতবণক বাঁদ দবমাহা বন্দ ভএ জাগত অছি থা পবিরাবকেঁ গামমে ছোড়এ পড়ৈত অছি । অহাঁক কহনাসঁ সংঘর্ষকেঁ ছোড়ি এহি স্থানাংতবণমে অএনহুঁ । রিসবএ চাহনহুঁ সভটা । খসৈত নহাস, কনৈত হ্নকব সভক পবিরাব । সপনামে অরৈত বহল ঙা সভ সহস্রবাঁঢ়নিক রূপ বনি কএ । হমবে সন কোনো শাপিত আমো অছি ও সহস্রবাঁঢ়নি জে অপন সংঘর্ষ অধখিজ্জূ ছোড়ি মবি গেল হোএত থা আরাঁ ব্রহ্মাণ্ডমে ঘ্বিআ বহল অছি । আরাঁ দেখূ তীনূ বাঁচাক পবীক্ষা পবিণাম, সভদিন প্রথম কবৈত অরৈত বহথি, আরাঁ কী ভএ গেলন্হি। হম জে সংঘর্ষ বীচেমে ছোড়নহুঁ তকব ছী ঙা পবিণাম”। নন্দ হরোঁঢ়কাব ভএ কানএ নগনাহ ।
“ধ্ব বঁতাহ । জে ভ্রষ্টাচাব কএনন্হি সে নে জানতাহ । জে মজদূব নোকনিক অধিকাব মাবনন্হি তিনকা নে ফল ভেটৈতন্হি । অহাঁ তঁ অপনা ভবিসক সংঘর্ষ কবরেঁ কএনহুঁ । থা অপন পাবিরাবিক জীরন কে নঞি চনরৈত অছি । দোসবাক গনতীক দ্বাবে অপন বাঁচাসভকেঁ রিনষ্ট দেরৈক । এহিমে একব সভক কোন কসূব ছৈক ? ”
ফেব দ্নূ ভাএঁক গাম-ঘবক গপ-শপ শ্বরু ভেলন্হি । নন্দ বঁজৈত-বঁজৈত কতহ্ বীচমে গ্রম ভএ জাগত ছনাহ । অগ্রজকেঁ বুঁঝল ছনন্হি জে ঙা রিমাবি আরাঁ নহি থম্হত । বাঁন-ভবোস দৈত বহনাহ ম্দা বাঁচসঁ দেখলে ছথি নন্দক জিদপনা, নহি জানি আরাঁ কী কবত । ভারহ্সঁ সোনাঁ-সোঁঝী গপ নহি হোগত ছনন্হি । ম্দা অপবোক্ষ সম্বোধন কএ কহনন্হি-
“কনিযাঁ আরাঁ অর্গাপব অছি । বাঁচা সভপব ধ্যান বাখরাঁ”।
নন্দ অগ্রজকেঁ সংগ নঃ জা কএ মহেন্দ্রূঘাটমে স্টীমবপব ছোড়ি অএনাহ, কাবণ হ্নকা ডব ছনন্হি জে কতহ্ ঙা বীচেমে বঁসসঁ প্রনক বস্তু নহি রিদা ভএ জাথি থা প্রন তঁ আগ নহি তঁ কান্হি ধসরেঁ কবত ।
তকব বাঁদ জ্যাতিষ ফল্ডনী গণাদিক খোজ-বীন প্রাবম্ভ কেনন্হি নন্দ । ভিন্ন-ভিন্ন তবহক পাথব সভ, বনে সভ বাঁচা সভক হাথমে দেনন্হি থা অপন আঁগ্রবমে পহিবএ নগনাহ । এক বেব হন্বমান চনীসা কীনি কএ অননন্হি তঁ জতেক গোটে ঘবমে ছল সভক নেল এক-একটা আনি নেনন্হি । পাঁচ-দস টা ফাজিনে ঘবমে বহৈত ছল, নোক সভক নেল । জে বাঁহবসঁ আরাঁথি হ্নকা এক-এক টা হন্বমান চনীসা পকড় া দেল জাগত ছনন্হি । এহি ধোখা-ধোখীমে এক দিন নন্দকেঁ একটা ঠক তান্ত্রিকসঁ ভেঁট ভএ গেলন্হি । নন্দক মনোরিজ্ঞানকেঁ ও তেনাকেঁ পকড়নক জে নন্দ হ্নকা ভগরানক দূত বুঁঝএ নগনাহ । ও তাঁত্রিক অপনা নগ সভ বস্তুক সমাধান বখনে ছল, ভ্রষ্টাচাবীকেঁ দণ্ড দিআ সকরাঁক, বাঁচা সভক বিজন্টে নীক কবেরাঁক, সভকেঁ স্বস্থ বখরাঁক থা আব আব তবহক সমস্যা সভক । ঙা সভটা সমস্যাক সমাধানক আধাব ছল তংত্র রিজ্ঞান, জকব রিশ্বসনীযতাপব কোনো প্রকাবক অরিশ্বাস নন্দকেঁ কহিযো নহি ছনন্হি । ও তান্ত্রিক নন্দসঁ গ্রপ্ত পূজা-পাঠ

নেন পাগ–কৌড় ীক মাঁগ কবএ নাগন । ও তান্ত্রিক কহিযো কহন্হি জে মাতা সপনা দেনন্হি অছি জে আৱ দুঃখক নাশ হোএত। আৱএ দিওক আসিন, শাবদীয় নরবাত্রমে সম্পূর্ণ সিদ্ধি ভএ জএত । ফেব মাবি বাস পূজা পাঠক রিধি, শৈরাসন–যোগ আদি ৱতা দেনকন্হি নন্দকেঁ আ নন্দ ওহি সভ রিধিক অনুসবণ ওহিনা কবএ নগনাহ জেনা একটা রিদ্যার্থী অপন গুরুক পাঠক অভ্যাস নিঅমক অনুরূপ করৈত অছি । আসিন ভবি সভ কাজ ছোড়ি নন্দ এহি সভমে নাগন বহনাহ ম্দা আসিন আএন আ চনিও গেন ম্দা নঞি কিছু হেৱাক ছন আ নে কিছু ভেন । আসিনমে কহন গেন জে আৱ ভ্রুঃখ অভিযন্তা সভকেঁ সজা ভেটৈৱৈ করতৈক, আৱএ দিওক ৱবখা । এহিনা সান রীতি গেন ম্দা সজা দিঅএৱাক জে সময সীমা ছন সে আগাঁ ৱঢ়ৈত বহন । পঁডিতজীকেঁ কিছু আর্থিক সমস্যা সেহো অএনন্হি আ নন্দকেঁ তকব ভাব রহন কবএ পড়নন্হি । ঘব–দ্বাবপব পঁডিতজীক ৱঁচা সভ সেহো তাঁত্রিক রিদ্যা শুরু কএ দেনক। পনংগক নীচাঁ ভগরতী– ঞ শৈৱ্দ পঁডিতজী রা তাঁত্রিকজীক ৱঁচা ৱাজথি আ নন্দ পনংগক নীচাঁ ভগরতীকেঁ তাকএ নাগথি । ফেব পঁডিতজী রিরাহ–দানক প্রস্তার অপন পুত্র–পুত্রীক বাখএ নগনাহ, নন্দক গংজীনিযব ভাতিজসঁ অপন পুত্রীক আ অপন পুত্রসঁ নন্দক পুত্রীক । আৱ নন্দক মোন উঁচটি গেনন্হি, যারত অপনা ধবি গপ সীমিত ছনন্হি তারত ধবি স্বীকাব ছনন্হি ম্দা ৱান–ৱঁচাক অহিত হুনকা কহিযো স্বীকাব নহি ভেনন্হি । এম্হব গামক এক–দূ গোটে নন্দক ভাতিজ আ নন্দক ভৈয়া সেহো তাঁত্রিককেঁ ঘবপব জাএ বৱাড়ি দেনথিন্হ, সে ওহো অন্তমে স্বীকাব কএ নেনক জে ওকবা কোনো তংত্র–মংত্র নহি অৱৈত ছৈক আ নহিযে ও এহি রিধিসঁ ককবো সজা দিআ সকৈত অছি । নন্দসঁ নেন পাগ ও ঘুবা দেত ও ঞ গপ সেহো কহনক, ম্দা কহিযো পাগ ঘুবা নহি সকন । নন্দক নেন ঞ একটা পৈঘ আঘাত ছনন্হি। ভক্ষী গামক ওহি তাঁত্রিকক ঘবক ৱঁগনসঁ জাথি ম্দা নহি তঁ ৱৈহ ঢৈকৈত ছনন্হি আ নহিযে নন্দ ওকবা ঢৈকৈত ছনথিন্হ । এম্হব নন্দক পুত্রীক রিরাহ ভএ গেনন্হি আ নন্দ জেনা সভ দিসসঁ আসবা ছোড়ি রিনা নক্ষ্যক জিনগীক পথপব আগাঁ ৱঢ়এ নগনাহ ।

পএরে অফিস গেনাগ–এনাগ, সাঁঝমে সোচৈত বহনাগ । কিছু গ্রংথ সভক জে পঠন হোগত ছনন্হি সেহো ৱন্ন ভএ গেন ছনন্হি । ৱঁচা সভক সংগ ৱৈসি কএ জে পঢ়ৈত ছনাহ সেহো আৱ কমঁ ভঃ পৱৈত ছনন্হি । হুগুআ আ দুর্গাপূজামে গাম জেৱাক জে ক্রম ছনন্হি সেহো আৱ টুটি বহন ছনন্হি । পূবা পবিরাব আৱ মাত্র দুর্গাপূজামে গাম জাগত বহথি । ম্দা নন্দ হুগুআমে অসগবে গাম জেনাগ নঞি রিসৱৈত ছনাহ । এহিনা গাম জাগ আৱএমে নন্দ গামমে একটা দূবক পীসাক এহিঠাম জাএ আৱএ নগনাহ । পীসা কানীক ভগু বহথি । হুনকব গাম নন্দক গামক ৱঁগনমে ছনন্হি । ৱেঁচাৱে নীক নোক । নন্দ হুনকা নগ জাথি আ প্ররচন স্বনথি । ফেব হুনকাসঁ দীক্ষা সেহো নেনন্হি । কানী–সহস্রণামক পাঠক অতিবিক্ত আব কিছু নঞি, নন্দ ভবি দিন ওমী পাঠমে নাগন বহথি । নন্দক মোনমে ডাগন–জোগিন সভক রিচাব অৱৈত বহৈত ছনন্হি । আস–পড় াসক নোককেঁ শংকাক দৃষ্টিএঁ দেখৈত বহৈত ছনাহ । ৱঁচা–সভক সংগ পবীক্ষা দিআৱঁয জাগত ছনাহ, শংকিত মোনে জে হুনকব কোনো শত্রু হুনকব ৱঁচা সভকেঁ হানি নঞি পহুঁচাৱএ । ম্দা পীসাজীসঁ দীক্ষা নেনাক ৱাদ হুনকামে রিবক্তিজনিত আমেরিশ্বাস আএন ছনন্হি । ফেব সভটা কাজ মন্থব গতিসঁ হোমএ নাগন । ৱঁচা সভক পঢ় াগ–

নিখাগ, ওকব সভক নোকবী–চাকবী । রৈহ মধ্যম রস্মাক জোড়ন পাগ, রৈহ মধ্যমরগীয ঋাকাংক্ষা । রিঋাহ–দানক ঝমেনা । ঘবক ঋা রাঁহবক ছোট–মোট রাদ–রিরাদ । রঁচা সভক রিশ্বসঁ প্রতিযোগিতা কবরাঁক সাহস দেখি নন্দ জেনা ঋাব ঋাশ্বস্ত ভ২ গেন ছনাহ । কাবণ ঘবসঁ রাঁহব কহিযো হ্নকব রঁচা সভ নিকনৈত নহি বহএ । ঘব ঋএনাক রাঁদ দোস–মহীম সভ সেহো নহি । রাঁহবক দ্নিযাসঁ তৈযো প্রতিযোগিতা কএ বহন ছন । প্রতিযোগিতা পবীক্ষাক নিখিত পবীক্ষামে উত্তীর্ণ ভ২ জাগত ছনাহ ম্দা সাক্ষাকোবমে ভাষা ঋা প্রান্তক গপ ঋারি জাগত ছনন্হি । নন্দ রঁচা সভক কহিযো ওহি তবহক রাতারবণমে পানন নঞি কএনে ছনাহ সে রঁচা সভ ঋাশ্চর্যচকিত ভ২ জাগত ছনাহ জে ঙা কোন নর পবিরেশ ঋছি । ম্দা ফেব নন্দক দ্নূ পুত্র নোকবীমে নাগি গেনাহ । ঋাকশিসঁ নন্দকেঁ জতেক পৈঘ পদক ঋাশা ছনন্হি সে তঁ ও নঞি পারি সকন বহথি ম্দা ভাবত সবকাবক রী গ্রুপক নোকবী ভেটি গেন ছনন্হি হ্নকা । জমায সেহো ঋভিযন্তা ছনখিন্হ ও সেহো সবকাবী সেরামে নাগি গেনাহ । দোসব রেঁটা সেহো রৈংকমে ঋধিকাবী রঁনি গেনন্হি । সিনেমা হ্ানমে ১০ রঁবখসঁ সিনেমা নহি দেখনে বহথি নন্দক রঁচা সভ । পটনাক পূজাক মেনা, পটনদেরী, গোনঘব কিছু নহি দেখনে ছনাহ নন্দক রঁচা সভ । এহি রিষযপব পহিনে তঁ নোক হঁসী কবন্হি ম্দা রাঁদমে সভকেঁ নাগএ জে ঙাএহ তঁ নন্দক পবিরাবক রিশিষ্ঠতা তঁ নহি রঁনি গেন ঋছি ? নন্দক ঘবমে টৈনীরিজন সেহো নহি ছনন্হি ঙা সেহো নোক সভক নেন ঋাশ্চর্যক রিষয ছন । নন্দ ঋা হ্নকব সম্পূর্ণ পবিরাব ভাবতীয টৈনীরিজনপব প্রসাবিত ভেন বামাযণ ধাবারাহিকক একোটা এপীসোড নহি দেখনে ছনাহ । কাবণ নন্দক ঘবমে টৈনীরিজন ছনন্হি নহি ঋা ক্যা গোটে দোসবাক ঘব ওহ্না নহি জাগত বহথি, টী.রী. দেখএ নেন জএরাঁক তঁ প্রশ্ন নহি ছনএ । নোকবী পকড়নাক রাঁদ ঋাকশি ঘবমে একটা টৈনীরিজন ঋননন্হি । ওতএ মহাভাবতক প্রচাব দেখি নন্দ এক দিন পনীকেঁ কহনখিন্হ–

"ঋপন টী.রী.মে মহাভাবত কিএক নহি দৈত ঋছি ?"

"ঋপনা টী.রী.মে খানী ডী.ডী.১ ঋছি । উপবমে এক গোটে বহৈত ছথি সে কহৈত বহথি জে হ্নকা ঘবমে রেটা একটা ৩০০ টাকামে মশীন ঋননন্হি–এ । ওকবা টী.রী.মে নগা দেনাসঁ ডী.ডী.মেট্রো ঋরৈত ছৈক । ওহীমে মহাভাবত ঋরৈত ছৈক । রেটা তীন হজাবমে টী.রী.কীনি দেনন্হি । ঋার তীন সএ টাকা ঋহাঁ নগা কএ ও মশীন ঋগিনা মাসক দবমাহাসঁ ঋানি নের" ।

"জিনকব টী.রী.ছন্হি সৈহ তকব মশীনো ঋনতাহ" ।

ঋাকশিকেঁ এহি গপক জখন পতা নাগনন্হি তঁ হ্নকা হঁসী নাগি গেনন্হি । ঋগিনে দিন ওহি মশীনকেঁ নগরৈনন্হি । ঋগিনা ববি পিতাজী জখন মহাভাবত দেখনন্হি তঁ সভ গোটে রঁড্ড প্রসন্ন ভেনাহ । ওহী মাসমে ঋাকশি ঋার্মি ঋাকি হথিযাবক ট্রেনিংগ নেন পটনাসঁ রাঁহব গেনাহ । এহি এক মাসক ট্রেনিংগক রীচমে দুর্গা পূজা পড়ৈত বহএ । পিতাজী পহিন রেব দুর্গাপূজামে গাম নহি গেন বহথি। ঋাকশি সেহো রীচমে শুক্র–শনি–ববিক দুর্গাপূজাক ছুট্টী দেখি পটনা ঋারি গেনাহ । ববি দিন বহএ । মহাভাবত চনি বহন বহএ । ঋাকশিক একেটা সংগী বহন্হি । ওকবা সংগে ঋাকশি রিন খেনে–পীনে কোনো কাজসঁ রাঁহব গেন ছনাহ । সংগীক সংগে ঘবপব ঋএনাহ। মাঁ দুনূ গোটে নেন খেনাগ ঋননখিন্হ ।

“ৱাৱূজী খা নেনথি” ।
“হঁ তহ । তীন ৱজৈত অছি । মহাভাবত দেখনাক ৱাদ খা কএ সূতন ছথি । অহাঁ সভ খাউ, তাবত হম হুনকা চাহ ৱনা কহ দৈত ছিযন্হি, তখনে নিন্ন টুটৈতন্হি” ।
আকাশ দূ-তীন কৌব খা কহ উঠি গেনাহ । হুনকব সংগী কাবণ পুছনথিন্হ-
“কী ভেন” ?
“পতা নঞি । ঘৱবাহটি ভহ বহন অছি” ।
“কান্হি ট্রেনিংগপব জএৱাক অছি নে । তাহি দ্বাবে” ।
“পতা নঞি” ।
তাবত ভীতবসঁ অৱাজ আএন । সভ ক্যা দৌগনাহ ।
“কী ভেন মাঁ” ।
“দেখূ নে । চাহ আনি কহ দেনিযন্হি-হঁ, ক্ষদা আঁখি খোনি কহ দেখিযে নঞি বহন ছথি । আন দিন তঁ চাহক নাম সুনিতে দেবী উঠি কএ বৈসি জাগত ছনাহ” ।
নন্দক শবীব অকড়ি গেন ছনন্হি । কন্না-বোহটি সুনি উপবমে বহনিহাব একটা ডাক্টব আনা নহ আএন ছনাহ আ নন্দক মৃত্যুক ঘোষণা কএ দেনে বহথি । আকাশ অবাক প্রস্ন ভেন ঠাঢ় ভহ গেন বহথি । হুনকব সংগী নঞি জানি কোন ৱাটে অপন সংগী সভকেঁ ৱজা কহ নহ অননে ছনাহ । সভক ড্যূটী নগা দেনন্হি । ককবো গেটপব তঁ ককবো ড্রাইংগ কমমে । নোকক ভীড় নাগএ নাগন ছন । হুনকব সংগী সভ সমান বিছাওনমে সমেটি বিছৌনা মোড়ি আকাশ নগ অএনাহ ।
“ক্রিযা-কর্মক তৈযাবী কবএ পড়ত আকাশ । ৱাঁসঘাট ধবি নহ জএৱাক ব্যৱস্থা কবএ পড়ত । হম জাগ ছী গাড়ীক ব্যৱস্থা কবএ” ।
“ৱাৱূজীকেঁ গামসঁ ৱড্ড নগাৱ বহন্হি । কহৈত বহথি জে অগিনা সাত জন্ম ধবি নগব ঘূমি কএ নহি আএৱ । ওনা ৱা কেব দাহ সংস্কাব ৱাৱূজী পটনেমে কএনে বহথি । ক্ষদা ওহি সমযমে পটনাক ঞ গংগা-ব্রিজ নহি বহএ । আৱ তঁ গাড়ীসঁ হিনকা নহ গেন জা সকৈত অছি, তখন দাহ-সংস্কাব ভোবমে গামেমে ভহ জএত” ।
“হম ব্যৱস্থা কবৈত ছী” ।
আকাশক ও সংগী হনুমানে ছন । কনী কানমে গাড়ী আবি গেন । বস্তামে পুনিস নাশ দেখি বোকত সে সমস্যা আএন ।
“অহাঁ নগ বর্দী ৱনা পবিচয-পত্র তঁ হএত নে” ।
“হঁ, অছি” ।
“ওনা দিক্কত অএৱাক তঁ নহি চাহী ক্ষদা জ্যাঁ বস্তামে পুনিস টৈকএ তঁ দেখা দেৱএ” ।
ঘব খানী ভহ গেন । তানা নাগি গেন । দূনূ ভাএ আ মাএ মৃত পিতাক সংগ শুক্লপক্ষক ওহি বাতিমে পটনা নগবসঁ নিকনি গেনাহ । গংগা-ব্রিজপব গাড়ী ঠাঢ় ভেন । মৃত ব্যক্তিক একটা সূচী টৌংগন ছন, জোন-মজদূবক । ঞ সভ পুন ৱনেৱামে খসি কহ মবি গেন ছনাহ । আকাশ গাড়ীসঁ উতবি সূচী দেখৈত ছথি ।
উৱাঁৱ, ন্না আ আব মাবতে বাস মজদূব । একটা “ন্না” উপাধিক মজদূব, ৱেঁশী আদিৱাসী উপাধিক ! ৱহুত বাস মৃগন ছনাহ, কতাক সৈকড় ামে ক্ষদা বাতা-বাতি পুনিসক মদতিসঁ অভিযন্তা-ঠিকেদাবসভ নহাস ভসিযা দৈত ছনাহ । ৩০ গোটেক নাম ক্ষদা ছন এতএ ।
“পাযাক উপবসঁ ঘ্ৱিযা-ঘ্ৱিযা কহ খসৈত মজদূব, কতেক ঠাম হম সূচনা দেনে বহী,

কোনো স্বনৰাহি নঞি ভেল । ওকবা সভকেঁ ন্যায নঞি দিঋা সকনহ্ তঁ নগৈত ঋছি জে দোষী হমছু ছী"। নন্দক ডাযবীক ঞা ঋংশ এক রেব ঋাকশি পঢ়নে ছনাহ । ও সোচনন্হি জে চনূ ঘ্বি কঽ ঋাএর তখন ৰাবূজীক ডাযবী তাকর, কতএ ছন্হি।
ফেব গাড়ী ঋাগাঁ বঢ়ন । গংগা ব্রিজ পাছাঁ ছটি গেন । ঋাগাঁ গংগা-ব্রিজ কॉনোনী ঋাএন । ঋাকশিক ৰানকথাক সাক্ষী । স্কূন, ঘব ঋা খেনেৰাক মৈদান। সটনে গংগা ব্রিজক গোডॉন । কতাক রেব চোবিক সমান ট্রকসঁ এতএসঁ নিকনৈত ছন, একাধ রেব ধবাযন ছন । বড়কা ধবাএন ট্রক, কতেক চক্কা ৰনা, নোক গ্বমটৈনগ মেনা জেনা দেখএ পহুঁচৈত ছনএ । ৰচা-সভ ট্রকক চক্কা গনৈত ছনাহ, ১৪ চক্কা ৰনা ঋছি রা ১৬ চক্কা ৰনা।
জীরনক প্রতিযোগিতামে সভটা জেনা রিসবি গেন ছনাহ ঋাকশি । ভ্রষ্ঠাচাব, জোন-ৰৌনিহাবক মূহ্, পিতাক সংঘর্ষ সভটা সোঝাঁ ঋারি বহন ঋছি ন্দা ঋার।
"ফেবসঁ সোঝাঁ ঋাএন ঞা সভটা, পিতাক স্মৃতি রনি কঽ ন্দা পিতাক হাবি রনি কএ তঁ নঞি । ঞা নাম ঋাকশি কিএক হমবা নেন চ্ননে ছনাহ ৰাবূজী"।
"কী ৰজনহ্ ৰেটা"- মাঁ প্ছনখিন্হ।
"নহি । ঞা কॉনোনী দেখি কঽ কিছু মোন পড়ি গেন"।
"নহি দেখূ ঞা পপিযাহা কॉনোনীকেঁ"।
গংগা-ব্রিজক চবচা ঘবমে টৈবূ রনি গেন বহএ । ঋাকশিকেঁ ৰূঝন ছন্হি ঞা । ন্দা একটা ঋাব প্রাবম্ভ তঁ নঞি ভঽ জএত । ঋাকশিক প্রশ্নসঁ মাঁ ভীতবসঁ ঘৰবা গেন ছনীহ ।
ঋার জে চ্প্পী পসবন সে গামেমে জা কএ খতম ভেন । বস্তামে একটা প্রকাশ খন্ড টুটি কএ খসন সহস্রৰাঢ়নি নহি ওকব ন্যূন ৰূপ, ছাড়নি ।

ঋগ্রজ মৃত ভাএক ন্হঁহ পকড়ি কানএ নগনাহ ।
"এহন ভৈযাবী ককব হেতএ । ধ্ব ৰতাহ, পৈঘ ভাযকেঁ ক্যা ছোড়ি কঽ পহিনে চনি জাগত ঋছি । কহিযো নহি কনেনে ছনহ তঁ ঋাগ কিএ কনৰা বহন ছহ"। সৌঁসে টৈন জ্টি ঋাএন ছন । সমাচাব স্বননাক ৰাদ ককবো ঘবমে খেনাগ নহি রনন ছনৈক । পতা নঞি কে ককবা টৈনীফোন কঽ দেনে বহৈক জে সমাচাব এতএ পহুঁচি গেন বহএ ।
"কনমমে ৰাবূক সাবা নগ দাহ হেতন্হি", ঋগ্রজক এহি গছাক ৰাদ নহাস ওতএ গেন । কান্হপব উঠা কএ সভ পহুঁচনাহ কনম-গাছী ।
"দেখিযৌ, কেনা মূঁহপব হঁসী ছৈক, একো বত্তী মৃগন নগৈত ঋছি"- নন্দক ঋগ্রজ ৰজনাহ। ঋাকশিক পৈঘ ভাএ জখনে ঋপন ঋাগি নেন হাথ পিতাক দিস ৰঢ়েনন্হি ঋাকি ও রিচনিত সন ভঽ গেনাহ । কাকা ভৰোস দেনখিন্হ । ঋাগিমে মিনৈত গেন ও মৃত শৰীব, প্বনঃ ঘ্বি ঋএৰাক কোনো সম্ভারনাকেঁ খতম কৰৈত ।
সভটা রিধ-ব্যরহাব, নগৈত বহএ জেনা ককবো মূহ্ক নহি রবন্ কোনো পাৰনিক গন্তজাম-ৰাত ভঽ বহন ঋছি, ধূম-ধামসঁ । মহাপাত্র ঋাকি কংটাহা ব্রাহ্মণক নির্দেশান্বসাব হোগত শ্রাদ্ধকর্ম ঋা সাঁঝক পাঠ গকড়-প্ববাণক ঋরিশ্বসনীয রিরবণক । সভ সম্পন্ন ভঽ গেন ।

परम शांति आ कि घोर कोलाहल । अपन अतीतक पुनर्विश्लेषणमे बड बहुत घटनाक्रम हुनका मोन पड़ि जागृत छन्हि ।
आकाश ठाकुर किछु अस्वस्थ छथि आ कलकत्तामे वुडलैन्ड नर्सिंग होमक समीपस्थ स्थित विशालकाय अपार्टमेंटक अपन फ्लैटमे असगरहि अस्वस्थ स्थितिमे अध्यापनमे लीन । अशांतिक क्षण हुनका बहि-बहि कए अनायासहि मोन पड़ि रहल छन्हि । जखन ओ अपन समस्या सभ अपन हित-संबंधी सभकेँ सूचना कए अपन मोनक भाव कम करैत रहथि । शनैः-शनैः समस्या सभ बढ़ैत चल गेल एतेक धरि जे आब दोसरकेँ सुनेबापर्यंत मोन आर उचटि जागृत छलन्हि । ताहि द्वारे आब ओ अपनहि धरि सीमित रहए लगलाह । हित संबंधी सभ बुझय लगलाह जे आकाश समस्यासँ रहित भए गेल छथि । बचपनसँ सपनामे भयावह चीज सभ देखाइ पड़ैत छलन्हि आकाशकेँ । अखन धरि हुनका मोन छन्हि कोना आध-आध पहर रातिमे ओ घामे-पसीने भइ जागृत रहथि आ हुनकर माता-पिता चिंतित भइ बीयनि होलैत बैसल छलथिन्ह । पिताक-पिता आ तकर जन्मदाता के ? भगवान ज्याँ सभक पूर्वज तखन हुनकर पूर्वजके ? लोकसभ एहि प्रश्न सभकेँ हँसीमे उड़ा दैत छलाह, किन्तु बादमे जखन आकाश दर्शनशास्त्र पढ़लन्हि तखन हुनका पता चललन्हि जे एकर उत्तरक हेतु कतेक ऋषि-मुनि सेहो अपन जीवन समर्पित कए चुकल छथि, मुदा ई प्रश्न एखनो अनुत्तरितमे अछि । अस्वस्थताक स्थितिमे फेरसँ ई सभ अनुत्तरित प्रश्न हुनका समक्ष स्वप्न बनि आबि गेल छन्हि । कखनोकेँ निन्दमे हुनका लगन्हि जे ओ घरक छत पर छथि आ नहि चाहितो शनैः-शनैः छतक बिल घेरल भाग दिशि गेल जा रहल छथि । गुरुत्वक कोनो शक्ति हुनका खीचि रहल छन्हि सहस्राब्दहुनि सन बड़का मोटरबाक देहक गुरुत्व शक्ति । तारत धरि जाग्रत ओ नीचाँ नहि खसि पड़ैत छथि । की ई छल कोनो प्राकृतिक दिशानिर्देश आकि कोनो भविष्यक दुर्घटनासँ बचबाक संदेश ? किछु दिन धरि तँ आकाश स्वप्नबाक सही समयक पता लगबैत रहलाह पर्यंत शनैः-शनैः हुनका ई पता लागि गेलन्हि जे स्वप्न आ निन्न एहि जीवनक दूटा एहन रहस्य अछि जे नियम विरुद्ध अछि आ अनुत्तरित अछि । आ आकाश धैर्य भेलथि, फेर हुनकर पढ़ाइ शुरू कएल गेल- अगस्त्यक स्तोत्र- सरस्वति नमस्तुभ्यम वरदे कामरूपिणी, विद्यारम्भम् करिष्यामि सिद्धिर्भवतुमे सदा । श्रीगणेशजीक अंकुशक संग गौरीशंकरक अभ्यर्थना सिद्धिरस्तु । सोते भवतु सुप्रीता देवी शिखर वासिनी, उग्रेन तपसा लब्धो यया पशुपतिः पतिः, सिद्धिः साध्ये सतामस्तु प्रसादांतस्य धूर्जटेः, जाह्नवीफेननेखेव यन्मूर्धि शशिनः कला । एहि श्लोककेँ बजैत काल प्रायः आकाश पशुपतिः पतिः क सामवेदीय तावतम्यक बाद अनायासहि हा हा कइ कए जोरसँ हँसए लगैत छलाह आ बीचहि मे रुकि जागृत छलाह । पिता सोचलन्हि जे कम वयसमे पढ़ाइ शुरू केलासँ आकाशक कुर्सी पर बैसि कइ माथपर हाथ राखि कइ बैसबाक आदति तँ खतम होएतन्हि । माएक एकटा गप्प हुनका पसिन्न नहि छलन्हि। ओ बिचमे गप्प करैत-करैत आकाशक बातकेँ अनठिया दैत छलथिन्ह। एकरबेर माएक कोनो संगी आएल छलीह। आकाशक कोनो बातपर माए ध्यान नहि दइ रहल छलीह। आकाशक हाथमे भवि घरक चाभीक झाबा छलन्हि तेँ ओ कहलथिन्ह जे ज्याँ हुनकर बात नहि सुनल जएतन्हि तँ ओ झाबाकेँ सोझाँक डबरामे फेकि देताह।

মাএ সোচনন্হি জে হাঁ–হাঁ কেনাপব মাৰাঁ ফেকিযেটৌ দেতাহ তেঁ ঋাব ঋনঠিযা দেনখিন্হ। পবিণাম দূন্ব তবহেঁ একে হেৰাঁক ছন। চাভী ৰঁহ্ত খোজ কেনো পব নহি ভেটৈন। এখনো ঘবক সভ ঋনমীবা ঋাদিক চাভী ড্প্লীকেটৈ ঋছি। এতেক দিনক ৰাঁদ ঙা সভ সোচি ঋাকণিক মঁহপব ঋনাযাসহি মুস্কী ঋাবি গেনন্হি। সিদ্ধাংতবাদী পিতাকেঁ নোকবীমে কিছ নে কিছ দিক্কত হোগতে বহৈত ছনন্হি তাহি দ্বাবে ও ঋাকণিকেঁ জন্দী সঁ জন্দী পৈঘ দেখএ চাহৈত ছনাহ। তেসব সঁ সোমে পাঁচম বস্তামে ফনৰাঁ দেন গেনন্হি। ফেব ভেন ঙা জে হোনীক ছুট্টীমে নিঋমান্বসাব সভ গোটৈ গাম গেন ছনাহ। হোনী ঋা দূর্গাপূজামে সভ ৰেঁব গাম জএৰাঁক নিযম জেকাঁ ছনৈক। পিতাজী সভকেঁ ছোড়ি কএ বাপিস ভএ গেনাহ। ফেব দবমাহা ৰন্দ ভ২ গেন ছনন্হি প্রায় : যৈহ চিট্ঠী গাম ঋাএন ছন জে ঋাৰ সভকেঁ গামহি মে বহএ পড়তন্হি। মাএ তঁ কানএ নগনীহ মুদা ঋাকণি খূৰ প্রসন্ন ভেনাহ। মুদা সবকাবী স্কূনমে ওহি সময বস্তাক ঋাগাঁমে নৰীন– ঙা নগা কএ এক বস্তা কমমে নিখৰাঁক গনত পবম্পবা নৰীন শিক্ষা নীতিক ঋানোকমে নেন গেন ছনৈক কাবণ নৰীন নীতিমে ঋাব কিছও নৰীন নহি ছন। পিতাজীকেঁ জখন এহি ৰাঁতক পতা চননন্হি তঁ ও তমসাযনো ছনাহ ঋা একব প্রতিকাব স্বরূপ পাঁচম বনাসক ৰাঁদ জখন ও সভ শহব বাপস ঋএনাহ তঁ ঋাকণিকেঁ ফেব এক বস্তা তবপা কএ সোমে ছঠম বস্তাক ৰঁদনামে সাতম বস্তামে নাম নিখৰা দেনন্হি। ছঠম বস্তাক বিজ্ঞান ঋা গণিতক পঢ়াগ পাঁচমে বস্তামে কএ নেৰাঁক পিতাক নির্দেশক উদ্দেশ্যক জানকাবী ঋাকণিকেঁ তখন জা কএ ভেনন্হি জখন প্রবেশ– পবীক্ষামে যৈহ দূন্ব বিষয পূছন গেন ঋা ঋাকণি ছুট্টা ঋা সতমা দূন্ব বস্তাক প্রবেশ পবীক্ষামে ৰৈসনাহ ঋা সফন ভেনাহ। ৰঁহ্ত দিন ৰাঁদ ধবি জখন ক্যা ঋানো সংদর্ভমে ছঠম বস্তাক চর্চা কৰৈত ছন তঁ ঋাকণিকেঁ কিছ ঋনভিজ্ঞতাক ৰোঁধ হোগত ছনন্হি। গামক প্রবাসমে একৰেঁব ঋাকণি পিতাকেঁ চিট্ঠী নিখনে ছনাহ কাবণ হ্নকব জূত্তা শহবেমে ছূটি গেন ছনন্হি। জূত্তাতঁ ঋাবিযে গেনন্হি সংগহি চিট্ঠীমে ঋাকণিক নিখন তীন টৌ শাব্দিক গনতীক বিববণ সেহো ঋাএন ঋা ঙাহো মোন পাড়ন গেন জে একৰেঁব দৌগি কএ গণিতক প্রশ্ন হন কবৰাঁক প্রতিযোগিতামে তীনক ৰঁদনা হবৰঁড়ামে দূগযেটৌ প্রশ্নকেঁ হন ক২ কএ ঋাকণি কোনা ঋপন কॉপী জমা কএ দেনে ছনাহ। হ্নকব স্বভাবমে ক্রোধক প্রবেশ কখন ভেনন্হি সে তঁ হ্নকো নহি ৰুঁমৰাঁমে ঋএনন্হি মুদা পিতাজী হ্নকা "ক্রোধক সমান কোনো দোসব বিপু নহি" এহি সংস্কৃত শ্লোকক দস ৰেঁব পাঠ কবৰাঁক নির্দেশ দেনে ছনখিন্হ– সে ধবি মোন ছন্হি। একটৌ ঘটৈনা সেহো ভেন ছন জাহিমে স্কূনমে একটৌ ৰঁচা মগড়াক মধ্য সিনেটৈসঁ হ্নকব মাথ ফোড়ি দেনে ছনন্হি। ঋাকণি সেহো সিনেটৈ উঠেনখি মুদা ঙা সোচি জে ওকব মাথ ফূটি জএতৈক হাথ বোকি নেনে ছনাহ। একব পবিণামস্বরূপ হ্নকব পিতা দূ গোটৈ কাজ কেনন্হি। এক তঁ হ্নকব সিনেটৈকেঁ ৰঁদনি কএ নোহাক ৰঁদনা নকড়ীক কোবৰঁনা সিনেটৈ দেনখিন্হ জকব কোনো নে কোনো ভাগক নকড়ী খূজি জাগত ছনৈক ঋা দোসব জে কॉনোনীমে সমকক্ষ ঋধিকাবীক ৰৈঠক ৰঁজা কএ কॉনোনী–ঋহিমে স্কূন খোনি দেন গেন জতএ ঋাকণি পঢ়এ নগনাহ। ৰাঁদমে ক্যা পংডিত জখন বাল্মীকি বামাযণক সুন্দবকাণ্ডক পাঠ তঁ ক্যা জ্যাতিষ কঁগ্ববিযা ঋাঁগ্ববমে মোতী ঋা কি মূনস্থান পহিবৰাঁক সনাহ ক্রোধ কম কবৰাঁক নেন দেৰঁএ নগৈত ছনাহ তঁ ও সংস্কৃত শ্লোক হ্নকা মোন পড়ি জাগত ছনন্হি। ৰাঁন সংস্কাবক ঋতস্তাত সহাযতা মাঁগৰাঁমে ঋা সমঝৌতা কবৰাঁমে ঋখনো হ্নকা ঋসহজতা ঋন্বভব হোগত ছন্হি। মুদা হাবি ঋা জীত দূন্বকেঁ

রঁবারঁব বুঁঝি যাস্ক কবরাঁক রিশ্বাস ত্নকামে নহি বহনন্হি। আ রিজয ত্নকব নক্ষ্য রঁনৈত গেনন্হি শনৈঃ–শনৈঃ। জকব ও জী–জানসঁ মদতি কএনন্হি সেহো সমযপব ত্নকব সংগ দেনকন্হি। সময–সময পব কএন গেন সমঝৌতা সভ ত্নকব সংঘর্ষকেঁ কম কেনকন্হি। জতেকসঁ দোস্তিযাবী ছনন্হি তকবে নিভেনাগ ক্ষণিকন ভএ বহন ছনন্হি। ফেব তঁ নর শহবমে নর সংগীক হেত্তু স্থান নহি রঁচন। মহত্ত্বাকাংক্ষাক অংত নহি আ জীরন জীরাঁক কনা সভক অদ্বিতীয অছি। আকণি ঞা নাম আরঁ কখনো–কখনো ঘবমে স্বনাগ পড়ৈত ছন। কনকত্তা শহব প্রতিভাক পূজা কবৈত অছি। ক্ষদা ব্যরসাযী হোএরাঁমে একটা রাঁধা ছন – অংগ্রেজীক সংগ রাঁঙনাক জ্ঞান জে ও রাঁটি চনৈত সীখি গেনাহ। ব্যস্ত জীরনমে রীমাবীক স্থিতি–অহিমে ত্নকা আবাম ভেটৈত ছনন্হি। রীমাবিযেমে সোচরাঁক আদতি মোন পড়ৈত ছনন্হি। আ ঞা ক্লৈট কিননাক রাঁদ মাএকেঁ সেহো রঁজা নেনখিন্হ। ওনা ত্নকা রুঁঝন ছনন্হি জে মাএ এহি সভসঁ প্রভারিত নহি হোএতীহ। কাবণ ও অধিকাবী পনী ছনীহ আ পুত্রকেঁ সেহো ওহি রূপমে দেখরাঁক কামনা ছনন্হি। ঞা নর শহব ত্নক পুত্রক ব্যক্তিত্বমে সৌন্দর্যাতিকতাক স্থানপব প্রাযোগিকতাক প্রতিশততা রঁঢ়া দেনে ছনন্হি। আরঁ সমযাভারক কাবণ স্বাস্থ্য খবারঁ ভেনেপবাঁত সোচরৌক সময পুত্রকেঁ ভেটৈত ছনন্হি। ব্যরসাযমে সফনতা প্রাপ্তিক পূর্র আকণি একটা কাগজক প্রিংটিংগ প্রেসমে কাজ কেনাগ শুরু কেনন্হি। অপন মিত্ররত প্রিংটিংগ প্রেস মানিকসঁ দবমাহাক রঁদনা পর্সেন্টেজ পব কাজ কবরাঁক আগ্রহ কেনন্হি। অঁর্ডিব আনি রাঁগাঁডিংগ আ প্রিংটিংগ কবরাঁরঁথি আ আস্তু–আস্তু অপন একটা প্রিংটিংগ প্রেস নগওনথি। কিছু গোটে হিনকা অহিঠামসঁ ছপাগ কবরাঁ কএ গ্রাহককেঁ রঁচথি। ত্নকা জখন এহি রাঁতক পতা চননন্হি তঁ ও একটা চনাকী কেনথি জে সভ রঁডনমে অপন প্রেসক কৈনেংডব ধঽ দেনখিন্হ। জখন অংতিম উঁপভোক্তাকেঁ পতা চননৈক জে ও সভ অনারশ্যকে দনানক মাধ্যমসঁ সমান কীনি বহন ছনাহ তঁ ও সভ সোঝে আকণি প্রিংটিংগ প্রেসকেঁ অঁর্ডিব দেরঁএ নাগন। আকণিকেঁ ঘবমে অপন নাম কখনহুঁ কানে স্বনি পড়ন্হি। কিতারঁক উঁপব ছপন ত্নকব নাম তঁ কোনো কংপনীক ছনৈক– আ ও ওকবাসঁ নিকটৈতা অন্নভব নহি কঽ পারি সকৈত ছনাহ। সংসাবক ক্ষচানি ত্নকব পিতাক সংঘর্ষক অংত কেনে ছনন্হি ক্ষদা আকণি ব্যারসাযিক যাস্ক মস্তিষ্কসঁ নড়ৈত আ জিতৈত গেনাহ। মাএক অএনাক রাঁদ আকণি ঞা নাম রীসো রঁেব দিন ভবিমে স্বনাগ পড়এ নাগন। ওকব সংগী নোকনি উঁপবোক্ত ব্যারসাযিক সফনতাক ঘটনা সভকেঁ জখন আকণিক মাএকেঁ স্বনরৈত বহৈত ছনাহ, ঞা সোচি জে ও অপন মিত্রক রঁড় াগ কঽ বহন ছনাহ তঁ আকণি অসহজতাক অন্নভব কবএ নগৈত ছনাহ আ গপ্পকেঁ দোসব দিশি মোড়ি দৈত ছনাহ। ত্নকব মাএ তঁ জেনা ত্নক রিরাহক হেত্তু আএন ছনীহ। মায জখন জিদ্দ ঠাননন্হি তঁ ত্নকা আশ্চর্য ভেনন্হি কাবণ ঘবমে জিদ্দক একাধিকাব তঁ ত্নকেটা ছনন্হি। ক্ষদা মাএ বুঁঝি গেন ছনীহ জে ত্নকব রঁেটা প্রৈকিটৈকন ভএ গেন ছন্হি আ জিদ্দ কেনাগ রিসবি গেন ছন্হি। আকণি সোচনন্হি জে ছোটমে রঁড্ড জিদ্দ পূবা কবরঁওনে ছথি তেঁ আরঁ হিনকব জিদ্দ পূবা কবরাঁক সময আএন অছি। রিরাহ ফেব রঁচা। মাএ অপন নাতিমে পতিক রূপ দেখনন্হি। পতিক মূত্যুক পহিনহি রঁেটা প্রৈকিটৈকন রঁনি গেন ছনন্হি। ক্ষদা আরঁ ঞা নহি হোএত। জে কাজ রঁেটা নহি কএ সকন সে আরঁ নৈত কবত। নাতিক নামমে রঁেটা আ পতি দুহুক নামক সমারেশ কেনন্হি– আকণি নন্দ। ফেব পঢ় াগ শুরু– সিদ্ধবস্তু–শ্রী গণেশজীক অংকশ আ রৌহ উঁগ্রেন তপসা নব্ধা যযা পশুপতিঃ পতিঃ। ত্নকব রঁেটাকেঁ পতি পঢ়েনখিন্হ

ও তঁ ঘব সম্হাৱৈত ছনীহ। ঋাৱঁ প্বতোহ্ ঘব সম্হাবনন্হি, ৱেঁটাকেঁ তঁ হ্বসতিযে নহি। ঋাৱঁ ৱাঁ পঢ়েতীহ নাতিকেঁ।
উতপঔস্যত হিমম কোঽপি সমানধর্মা কানোহ্যম নিবরধির্বিপ্বনা চ পৃথ্বী।
পৃথ্বী রিশান ঋছি ঋা কান নিস্সীম,ঋনংত, এহি হেত্ত রিশ্বাস ঋছি জে ঋাগ নহি তঁ কান্হি ক্যা নে ক্যা হমব প্রযাসকেঁ সার্থক ৱঁনাএত। ঋাকশি ঋপনাকেঁ ঋপন মাএসঁ দূব ঋন্বভব কেনন্হি, কিছু ঋস্বস্থ সেহো ছথি ঋা ব্‌ডনৈল্ড নর্সিংগ হোমক সমীপস্থ স্থিত রিশানকায ঋপার্টমেঁটক ঋপন ফ্লৈটমে ঋসগবহি ঋধ্যারসনমে নীন ঋপন ঋতীতক প্বনর্রিশ্লেষণমে বত ছথি। প্রতিযোগিতা পবীক্ষা সভক উমবি ৱাঁকী ছনন্হিযে সে দূ চাবিটা পবীক্ষামে ৱৈসি গেনাহ ঋা কেন্দ্র সবকাবক ঙ গ্রুপ ৱী রদীৱঁনা ঋধিকাবী ৱঁনি গেনাহ। মাঁকেঁ কনেক সংতোখ ভেনন্হি জে বনাস রন নহি ঃদা সবকাবী নোকবী তঁ কেনক, ঙ রিজনেস-তিজনেস তঁ ছোড়নক।

"চনহ কনেক খা নৈহ, এনা কেনে কাজ নহি চনতহ"। ঋাকশিক ছোটকা মামা প্রেমপূর্বক দৱাড়ি কএ কহনন্হি। ক্রিযা-কর্ম খতম ভঽ গেন ছন ঋাৱঁ ঘ্‌বৱাঁক ৱেঁব ঋারি গেন ছন, নোকবীক সংগ পিতাক মাস্ত্রপব ঘ্‌বৱাঁক সেহো।

১৯৯৩ ক নরম্ববক মাস।
কেশী কটৗযন ঃহেঁ গামসঁ দবিভঙ্গা ঋা ওতএসঁ পটনাক ৱঁস পব চঢ়নাহ ঋাকশি। কিছু কিতাৱঁ ৱেঁচিনহাব ঋএনাহ, ত্তক মিনেনে সভ কিতাৱঁক রিশেষতা কহি স্বনওনন্হি। খিস্সা-পিহানী, উপচাব, হ্বনন-দেরী সঁ নএ মনোহব পোথী ধবি সভ যাত্রীগণকেঁ এক-এক টা পড়সৈত গেনাহ। ওহিমে সঁ কিছু মোন-মোনাগ কএনাক উত্তব রিকএৱোঁ কএনন্হি ঋা সভটা রাপস নএ জাগত গেনাহ। ৱঁসসঁ উতৱৈত কান কংডক্টবসঁ রাদ-রিরাদ সেহো ভেনন্হি। ফেব নেৱোঁক বস নিকানৱাঁক যংত্রক ঋারিষ্কাবক চঢ়নাহ, বস নিকানি দেখওনন্হি, খনাসীসঁ রাদ-রিরাদক উপবাংত ওহো উতবি গেনাহ। ফেব ককৱাঁ ৱঁনা, পেন ৱঁনা ঋা পেচকশ ৱঁনা সভ চঢ়ি কএ উতৱৈত গেনাহ। প্বছনাক উপবাংত পতা নাগনন্হি জে গাড়ী সাঢ়ে দস ৱঁজে খ্‌জত, ঙ গপ্প ৱঁস ৱঁনা ঝন্ষ্ঠ ৱাঁজন ছন। পছনকা ৱঁসক সরাবীকেঁ সীট নহি ভেটৈন ছনন্হি, সে ৱেঁশী ঋৱেঁবো নহি হোএত ঋা সীটে ভেটি জএত, এহি তর্কক সংগ মার্কেটিংগক উপকবণাক রূপমে ঙ শস্ত্র ছোড়ন গেন ছন। গাড়ী খ্‌জৱাঁক সময ছন ১১ ৱঁজে ঃদা ১১ ৱাঁজি কএ পাঁচ মিনট ধবি ৱঁহস হোগত বহন জে ঘড়ীমে ১১ ৱাঁজন ঋছি ঋাকি নহি। পাছাঁ এগাবহ ৱাঁজি কএ দস মিনট পব জখন ৱাঁদমে জাএৱঁনা ৱঁসক কংডক্টব, ঋশোক মিশ্রা ঋা শাহীক ৱঁসক ৱীচক ভিড়ংতক ৱাঁত কএ ঝগড়া ৱঁজাবি দেনক -জে একো সেকেংড জ্যাঁ নেট হোএত তঁ জে ব্‌ম্ সে ভএ জএত- তখন ড্রাগরব ঋকস্মাতে হর্নি ৱঁজাৱঁএ নাগন। ঋাকশিক ৱঁগনক সীট পব ৱৈসনি একটা ব্‌ঢ়ি ৱেঁটাকেঁ জোবসঁ ৱঁজাৱঁএ নগনীহ, পাঁচ মিনট গবদম গোন হোগত বহন। সভ যাত্রী চঢ়ি গেনাহ ঋা দূ-চাবিটা যাত্রী জে ঋখনে বিকশাসঁ উতবন ছনাহ, জোব-জোবসঁ ৱাঁজএ নগনাহ। পছনকা

বঁস বঁনা হুনকব মোটা-চোটা উঠা কএ অপনা বঁসমে নহ জাএ চাহৈত ছলন্হি ম্দা ও নোকনি পঢ়ন নিখন ছনাহ আ অগ্বনকে বঁসসঁ জাএ চাহৈত ছনাহ। ও নোকনি দূ-চাবিটা চৌধবী-ঝঁঅবক নাম-গাম গনওনন্হি, তখন ওহি বঁস বঁনাকেঁ বুঁঝওনৈক জে ঞ সভ ফসাদী নোক সভ অছি- সে কহনক জে ঞ্ঁ বাঁগ ঞ্ঁক বঁদনা ওহি ঞ্ঁ বাঁগ থ্রী ধক্কাগাড় ীমে ঠাঢ় জএবাঁকে জ্যাঁ গঞা অছি তঁ হম কী কব- কিবাযো ও একো পাগ কম নহি নেত। সে দূ-চাবি গোটে বেঁশী যাত্রী নেবাঁক মনসূবাঁ পূবা ভেনাক বাঁদ ড্রাগবব গাড় ী হাঁকি দেনক। ওহি বিক্শা-সভ পবসঁ এক গোটে অধবযসূ ব্যক্তি চঢ়ন ছনাহ ।সংযোগ ঞ ভেন জে আকাশিক দোসব বঁগনমে বৈঁসন ব্যক্তি গ্বনধ্ন কবৈত ছনাহ জে ফননাঁ বঁড় া বুঁড় ি অছি, এখন ধবি নহি আএন। গাড় ী খুজনাক বাঁদ অগিনা চৌক পব অসকসা কএ ও উতবি গেনাহ আ তকব বাঁদ ওহি ঞ্ঁ বাঁগ থ্রী য় াড় ীক তীন সীটে বঁনা সীসমে আকাশিক বঁগনমে ওহি সজ্জনকেঁ জগহ ভেটি গেনন্হি।

আকাশিক মোন স্থিব ছনন্হি আ বেঁশী বঁজবাঁক গঞা নহি ছনন্হি। ম্দা বঁগনগীব পহিনে অপ্পন ভাগ্যকেঁ ধন্যবাদ দেনন্হি জকব প্রতাপে হুনকা সীটে ভেটৈনন্হি। পটনামে আবশ্যক কার্য ছনন্হি তেঁ নেটে জাএবঁনা বঁসসঁ গেনা উত্তব কাজমে ভাওঠ পড় ি তন্হি। ফেব অপ্পন পবিচয় অসিস্টেন্ট ডাযবেক্টবক রূপমে দেনাক উপবাঁত ঞ সূচনা দেনন্হি জে দবিভঙ্গাক সংগ পটনোমে হুনকব মকান ছন্হি। দূনূ ঘব অপ্পন প্বকষার্থসঁ বঁনএবাঁক গপ্পক সংগ, দূনূ ঘবক দ্মহনা আ মাববঁন আ গ্রেনাগটসঁ হাক্ক হোএবাঁক বাঁতো কহনন্হি। বঁজবৈঁকা নোক কেঁ স্বনিনিহাব নোক বঁড্ড পসিন্ন পড় ৈত অছি সে ও আকাশিকেঁ পসিন্ন কবএ নগনাহ। আ তেঁ প্বছনন্হি-

"পটনামে অপনেক মকান কোন মহল্লামে অছি"।

আকাশি কহনখিন্হ- "অপ্পন মকান নহি অছি,কিবাযা পব ছী"।

কিছু কানক শাঁতিক পশ্চাত ও সজ্জন পনবঁস্তীসঁ পান বঁহাব কএ আকাশিসঁ প্বছনন্হি জে-

"পান খাগত ছী"।

"নহি"।

এহি উত্তবক পশ্চাত অপ্পন বিশেষজ্ঞতা দেখবৈত ও কহনন্হি, জে-

"হম তঁ অহাঁক দাঁতে দেখি কএ বুঁঝি গেন ছনহুঁ"।

পান খেনাক বাঁদ অপ্পন বেঁটা সভক সাস্থ্যক চর্চা কএনন্হি। বেঁটাক আগ.এ.এস. কেব তৈযাবী কববাঁক গপ্প কএনন্হি আ কোনো গ্রুপক চর্চা সেহো কএনন্হি জে বিদ্যার্থী নোকনিক বীচ এহি তৈযাবীক হেতু তৈযাব ভেন ছন আ ওহি গ্রুপমে প্রবেশ মাত্র প্রতিভাবান নোকনিক হেতু সীমিত ছন। ফেব আখিবীমে ঞাহো কহনন্হি জে ওহি প্রতিভাবান গ্রুপক সদস্যতা হুনকব প্বত্রকেঁ সেহো প্রাপ্ত ছন্হি। আগাঁ বঁঢ় ৈত-বঁঢ় ৈত গাড় ী একটা নাগন হোটেন পব ঠাঢ় ভেন। কিছু যাত্রী একব বিবোধ কএনন্হি। এক গোটে কহনন্হি জে ঞ ড্রাগবব-কংডক্টব খেনাগ খএবাঁক দ্বাবে এহি ঘটিযা নাগন হোটেনমে গাড় ী বোকৈত অছি। একব সভক খেনাগ এতএ ম্হফিতযা ছৈক আ সংগহি সূচনা ভেটৈন জে ম্হফিতযা কী বহতৈক ওকব সভক বিন যাত্রীগণসঁ পবোক্ষ রূপমে নেন জাগত ছৈক আ বুঁম্ জে একব সভক বিন যাত্রী সভ ভবৈত ছথি। হুনকব ঞাহো অপীন ছনন্হি জে ক্যা গোটে নহি উতবএ আ হাবি কহ বঁসকেঁ স্টার্ট কবএ পড়তৈক। কিছু কানক উপবাঁত একাএকী সভ গোটে উতবৈত গেনাহ আ ও সজ্জন সেহো খিসিযাএন উতবি ফবাক ভহ ঠাঢ় ভএ মিথিনাঁচনক দূর্দশাক

কাবণক ব্যাখ্যামে হ্নকব গপ্প নহি মানবাঁক মনোবৃত্তিকেঁ সেহো দোষী কবাবি দেনথিন্হ। গাড় ী ফেব খ্জন খা কিছু দূব খাগূ জা কএ ধক্কাক সংগ ঠাঢ় ভএ গেন। কংডক্টব কহনক জে সভ উতবৈত জাউ। গাড় ী পংক্চব ভএ গেন। নাগন হোটেন পব গাড় ী নহি বোকবাঁক খপীন কেনিহাব সজ্জনক মত ছুনন্হি জে নাগন হোটেনপব জে গাড় ী ঠাঢ় ভেন, তখনেসঁ জতবা খবাবঁ ভএ গেন খছি। খাবঁ খাগূ দেখূ কী-কী হোগত খছি। নীচাঁ উতবনাক বাঁদ চাবি-চাবি, পাঁচ-পাঁচ গোটেক গোনা বঁনি গেন। ঙা জগহ প্রাযঃ বৈশোনীক খাসপাস ছুন। এক গোটে খেতক বিস্তাবক দিশি ধ্যান দেনন্হি। ঘব সভক ঐন-ফৈন হোএবাঁক সেহো চর্চা ভেন। সংগহি হ্নকব সভক গাম দিশি ঘব পব ঘব খা চাব পব চাব চঢ়ন বহৈত খছি খা সে ঝগড় াক কাবণ খছি, খদ্ধ পব চর্চা ভেন।
খাকর্ণিক বঁগনমে জে খধবযসূ ব্যক্তি বহথি সে কিছু ওঁঘাযন সন ছুনাহ কিএক তঁ এহি ব্যবধানসঁ হ্নকা জে কনী-মনী ভক্ক নাগন ছুনন্হি সে টুটি গেন ছুনন্হি। হ্নকব বঁকাব নাগন হোটেন পব খাকি নীচাঁ ঠাঢ় ভেনাপব মন্দ ভ২ গেন ছুনন্হি, সে খাকর্ণি খনুভব কএনন্হি। ফেব বঁস চনি পড়ন খা ও সজ্জন পুনঃ শুব্ধ ভএ গেনাহ। হাজীপুব শহব খএনাপব তঁ হ্নক স্মৃতি খাব তীক্ষ্ণ ভ২ গেনন্হি।
কিছু কান বঁস চনন তঁ একটা কॉনোনীক দিশি ঙশাবা কএ ও কহনন্হি-
"ঙা ছী গংগা ব্রিজ কॉনোনী, কী ছুন খা খাবঁ কী ভ২ গেন খছি। এক ভাগমে বহবাঁক হেতু ক্বার্টব খা দোসব ভাগমে গিট্টী-ছড়-সীমেণ্ট সভ ভবন বহৈত ছুন। খাবঁ তঁ কॉনোনীক মেংটেনেংসো নহি ভএ বহন খছি"।
খাকর্ণি চৌঁকি গেনাহ। কহনন্হি-
"এতয একটা স্কূনো তঁ ছুন"।
ও সোঝাঁ ঙশাবা দৈত দেখেনন্হি-
"দেখূ, ওতএ নামো নিখন খছি। বঁবখা বুন্নীমে নাম খদহা-ছিদহা মেটা গেন খছি"-
ফেব ও চৌঁকি কএ পুছনন্হি-
"খহাঁকেঁ কোনা বুঝন খছি"।
-হম এহি স্কূনমে পঢ়নে ছী।
-ঝদা এহি কॉনোনীমে তঁ গংগা পুন নির্মাণক খভিযংতা নোকনি মাত্র বহৈত ছুনাহ খা স্কূনমে হ্নকে বঁচা সভকেঁ পঢ়বাঁক হেতু এহি স্কূনক নির্মাণ ভেন ছুন।
-হম সভ খহী কॉনোনীমে বহৈত ছুনহুঁ।
-খহাঁক পিতাক নাম কী ছী।
-শ্রী নন্দ ঠাকুব।
পিতাক মৃত্যু পংদ্রহ দিন পহিনহি ভেন বহন্হি সে স্বর্গীয কহবাঁক হিস্সক নহি পড়ন ছুনন্হি।
-খহাঁ ঠাকুবজীক পুত্র ছী।
ঙা কহি খাকর্ণি দিশি ও খপনহুসঁ বেঁশী মমত্বক দৃষ্টি দেনন্হি।
"খহাঁক নাম কী ছী"। খাকর্ণি পুছনথিন্হ।
"খাগ.এ.খাজম" - ও উত্তব দেনন্হি।
তখন খাকর্ণি হ্নকব সভটা বঁচাক নাম গনা দেনথিন্হ। হ্নকব একটা বেঁটা নেহান খাজম খাকর্ণিক কনাসমে পঢ় ৈত ছুন। খাবঁ হ্নকব স্বব বঁদনি গেনন্হি।
-কॉনোনীমে দূ গোটে খূবঁ পূজা কবৈত ছুনাহ। একটা পাণ্ডে জী খা দোসব খহাঁক

পিতাজী। পাণ্ডজী তঁ পূজাক সংগ পাগযো কমাগত ছনাহ। ক্ষদা খহাঁক পিতাজী ছনাহ পূর্ণ গ্রামানদাব খা দযান্ব। চঁদা কএ হোম্যাপৈথিক দরাগ কানপ্ববসঁ খনৈত ছনাহ, খা ক্ষযত গনাজ কঁানোনী বঁনাকেঁ দৈত ছনাহ। হমব ব়েঁটীক মাথমে বঁড়কা গূব ভএ গেন ছনৈক। কোনো এনোপৈথিক বঁনাসঁ ঠীক নহি ভেন ছনৈক। খহীক পিতাজী ওকবা ঠীক কেনে ছনখিহ্ন। গংজীনিযব বহিতহুঁ হোম্যাপৈথীক ডিগ্রী হ্নকা বহন্হি।
ড্রাগংগ ক্ষমমে হোম্যাপৈথীক ছোটি-পৈঘ, সাদা-বংগীন শীশী সভ খাকশিক খাঁখিক সোনাঁ খারি গেন।
-খাগ কান্হি কতএ পোস্টিড ছথি। বঁহুত দিনসঁ সম্পর্কে টুটি গেন। এত্তক্কা বাঁদ কতহু সংগে পোস্টিং সেহো নহি বহন। বুঁমূ ভেঁটে ভেনা পন্দ্রহ সানসঁ ঙুপব ভএ গেন খছি।
-পন্দ্রহ দিন পহিনে হ্নকব মূত্যু ভএ গেনন্হি।
খাকশিক কটোযন কেশ দিশি দেখি ও কহনন্হি-
-হমবে সঁ গনতী ভেন। কেশ কটেনে দেখিযো কহ নহি প্ছনহুঁ। তেঁ খহাঁ ভবি বস্তা গ্রম্য ছনহুঁ।
ফেব কহএ নগনাহ-
-মজদূবক প্রতি বঁড্ড চিংতা বহৈত ছনন্হি।
তারত বঁস গংগা প্বন পব খারি গেন ছন। খাগাঁ ফাটৈক পব বঁসকেঁ টিকটি কটেবাঁক হেত্তু ঠাঢ় কহ দেন গেনৈক। ক্যা গোটে সংবাদো দেনক জে খাগূ রন-রে জেকাঁ খছি। এক কাতমে বিপেযবিংগ চনি বহন খছি। খাকশিক খাগাঁ দৃশ্য ঘূমি গেনন্হি। এহি প্বনক নির্মাণিকানক পাযা সভক। কঁানোনীক টুটৈন দেবাঁনক পজেবাঁ সভ। ও দেবাঁন সভ সান টুটৈত ছন। পিতাজী কহৈত ছনখিহ্ন জে গংজীনিযব খা ঠেকেদাব সভ মিনন খছি।
ফেব মোন পড়নন্হি সূটকেস ভবন কপৈয্যা। খাকশিক পিতাজী এক নাত মাবনে ছনাহ খা সূটকেস দূব ফেকা গেন বহএ। এক গোটে পিতযৌত ভাএ বহৈত ছনখিহ্ন ঘবমে, সে সভটা কপৈয্যা ওহি সূটকেসমে বাখি ওহি ঠিকেদাবকেঁ দেনন্হি। মাঁ সভকেঁ ভিতবিযা কোঠনী দিশি নহ গেনীহ। এক বেঁব নন্দ প্বনক পাযা সভক নগ খাকশিকেঁ স্টীমবসঁ নহ গেন ছনখিহ্ন খা কহনে বহখিহ্ন-
-দেখূ। এহি পাযাক নির্মাণমে কতেক গোটে মজদূব ঙুপবসঁ ঘিবনী জেকাঁ নাচি কহ গংগামে খসি পড়ন। সএসঁ ঙুপব। কতেক হমবা খাঁখিক সোনাঁ। ওহিমেসঁ মাত্র কিছুএ পবিবাবকেঁ কংপেনশেসন দেন গেনৈক। খান সভক নে নিস্টমে নাম ছৈক, নে ক্যা পতা নগেনকৈক। তৈযো সভ খভিযংতা নোকনি ঠিকেদাবসঁ মিনন খছি।
ভক্ক টুটৈনন্হি খাকশিক। বঁসসঁ ঙতবি ওহি প্বনক নির্মাণমে শহীদ মজদূবক নিস্ট ফেব দেখনন্হি। বঁহুত কম নোকক নাম ছন-প্রাযঃ বিঁন কংপেনসেশেন বঁনাক নাম নহি বহৈক। বঁস শ্বক্ষ হোএবাঁক সূবসাব কএনক তঁ খাকশি খা খাজম সাহবঁ বঁস পব ধড়ফড় া কহ চঢ়নাহ।
ও প্বনঃ বাঁজএ নগনাহ।
-পটৈনামে খহাঁ কহনহুঁ জে কিবাযাক মকানমে বহএ জাগত ছী।
-হঁ। পিতাক ক্রিযাকর্মক হেত্তু গাম গেন ছনহুঁ, পিতাক মূত্যুক ঙুপবাঁত মাঁ কেব মোন ওহি ঘবমে নহি নগতন্হি, তাহি হেত্তু ও গামেমে বহি গেন ছথি। খাবঁ পটৈনা পহুঁচি কহ দোসব ডেবা তাকবঁ। ওনা হম তঁ কনকত্তামে নোকবী কবৈত ছী।

–ব্র্স্। তীস ৰবখ পী.ডৰল্য্.ডী. মে ঞমানদাৰীসঁ কার্য কএনাক উত্তব একটা ঘবো নহি ৰনা সকনাহ। নোক কী–কী নহি কএ গেন। হমহুঁ ১৯+১ ক ৰাদ খহীক পিতাজীক নাগন পব চনএ নগনহুঁ। দূ টা ঘবো জে ৰনেনে ছী সে নামে–মাত্রক দূ–মহনা। খধখিজ্জূ, ঙুপবমে এক–একটা কোঠনী খছি। খহাঁক পিতাকেঁ কী দেনকন্হি সবকাব ? খা কী ভেটৈনন্হি। বিটাযবমেস্টক পহিনহি মূহ্। নে কোনো সম্মান। প্বনক উদ্ঘাটন পব দূ–দূ হজাব সভ খভিযংতাকেঁ সবকাব দেনক। ও তঁ খন্না–ভগরানক ৰূপ ছনাহ। সম্মানক নানসাক হেত্ত কাজ নহি কএনন্হি। সভ রৰ্ক্স ডিরীজনমে জএৰাক হেত্ত পৈবরী কবএ খা ঞা নন–রৰ্ক্সমে জএৰাক হেত্ত পৈবরী কবথি।
ফেব ও খাকশিসঁ প্বছনন্হি জে–
–খহাঁ কী কৰৈত ছী।
–পিতা,মাএ খা ভাএ পটনামে বহৈত ছনাহ, হম কনকত্তামে গংটৈনীজেন্স রিভাগমে ছী, কহিযো রবদী বহৈত খছি কহিযো মনাহী বহৈত খছি।
–দবভংগোমে খা পটনো মে খাউ। মাযোকেঁ খনিযন্হ্। হমব পনীকেঁ ৰছ নীক নগতন্হি। নেহান তঁ পটনেমে খছি।
ফেব খপন পটনা খা দবভংগা দূনূ ঠামক পতা খপন হ্রাহিন হাথসঁ পকড়ৰৈত পটনাক হার্ডিগ পার্ক ৰস স্টেন্ড পব উতবনাহ।
ৰাহবসঁ পটনা খএনাপব হোর্ডিগকেঁ দেখি খাকশি প্রসন্ন ভএ জাগত ছনাহ। হ্মদা পিতাক ছাযাক দূব ভেনাক ৰাদ খাৰ এহি নগবসঁ নগার নহি প্রতিযোগিতা কবএ পড়তন্হি হ্নকা। ঞা কোন সংযোগপব সংযোগ ভঃ বহন ছন। খাজম সাহেৰ খাগযে কোনা ভেটি গেনাহ। পন্দ্রহ সানসঁ কিএক ক্যা নহি ভেটন বহথি খা খকস্মাত্ নিযতি কী চাহএ ছন্হি হ্নকাসঁ। বিক্শা পকড়ি ঘবক নেন নিকননাহ। ফেব সোচনী নাগি গেনন্হি।

এক ৰেব ৰাৰূজীকেঁ কটহবক কোখা খেনাক ৰাদ পেট ফুনি গেনন্হি, দূ ৰজে বাতিমে। ঞাহো নহি ফ্বাগত ছনন্হি, জে ৰগনমে শ্রবনজীক ৰাৰূকেঁ ৰজা নিযন্হি জে কোনো ডাক্টবকেঁ ৰজা দেতাহ। ফ্বাযন তঁ ছনন্হি হ্মদা কহিযো গপ নহি ছনন্হি তঁ খাগ কাজ পড়না পব কহিতথিন্হ সে হিযাঙু নহি ভেনন্হি। মাএ কেৰাড় পীটি কএ পড় াসীকেঁ উঠেনন্হি, কনৈত খিজৈত বহনীহ। পড় াসী ডাক্টবকেঁ ৰজওনক, তখন জা কএ ৰাৰূজীক জান ৰাঁচনন্হি। মায শ্রাপ সেহো দৈত বহনখিন্হ খা ঞাহো কহৈত বহনখিন্হ জে পাঁচ রর্ষক ৰেটা বহৈত ছৈক তঁ সভ ভবোস দৈত ছৈক জে কনৈত কিএক ছী, খহাঁকেঁ তঁ পাঁচ রর্ষক ৰেটা খছি। খা ঞা সভ .....জাহ, খপনে ভোগৰহ হম তঁ দ্নিযাসঁ চনি জাএৰ। ৰহিন কানেজমে পঢ়ৈত ছনখিন্হ। কানেজক বস্তা পএবে জাএ পড়ৈত ছনন্হি। খা কানেজসঁ খাগাঁ স্কূন ছনন্হি খাকশি দূনূ ভাঁএক। ৰহিন কহনখিন্হ জে খহুঁ সভ হমব সংগে চনূ। এক দিন দূনূ ভাঁয সংগ গেৰো কএন বহথি। হ্মদা গপ ৰিন্ব কেনে দূনূ ভাঁয খাগূ–খাগূ ঝটকৈত চন গেনাহ। মোনমে ঞাহো ভয ছনন্হি জে ছৌড় া সভ চীন্হি নহি জাএ জে হমবা সভক ঞা ৰহিন ছথি। খাৰ ঞা সোচৈত ছথি জে চিন্হিযে জাগত তঁ কী হোগত। খপন ব্যক্তিত্বক রিকাসমে কমী ছনন্হি ঞা ? ৰাদমে পৈঘ ভেনাহ তঁ মাঁ–ৰাপকেঁ উকটৈত ছথি জে ঘবঘুস্সূ খা হ্মচ্ক্কক সংজ্ঞা জে দেনহুঁ খহাঁ সভ, কহিযো ঞা সোচনহুঁ, জে কোনো পড় াসীসঁ গপ্প নহি কবৰাক, সংগী–সাথী নহি ৰনএৰাক, ঘূমৰ–

𑒤𑒱𑒩𑒥𑒿 𑒢𑒯𑒱 𑒏𑒩𑒥𑒰𑒏 𑒅𑒣𑒠𑒹𑒬𑒏 𑒣𑒰𑒕𑒴 -𑒖𑒹 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒮𑒦 𑒅𑒣𑒠𑒹𑒬 𑒠𑒹𑒪𑒯𑒳𑒿- 𑒍𑒏𑒩 𑒣𑒰𑒕𑒰𑒿 𑒃𑒔𑓂𑒕𑒰 𑒮𑒧𑒰𑒖𑒏 𑒥𑒳𑒩𑒰𑒃𑒮𑒿 𑒠𑒴𑒩 𑒏𑒩𑒥𑒰𑒏 𑒕𑒪, 𑒣𑒩𑒢𑓂𑒞𑒳 𑒨𑒻𑒯 𑒞𑒿 𑒥𑒢𑒪𑒹𑒏 𑒧𑒳𑒿𑒯𑒔𑒳𑒏𑓂𑒏 𑒂 𑒒𑒩𑒒𑒳𑒮𑓂𑒮𑒴 𑒮𑒦𑒏𑒹𑒿। 𑒩𑒰𑒞𑒱𑒧𑒹 𑒧𑒰𑒋-𑒥𑒰𑒣𑒏 𑒗𑒑𑒛𑓃𑒰𑒏 𑒮𑒲𑒢 𑒮𑒣𑒢𑒰𑒧𑒹 𑒠𑒹𑒐𑒻𑒞 𑒕𑒪𑒰𑒯 𑒂 𑒛𑒩𑒰 𑒏𑒋 𑒅𑒚𑒱 𑒖𑒰𑒃𑒞 𑒕𑒪𑒰𑒯। 𑒣𑒻𑒒 𑒦𑒰𑒋 𑒥𑒯𑒱𑒢𑒮𑒿 𑒁𑒏𑒵𑒞𑒱𑒏𑒹𑒿 𑒐𑒴𑒥 𑒗𑒑𑒛𑓃𑒰 𑒯𑒼𑒃𑒞 𑒕𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒋𑒏 𑒥𑒹𑒩 𑒧𑒰𑒋-𑒥𑒰𑒣𑒏 𑒗𑒑𑒛𑓃𑒰𑒏 𑒥𑒰𑒠, 𑒐𑒴𑒥 𑒏𑒰𑒢𑒪 𑒕𑒪𑒰𑒯, 𑒐𑒴𑒥 𑒥𑒰𑒖𑒪 𑒕𑒪𑒰𑒯। 𑒍𑒯𑒱 𑒒𑒙𑒢𑒰𑒏 𑒣𑒯𑒱𑒢𑒹 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒠𑒱𑒢𑒮𑒿 𑒦𑒰𑒋-𑒥𑒯𑒱𑒢𑒮𑒿 𑒗𑒑𑒛𑓃𑒰𑒏 𑒥𑒰𑒠 𑒙𑒻𑒏𑒰-𑒙𑒻𑒏𑒲 𑒥𑒢𑓂𑒠 𑒕𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒮𑒦 𑒥𑒹𑒩 𑒩𑒻𑒯 𑒪𑒼𑒏𑒢𑒱 𑒂𑒑𑒰𑒿 𑒦𑓄 𑒙𑒻𑒏𑒻𑒞 𑒕𑒪𑒰𑒯। 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒋𑒯𑒱 𑒥𑒹𑒩 𑒂𑒏𑒵𑒞𑒱 𑒏𑒰𑒢𑒻𑒞-𑒏𑒰𑒢𑒻𑒞 𑒥𑒯𑒱𑒢𑒏𑒹𑒿 𑒙𑒻𑒏𑒹𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒂 𑒤𑒹𑒩 𑒏𑒯𑒱𑒨𑒼 𑒥𑒯𑒱𑒢𑒮𑒿 𑒗𑒑𑒛𑓃𑒰 𑒢𑒯𑒱 𑒦𑒹𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒦𑒰𑒋 𑒣𑒱𑒚𑒱𑒨𑒰 𑒕𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱, 𑒮𑓀𑒑𑒹 𑒣𑒜𑓃𑒻𑒞 𑒕𑒪𑒟𑒱𑒢𑓂𑒯, 𑒞𑒰𑒯𑒱 𑒯𑒹𑒞𑒳 𑒍𑒏𑒩𑒰𑒮𑒿 𑒞𑒿 𑒗𑒑𑒛𑓃𑒰 𑒯𑒼𑒃𑒞𑒹 𑒩𑒯𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱, 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒏𑒧-𑒮𑒧। 𑒋𑒯𑒱 𑒮𑒦 𑒑𑒣𑒏 𑒯𑒹𑒞𑒳 𑒧𑒰𑒿 𑒣𑒱𑒞𑒰𑒖𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒠𑒼𑒭𑒲 𑒏𑒯𑒟𑒱। 𑒧𑒰𑒿 𑒮𑒦𑒮𑒿- 𑒣𑒛𑓃𑒼𑒮𑒲-𑒮𑓀𑒥𑓀𑒡𑒲, 𑒖𑒰𑒢-𑒣𑒯𑒔𑒰𑒢𑒮𑒿 𑒑𑒣 𑒏𑒩𑒥𑒰𑒮𑒿 𑒏𑒯𑒱𑒨𑒼 𑒢𑒯𑒱 𑒩𑒼𑒏𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒂 𑒏𑒯𑒟𑒱𑒢𑓂𑒯 𑒖𑒹 𑒮𑒦𑒙𑒰 𑒠𑒼𑒭 𑒣𑒱𑒞𑒰𑒏 𑒕𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒋𑒏 𑒥𑒹𑒩 𑒑𑓂𑒪𑒰𑒥 𑒏𑒱𑒢𑒥𑒰𑒏 𑒖𑒱𑒠𑓂𑒠 𑒏𑒋𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒂𑒏𑒵𑒞𑒱। 𑒏𑒋𑒏 𑒥𑒹𑒩 𑒮𑒧𑒨 𑒠𑒹𑒪 𑒑𑒹𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒖𑒹 𑒂𑒃 𑒁𑒋𑒞- 𑒏𑒰𑒪𑓂𑒯𑒱 𑒁𑒋𑒞। 𑒂𑒏𑒵𑒞𑒱 𑒣𑒜𑓃𑒥 𑒕𑒼𑒛𑓃𑒱 𑒠𑒹𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒂 𑒞𑒐𑒢 𑒖𑒰 𑒏𑒋 𑒑𑓂𑒪𑒰𑒥 𑒁𑒋𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒥𑒯𑒱𑒢 𑒁𑒐𑒢𑒼 𑒏𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒟𑒱𑒢𑓂𑒯 𑒖𑒹 𑒑𑓂𑒪𑒰𑒥 𑒁𑒢𑒥𑒰𑒏 𑒖𑒱𑒠𑓂𑒠𑒏 𑒣𑒴𑒩𑒰 𑒦𑒹𑒪𑒰𑒏 𑒥𑒰𑒠 𑒁𑒏𑒵𑒞𑒱𑒏 𑒣𑒜𑓃𑒰𑒃𑒏 𑒪𑒨 𑒙𑒴𑒙𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒫𑒩𑓂𑒑𑒧𑒹 𑒮𑓂𑒟𑒰𑒢 𑒣𑓂𑒩𑒟𑒧𑒮𑒿 𑒢𑒲𑒔𑒰𑒿 𑒂𑒥𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒂 𑒣𑒱𑒞𑒰𑒖𑒲 𑒋𑒏𑒩 𑒏𑒰𑒩𑒝 𑒞𑓀𑒞𑓂𑒩-𑒧𑓀𑒞𑓂𑒩𑒧𑒹 𑒞𑒰𑒏𑒋 𑒪𑒑𑒪𑒰𑒯। 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒞𑒰𑓀𑒞𑓂𑒩𑒱𑒏𑒮𑒿 𑒦𑒹𑒿𑒙 𑒦𑓄 𑒑𑒹𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒏𑒞𑒹𑒏 𑒠𑒱𑒢 𑒮𑒦 𑒑𑒰𑒧𑒧𑒹 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒖𑒰𑒃𑒞 𑒑𑒹𑒪𑒰𑒯। 𑒑𑓀𑒑𑒰 𑒥𑓂𑒩𑒱𑒖 𑒏◌ॉ𑒪𑒼𑒢𑒲𑒧𑒹 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒋𑒏𑒰𑒅𑒢𑓂𑒙𑒹𑒿𑒙 𑒥𑒰𑒥𑒴 𑒕𑒪𑒰𑒯। 𑒍 𑒥𑒰𑒥𑒴𑒖𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒏𑒯𑒪𑒟𑒱𑒢𑓂𑒯 𑒖𑒹 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒞𑒿 𑒒𑒴𑒮 𑒢𑒯𑒱 𑒪𑒻𑒞 𑒕𑒲 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒣𑒞𑓂𑒢𑒲 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒢𑒰𑒧 𑒣𑒩 𑒒𑒴𑒮 𑒪𑒻𑒞 𑒕𑒟𑒱। 𑒞𑒏𑒩 𑒥𑒰𑒠 𑒮𑒦 𑒑𑒰𑒧 𑒣𑒯𑒳𑒿𑒔𑒰 𑒠𑒹𑒪 𑒑𑒹𑒪𑒰𑒯। 𑒮𑒦 𑒙𑓂𑒩𑒰𑓀𑒮𑒤𑒩𑒏 𑒥𑒰𑒠 𑒥𑒱𑒯𑒰𑒩 𑒮𑒩𑒏𑒰𑒩𑒏 𑒢𑒼𑒏𑒩𑒲𑒧𑒹 𑒠𑒩𑒧𑒰𑒯𑒰 𑒥𑓀𑒠 𑒦𑓄 𑒖𑒰𑒃𑒞 𑒕𑒻𑒏। 𑒂 𑒞𑒰𑒯𑒱 𑒠𑓂𑒫𑒰𑒩𑒹 𑒮𑒦 𑒙𑓂𑒩𑒰𑓀𑒮𑒤𑒩𑒏 𑒥𑒰𑒠 𑒢𑒢𑓂𑒠 𑒮𑒦𑒏𑒹𑒿 𑒑𑒰𑒧 𑒣𑒚𑒰 𑒠𑒻𑒞 𑒕𑒪𑒰𑒯। 𑒋𑒯𑒱 𑒏𑓂𑒩𑒧𑒧𑒹 𑒋𑒏 𑒥𑒹𑒩 𑒮𑒦 𑒑𑒰𑒧𑒧𑒹 𑒕𑒪𑒰𑒯। 𑒢𑒢𑓂𑒠𑒏 𑒔𑒱𑒙𑓂𑒚𑒲 𑒧𑒰𑒿𑒏 𑒢𑒰𑒧𑒮𑒿 𑒑𑒰𑒧 𑒂𑒋𑒪 𑒕𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒂𑒏𑒵𑒞𑒱 𑒣𑒜𑓃𑒢𑒹 𑒩𑒯𑒟𑒱। 𑒢𑒢𑓂𑒠 𑒂𑒏𑒵𑒞𑒱𑒏 𑒧𑒰𑒋𑒏𑒹𑒿 𑒪𑒱𑒐𑒢𑒹 𑒕𑒪𑒰𑒯 𑒖𑒹 𑒖𑓂𑒨𑒰𑒿 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒒𑒴𑒮𑒏 𑒣𑒰𑒃 𑒪𑒹𑒢𑒹 𑒕𑒲 𑒞𑒿 𑒪𑒾𑒙𑒰 𑒠𑒱𑒨𑒾𑒏। 𑒯𑒧 𑒫𑒱𑒖𑒲𑒪𑒹𑓀𑒮𑒏𑒹𑒿 𑒪𑒱𑒐𑒢𑒹 𑒕𑒲, 𑒕𑒰𑒣𑒰 𑒣𑒛𑓃𑒞, 𑒞𑒐𑒢 𑒣𑒰𑒃 𑒢𑒱𑒏𑒪𑒞 𑒞𑒿 𑒥𑒛𑓂𑒛 𑒥𑒠𑒢𑒰𑒧𑒲 𑒯𑒼𑒋𑒞।

𑒋𑒯𑒱 𑒮𑒦 𑒣𑒩𑒱𑒮𑓂𑒟𑒱𑒞𑒱𑒧𑒹 𑒮𑓂𑒏𑒴𑒪𑒧𑒹 𑒂𑒏𑒵𑒞𑒱 𑒒𑒩𑒏 𑒣𑒩𑒱𑒮𑓂𑒟𑒱𑒞𑒱𑒏𑒹𑒿 𑒥𑒱𑒮𑒩𑒱 𑒖𑒋𑒥𑒰𑒏 𑒣𑓂𑒩𑒨𑒰𑒮 𑒏𑒩𑒋 𑒪𑒑𑒪𑒰𑒯। 𑒢𑒳𑒙𑓂𑒚𑒏𑒹𑒿 𑒯𑒿𑒮𑒋 𑒪𑒑𑒪𑒰𑒯। 𑒄 𑒂𑒠𑒞𑒱 𑒣𑒏𑒛𑓃𑒱 𑒪𑒹𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒒𑒩𑒏 𑒥𑒛𑓃𑒰𑒃 𑒏𑒩𑒋 𑒪𑒑𑒪𑒰𑒯। 𑒪𑒼𑒏 𑒮𑒦 𑒢𑒢𑓂𑒠𑒏 𑒄𑒧𑒰𑒢𑒠𑒰𑒩𑒲𑒏 𑒞𑒿 𑒔𑒩𑓂𑒔𑒰 𑒏𑒩𑒱𑒞𑒹 𑒩𑒯𑒋। 𑒂𑒏𑒵𑒞𑒱 𑒒𑒩𑒏 𑒏𑒪𑒯𑒏 𑒫𑒱𑒭𑒨 𑒒𑒩𑒏 𑒥𑒰𑒯𑒩 𑒁𑒢𑒥𑒰𑒮𑒿 𑒣𑒩𑒯𑒹𑒖 𑒏𑒩𑒋 𑒪𑒑𑒪𑒰𑒯, 𑒪𑒼𑒏 𑒥𑒳𑒗𑒞 𑒞𑒿 𑒯𑒿𑒮𑒞। 𑒂 𑒥𑒳𑒗𑒴 𑒖𑒹 𑒄𑒧𑒰𑒢𑒠𑒰𑒩𑒲𑒏 𑒑𑓂𑒪𑒲𑒧𑒩𑒏𑒹𑒿 𑒖𑒱𑒥𑒻𑒞 𑒖𑒰𑒃𑒞 𑒑𑒹𑒪𑒰𑒯। 𑒮𑒼𑒔𑒥𑒰𑒏 𑒂 𑒑𑒳𑒢𑒡𑒳𑒢𑒲𑒏 𑒂𑒠𑒞𑒱 𑒋𑒯𑒢 𑒣𑒛𑓃𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒖𑒹 𑒮𑒳𑒞𑒻𑒞 𑒮𑒣𑒢𑒰𑒧𑒹 𑒂 𑒖𑒑𑒻𑒞 𑒪𑒱𑒐𑒥𑒰-𑒣𑒜𑓃𑒥𑒰 𑒏𑒰𑒪 𑒡𑒩𑒱 𑒄 𑒮𑒯𑒮𑓂𑒩𑒥𑒰𑒜𑓃𑒢𑒱 𑒖𑒹𑒏𑒰𑒿 𑒣𑒰𑒕𑒰𑒿 𑒢𑒯𑒱 𑒕𑒼𑒛𑓃𑒪𑒏𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒠𑒮𑒧𑒰𑒧𑒹 𑒕𑒧𑒰𑒯𑒲 𑒣𑒩𑒲𑒏𑓂𑒭𑒰 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒠𑒱𑒢 𑒣𑒯𑒱𑒢𑒹 𑒠𑒹𑒢𑒹 𑒩𑒯𑒟𑒱। 𑒏◌ॉ𑒧𑒩𑓂𑒮𑒏 𑒣𑒩𑒲𑒏𑓂𑒭𑒰𑒧𑒹 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒣𑓂𑒩𑒬𑓂𑒢 𑒥𑒢𑒹𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒍 𑒑𑒪𑒞 𑒥𑒢𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱, 𑒤𑒹𑒩 𑒠𑒼𑒮𑒩 𑒂 𑒞𑒹𑒮𑒩 𑒥𑒹𑒩 𑒣𑓂𑒩𑒨𑒰𑒮 𑒏𑒹𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒮𑒦𑒙𑒰 𑒣𑓂𑒩𑒬𑓂𑒢𑒏 𑒅𑒞𑓂𑒞𑒩 𑒁𑒥𑒻𑒞 𑒕𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒣𑒯𑒱𑒢𑒹 𑒣𑓂𑒩𑒬𑓂𑒢𑒏 𑒅𑒞𑓂𑒞𑒩 𑒣𑒴𑒩𑒰 𑒢𑒯𑒱 𑒦𑓄 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒏◌ॉ𑒣𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒁𑓀𑒑𑒰𑒏 𑒢𑒲𑒔𑒰𑒿𑒧𑒹 𑒢𑒳𑒏𑒰 𑒪𑒹𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒂 𑒣𑒰𑒢𑒱 𑒣𑒲𑒥𑒰𑒏 𑒥𑒯𑒢𑓂𑒢𑒹 𑒖𑒹 𑒥𑒯𑒩𑒹𑒪𑒰𑒯 𑒞𑒿 𑒒𑒩 𑒣𑒯𑒳𑒿𑒔𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒰𑒯। 𑒣𑒜𑓃𑒻𑒞-𑒣𑒜𑓃𑒻𑒞 𑒮𑒼𑒔𑒋 𑒪𑒑𑒻𑒞 𑒕𑒪𑒰𑒯। 𑒋𑒏𑓂𑒏𑒹 𑒣𑒢𑓂𑒢𑒰 𑒅𑒪𑒙𑒻𑒞𑒹 𑒒𑓀𑒙𑒰 𑒥𑒲𑒞𑒱 𑒖𑒰𑒃𑒞 𑒕𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒔𑒱𑒛𑓃𑒱𑒨𑒰𑒐𑒰𑒢𑒰 𑒑𑒹𑒪 𑒩𑒯𑒟𑒱 𑒋𑒏 𑒥𑒹𑒩। 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒑𑒼𑒙𑒹 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒩 𑒮𑒦𑒏 𑒮𑒩-𑒮𑓀𑒥𑓀𑒡𑒲 𑒪𑒼𑒏𑒢𑒱 𑒍𑒞𑒋 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒰 𑒮𑒦𑒏𑒹𑒿 𑒦𑒹𑒙𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒟𑒱𑒢𑓂𑒯। 𑒥𑒛𑓂𑒛 𑒯𑒰𑒃-𑒤𑒰𑒃 𑒮𑒦। 𑒍𑒢𑒰 𑒞𑒿 𑒏𑒯𑒪𑒟𑒱𑒢𑓂𑒯 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒢𑒯𑒱 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒩 𑒮𑒦𑒏 𑒥𑒑𑒹𑒥𑒰𑒢𑒲 𑒠𑒹𑒐𑒱 𑒏𑒋 𑒂𑒏𑒵𑒞𑒱𑒧𑒹 𑒯𑒲𑒢 𑒦𑒰𑒫𑒢𑒰

অএলন্হি। চ্প্পা ভীড়মে নিকনি ঘবক লেল পহুঁচি গেলাহ। জেৰীমে পাগ নহি বহল্হি সে পএবে নিকনি গেলাহ। ওতএ চিড়া যাখানামে সভ ডবাগত বহল জে কতএ হবা গেল। সভ ঘব পহুঁচল তঁ সভকেঁ ফ্সিযেঁ কহলন্হি জে সম্ভ ভোথলা গেল বহথি। সত্ত ৰাঁত ককবো নহি ৰতেলন্হি। সভ নোক জে ভেঁটথিন্হ যৌহ কহথিন্হ জে অহাঁ হললাক ৰেঁটা ছী। ৰেঁচাবে ভগবানে ছথি। আঁফিসমে পিতাক দবমাহাক লেল পে-স্লিপ ৰনৰাৰএ পড়ৈত বহল্হি। এক ৰেব আকশি পে-স্লিপ ৰনৰএ গেল ছলাহ। কিবানী ৰাৰূ ৰাজন- হিনকব পিতাক পে-স্লিপ রিনা পাগ লেনে ৰনা দিযন্হ্। পিতাজীসঁ নহি তঁ সহকর্মী খ্শি ছলন্হি নহিযে ঠীকেদাব সভ। সহকর্মী এহি লঃ কএ জে নহি স্বযং কমাগত অছি, নহিযে দোসবাকেঁ কমায দৈত অছি। পৈঘভাযক গিনতী ৰঁচামে ৰদমাশিমে হোগত ছলন্হি। এক ৰেব ট্রাঁসফবক ৰাঁদ জখন সভ গাম গেলাহ, তঁ পৈঘ ভায জে সভক ফ্নরাড় ৈসঁ নীক-নীক গাছ উখাড়ি কয অপনা ঘবক আগাঁ নগা নৈত ছলাহ, সে আৰ একহি সানমে দৰ্বূ, সভসঁ পাছূ ৰৈসনিহাব রিদ্যার্থীক গিনতীমে আরি গেলাহ। ওহি ৰেব ট্রাঁসফবক ৰাঁদক গামমে নিরাস কিছু ৰেশী নমগব ভঃ গেল ছলন্হি। ফেব মুখ্যমংত্রী পদক দারেদাব একটা নেতাজী জখন গামমে রোট মঁগৰাঁক লেল অএলাহ তখন কাকা হ্নকাসঁ ভেঁট কএলন্হি আ কহলথিন্হ জে হমব ভাএকেঁ রর্ক্সিসঁ নন-রর্ক্সি মে ট্রাঁসফব কএ দিযৌক, ৰঁচা সভ পোসা জএতৈক। নেতাজী কহলন্হি জে জ্যাঁ হম জীতি গেলহুঁ তঁ ঙা কাজ তঁ হম জরূব কবৰ। রর্ক্সিমে জএৰাঁক পৈবরী তঁ ৰহুত আএল মুদা নন-রর্ক্সিমে জএৰাঁক হেতু ঙা পহিলে পৈবরী ছী। সংযোগ এহল ভেল জে ও নেতাজী জীতি গেলাহ আ মুখ্যমংত্রী সেহো ৰনি গেলাহ। ও শপথ গ্রহণ কেলাক ৰাঁদ ঙা কাজ ধবি কেলন্হি জে পিতাজীক ট্রাঁসফব কএ দেলথিন্হ। আ নন্দক পবিরাব প্নঃ শহব আরি গেল বহল্হি । গামমে বহথি তঁ এক গোটে জে আকশিক ভাএক সংগী ছলাহ, ককবো অনকা প্রসংগমে কহলে ছলাহ। হ্নকব অন্বসাব- সংগীক মাএক স্বভাব তীব্র ছলন্হি আ ও খেলাগ আগতে কাল ঝগড়া কবএ নগৈত ছলীহ। মুদা ওহি দিন ককবো অনকা ও আব তীব্র স্বভারক দেখলে ছলাহ। খবাৰ আর্থিক স্থিতিক উপবাঁত হোঅএৰনা কলহক পবিণাম আকশি দেখি বহল ছলাহ। দূ টা ঘটনা হ্নকা রিচলিত কএ দৈত ছলন্হি। একটা তঁ ঙনকম টৈক্স কটৌতীক মাস- মার্চ মাস। ঙা ঘটনা তঁ সভ সালে হোগত ছল, মুদা কটৌতী ৰঢ়ৈত-ৰঢ়ৈত এক সাল আরি কএ পূবা মার্চ মাসক দবমাহা কাটি লেলক। মাঁ কহৈত ছলথিন্হ জে আৰ ভোজন কোনা চলএ জযতৌহ। আৰ ভীখ মাঁগএ জগহঁ গঃ সভ গোটে। মুদা নন্দ একটা গামক ভাতিজকেঁ পোস্টকার্ড পঠেলন্হি আ ও আঠ সয টাকা আনি কয দঃ গেলথিন্হ তখন জা কএ অস্ববক্ষাক ভারনা খমে ভেল ছল। ভীখ মঁগৈত অখলো আকশি জ্যাঁ ককবো দেখৈত ছথি তঁ মোন কলপয নগৈত ছন্হি। দোসব ঘটনা ছল জখন হ্নকব ঘবক আঁগা একটা এক্সীডেঁট ভেল ছল আ ওকবা ৰাঁদ হ্নকব ভাগ খেলাগ ছোড়ি দেলে ছলাহ আ কানি-কানি কএ আঁখি নাল কএ লেলে ছলাহ। নন্দ জখন ৰূঝৰএ নগলাহ তঁ ও জরাৰ দেলন্হি-
-অহাঁকেঁ জ্যাঁ কিছু ভঃ জএত তখন হমবা সভক কী হোএত।

পিতাজী ঙংঅ্যাবেঁস ৰেনীফিট, জী.পী.এফ., গ্রেচ্যুটী আদিক হিসাৰ নগায প্বত্রকেঁ ৰূঝেলন্হি জে ৯১০০০ রুপয্যা তঁ তুবত ভেটৈত আ ফেব মহিলে-মহিলে পেঁশলো ভেটৈত। নগভগ এক ঘঁটা তক ৰাৰূজী পৈঘ প্বত্রকেঁ ৰূঝৰৈত বহলাহ। এক ৰেব আকশিক ওহিঠাম এক গোটে পীসা আযল ছলাহ। আগযো ঘবমে ক্যা অৰৈত ছথি তঁ সভ স্ববক্ষিত অন্বভব কবৈত

ছথি। নন্দ পীসাক সাব ভেনখিন্হ সে এহি ওহদাসঁ হঁসী সেহো চনি বহন ছন। ও কহনন্হি জে নন্দ জেকাঁ ঞমানদাব একটা বী.ডী.ও. সাহেবঁ ঝংঝাবপ্ববমে ছনাহ। পিতাজী হ্নকব মনাহ ছনখিন্হ, কণ্ঠ কাটি খফসব ভেনাহ। মুদা নন্দক জেঁকা হ্নকো ঘবমে খাটৈ টা ছনন্হি। পীসা হ্নকা কহনখিন্হ জে কথী নে খফসব ভেনহুঁ, গামমে বহিতহুঁ খা মচান পব বৈসি মাছ ভাত খএতহুঁ। মাছক কাববাবমে ফাযদা হোগত।
খাকশিক বঁহিনক বিবাহক বাদ ঘবমে কখনো কান বঁহিনোগ খবৈত ছনখিন্হ। জমাযক খবিতে দেবী খাকশিক মাঁক ঝগড় । পিতাজী সঁ শ্বব্ধ ভ২ জাগত ছনন্হি, কিএকতঁ ঘবমে গঁতজাম তঁ কিছুও বহিতে নহি ছন। ট্রাঁসিফবক বাদ পিতাজীক খভিযান ঘূসখোবকেঁ সজা দেবঁয পব চনন। খা জখন সবকাবী তঁত্র পবসঁ রিশ্বাস খতম ভএ গেনন্হি তখন ওহি তাঁত্রিকক ফেবমে পড়ি গেনাহ। ঘবমে মাতা-পিতাক বীচ কনহ বঁঢ়ি গেন। এক দিন পিতাজীসঁ খাকশিক বঁহসা-বঁহসী ভএ গেনন্হি খা তীনূ ভায বঁহিন গবা নাগি ক২ কানয নগনাহ। তকবা বাদসঁ খকশিক ভায-বঁহিন সভসঁ ঝগড় । হোযবঁ সমাপ্ত ভ২ গেনন্হি।

খাকশি খনেব গ্বনধ্ন কবৈত ঘবপব পহুঁচনথি।
দূ-তীন ধবি দোসব কিবাযাক মকান তাকএ নেন নিকনন কবথি খা সাঁঝমে বৈহ গ্বনধ্নী।

এক বেঁব ঘব খাবি বহন ছনাহ স্কূনসঁ।
ঘব খবৈত কান মোন কোনা দনি ক২ বহন ছনন্হি। স্কূনসঁ ঘব খাবি বহন ছনাহ। বস্তামে সভ ক্যা এক দোসবা সঁ কিছু খসংভব ঘটিত হোএবাক গপ ক২ বহন ছনাহ। খাকশি দূনূ ভাএ সাতম কক্ষামে পঢ়ৈত বহথি, সংগহি-সংগ। মুদা খাগ পৈঘ ভাএক পেটমে দর্দ ছনন্হি সে ও টিফীনক বাদ ছুট্টী ন২ ঘব চনি গেন ছনাহ। স্কূনমে সভকেঁ হঁসৈত দেখৈত বহথি, তঁ খপন ঘবক স্থিতি মোন পড়ি জাগত ছনন্হি। ঞর্ষ্যা । সেহো হোগত ছনন্হি খান বঁচাক ভাগ্য পব। ফেব মোনমে ঞাহো হোগত ছনন্হি জে হ্নকে সভ জেকাঁ পবিস্থিতি হোএতৈক একবো সভক। মুদা ঝুষ্ঠে প্রসন্নতাক নাটক কবৈত জাগত খছি। ঘবমে মাএ-বাপক কনহক বীচ ডবাযন সন বহৈত বহথি। নগৈত বহৈত ছনন্হি জে ঞ সভ পবিস্থিতি কহিযো খমে নহি হোএতৈক। নহি তঁ দোসবসঁ গপ্প কএ সকৈত ছথি, নহিযে ককবো খপন মোনক গপ্প কহি সকৈত ছথি। বেঁব-বঁখত কহিযো খপন সহাযতাক হেতু সেহো সোব নহি ক২ সকৈত ছথি। মায ঠীকে ঘবঘূসকা, ঝঁহদ্ব্বব খাদি রিশেষণসঁ রিভূষিত কবৈত ছনখিন্হ। সাঁঝমে ঘূমনাগ খাকি দূর্গাপূজাক মেনা গেনাগ ঞ সভ বাত হ্নকা সভক জীবনসঁ দূব ছনন্হি। এক বেঁব ভূকম্প জেকাঁ খাযন ছন, সভ ক্যা গ্রীন তোড়ি কয বঁহবাযন, মুদা খাকশি খাটৈ পব পড়নে বহি গেনাহ। কিছু তঁ খকর্মণ্যতাবশ খা কিছু ঞ সোচি কয, জে কী হোযত ঘব টুটি দেহ পব খসত তঁ, সমস্যাসঁ মুক্তিযো তঁ ভেটৈত। ওহি দিন স্কূনসঁ ঘূবৈত কান ঘবক নগমে পহুঁচনাহ তঁ ভীড় দেখি মোন হদসি গেনন্হি জে বাবূজীকেঁ তঁ কিছু নহি ভ২ গেনন্হি। ঘবমে পহুঁচনাহ

তঁ মাঁ–রঁহিনসঁ পূছয নগনাহ, জে কী ভেন ? সভ রৌন ভরোস দেরঁএ নগনথিন্হ তঁ খারো তামস ডঁঠএ নাগনন্হি। জোবসঁ কানি কয রাঁজয নগনাহ–
–রাঁবূঁজী মবি গেনাহ কী ? কতএ ছন্হি হ্নকব মৃত শৰীব।
তাহি পব রঁহিন কহনথিন্হ–
–নহি, হ্নকা কিছ নহি ভেনন্হি। খহাঁক সংগী জে মকান মানিকক রেঁটো খছি সে ও ওকব ছোট ভাএ, ওকব পিতা খা বিক্শারঁনা, চাৰু গোটে বিক্শাপব জাগত ছনাহ। রেঁচাবা বিক্শা রঁনা রিরাহ কহ কএ কনিযাঁকেঁ খননহিযে ছন। একটা রিশান ট্রক বিক্শাকেঁ ধক্কা মাবি দেনকৈক। ঠামহি মবি জাএ গেনাহ।
খাকণিক কানৰ খতম ভএ গেনন্হি। ঞা জে খাহ্মত খাএন ছনৈক সে খাগ ককবো খনকা ঘবমে । ওনা ও জে মৃত ভেন ছন প্রতিদিন প্রাতঃ খাকণিক সংগ ডেঢ় সানসঁ স্কূন জা বহন ছন । সভ দিন প্রাতঃ সীঢ় িপব ও ক◌ॉনরেঁন রঁজরৈত ছনাহ খা ও সীঢ় িসঁ ডঁতরৈত ছন খা সংগে সভ স্কূন জাগত ছনাহ। মোন পড়নন্হি জে কান্হি সেহো সভ দিন জেকাঁ ও ক◌ॉনরেঁন রঁজেনে ছনাহ তঁ ওকব রঁহিন জে চশ্মা নগরৈত ছনি খা ঝনকাহি ছনীহ, সে ডঁপবসঁ তমসাকেঁ কহনকন্হি জে কতেক জোবসঁ খা দেবী ধবি ক◌ॉনরেঁন রঁজরৈত ছী, খা সেহো জে রেঁব–রেঁব কিএক রঁজরৈত ছী, খাবি বহন খছি। কান্হি তঁ ও খাএন ঋদা খাকণি তখনহি কহি দেনথিন্হ জে কান্হিসঁ হম ক◌ॉনরেঁন নহি রঁজাযৰ, খহাঁকেঁ হমবা সংগে জযরাঁক হোখএ তঁ নীচাঁ ডঁতবি কহ খাড়ু খা সংগ চনূ। ও নহি খাএন তঁ খাকণি কিএক ক◌ॉনরেঁন রঁজরিতথি। ডেঢ় সানমে পহিন রেঁব ভেন ছন জে খাকণি ক◌ॉনরেঁন নহি রঁজেনে ছনাহ খা ও ডেঢ় সানমে পহিন রেঁব স্কূন নাগা কএনে ছন। খাৰ খাকণিক মোনমে হোমএ নগনন্হি জে কতহ্ ও রাঁজি তঁ নহি দেনে হোএত জে খাকণি কান্হিসঁ ক◌ॉনরেঁন নহি রঁজওতাহ। ঋদা কিঁসাগত ওকব কোনো খানো কার্যক্রম হোএতৈক। কিএক তঁ ছোট ভাএ খা পিতাক সংগ বিক্শাসঁ কতহ্ জা বহন ছন। খস্তু খাকণি চিঁতিত ছনাহ ঋদা দ্ঃখী নহি। মোনক গপ কিযো বুঁঝএ নহি তেঁ ঋঁহ নটকেনে ঠাঢ় বহথি। ও তঁ মাত্র সোচনে বহথি জে কান্হিসঁ একবা সংগে স্কূন নহি জএতাহ, জএত ঞা খসগবে। ঋদা ও তঁ খসগবে নহি জএত সে সহ কএ দেখা দেনক। খকণিক মাএক খাঁখিমে নোব ছনন্হি ঋদা খকণিক ভীতব প্রসন্নতা, কিএক তঁ হ্নকব পিতাজীক মূহ্ জে টৈবি গেন ছনন্হি।

দোসব কিবাযাক ঘব তকনাক রাঁদ দ্নূ ভাঁএ সভটা সমান নরকা ঘবমে বাখি মাঁকেঁ গামসঁ খানি নেনন্হি।
খাকণি খপন নোকবী পব চনি গেনাহ।

“নহি এহন কোনো রাঁত নহি খছি”, ঞা তঁ হমব সভক কার্যক খঁতস্খাত কবগএ পড়ৈত ছৈক”।

“ᆸদা খহাঁকেঁ ঙা নহি ব্ঁমি পড়ৈত খছি জে এহি ৱৈব কিছু ৱৈশী ঞ্ুব ভ২ গেনহঁ খহাঁ সভ ? ”
“ঞ্ুবতাক তঁ কোনো ৱাঁত নহি খছি। হমবা সভ তঁ কোনো ৱিশেষ সূচনাক খাধাব পব কার্য কৱৈত ছী”।
“মানি নিখ জে হমবা ককবোসঁ দ্শ্মনী খছি খা ওহি খাধাব পব ৱিভাগকেঁ ও খপন ব্যক্তিগত স্বার্থ খা ঝগড়াক হেতু প্রযোগ কএ সকৈত খছি”।
“খহাঁকেঁ ককবোপব শঁকা খছি ? ”
“নহি হম তঁ উদাহবণ দএ বহন ছনহঁ”।
“নহি হমবা সভ কোনো সূচনাক খাধাব পব সোঝে ৱিদা নহি হোগত ছী। পহিনে ওকব গৱেষণা কৱৈত ছী খা তকবে ৱাঁদ এতেক ঠাম সর্চ কবৱাঁক খনুমতি ভেটৈত খছি”।
“ᆸদা খাৱঁ খহাঁ ঙা কহিযো দেৱঁ জে খহাঁক কোনো গনতী নহি খছি তঁ কী হমব গজ্জত নৌটি কএ খএত”।
“এনা তঁ হমবা সভকেঁ হাথ-পব হাথ দএ ৱৈসি জাএ পড়ত। ᆸদা খহুঁক গপ ঠীক খছি। খহাঁক প্রতি জ্যাঁ দ্বেষরশে ক্যা কার্য কএনে হোএত তঁ ওকবা পব কার্যৱাহী কএন জএত। ”
“কী কার্যৱাহী হোএত। হমবা পব তঁ কার্যৱাহী ভ২ গেন। হমব সভটা ৱাঁযব ঢুঁটি জএত। হম সভ এতেক প্বান ছী, তীন প্বস্তসঁ এহি কার্যমে নাগন ছী। কবৱোঁ কবৱঁ তঁ কন্টেডেস্টাগন বিমূরন কবৱঁ ? সভ ৱাঁযবপব তঁ বেড ভ২ গেন, কিছু কতহ্ নহি ভেটৈন সে কে পতিযাযত ? ”
ওকব ৱাঁতো ঠীক ছনৈক। ঙা প্লাগরূডক ব্যাপাবী এক নৱঁবক কাজক হেতু জানন জাগত ছন ᆸদা খাকশিকেঁ জে সূচনা প্রাপ্ত ভেন ছনন্হি সে ওকব ৱিপবীত ছন। ᆸদা ঙা বেড তঁ খানী গেন। ফৈক্টবী, ঘব, ডীনব সভ ঠামসঁ টীম খানী হাথ খাএন। ᆸদা খাৱঁ ওঁফিসবকেঁ কী জৱাৱঁ দেতাহ। নামী কঁপনী ছন, খধিকাবীগণ ডবা ক২ বেডক খনুমতি খাকশিক ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠাকেঁ দেখৈত দেনে ছনাহ। হেডক্বার্টবসঁ ফোনপব ফোন খাকশিকেঁ খাৱি বহন ছনন্হি, ভোব তঁ বেডমে ভগযে গেন ছন, দস ৱঁজে ওঁফিসমে বিপোর্ট দেৱাঁক হেতু কহন গেন ছনন্হি। ফৈক্টবীক মানিক সেহো এম্হেব-ওস্হবক ৱাঁত ন২ ক২ দস ৱাঁত স্বনা দেনকন্হি। স্বর্ণপ্লাগ নাম্না ঙা কঁপনীক দিল্লী ধবি পহুঁচি ছনৈক। খকছু ভ২ ক২ খাকশি ভোবমে ডেবা পহুঁচি মোৱাঁগন ওঁফি ক২ কএ ৯ ৱঁজেক খনার্ম নগা ক২ স্বতৱাঁক প্রযাস কবএ নগনাহ। কান্হি ভোবেসঁ বেড চনি বহন ছন, ঙা কোনা ভেন, কোনো কন্টেডেস্টাগন বিমূরনক কচা পর্চী কিএক নহি ভেটৈন। কেস নীক তঁ নহি ভ২ গেন। ᆸদা কেসক ৱিষযমে খাকশিকক খতিবিকত্ত ডাযবেক্টব ৱিজীনেঁসকেঁ মাত্র ব্ঁঝন ছনন্হি। ঙা সভ ৱিছৌন পব সোচিতে বহথি, তাবত নিন্দ তঁ নহি নগনন্হি ᆸদা ৯ ৱঁজেক খনার্ম ৱাঁজি উঠন।
ওঁফিসমে সভ ক্যা জেনা হিনকে ৱাঁটে তাকি বহন ছনাহ। কতেক গোটে ঙাহো স্বনা দেনকন্হি, জে এহি কেসক গঁটেনিজেঁস হ্নকো সভক নগ ছনন্হি ᆸদা এহি তবহক কেসমে কন্টেডেসটাগন বিমূরনকেঁ সিহ্ন কেনাগ ᆸশিকন হোগত ছৈক, তাহি হেতু ও নোকনি এহিমে হাথ নহি দেনন্হি। কানাফ্সী হোমএ নাগন জে ৱঁছু হীবো ৱঁনৈত ছনাহ খাৱঁ ট্রাঁসফব ওঁডিব ন২ কএ নিকনতাহ ডাযবেক্টবক ওঁফিসসঁ।

ঋাকশি ডাযরেক্টরক আঁফিসমে গেনাহ ঋা সোমে কিছু দিনক সময মাঁগি নেনন্হি। কী প্লান ছন্হি, এহি রিষযমে গপ-শপ ঘুমা দেনথি। এহি রেঁব কোনো প্রকাবক কোনো ভ্রম নহি বাখএ চাহৈত ছনাহ।
ঋার্ব ঋাকশি স্বর্ণ প্লাগক ফৈক্টবীসঁ ঋা ওকব ডীনবসঁ হটি কঽ কার্য কবএ নগনাহ। সভটা দস্তারেজকেঁ ঘোখি গেনাহ। কিছু জানকাবী কাগজ পব সেহো নিখএ নগনাহ। ফেব ঋপন প্লানক হিসাবেঁসঁ কনকত্তাসঁ পটনা ঋা ওতএসঁ ঋববিযাক হেত্তু বিদা ভঽ গেনাহ।

পান তঁ খাগত নহি বহথি ঋা চাহ সেহো ঘবে টা মে পিবৈত বহথি। মুদা নোকসঁ কিছু জনবাঁক হো তঁ বিনা চাহ ঋা পানক দোকান গেনে কোনা কাজ চনত। সে ও চাহ পান শুরু কএনন্হি। বাঁবুন দাদাক গ্রনকন্দ বঁনা পান নীকো বঁড় নাগন্হি। তকবা বাঁদ বাঁবুন দাদা ঋববিযাক নগ পাসক সভটা প্লাগবুডক ফৈক্টবীক নিস্ট দঽ দেনকন্হি। মুদা ফৈকট্রী সভক পহুঁচবাঁক বোড সভক ভগবানে মানিক বহথি। ধূন-ধক্কবমে কহুনা জা কএ একটা ফৈক্টবীক পতা চননন্হি জে স্বর্ণপ্লাগকেঁ সপ্লাগ দৈত ছন, ওত্তক্কা দববাঁন ঋাকশিকেঁ কহনকন্হি জে মানিক দোসব ফৈক্টবীমে বৈসৈত ছথি, সে দূ টা ফৈকট্রীক পতা চনি গেনন্হি ঋাকশিকেঁ।
ঋাকশি থাকন-হাবন ওহি ফৈক্টবীমে পহুঁচনাহ। এক গোট মাববাড়ী সজ্জন বৈসন বহথি।
"কতএসঁ ঋাএন ছী"।
"ঋাএন তঁ পটনাসঁ ছী মুদা ঘুবব কোনা সে নহি বুঝি পড়ৈত ঋছি"।
"হঁ, এক গোট নেতাক জেনসঁ বাঁহব গোনী মাবি কএ হনা কঽ দেন গেন ঋছি। নেতাজী বহথি তঁ জেনমে মুদা ঘুমএ ফিবএ পূর্ণিযাঁ জেনসঁ বাঁহব বিনা নিখমক নিকনন বহথি। জেনব কী কবতাহ। পিছনা মাস এক গোট কৈদীকেঁ প্রবনকা জেনব ঘুমএ হেত্তু নহি দেনে ছনথিন্হ তঁ ভক্তা বঁজাবমে গোনী মাবি দেনকন্হি। এহি রেঁব জে ঘুমএ দেনথিন্হ তঁ সবকাব সস্পেন্ড কঽ দেনকন্হি নবকা জেনবকেঁ। তাহি হনাক বাঁদ বঁন্দক ঋাহ্বান ঋছি। হমবা সংগে বন্ধ। এতএ হমন্ধু ঋপন গেস্ট হাউসমে বহৈত ছী। পবিবাব সিনীগুড়ীমে বহৈত ঋছি। বিবাহ নহি ভেন ঋছি। ভোবমে হমবা কনকত্তা জএবাঁক ঋছি। পহিনে সিনিগুড়ী ঋপন গাড়ীসঁ জাএব তঁ কষ্ট বঁদনি কঽ পূর্ণিযাঁ বঁস স্টৈন্ডমে ঋহাঁকেঁ ছোড়ৈত জাএব"।
হুবা বঁজক্কব বহথি সে ঋাকশিকেঁ নীক নগনন্হি। বাতিমে গেস্ট হাউসমে বঁহুত গপ্প ভেনন্হি। নেতাক বংগদাবীক, চন্দা বঁনা সভ জবঁর্দস্তী বসীদ কাটি জাগত ছনন্হি।
"এনামে তঁ বিনা বন্নেনডেস্টাগন কএনে ঘাটা ভঽ জএত, হঁ মজবূবী ছৈক। ঋা তকব দোষী তঁ ওা নেতা সভ ছথি। ব্যাপাবী কী কবও"।
ঋার্ব মাববাড়ী হুবা জকব নাম নবন ছন কনেক কনছিযা কঽ ঋাকশি দিশি দেখনক। ঋাকশিকেঁ ভেনন্হি জে ওকবা কোনো শংকা তঁ নহি ভেনৈক।
"নহি বন্নেডেস্টাগন নহি কববাঁক তঁ সিদ্ধান্ত ঋছি হমবা সভক। হঁ কিছু এডজেস্টমেন্ট কবএ পড়ৈত ঋছি"।

ঋাকশিকেঁ মোন পডনন্হি জে কোনা স্বর্ণ প্লাগক মানিকো বঁজৈত-বঁজৈত বাঁজি দেনে ছন জে কববোঁ কবব তঁ বন্নেনডেস্টাগন বিমূবন কবব।

तखन करैत की जागत अछि ओ सभ। ओना अखबिबयाक ओ फैक्टरी स्वर्ण प्लागक हेतु जॉब वर्क करैत छल, आ ताहि हेतु सरकारी ड्यूटीक सभ भाव स्वर्ण प्लाग पर बढ़ैक। ओ बलेनडेम्स्ट्रेशन कबियो क२ की करत। टैक्स तँ दोसबाकेँ देबाक छैक।
तखने एकटा फोन अएलैक। बिंग नमगर बढ़ैक से आकाशिकेँ बुझबामे आबैठ नहि भेलन्हि जे ओ बाँहबक एस.टी.डी.कॉल अछि। ओहि कॉलक बाद एकाएक ओ घरा आकाशि दिशि ताकि कए चुप्पी लगा गेल।
भनसिया जकबा नरनजी ना कहि संबोधित क२ बहल छलाह, खेनाग बनि जेबाक सूचना देलकन्हि। आकाशि आ नरनक बीच मात्र औपचारिक गप भेल। फेर दूनू गोटे सूति गेलाह। भोबमे अपन रचनक अनुसाब ओ घरा आकाशिकेँ पूर्णियाँ बस स्टैण्ड छोड़ि देलकन्हि। उतबबाँसँ पहिने आकाशि नरनसँ पुछलन्हि।
"कलकत्तामे स्वर्ण प्लागक ऑफिस छैक। ओतहि जा बहल छी की ?"
ओ घरा हँसल।
"अहाँ बिजिनेसमे छी। हमबा काल्हि जे एस.टी.डी. आएल छल से स्वर्ण-प्लागक कलकत्ता ऑफिससँ आएल छल। अहाँक बिभागेक क्या गोटे हुनका सभकेँ अहाँक अखबिया यात्राक बिषयमे सूचना देलखिन्ह। देखू हम कहने छी जे हम मात्र एडजेस्टमेंट करैत छी। आ ताहिसँ हमबा कोन फाएदा होगत अछि ? टैक्स तँ हमबा नगैत नहि अछि। हँ, ताहिसँ हमबा काज भेटैत अछि। आ बाँहबी छोट-मोट खर्चा, बिभागक, पुलिसक, नेताक निकलि जागत अछि। तखन बेश"।
ओ कहि ओ सज्जन आकाशिकेँ हतप्रभ करैत चलि गेलाह।
आबे कलकत्ता पहुँचि कए आकाशि जखन ऑफिस पहुँचलाह तँ सभकेँ बुझल बढ़ैक जे आकाशि ताहि फैक्ट्रीक रिजिष्ट सबकाबी खर्चा पब कएलन्हि अछि जकबा पब सबकाब टैक्सक माफी देने छैक।
डायरेक्टबसँ भेँट कएलाक बाद आकाशि पहुँचि गेलाह पटना आ फेबसँ कलकत्ता। पुलिस थानामे घुमैत बहलाह आ पता करैत बहलाह जे स्वर्ण-प्लाग आकि ओकब कोनो कर्मचारीक बिरुद्ध कोनो केस छैक तँ नहि। मुदा ओतए तँ स्वर्ण प्लाग बड्ड नीक छबि शुरुएसँ बनेने छल। आबे आकाशि सोचमे पड़ि गेलाह। गलप्पट-आउटपुट केब अनुपातसँ ओ कंपनी करोड़ा कपयाक टैक्सक चोबि कए बहल अछि। मुदा प्रमाण कोनो नहि।
आकाशि थाना सभमे अपन पता आ फोन नंबब छोड़ि देलन्हि जे ज्याँ कोनो केस एहि कंपनी किंवा एकब कर्मचाबीक संबंधमे होअए तँ तकब सूचना हुनका देल जागन्ह। अपन डायरेक्टबसँ कहलखिन्ह जे कलाजब बिपोर्ट अखन नहि देब। देखैत छी किछु जानकाबी कतहुसँ भेटैत अछि आकि नहि।

छह मासक बाद।
भोबमे बिंग भेल।
"हम कलकत्ता, साल्टे लेक थानासँ बाँजि बहल छी। एक गोटे एकटा कमप्लेन लिखेने छथि जे स्वर्ण-प्लाग ऑफिससँ पेमेन्ट ल२ क२ घुबैत काल हुनकब सूटकेस आँटे बना छीनि लेलकन्हि जाहिमे किछु कैश आ चेक छलन्हि"।
"कतेक कैस आ कतेक चेक"।

“১.৭৯ নাখ কৈস আ ১.+৩ নাখক চেক, প্রায়ঃ কৈসক কোনো ওনস্যাবেঁস বহন্হি, তাহি দ্বাবে এফ.আও.আব. কবওনন্হি অছি। চেকক তঁ পেমেঁট স্ট্ॅপ ভ২ জএত”।
আকণি টৈমক সংগ ওহি গোটকৈ ঘব পব ছাপা মাবনন্হি জকব পাগ আ কৈস আঁটে বঁনা ছীনি নেনে ছন।
ছাপাক বীচমে আকণিকেঁ একটা ডাযবী ভেটৈনন্হি। তকবা বাঁদ পটনা ফোন ক২ অববিযাক ফৈক্টবীসঁ নরীনতম বিমূরনক বিটৈর্ন মঁগা নেনথি। ফেব ও সজ্জন জিনকা ঘবপব ছাপা পড়ন ছন, কেঁ আঁফিস অননন্হি। বস্তামে পতা চনন জে ও সজ্জন নরনক বঁহনোগ ছনাহ আ অববিযাক ফৈক্টবীক একাউন্টৈন্ট হোএবাঁক সংগহি স্বর্ণ-প্লাগমে নাগজন অধিকাবী সেহো ছনাহ।
আবঁ সভ তথ্য সোঁনা ছন। জে ডাযবী ভেটৈন ছন তাহিমে কৈস আ চেকক কॅনম বঁনন ছন। তিথি সহিত রিরবণ ছন। চেকক ভুগতানক কॅনম অববিযা ফৈক্টবীক কিনযবেঁসসঁ মিনি গেন ছন আ ওহো সিদ্ধ ভ২ গেন জে সভ প্রাঁজেক্সনমে নগভগ অদহাক পেমেঁট স্বর্ণ-প্লাগ দ্বাবা কৈসমে দেন জাওত ছন। আ তকব রিরবণ নহি তঁ স্বর্ণ-প্লাগক খাতামে বহৈত ছন আ নহিযে অববিযাক ফৈক্টবীমে। স্বর্ণপ্লাগ টৈক্স সেহো মাত্র চেক (পকিযা) দ্বাবা গেন অদহা বিমূরনক পেমেঁট পব দৈত ছন। আকণি ওা বিপোর্ট ডাযবেক্টব কেঁ দ২ দেনন্হি।
একাউন্টৈন্টক অপবাধ বেঁনেবঁন ছনৌক। কোর্ট ওকবা বেঁনপব ছোড়ি দেনকৈক।
“নরনক সমাচাব কহু। বঁহু নীক নোক অছি। হ্মদা কিছু বঁতেনক নহি”।
“ওকব কান্হি অববিযাসঁ সিন্নীগুড় ী জাওত কান সড়ক দুর্ঘটনামে মৃত্যু ভ২ গেনৌক কিঁরা কবা দেন গেনৌক। জমায বাঁবূক সংগ এতএসঁ সোমে হমবা সভ ওতহি জাএবঁ”। এক গোট উত্তেজিত স্বব বঁনা ব্যক্তি জে একাউন্টৈন্ট বাঁবূকেঁ নেবাঁক হেতু আএন ছন বাঁজি উঠন।
“হ্মদা ওা বূঁনি নিঅ জে অহাঁক ওা সফনতা হমব বূঁবর্বকীসঁ ভেটৈন অছি। জ্যাঁ হম কৈসক ওনস্যাবেঁস বহৈমক নানচমে নহি পড়ি তহুঁ তঁ ওা সভ নহি হোওত”- জমায বাঁবূ বাঁজি উঠনাহ।

ডাযবেক্টব স্বর্ণপ্লাগক রিকদ্ধ কার্যরাহীক নেন আঁডিব দেনন্হি। স্বর্ণ প্লাগক রিকদ্ধ কবোড় াক কপৈযাক টৈক্স ঘোটানাক শো-কॅজ নোটিস সেহো পঠা দেন গেন। আকণি চিংতামগ্ন ছনাহ।
“ঠীকে তঁ কহনক নরন। এডজেস্টমেঁটে তঁ ক২ বহন ছন। চোবি তঁ ক্যা আন ক২ বহন ছন। ও তঁ মাত্র মাধ্যম ছন। হমছু তঁ কতহু নহি বঁনি গেন ছী মাধ্যম, নরনক মৃত্যুক ? ”

আকণিক ব্যরসাযিক সফনতাক বাঁদ নোকবী মধ্য সেহো সফনতাক শ্বকআত ভ২ গেন। মাধ্যম বঁনথি রা নহি হ্মদা পিতা জেকাঁ হাবতাহ নহি। মোন পড়ৈত বহন্হি হুনকা সভটা

গপ রাঁচ-রাঁচমে ।

"কহনহুঁ স্বনৈত ছিযৌক। রেঁটা পৈঘ ভ২ বহন খছি। রেঁটা সভক নেন কিছ নহি কএনহুঁ। খপন ঘবো নহি রঁনন। বিটাযব ভেনাক রাঁদ কতএ বহবঁ ?"
"রেঁটাক চিন্তা নহি কব্দ। রেঁটা রঁনা খপনে চনি কএ খএত। হমবা সভকেঁ জতেক স্বরিধা ভেটৈন ছন, তাহিসঁ রেঁশী স্বরিধা হিনকা সভকেঁ ভেটি বহন ছন্হি। তখন পঢ় থ্ রা নহি সে ঙা সভ জানথি। বিটাযবমেন্টক রাঁদ গাম জা কএ বহবঁ। সাত জন্ম শহব দিশি ঘ্মি কএ নহি খাএবঁ"।
"ক্যা সব-ক্ষট্বম খরেঁত ছথি তঁ হ্নকা সকোব কবরাঁ নেন ঘবমে গঁতজামো নহি বহৈত খছি"।
"গঁতজাম কবরাঁক কী জরুবতি খছি। এক পৈনী রেঁশী নগা দিযৌক খদহনমে"।
খাকশি মাএ-রাঁপক এহি তবহক বার্ত্তানাপ স্বনি পৈঘ ভেনথি। এক রেঁব হাঁস্পীটৈনমে পিতাজীকেঁ দেখএ নেন এক গোটে ক্ষট্বম খাএন বহথি। হ্নকব গপ সেহো কিছ এহনে রঁনা পড়নন্হি।
"কী ক২ নেনহুঁ শবীবকেঁ। ঙা রঁচা সভকেঁ দেখি কএ মোহো নহি ভেন। কতএ পঢ় ৈত জাগত ঙা সভ। খা কোনো টা স্বরিধা, নহিযে কোনো টা চিন্তা ছন খহাঁকেঁ। খপনো খা একবো সভক জিনগী রঁবাঁদ কএনহুঁ।"

তখনে ব্যরধান ভেন। পনী কহনথিন্হ জে একটা ফোন হোন্ডে খছি-
"খাকশি। একটা পৈঘ বাজনীতি চনি বহন খছি আঁফিসমে। খহাঁক রিকদ্ধ ষড়্যন্ত্র চনি বহন খছি। খহাঁকেঁ চেতেনাগ হমব কাজ ছন। ক্ষদা খহাঁ তঁ কোনো তবহক প্রতিক্রিযা দৈতে নহি ছী"- ফোন পব হ্নকব রৈহ একমাত্র সংগী বামভক্ত-হন্বমানক খরাঁজ স্বনি বহন ছনাহ খাকশি।
"খাকশি। কী ভ২ গেন। রাঁবূঁজী জেকাঁ ডবাএন বহবঁ। কিছ দিন্বকা রাঁদ হাবি মানি ঋষি ভ২ জাএবঁ। খাকি দ্ঢ্ক সংহাব কববঁ। এহি দ্নূমে কী চ্নবঁ খহাঁ"।
"চিন্তা নহি কব্দ"- হঁসৈত রঁজনাহ খাকশি ফোন পব খা ফোন বাখি দেনন্হি।
আঁফিসক একটা নাঁবী খাকশিক পাছাঁ পড়ি গেন ছন। ট্রান্সফব-পোস্টিংগ কেব রাঁদ খাকশিক ঙপব দরাবঁ খারি গেন ছন। কিছ গোটে হ্নকব রিকদ্ধ রিঁনা-কোনো খাধাবক কিছ কমপ্লেন কএ দেনে ছনন্হি। একটা আঁফিসব শেশাঁক কেব হাথ ছনৈক এহিমে। ওকব খাস-খাস খাদমীক পোস্টিংগ মোন-ক্ষতারিক নহি ভেন বহএ খা ও প্রামোশনমে খাকশিকেঁ পাছাঁ কবএ চাহৈত ছন। এহি রাঁচমে খাকশিক ফোন কিছ দিন ডেড ছনন্হি। তকবা রাঁদ হ্নকব ফোনসঁ খরঁধাবী খা দ্রঁগ ফোন কএন গেন ছন। ক্ষদা ওহি সমযমে সবকাবী ফোনমে খাগ.এস.ডী. কেব স্বরিধাক হেত্ত টৈনীফোন রিভাগকেঁ সূচিত কবএ পড় ৈত ছন। হ্নকব আঁফিসক একটা প্রশাসনিক খধিকাবী টৈনীফোন রিভাগকেঁ চিঠ্ঠী নিখি কএ ঙা স্বরিধা খাকশিক জানকাবীক রিঁনা কবরাঁএ দেনে ছন। রিজীনেংসক জাঁচমে ও রঁযান দেনে ছন

জে খাকশি এহি ঑ফিসক ম্খ্য ছথি খা হ্নকব মৌখিক খাদেশোক পানন কবএ পড়ৈত ছন্হি হ্নকা। সে খাগ.এস.ডী. কেব স্বরিধাক নেন টেনীফোন রিভাগকেঁ ও খাকশিক মৌখিক খাদেশ পব চিঠ্ঠী নিখনে ছনাহ। মাফিযা ওকবা তোড়ি নেনে ছন খা ওহিমে ও প্রশাসনিক খধিকাবী খপনাকেঁ সেহো ফঁসা নেনে ছন।
সোম দিন ফৈক্স খাএন খা খাকশিক ট্রাংসফব ভ২ গেন।
"বিপ্রেজেংট করু এহি খাদেশক রিরুদ্ধ"- রৈহ চিবপবিচিত স্বব, মণীন্দ্রক।
"খহাঁ কোন মমেনামে পড়ন ছী। সভ ঠীক ভ২ জএত"- রজনাহ খাকশি ফোন পব।

শশাংকক ঘবপব পার্টী ভেন।
"মিস্টব খাকশি বিপ্রেসেন্ট তক নহি কএনন্হি। বিনীর ভ২ কএ চনি গেনাহ। র্ম্ম সবেন্ডব কএ দেনন্হি খপনাকেঁ"।
"প্রামোশন র্ম্ম জে দস সান ধবি রুকন বহতন্হি। সীনিযবিটী মাবন জএতন্হি। রদনামী ভেনন্হি সে খনগ। স্বনৈত ছী জে ফোনপব দ্রগক স্মগনব সভসঁ গপ করৈত ছনাহ"।

ওস্হব খাকশিকেঁ খপন রাবুজীক ট্রাংসফব, গমানদাবীক নেন কএন সংঘর্ষ, সংঘর্ষক রিফনতা খা তকব রাদ হ্নকব তংত্র-রিদ্যা খা পূজা-পাঠক দিশি খপনাকেঁ ওমবাএব খা ঘব-দ্বাব, ঑ফিস খা সাংসাবিকতাসঁ রিবক্তি মোন পড়ি গেনন্হি। এহি সভ ঘটনাক্রমক রাদ হ্নকব ম্হপব একটা চিন্তাক বেখা খাএন ছনন্হি। মুদা সে রেশী দিন ধবি নহি বহনন্হি খাকশিক মোন পব। হাবিকেঁ জীতমে কতোক রেব রদননে ছনাহ ও। নোকবীযোমে খা ওহিসঁ পহিনে র্যরসাযমে সেহো।
"কী যৌ মণীন্দ্র। কোনো ফোন-ফান নহি। হমব ট্রাংসফব ভ২ গেন তঁ খহাঁ সভ তঁ রিসবিযে গেনহুঁ"।
"হম কী, সভ ক্যা রিসবি গেন খহাঁকেঁ এতএ"।
"খহাঁ কী র্মনহুঁ। জে হম সেহো রিসবি গেন ছী। খহাঁকেঁ মোন খছি। হম জখন গংটবক রাদ রাবুজীক গন্ভাক রিরুদ্ধ রিজ্ঞান ছোড়ি কএ কনা রিষয নেনে ছনহুঁ। রিজ্ঞানক সভটা কিতার ১১ রজে বাতিমে পোখবিমে ফেংকি দেনে ছনিযৌক। কোনোটা খরশেষো নহি ছোড়নে ছনহুঁ ওহি রিষযক খপন ঘবমে। খা জখন কনা রিষযমে প্রথম শ্রেণী খাএন ছন তখন গেন ছনহুঁ গাম। তকবা পহিনে কতেক ররিযাতী ছোড়নে ছনহুঁ, কতেক জন্ম-মৃত্। মুদা গাম নহি গেন ছনহুঁ"।
"এহ ভাগ। খহাঁকেঁ তঁ সভটা মোন খছি। হমবা তঁ ভেন জে খহাঁ কাকা জেকাঁ ভ২ গেনহুঁ। ও সভ ক্ষমাক যোগ্য নহি খছি। কনেক দেখা দিযৌক। খাব হমবা রিশ্বাস ভ২ গেন জে কিছু হোএত"।
"ফেব রৈহ গপ। জখন খহাঁ নহি রদননহুঁ তখন হম কোনা রদনর। ছোড়নে ছনহুঁ কিছু দিন খপনাকেঁ। খাব স্বনূ। জে কহৈত ছী সে টা করু। রেশী রাজর জুনি। জাহি সমযক কাঁন হমব টেনীফোনসঁ রাহবী দেশ কএন গেন ছন ওহি সমযমে তঁ হমব

টেলীফোন খরাব ছল, ই তঁ অহাঁকেঁ বুঝলে অছি। ঘরসঁ টেলীফোন বিভাগকেঁ কম্প্লেন সেহো লিখবাওল গেল ছল। মুদা সে টেলীফোনে পর লিখবাওল গেল ছল। কোনো লিখিত পত্র আ ওকর প্রাপ্তি রসীদ তঁ অছি নহি। মুদা ই পতা করু জে এহি তরহক কম্প্লেনক কোনো রেকার্ড টেলীফোন বিভাগক লগ রহৈত ছৈক আকি নহি"।
কিছু দিনুকা বাদ মণীন্দ্রক ফোন আএল জে ফোন বিভাগ এক মহীনাক বাদ কম্প্লেন নম্বর ফেরসঁ শুরুসঁ দেব শুরু কএ দৈত ছৈক। সে ই কাজ নহি ভেল।
"বেশী তখন ই পতা করু জে হমর নম্বরসঁ ককরা-ককরা কোন-কোন নম্বর পর বিদেশী ফোন কএল গেল ছল। আ ওহি বিদেশীক ফোন কোন-কোন নম্বর পর আএল অছি"।
"হঁ। এহি গপক তঁ হমরা স্মরণে নহি রহল"।
আর মণীন্দ্র জে টেলীফোন নম্বরক সূচী অনলন্হি, সে সভটা টেলীফোন বুথ সভক ছল। মুদা কোনো টা কॉল আকাশক নম্বর পর নহি আএল ছল।
বিজীনেসক স্বনরামীমে ই সভ বর্ণন জখন আকাশ কএলন্হি তখন শশাঁক হতপ্রভ রহি গেল। ই তঁ নীক ভেল জে শশাঁকক আদমী সভ বুথ বলাসঁ সংপর্ক রখনে ছল, নহি তঁ ওহো সভ ফঁসৈত আ সংগহি শশাঁকোক নাম অবৈত এহি সভমে। অস্তু আকাশ জাঁচসঁ বাহর নিকলি গেলাহ।
"ভাগ। হম মণীন্দ্র। ওকরা সভকেঁ তঁ কিছু নহি ভেলৈক। "
"হমর ট্রান্সফর দিল্লী ভেল অছি। দেখৈত ছী। অহাঁ নিশ্চিংত রহু"।
"হম তঁ ওহি দিন নিশ্চিংত ভ' গেলহুঁ জহিয়া অহাঁ প্রবনকা গপ সভ সুনেলহুঁ। কাকাক অপমানক বদলা অহাঁকেঁ লেবাক অছি। মাত্র ব্যক্তি সভ বদলল অছি। চরিত্র সভ বৈহ অছি"।

দিল্লীমে আকাশ বিজীনেস বিভাগক সূচনা-প্রৌদ্যোগিকী শাখামে পদস্থাপিত ভেলাহ। এহি বিভাগকেঁ শঁটিংগ পোস্টিংগ মানল জাইত ছল। বিজীনেসক এনক্লাযরীসঁ বাহর নিকললাক বাদো আকাশ এহি পোস্টিংগকে চুনলন্হি সে এহিসঁ তঁ ইএহ সিদ্ধ হোইত অছি জে আকাশ থাকি গেলাহ। পাঁচ সাল কোনমে বৈসল রহতাহ। শশাঁকক গ্রুপ প্রফুল্ল ছল।
এম্হর আকাশ অপন বিজ্ঞানক ছোড়ল পাঠ ফেরসঁ শুরু কএলন্হি। ভরি দিন কম্প্যুটর আ ওকর তকনীকী বিশেষজ্ঞ সভসঁ ভিড়ল রহথি। ওহো লোকনি বহুত দিনক বাদ এহন অধিকারী দেখনে ছলাহ জে ভিড়ল অছি, কাজসঁ। দোসর লোকনি তঁ কোহুনা টৈর্ম পূর্ণ কএ ভাগৈত ছথি।
ওনা দেখল জাএ তঁ ই বিভাগ বড্ড সংবেদনশীল ছল। আর আকাশক অপন বিভাগক সভ কর্মচারীসঁ বেশী নিকটৈতা ভ' গেল ছলন্হি। সভক আবেদন সমযসঁ আগূ বঢ়ৈত ছল। সভটা অফিসক ওকিপমেন্ট নব আবএ লাগল। পহিলুকা অফিসর সভ তঁ সময় কাটি ভাগএ কের ফেরমে রহৈত ছল আ অফিসক আবশ্যক আবশ্যকতা সেহো পূর্ণ নহি করৈত জাইত ছল।
অফিসমে একটা ওকিপমেন্ট আএল ছল, করপ্শন রোকএ লেল। এহিমে স্মগলর সভক ফোন টেপ করবাক সুবিধা ছল।
কিছু দিন সময ব্যতীত হোইত রহল।

"মণীন্দ্র। কোনো ফোন-ফান নহি"।
"হম তঁ আৱঁ নিশ্চিন্ত ছী ভাগ"।
"হঁ সময আৱি গেল অছি। একটা কাজ কৰু, স্মগ্লৰক সংগ শেশাঁকক সংবঁধক সংবঁধমে একটা ন্যূজ নিকলবাঁ দিয়ৌক অখবাঁৰমে। আগাঁ সভ চীজ তৈযাৰ অছি"।
ওম্হৰ অখবাঁৰমে খবঁৰি নিকলল আ মংত্রীক জন সংপর্ক পদাধিকাৰী জকৰ কাজ ৰিভাগক খবঁৰিকেঁ অখবাঁৰসঁ কাটি কএ মংত্রী ধৰি পহুঁচাযবঁ ছল ওহি ক্লিপিংগকেঁ মংত্রীজী লগ পহুঁচাএ দেলন্হি। সময সমীচীন ছল কাৰণ ৰিভাগীয মংত্রীজীপৰ ঢেৰ আৰোপ ওহি সময আএল ছলন্হি, সংসদক সত্র চলি ৰহল ছল সে ও কোনো তৰহক ৰিস্ক নহি লেলন্হি। গংক্লাযৰীক আঁৰ্ডৰ দএ দেলন্হি।
ৰিজিনেংস ৰিভাগমে কেশ আএল। ওকৰ আংতৰিক বৈঁঠকী হোগত ছল জাহিমে সূচনা-প্রৌদ্যোগিকী ৰিভাগকেঁ সেহো বঁজাওল জাগত ছল। সভ কেশমে মোটা-মোটী প্রৌদ্যোগিকী ৰিভাগ অনাধিকাৰ প্রমাণ পত্র দএ দৈত ছল। আ কেশ গংক্লাযৰীক বাঁদ সমাপ্ত ভঽ জাগত ছল।
মীটিংগক তিথি তয ভেল। মীটিংগমে আৰুণি ৰিজিনেংস কমেটীক সদস্যক ৰূপমে শামিল ভেলাহ।
"শেশাঁক পৰ কোনো তৰহক কোনো আৰোপ সিদ্ধ নহি হোগত ছন্হি। আৰুণি অহাঁক ৰিভাগকেঁ টেলীফোন টেপিংগক উঁপকৰণ উঁপলব্ধ কৰবাঁওল গেল ছল। হ্মদা অপন আঁফিসমে তঁ ফৈক্স মশীনো ৬ মাস কিনাকএ ৰাখল ৰহলাক বাঁদ লগাওল জাগত অছি, তখন ঞা মশীন এখনো ৰাখলে হোএত আকি কিছু কংৰৰ্শেশন ৰেকার্ডো ভেল অছি"।
"শ্রীমান। ঞা মশীন এহি মাসক পহিল তিথিকেঁ আএল আ ওহি তিথিসঁ একৰ উঁপযোগ শৃৰু ভঽ গেল। এহি কেশমে জাহি স্মগলৰক নাম আএল অছি ওকৰ নাম ওহি সূচীমে অছি জকৰ কঁাল ৰেকঁার্ড কৰবাঁক আদেশ হমৰা ভেটৈল ছল। শেশাঁকক কংৰৰ্শেশন এহি ব্যক্তিসঁ নহি কেৰ বঁবাবঁৰ অছি। আধ-আধ মিনটক দূ টা কংৰৰ্শেশন। দোসৰ কংৰৰ্শেশন নৌ বঁজে ৰাতিক ছী আ এহি কংৰৰ্শেশনক বাঁদ ওহি স্মগলৰক ফোন অপন কর্মচাৰীকেঁ জাগত ছৈক আ তাহুমে মাত্র আধ মিনট ও লগবৈঁত অছি"।
"ঞা কোন তাৰীখক অছি"।
"পাঁচ তাৰীখক"।
"ছহ তাৰীখক ভোৰমে এহি স্মগলৰক ওহিঠাম ৰেড ভেল ছল আ কিছু নহি ভেটৈল ছল। ঞা সভ ফোনক ডিটেল দিঅ আৰুণি"।
"পহিল কঁালমে শেশাঁক কহৈত ছথি জে সাঢ়ে আঠ বঁজে ঘৰ পৰ আৱি কএ ভেঁট কৰু। বঁদ্ভ জৰুৰী গপ অছি। ও নৌ বঁজে দোসৰ কংৰৰ্শেশনমে তমসাগত কহৈত ছথি জে নৌ বাঁজি গেল আ অহাঁ এখন ধৰি নহি অএলহুঁ। এহিমে উঁত্তৰ সেহো ভেটৈত অছি জে ও স্মগলৰ শেশাঁকক গেট পৰ ঠাঢ় অছি"।
"তেসৰ ফোনমে কী ৰাত্তালাপ অছি"।
"তেসৰ ফোন ও স্মগলৰ অপন আঁফিস স্টাফকেঁ সাঢ়ে নৌ বঁজে কৰৈত অছি। ও কর্মচাৰীকেঁ আদেশ দৈত অছি জে ত্ভৰত আঁফিস আঙু, হমহুঁ পহুঁচৈত ছী। বঁস একৰ

খতিবিঞ কিছু নহি। কোনো এরীডেঁস নহি ভেটি সকন এহি কেসমে। কদ্ধু তঁ হম নো আঁব্জেকশন সর্টিফিকেট দএ দিখ"।
"খাকণি। কী কহৈত ছী খহাঁ। খহাঁক রিভাগ তঁ খাগ ধবি কোনো কাজ নহি কএনে ছন ক্ষদা খাগ তঁ সভটা কড় ।ী জোড়ি দেনহুঁ খহাঁ। শেশাঁক ফোন কএনক জে ভেঁটে কক। দোসব ফোন পব ও ব্যক্তি ওকব গেট পব ঠাঢ় ছন। তেসব ফোনমে ওকব কর্মচাবী আঁফিস ওতেক বাতিমে কী কবএ জাগত খছি। বেডক খরঁবি শেশাঁক নীক কএনন্হি। ও কর্মচাবী সভটা কাগজ হটা দেনক খা হমব রিভাগক আঁফিসব ভোবমে ছছ হাথ ঘ্বি কএ খারি গেনাহ। খার একটা ফোন খাব কক। শেশাঁকক নরঁব টেপ তঁ নহি ভ২ সকন ছন ক্ষদা প্রক্রিযাক খনুসাব ওকব খারাজক সঁপন মৈচ কবরঁাক চাহী। ও ফোন উঠাযত তঁ গনত নরঁব কহি কাটি দিযৌক"।
"সৈহ হোএত"।
তখনে ঞা প্রক্রিযা কএন গেন।
"ঞা তঁ ওপন খা শেট কেস খছি"- রিজীনেঁস কমেটীক খধ্যক্ষ মহানিদেশীককেঁ বঁতওনন্হি। মহানিদেশক শেশাঁককেঁ বঁজবঁওনন্হি খা ওকবা দূ টা রিকল্প দেনন্হি।
"শেশাঁক, এহি সভ ঘটনাক বাঁদ খহাঁ নগ দূ টা রিকল্প খছি। রিভাগসঁ কঁপনসবী সেরা নিরূত্তি নেবঁএ পডত খহাঁকেঁ। নহি তঁ গঙ্কাযবী খাগাঁ বঁঢ়ত"।
শেশাঁক কঁপনসবী সেরানিরূত্তি নএ নেনন্হি। রিভাগ ছোড়ি কএ চনি গেনাহ।

"ভাগ মণীন্দ্র। কোনো ফোন-ফান নহি"।
"ভজাব। হম তঁ ওহি দিন নিশ্চিঁত ভ২ গেন ছনহুঁ জাহি দিন হমবা বুঁঝনাঁমে খাওন জে খহাঁকেঁ বঁচাবঁনা সভটা গপ মোন খছি। কাকা খা খহাঁমে কোনো খঁতব নহি। মাস্ত্ৰ মাত্র দূ তবহক বহন। এহি রিজযক মাস্ত্ৰ পব খহাঁ চনী তাহি হেতু কতেক কহৈত ছনহুঁ খহাঁকেঁ, সে মোন খছি নে। ক্ষদা ওহি দিন জখন হমবা খহাঁ বঁচাক গপ সভ কহএ নগনহুঁ তহিযে নিশ্চিন্ত ভ২ গেন ছনহুঁ হম"।
খাকণিক পঢ় ।াগক গ্রাফ পিতাক মোনক সঁগ বঁনৈত-রিগড় ৈত বহৈত ছনন্হি। ক্ষদা ঘ্বি কএ প্বনঃ নক্ষ্য প্রাপ্ত কবৈত ছনাহ। নোকবীমে বহিতহ্ ঞা ঘটনা এক বেঁব ফেব ভেন ছন।

খা ফেব একটা সবকাবী যাত্রাক বাঁদ খাকণিক ভেন এক্সীডেন্ট । ১৩ দিন ধবি বেঁটীনেটেব পব ফেব এক সান ধবি বৈশাখী পব বহনাক বাঁদ প্বনঃ খপন পৈব পব ঠাঢ় ভ২ গেনাহ খাকণি । ও বঁচা জে ডাযবী নিখৈত ছন কতএ হোএত । ও কাল্পনিক কথাকাব সভটা সত্ত নিখনে ছন, খাকণিক ভরিষ্যক রঞর্য্য ক২ বহন ছন ও । খাকণিক ডাযবীমে সেহো যৌহ খঁকিত ভেন-

"খপ্পন মানে হমব –-খাকণিক- রিষযমে গপ্প কবরাঁ নেন হমবা নগমে সমযক খভাবঁ বহয নাগন । কিছু তঁ একব কাবণ বহন হম্মব খপ্পন খাদতি খা কিছু একব কাবণ বহন হম্মব এক্সীডেঁট, জকব কাবণরস হম্মব জীরনক ডেঠ সান বুঁঝা পড়ন জেনা ডেঢ় দিন জেকাঁ বীতি গেন । কিছু এহি বাঁতক দিস সেহো হমব ধ্যান গেন জে ডেঠ সানমে

জতেক সমযক ন্বকসান ভেন তকব ক্ষতিপূর্তি কোনা কএ হোএত । তখন সামজিক সৰঁধকেঁ সীমিত কবৰাঁক রিচাব আএন । এহিমে হমবা রিন প্রযাসক সফনতা ভেটি গেন ছন । একব কাবণ ছন হমব নহি খতম প্রতীত হোমএৰঁনা ৰীমাবী । এহিমে রিভিন্ন ড◌ॉক্টৈবক ওপিনিযন, কিছু গনত অ◌ॉপবেশন আ একব সম্মিনিত গমপ্রেসন ওা, জে আৰঁ হমবা অপাহিজক জীরন জীৰঁএ পড়ত । আনক ৰাঁত তঁ ছোড় হমবা অপনো মোনমে ওা ৰাঁত আৰঁএ নাগন ছন । নগৈত ছন জে ড◌ॉক্টৈব সভ ফ্রুসিযাহিঁক আশ্বাসন দএ বহন অছি । এহি ক্রমমে ফোনসঁ নঃ কএ হান সমাচাব পুছনিহাব ধবিক সংখ্যা সেহো ঘটি গেন ছন । সে জখন অনচোক্ক ৰৈশাখী, ফেব ছড় ী পব অএনাক ৰাঁদ হম কাব চনাৰঁএ নগনহুঁ তঁ ৰঁহ্ত গোটেকেঁ ফেব সঁ হমবা সংগ সামান্য সৰঁধ ৰঁনাৰঁএমে অস্বরিধা হোমএ নগনন্হি । জে হমবাসঁ দূব নহি গেন বহথি তনিকাসঁ তঁ হম জৰঁর্দস্তীযো সৰঁধ বখনহুঁ ক্ষদা দোসব দিশি গেন নোকসঁ হমব ব্যরহাব নিবপেক্ষ বহৈত ছন, সে প্বনঃ সৰঁধ ৰঁনেৰাঁসঁ নোক হতোসোহিত বহএ নগনাহ । দুর্দিনমে জে হমবাপব হঁসথি তনিকব প্রতি ওা ব্যরহাব সহানভূতিপ্রদহি মানন জএত । এহিসঁ সমযধবি খূৰঁ ৰঁচএ নাগন। শ্বরুমে তঁ নাগন জেনা অ◌ॉফিসমে ক্যা চিন্হত আকি নহি । ক্ষদা জখন হম অ◌ॉফিস পহুঁচনহুঁ তঁ নাগন জেনা হীবো জেকাঁ স্বাগত ভেন হোঅএ । ক্ষদা এহিমে ওা ৰাঁত সংগী-সাথী সভ ন্বকা নেনক জে হমব ছড় ী সঁ চননাগ হুনকা সভক ভীতব হাহাকাব মচা বহন ছনন্হি । সভ মাত্র হমব হিম্মতক প্রশংসা কবৈত বহৈত ছনাহ । জখন হম ছড় ী ছোড়ি কএ চনএ নগনহুঁ তখন এক গোটে সংগী কহনক জে আৰঁ অহাঁ প্বরনকা রূপমে ঘ্রবি বহন ছী । এহি ৰাঁতকেঁ হম ঘবপব আবি কঃ সোচএ নগনহুঁ । অপন চনএ কেব ফোটোকেঁ পনৌক মদতি সঁ ইন্ডীকৈম দ্বাবা রীযোডীগ্রাফী কবৰঁএনহুঁ । একৰঁৈব তঁ সন্ন বহি গেনহুঁ । চনৰাঁক তবীকা আৱোঁ নেঁগড় া কএ দৌগৰঁ সন নাগন ছন । পহিনে তঁ আব ৰঁেশী হোএত ক্ষদা সংগী সভ একো বত্তী পতা ধবি নহি চনএ দেনক । ৰাঁদমে ঘবক নোক কহনক জে ওা তঁ ৰঁহু কম অছি, পহিনে তঁ আব ৰঁেসী ছন । তখন হমবা ৰ্ব্ঝৰাঁমে আএন জে সংগীসভ আ ও সভ জে হমবাসঁ নগাব অন্বভব কবৈত ছনাহ, তনিকা কতেক খবাৰঁ নগৈত হোএতন্হি । তকবা ৰাঁদ হমবা হুনকব সভক প্রাসোহন আ হমব হিম্মতিক প্রশংসা কবৈত বহৰাঁক বহস্যক পতা চনন । অপন প্রাবম্ভিক জীরনক একাকীপন আ নৌকবী-চাকবী পকড◌়নাক ৰাঁদ সার্রজনিক জীরনমে অনগ-থনগ পড◌়ি জএৰাঁক সংদেহ, আশা, অপেক্ষা কিংরা অন্বভরক ৰাঁদ জে এহি তবহক অন্বভব ভেন সে হমব ব্যক্তিত্বক ভিন্ন রিকাসকেঁ আব দৃঢ◌়তা প্রদান কেনক"।

কৈকটৌ অ◌ॉপেবেশন ভেনন্হি আ অনেস্থিশিযাসঁ ৰাঁহব অৰঁৈত কান আকশিকেঁ নাগন্হি জে ও নোঁটৌ ৰঁনা সহস্রৰাঁঢ়নি ঝমাবি কএ এহি রিশ্বমে ফেঁকি দৈত ছন্হি হুনকা । মৃত্ব পব রিজয কএনন্হি আকশি। ক্ষদা ডেঢ় ৰঁবখ ৰাঁদ জখন অ◌ॉফিস অএনাহ তখন নোককেঁ রিশ্বাসে নহি ভেনৈক। ক্ষখ পব রৈহ চিবপবিচিত হঁসী। নোক সভ তঁ ওাহো কহৈত ছন জে ওা এক্সীডেঁট ভেন নহি ছন রবন্ কবৰাঁওন গেন ছন। কাবণ নরনক এক্সীডেঁট জেকাঁ ছন ওা এক্সীডেঁট।

মাযানন্দ মিশ্রক ওতিহাস রোঁধ–প্রথমং শৈন প্বত্রী চ/ মংত্রপ্বত্র/ প্বরোহিত খা স্ত্রী–ধন কেব সংদর্ভমে

এহি প্ররঁন্ধমে মাযানন্দজীক স্ত্রীধন, প্বরোহিত, মংত্র–প্বত্র খা প্রথমং শৈনপ্বত্রী চ– এহি চাবি পোথীক জে কথা–রিধান খা সাহিত্যিক রিরেচন ছন তকবা যথা সংভর নঞি ছুখন গেন খা মাত্র ওতিহাস–রোঁধক সন্দর্ভমে রিরেচনা খছি।

প্ররঁধমে মাযানান্দ জীক ১.প্রথমং শৈন প্বত্রী চ ২.মংত্রপ্বত্র ৩.প্বরোহিত খা ৪. স্ত্রী–ধন এহি চাবি ঐতিহাসিক উঁপন্যাস সভক খাধাব পব নেখক দ্বাবা নগভগ দূ দশকমে পূর্ণ কএন গেন ওতিহাস যাত্রাক সমীক্ষা কএন গেন খছি। এহিমে প্রযুক্ত প্বস্তকমে, মংত্রপ্বত্র মৈথিনীমে খছি খা শেষ তীনূ উঁপন্যাস হিন্দীমে, তথাপি যাত্রা পূর্ণতাক দৃষ্টি খা শৃঁখনাক তাবতম্য খা সমীক্ষাক পূর্ণতাক হেতু চাক কিতাবঁক প্রযোগ খনিরার্য ছন।

কানক্রমক দৃষ্টিসঁ প্রথমং শৈন প্বত্রী চ প্রথম খছি । এহিমে ১৩০০ ঞা.পূ.সঁ পহিন্বকা ওতিহাসক খাধাব নেন গেন খছি। মংত্রপ্বত্রমে ১৩০০ ঞা.পূ. সঁ ১২০০ ঞা.পূ. ধবিক ওতিহাস উঁপন্যাসক খাধাব খছি। ঞা সভ খাধাব ভাবত যুদ্ধক পহিন্বকা খছি। প্বরোহিতমে ১২০০ ঞা.পূ.সঁ ১০০০ ঞা.পূ. ধবিক ওতিহাস খছি– একবা ব্রাহ্মণ সাহিত্যক যুগক ওতিহাস কহি সকৈত ছী। স্ত্রীধনক খাধাব খছি সূত্র–স্মৃতিকানীন মিথিনা।

ক্ষদা বচনা ভেন মৈথিনী মংত্রপ্বত্রক পহিনে –নরঁরব ১৯+৬ মে। প্রথমং শৈন প্বত্রী চ একব দূ সানক বাঁদ বচিত ভেন খা তাহিমে মাযানন্দ জী চাক কিতাবঁক বচনাক রুপরেখা দেনন্হি ক্ষদা ঞা হিন্দীক সংদর্ভমে ছন। একব বাঁদ সভটা কিতাবঁ হিন্দী মে খাএন। হিন্দী মংত্রপ্বত্র খাএন জাহি কাবণসঁ তেসব প্বস্তক প্বরোহিত কিছু দেবীসঁ ১৯৯৯ মে প্রকাশিত ভেন। স্ত্রীধন জে এহি শৃঁখনাক খংতিম প্বস্তক খছি, ২০০৭ ঞা. মে প্রকাশিত ভেন।

“প্রথমং শৈন প্বত্রী চ” কেব প্রস্তারনাক নাম করচ ছন। মংত্রপ্বত্রক প্রস্তারনাক নাম ঋচানোক ছন খা ঞা প্বস্তকক খংতমে বাখন গেন, কিএক তঁ ঞা নেখকক প্রথম ঐতিহাসিক বচনা ছন, প্রস্তারনাকেঁ খংতমে বাখি কয বহস্য খা বোমাঁচকেঁ বঁনাওন বাখন গেন । প্বরোহিতক প্রস্তারনাক নাম রিনিযোগ ছন খা একবাসঁ পহিনে দূরক্ষিত মংত্র বাখন গেন জে ভাবতক খা রিশ্বক প্রথম দেশভক্তি গীত খছি। মিথিনামে একবা খাশীরদিক মংত্রক রুপমে প্রযোগ কএন জাগত খছি জকব পক্ষ–রিপক্ষমে রিস্তৃত চবচা বাঁদমে হোএত।

স্ত্রীধনক প্রস্তারনাক নাম নেখক পৃষ্ঠভূমি বখনে ছথি জে উঁপন্যাসক ঐতিহাসিক পৃষ্ঠভূমি প্রদান কববাঁক কাবণ সর্বথা সমীচীন খছি।

মাযানন্দক ওতিহাস–রোঁধক সমীক্ষা হম শ্রুতি, পবম্পবা, তর্ক খা ভাষা–রিজ্ঞানক খাধাব পব কএনে ছী। পাশ্চাত্য রিদ্বান সভক উঁছিষ্ঠ ভোজ সঁ নির্মিত ভাবতীয ওতিহাস–নেখন সঁ বঁচি কএ ওতিহাসক সমীক্ষা ভেন খছি খা মধ্য এশিযা খা যূরোপক কনিযো প্রভার সমীক্ষা পব নহি পড়এ সে প্রযাস কএন গেন খছি।

১. প্রথমং শৈন প্বত্রী চ– করচ রুপী প্রস্তারনাক বাঁদ ঞা প্বস্তক ১. খগ্না, ২.খগ্ন–শৈনা, ৩. শৈনা– কবানী, ৪. কবানী– মহেষ, ৫. মহেষ– পাববতী, ৬. গণেষ, ৭. হবকিসন, +. কিসন, ৯. হবপ্পা : মোখন গাঁব, ১০. গণেষ কা শ্রীগণেশি, ১১. কিশ্ন, ১২. মহাজন, ১৩. মংডন, ১৪.

কিশ্ন মংডন, ১৩. মংডন : মংডনী, ১৬. পতন: প্ত্ববংদব আ ১৭. উংপসংহাব : পনাযন খংডমে রিভক্ত অছি।
১. অগ্না– ২০০০ ঙা. পূ. সঁ আবম্ভ হোগত অছি ঙা উংপন্যাস। আেহমে বহএবঁনা মন্নষ্যক রিরবণ শ্বরু হোগত অছি। রাঁ একটা দনক সর্বাধিক রঁনিগ্ঠ মন্নষ্য অছি। পূর্বজ রাঁ সেহো রঁনিগ্ঠ ছন। এতেক বাস রঁচা সভক রাঁ। একটা ছোটে আ একটা পৈঘ পাথবক আরিষ্কাব কএনে ছনাহ পূর্বজ রাঁ। অম্ দনাগ্রাকেঁ কহন জাগত ছন। রাঁ ভযংকব গংধরনা পশ্বক নাম সেহো ছন। হাথক মহত্ত্ব রঁঢ়ন আ রঁঢ়ন বৃক্ষসঁ দূবী। সর্পকেঁ মাবি কএ খাএন নহি জাগত অছি, সে গপ পূর্বজসঁ ক্তাত ছন। প্রাচীন দের বৃক্ষ, দোসব নাগ দের আ তেসব নদী দের ছনাহ। অগ্নাসঁ রাঁ সংতান উংপেন্ন কবৈত আএন ছনাহ। নর কঠাব আ নর কাতাক আরিষ্কাব ভেন। অ: আ: অগ অগ কেব দেখি কএ রন্য পশ্বকেঁ ভাগৈত দেখি একব জানকাবী ভেন। মান্নষী হ্নকব সংখ্যা বৃদ্ধি কবৈত ছনি। প্রথম মান্নষীক নাম পড়ন অগ্না। ওকব মান্নষ–মিত্র ছনাহ অগ্গ। অগ্না দনাগ্রা রঁনি গেনীহ আ হ্নকব নেতৃত্বমে দন উংত্তব দিশি রঁঢ়ন। ফেব নেখক নিখৈত ছথি জে পৃথ্বীক উংপেত্তি নগভগ ২০০ কবোড় রর্ষ পূর্ব ভেন জে সর্বথা সমীচীন অছি। কর্মকান্ডমে এক স্থান পব রর্ণন অছি– “ব্রাহ্মণো দ্বিতীযে পবার্ধে শ্রী শ্বেতরাবাহ কম্পো রৈরস্বত মন্বংতবে অষ্ঠারিংশিতিতমে কনিযগে প্রথম চবণে” আ এহি আধাব পব গণনা কএনা উংত্তব ১,৯৭,২৯,৪৯,০৩২ রর্ষ পৃথ্বীক আয অবৈত অছি। রেডিযোএক্টির রিধি দ্বাবা সেহো ঙএহ উংত্তব অবৈত অছি। যূবোপমে সত্রহম শতাব্দী ধবি পৃথ্বীক আয ৪০০০ রর্ষ মানন জাগত বহন। ঙবানক রিদ্বান ১২০০ রর্ষ পহিনে পৃথ্বীক উংপেত্তি মাননহ্নি। ঙা দ্নূ দৃষ্টিকোণ রৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণসঁ দেখনাপব হাস্যাস্পদ নগৈত অছি।
অগ্না–শৈনাসঁ শ্বরু হোগত অছি দোসব ভাগ। ১০০০০ ঙা.পূ.। ভাষাক আবংভক প্রাবংভ মাযানন্দ মিশ্র এহিমে প্রকট কএনে ছথি। এহিমে রঁস্তু নীক জেকাঁ, সংকেত ভাষাসঁ ধ্বনিক সংরঁধ পবিনক্ষিত কএন গেন অছি। চনংত সঁ স্থিব জীরনক শ্বরুআত সেহো দেখাযন গেন অছি। তকব রাঁদ শৈনা কবানী অধ্যাযক প্রাবংভ হোগত অছি, ৭৩.০০ রর্ষ পূর্বসঁ। গৌ পাননক চর্চা হোগত অছি, গাযক সংখ্যামে পর্যাপ্ত বৃদ্ধি ভেন ছন। সভ বহথি চবরাঁহ, চর্মস্ত্রধাবী। আ কটিমে পাথবক হথিযাব। ভেড়, রঁকবী আ স্বগব ছন, কিছু আন পোসিযা জংত্ত জাত সেহো বহএ। ঘাসক বস্সী, ত্রিশূন আ নাগদেরক চর্চা হোগত অছি। রাঁক নাম আরঁ ভং জাগত অছি, ওজা। দনাগ্রাক নাম পড়ৈত অছি শৈনা কবানী। পশ্বক সংখ্যা রঁঢ়ন তঁ পশ্বক চোবি সেহো শ্বরু ভং গেন। পীপবক গাছক নীচাঁ রৈঠকীক প্রাবম্ভ ভেন। কবানীক নাম অবাঁ পড়ন।
কবানী–মহেষ অধ্যাযমে ৩.০০০ ঙা.পূ. মে কৃষিক প্রাবম্ভ দেখাওন গেন অছি। মহেষ রীযা রাঁগ্ব কএ বহন ছথি। জবকেঁ পকা কং খযরাঁক চর্চা হোগত অছি। আরঁ ধাবক নাম সেহো বাখন জাএ নাগন। মহেষ ক্ষন দ্বাবা পোস কেব মাঁস খেনাগ তঁ একদম নিষিদ্ধ ভং গেন। ওজা নিংগ স্থানমে রৈসন বহৈত ছনাহ।
তকব রাঁদ মহেষ–পাববতী অধ্যায শ্বরু হোগত অছি ৪ সঁ ৩ হজাব রর্ষ পূর্ব। ধানক ফসিনক প্রাবংভ ভেন। পাববতী জহিযা অএনীহ তহিযা ওত্তক্কা প্রথাক অন্নসাব নান মাটি মাথমে নগা দেন গেন। প্ত্রক নাম গণেষ পড়ন। এহিসঁ পহিনে সংতানক পবিচয নহি দেন জাগত ছন।

গণেষ- ঙা ঋধ্যায ৪০০০ রর্ষ পূর্রসঁ শ্বরু হোগত ঋছি। স্ত্রী-প্বকষ সর়ঁধ ঋা পিত্ৃ ক্ষনক ঋাবংভক চর্চা শ্বরু ভেন। নূন ঋনরাঁক ঋা খেরাঁক প্রাবংভ ভেন। নূন ঋনরাঁসঁ ক্ষনক নাম নোনী পড়ন। জর ঋা গহ্লমক খেতীক প্রাবংভ ঋা দূধ দ্হরাঁক ঋাবংভ দেখাওন গেন ঋছি। হাথীক পাননক প্রাবংভ ঋা ঋদনা-রঁদনীসঁ রিনিমযক প্রাবংভ সেহো শ্বরু ভেন। শিগ্ন দের পব জন ঋা পাত চঢ়রাঁক প্রাবংভ সেহো ভেন। যরকেঁ কূটরঁ ঋা র়ঁকনী কবরাঁক প্রাবংভ ভেন। গহ্লমকেঁ চূবরঁ ঋা পানিমে ভিজা কএ ঋাগিমে পকাএরঁ প্রাবংভ ভেন। পক্ষিপানন কবএরঁনা একটা ভিন্ন দন ছন। মৃতক-সংস্কাব ঋা মূদ্ৃ পব কনরাঁক প্রাবংভ সেহো ভেন। নিপিক প্রাবংভ সেহো ভেন।
হব- এহি ঋধ্যাযক প্রাবংভ ३.৩.০০ ঙা.পূ. দেখাযন গেন ঋছি। নূনক র্যাপাব ঋা স্বগঢ় নারক নির্মাণ প্রাবংভ ভেন। পগনীক কম্পনা নপরাঁক হেত্ত ভেন। হব ঋা রঁড়দক সম্মিনন প্রাবংভ ভেন। গনাব খ্নরাঁক প্রাবংভ ঋা জনক নরঁরত কেব ঋতিবিঞ চৌড় াগমে রঁসরাঁক প্রাবংভ সেহো ভেন। ঘব রঁনএরাঁক প্রাবংভ সেহো ভেন। কাবী, গোব ঋা তাম্রর্ণী কাযাক রেঁবা-রেঁবী ঋাগমন হোগত বহন।
হবকিসন ঋধ্যাযক প্রাবম্ভ ३৪০০ রর্ষ পূর্র হোগত ঋছি। হ্নষি রিকাসক সংগ স্থাযী নিরাসক প্ররৃত্তি রঁঢ়য নাগন। তকবা রাঁদ পবিরাবক রূপ স্পষ্ঠ হোমষ নাগন। হ্নষি-রিকাসসঁ রাণিজ্য রিস্তাবক ঋারশ্যকতা রঁঢ়ন। ডঁনক রস্ত্র, চক্কী, ভীতক ঘব ঋা গনাবক ঘেবারাঁ রঁনএ নাগন।
কিসন ঋধ্যাযক প্রাবম্ভ ३३০০ ঙা.পূর্র ভেন। শ্রম-রেঁচরাঁক প্রাবম্ভ ভেন। পটৌনীক প্রাবম্ভক সংগ হ্নষি-রিকাস গতি পকড়নক। ভূগোনক জানকাবী ভেনাসঁ রাণিজ্য রঁঢ়ন। ঋনংকাবক প্ররৃত্তি রঁঢ়ন।
হড়প্পা: মোহনগাঁর ঋধ্যায ३২০০ রর্ষ পূর্র দেখাওন গেন ঋছি। শ্রম-রেঁচরাঁক হেত্ত কাঠক ঠৈনক উঁদাহবণ ঋরেঁত ঋছি। ঋনংকাব প্ররৃত্তি রঁঢ়ন। গোনীক মানাক সংগ ক্ষস্থাবক চাক সেহো সম্মুখ ঋাযন। সমাজমে রস্ক্ক রিভাজনক প্রাবম্ভ ভেন।
গণেষক শ্রীগণেষ ঋধ্যায ३১০০ ঙা. পূর্র প্রাবম্ভ ভেন। দক্ষিণাঁচন নোকক ঋাগমনক রাঁদ হড়প্পা হ্নকা নোকনি দ্বাবা রঁনেরাঁক চর্চ নেখক করেঁত ছথি। মোহনজোদড় া, নোথন ঋা চান্হ্দোড় াক রিকাস র্যাপাবিক কেন্দ্রক রূপমে ভেন। নিপি, কটৈমী গাড় ী ঋা মৃত্তিকনাক ঋারিষ্কাব ভেন ঋা রস্ত্ রিনিমযক হেত্ত হাট নাগএ নাগন। মেসোপোটামিযাক জনপ্লারন ঋা স্বমেবী ঋা ঋস্ববক ঋাগমনক চর্চা নেখক করেঁত ছথি।
কিগ্ন ঋধ্যাযক প্রাবম্ভ ३০০০ ঙা.পূ. সঁ ভেন। রিদেশী র্যাপাবক ঋাবম্ভ ভেন। তামক ঋারিষ্কাব ভেন। হ্নষি দাসত্বক সেহো প্রাবম্ভ ভেন। রাঁঢ়ি সঁ স্ববক্ষাক হেত্ত ডঁচ ডীহ রঁনাওন জাএ নাগন।
মহাজন ঋধ্যায ২+০০ ঙা. পূ. প্রাবম্ভ হোগত ঋছি। নগবক প্রাবম্ভ রাণিজ্যক হেত্ত ভেন। নহবি পটৌনীক হেত্ত রঁনাওন জাএ নাগন। ডঁডী তবাজূক ঋারিষ্কাব ঋারশ্যকতা স্বরূপ ভেন। প্রকাশি-র্যরস্থাক র্যাঁত নাগন।
মংডন ঋধ্যাযমে চর্চ ২৬০০ ঙা.পূ.ক ছৈ। সংস্থা নির্মাণ, রিরাহ র্যরস্থা ঋা দূবগব যাত্রাক হেত্ত পান রঁনা নারক নির্মাণ প্রাবম্ভ ভেন।
কিগ্ন মংডন ঋধ্যায ২৪০০ ঙা.পূ. কেব কানখন্ডসঁ ঋাবম্ভ কএন গেন ঋছি। এহিমে রর্ষাকি ঋভারক চবচা ঋছি। ঋার্যকি পূর্র দিশামে রঁঢ়রাঁক চচসিঁ নোকমে ভযক সেহো চর্চা

অছি।
মংডন:মংডলী অধ্যায ২২০০ ঙ্.পূ.সঁ প্রাবম্ভ ভেল। আর্যক আগমনক আ রর্ষকি অভার দ্নূকঁে দেখৈত নোথন রৈকল্পিক রূপসঁ রিকসিত হোমএ নাগন।
পতন:প্বরংদব: এহি অধ্যাযক কানখন্ড ২০০০ ঙ্.পূ.সঁ প্রাবম্ভ ভেল অছি। আর্যক বাজা দ্বাবা প্ববকঁে তোড়ি মহান কেঁদ্র হড়প্পাকঁে ধ্বস্ত কবরাঁক চচর্সিঁ মাযানন্দ জী অপন পহিল কিতাবঁ 'প্রথমং শৈল প্বত্রী চ' কেব সমাপন কবৈত ছথি। আর্য হড়প্পাকঁে হবিযূপিযাসঁ সংবোধিত কএল, আর্য রাঁহবসঁ অএলাহ প্রভৃত্তি কিছু সিদ্ধাঁতিক আধাব পব বচিত ঙ্ উঁপন্যাস ঐতিহাসিক উঁপন্যাস হোএবাঁক দারা কবৈত অছি। আ এহিমে ২০,০০০ ঙ্.পূ.সঁ ১৮০০ ঙ্.পূ. ধবিক গতিহাসোপাখ্যানক চর্চা অছি। মুদা মৌলিক ঐতিহাসিক রিচাবধাবা আ নরীন শোধক আধাব পব একব বঁহ্তো রাঁত সমীচীন র্র্ঁম্মনা নহি জাগত অছি।
অগ্নাসঁ শ্বরু ভেল ঙ্ কথানক বঁড্ড আশা দিঅওলে ছল। নেখক পহিল অধ্যাযমে নিখৈত ছথি জে পৃথ্বীক উঁৎপত্তি নগভগ ২০০ কবোড় রর্ষ পূর্র ভেল জে সর্রথা সমীচীন অছি। কর্মকান্ডমে এক স্থান পব রর্ণন অছি– "ব্রাহ্মণে দ্বিতীযে পবার্ধে শ্রী শ্বেতরাবাহ কল্পে রৈরস্বত মন্বংতবে অষ্ঠারিংশিতিতমে কলিযুগে প্রথম চবণে" আ এহি আধাব পব গণনা কএলা উঁত্তব ১,৯৭,২৯,৪৯,০৩২ রর্ষ পৃথ্বীক আযু অবৈত অছি। বেডিযোএক্টিভ্ রিধি দ্বাবা সেহো ঙ্এহ উঁত্তব অবৈত অছি। ঙ্ অনুমানিত অছি জে যূবেনিযমক ১.৬৭ ভাগ ১০,০০,০০,০০০ রর্ষমে সীসামে বঁদনি জাগত অছি। রিভিন্ন প্রকাবক পাথব আ চট্টানমে সীসাক মাত্রা ভিন্ন বহৈত অছি। এহি প্রকাবসঁ গণনা কএলা পব ঙ্ জ্ঞাত হোগছ জে বেডিযোএক্টিভ্ পদার্থ ১,৩০,০০,০০,০০০ রর্ষ পহিলে রিদ্যমান ছল। এহি প্রকাবেঁ কোনো শৈলক আযু ২,০০,০০,০০,০০০ রর্ষসঁ অধিক নহি ভঃ সকৈছ। যূবোপমে সত্রহম শতাব্দী ধবি পৃথ্বীক আযু ৪০০০ রর্ষ মানল জাগত বহল। ঙ্বানক রিদ্বান ১২০০ রর্ষ পহিলে পৃথ্বীক উঁৎপত্তি মানলন্হি। এহি তবহক পাশ্চাত্য শোধকঁে নেখক পহিল অধ্যাযমে তঁ নকাবি দেলন্হি মুদা অংত ধবি জাগত–জাগত ও – আর্য নোকনি হড়প্পাকঁে হবিযূপিযা কহৈত ছথি – এহি প্রকাবক পাশ্চাত্য দ্বাগ্রহক প্রভাবমে আবি গেলাহ। পশ্চিমী রিদ্বানক উঁছিষ্ঠ ভোজসঁ রুঁচি শ্রুতি পবম্পবাক পবীক্ষা তর্কসঁ নহি কএ সকলাহ। এহি প্রকাবে 'প্রথমং শৈল প্বত্রী চ' নিম্ন আধাব পব অপন গতিহাসোপাখ্যান সাহিত্যিক রূপসঁ নহি বঁলা পওলক :–
প্বাতাত্বিক, ভাষারৈজ্ঞানিক আ সাহিত্যিক সাক্ষ্য এহি পক্ষমে অছি জে আর্য ভাবতক মূল নিরাসী ছলাহ। আর্য ভাষা পবিরাবক নামকবণ মৈক্সমূলব দ্বাবা কএল গেল ছল। দ্ররিড় পবিরাবক নামকবণ পাদবী ব্বাঁর্ট কাল্ডরেল দ্বাবা কএল গেল ছল। আর্যক আক্রমণক সিদ্ধাঁত আএল গ্রিফিথক ঋগ্বেদক অনুরাদমে দেল গেল ফুটনোটসঁ। পহিলে তঁ ঙ্ নামকবণ রিদেশী রিদ্বান দ্বাবা কএল গেল ছল তাহি দ্বাবে ওকব অপন উঁদ্দেশ্য হোএতৈক।
সবস্বতী নদী, জল–প্রলয, মনু আ মহামৎস্যক কথা, গিল্গমেশ কথা কার্য, প্রাগৈতিহাসিক দেশী গিল্গমেশক খোজ, সৃষ্টিকথা আ দেরতংত্রক রিকাস এহি সভটা সমাজশাস্ত্রীয রিকাসক রিশ্লেষণ আর্য নোকনিক ভাবতক মূল নিরাসী হোএবাঁক সাক্ষ্য প্রস্তুত কবৈত অছি।
ঋগ্বেদমে মাতৃসত্তামেক র্যরস্থাক স্মৃতিক রূপমে বঁহ্রচন স্ত্রীনিংগক প্রযোগক বঁহ্নতা অছি। সঘোষ আ মহাপ্রাণ ঋগ্বেদিক আ ভাবতীয ভাষাক ধ্বনিক প্রতিরূপ, নহি তঁ ঙ্বানী আ নহিযে যূবোপীয ভাষা সভমে ভেটৈত অছি। সবস্বতী আ সিন্ধু ধাবক রাঁচক সভ্যতা ছল আর্যক সভ্যতা। সবস্বতী ধাবক তটরর্তী ভবত, প্বরু আ অন্য গণ সভ মিলি কএ ঋগরেদক

रचना कएलन्हि। सरस्वतीमे जल-प्रलयक बाद ई सभ्यता सारस्वत प्रदेशसँ हटि कए कुरु-पांचाल आ ब्रह्मर्षि प्रदेश-मध्यदेश- पहुँचि गेल। इतिहासमे भरत लोकनिक महत्व समाप्त भऽ गेल। एहि जल प्रलयक बाद आर्यजन लोकनिक वंशज मोहनजोदड़ो आ हड़प्पा नगरक निर्माण कएने होएताह सेहो सम्भव। हड़प्पा सभ्यताक ४०० मे सँ ३.३० सँ ऊपर स्थान एहि लुप्त सरस्वती धारक तट पर अवस्थित छल। सिन्धुक धार पर एहि स्थल सभक बड्ड कम निर्भरता छल आ जखन सरस्वतीमे पानिक प्रवाह घटल तँ एहि सभ केन्द्रक ह्रास प्रारम्भ भऽ गेल।
पहिने सरस्वतीमे जल-प्रलयसँ आर्यक पलायन भेल (ऋगवेद आ यजुर्वेदक रचनाक बाद) आ फेर सरस्वतीमे पानिक कमी भेलासँ दोसर बेर आर्यक पैघ पलायन भेल (अथर्ववेदक रचनाक पहिने)। अरा-हाऊ बथक वर्णन वेदमे भेटैत अछि। नहि तँ ई पश्चिम एशियामे छल आ नहियेँ यूरोपमे। भारतीय देवनाम, शिल्प, कथा, अश्वविद्या, संगीत, भाषिक तत्व आ चिंतनक संग ई ऊँद्घाटित होमए लागल पश्चिम एशिया, मिश्र आ यूनानमे। दोसर सहस्राब्दी ई.पूर्व अरायकत्त बथ, भारतीय देवनाम, भारतक धार, ऋगवेदिक तत्वचिंतन, अश्वविद्या, शिल्प-तकनीकी आ प्रचातन् कथा भारतसँ पश्चिम एशिया, ग्रीस-यूनान दिशि जाए लागल। कालक्रमसँ मिश्र, सुमेर-बेबीलोन, आदि सभ्यता आ मितन्नी आ हित्ती सभ्यतासँ बहुत पहिनहि ऋगवेदक अधिकांश मंडलक रचना भऽ गेल छल।

मायानन्दजीक एहि जीवीजक दोसर रचना मंत्रपुत्र अछि। एहिमे ऋगवैदिक आधार पर जीवन-दर्शनकेँ राखल गेल अछि।
ऋगवेद १० मंडलमे (आ आठ अष्ठकमे सेहो) विभक्त अछि। मायानन्द मिश्रजी मंडलक आधार पर मंत्रपुत्रक विभाजन सेहो १० मण्डलमे कएने छथि। एहि पुस्तकक भूमिकाक नाम अछि ऋचालोक आ ई पुस्तकक अंतमे १०म मण्डलक बाद देल गेल अछि।
प्रथम मण्डलमे काक्षसेनी पुत्री ऋजिश्वाक चर्च अछि संगहि ऋतुवरित पुत्री शाश्वतीक सेहो। जन सभा आ जन-समिति द्वारा राजाकेँ च्युत करबाक/ निर्वासित देबाक आ दोसर राजाक निर्वाचन करबाक चर्चा सेहो अछि। नेत्रक नील वर्ण बहबाक वेदना श्यामल भऽ जएबाक चर्चा आ एकर कारण आस तरहक विवाहक होयबाक चर्चा सेहो भेल अछि। वितस्ता तटसँ गुञ्ज सभक निरन्तर ऊपद्रवक चर्चा सेहो अछि। स्वरास्तु तटसँ वरुत्त मिश्रणक प्रक्रियाक वर्णन अछि। गोमेधकेँ वर्जित कएल जाय, ई विचार विमर्श कएल जाए लागल। दासक चर्चा सेहो अछि। हरियूपिया पतन आ ओकर विभिन्न नगर सभक ऊजड़ि जएबाक चर्चा अछि आ पश्चात्, वल्बूथ द्वारा अनार्य सभक ध्वस्त वाणिज्य व्यवस्थाकेँ संगठित करबाक चर्चा अछि।
द्वितीय मण्डलमे राजाकेँ समिति द्वारा एहि गपक लेल पदच्युत कएल जएबाक चर्चा अछि, कि धेनुक चोरिक बादो गव्य-हव्य ओ नहि कएलन्हि। अभिषेकक सङ्गं राजा सेहो प्रायः निश्चित होमए लगलाह आ कौलिक परम्परा चलि गेल। पहिने समितिक निर्णयक बादे क्या समर्थन-याचनामे जागल छलाह, राजदण्ड सम्हारैत छलाह। धेनुक हरण कएने छल अनास दस्यु सभ। स्वरास्तु, द्रुह्य, वितस्ता आ अक्खनीक तट पर श्रुति अभ्यास आ हव्य-कार्य संगहि चलैत छल, एके संग ब्राह्मण, क्षत्रिय आ वैश्य कर्म करैत छथि। ह्यदा सरस्वतीक तट पर बात किछु दोसरे भऽ गेल, ऋषिग्राम हवाक होमय लागल। सभटा

খনাস দস্যু দাস বঁনি গেন খা দাসীসঁ খার্যগণক সংতান উঁপেন্ন হোমএ নগনন্হি। দাসীপুত্র নোকনিকেঁ তঁ গামমে ঘব বঁনেবাঁক খন্নমতি ছনন্হি ক্দা খনাস দস্যুকেঁ ও খন্নমতি নহি ছনন্হি। এহি গপক চর্চা খছি, জে খার্য চর্ম বস্ত্র পহিবৈত ছনাহ খা খনাস দস্যু নোকনিক সংপর্কসঁ সূতক বস্ত্র খা নবণক প্রযোগ সিখনন্হি। এহি দুনূ চীজক খাপূর্তি এখনো খনাস নোকনিক হাথমে ছনন্হি। খনার্য নোকনিক সংপর্কসঁ খপন শব্দ কোশ বিসববাঁক খা তকব সংকননক খারশ্যকতাক পূর্ত্তিক হেত্তু নিঘণ্টুক সংকননক চর্চা সেহো খছি। গংধর্ব বিরাহক সেহো চর্চা খছি।

তৃতীয মন্ডন

খগ্নিষ্ঠাম যজ্ঞক চর্চা খছি। ছাগব খা মহীসক বঁনি কেব চর্চ খছি।

মাঁস-ভাত মহর্ষি নোকনিকেঁ প্রিয নগনন্হি, তকব চর্চা খছি ক্দা ভাতক বঁদনা গদ্রুমক সোহাবীক প্রচনন এখনো বেঁশী হোএবাঁক চর্চা খছি।

চত্তুর্থ মন্ডন

বাজাক খভিষেক যজ্ঞক চর্চা খা ওহিমে খবিষ্ঠনেমিক ব্রহ্মা বঁনবাঁক চর্চা খছি। গ্রামণী, বথকাব, কম্মবি, সূত, সেনানী সেহো যজ্ঞমে সম্মিনিত ছনাহ।

"খতি প্রাচীন কানমে সৃষ্ঠি জনময ছন"! একব চর্চা মাযানন্দ মিশ্রজী নহি জানি ঋগবেদিক যুগমে কোনা কএ দেনন্হি।

পঞ্চম মন্ডন

খশ্বাবোহণ প্রতিযোগিতাক চর্চা খছি। খনাস দাস-বংজক নাষ্টবৃত্তিক চর্চা সেহো খছি। বাজা দ্বাবা একব খভিষেক কার্যক্রমমে স্বীকৃতি খা একব ভেন বিবোধক সেহো চর্চা খছি। দাসকেঁ স্বতংত্র কৃষি খধিকাব খা একবা হেত্তু বিদথক খন্নমতি বাজা দ্বাবা নেন জাএ খাকি নহি তকব চর্চা খছি।

ষষ্ঠ মন্ডন

মহাবৈবাজী যজ্ঞক চর্চা খছি। সমস্ত দস্যু-গ্রামক দাস বঁনি জএবাঁক সেহো চর্চা খছি খা ও সভ পশুপানন খা পণি কার্য কব সকৈত ছথি। নগ্নজিতক প্রসংগ নএ মংত্র গাযন কেনিহাব ব্রাহ্মণ, গবিষ্ঠি যুদ্ধ কএনিহাব ক্ষত্রিয খা একব খতিবিক্ত জে কৃষি বিকাসমে বেঁশী ধ্যান দৈত ছনাহ সে বিশ- সামান্য জন ছনাহ ক্দা এহিমে মাযানন্দ জী বৈশ্য শব্দ সেহো জোড়ি দেনে ছথি।

সপ্তম মন্ডন

বঁর্বব উঁজবা খার্যক খাক্রমণক চর্চা খাব জা কএ ভেন খছি। প্রাযঃ বিদেশী বিশেষজ্ঞক এক ভাগক সংগ মাযানন্দ জী সেহো পৈশাচী খাক্রমণকেঁ বাঁদমে জা কএ বুঁঝি সকনাহ খা একবা সেহো খার্যক দোসব ভাগ বঁনা দেনন্হি। খার্য হবিযূপিযাকেঁ ডাহি কএ নষ্ঠ কএ দেনে ছনাহ একব ফেব চর্চ খাবি গেন খছি। মোহনজোদড়ো খাতংকসঁ উঁজড়ি গেন ফেব ভূকম্পা খাযন তাহুসঁ নগব ধ্বস্ত ভেন। খাব মাযানন্দজী ওমবাএন বুঁঝাগত ছথি। বর্ষা কম হোএবাঁক সেহো চর্চা খছি।

খষ্ঠম্ মন্ডন

ঋষিগ্রামক চর্চা খছি। ফ্রনমে দাস খা দাসী হোএবাঁক সংকেত খছি। বৃষভ পাননক সেহো সংকেত খছি। মংত্র-পুত্রক গ্রামাঁচন চনি জএবাঁক খা বিশঃ-বৈশ্য বঁনি জএবাঁক সেহো চর্চা খছি। ক্দা খাগাঁ মাযানন্দজী ওমবাগত জাগত ছথি। কশ্যপ সাগব তটসঁ

प्रस्थान-पूर्व ह्यौस आ ब्रवाष्ट्री केव गौण देर भ२ जएबाक चर्चा अछि। ब्राम्हण आ क्षत्रियक विभाजन नहि होएबाक चर्च अछि आ क्या कोनो कर्म कवबाक हेतु स्वतंत्र छल। देवास्त्रव संग्राम आ हेलमन्द तटक युद्ध आ पशुपाललक चर्चा अछि। पश्चात ब्राम्हण आ क्षत्रियक कर्मक कवाक होएब प्रावम्भ भए गेल। पश्चात् मंत्र-द्रष्टा ऋषि द्वावा मंत्रमे देरक आ अपन नाम वाखब प्रावम्भ भेल- एकव चर्चा अछि। श्रुति अभ्यासक प्रावम्भ होएबाक चर्चा अछि कावण मंत्रक संख्या बढ़ि गेल छल।

नवम् मण्डल

वस्तु विलमयक हेतु हाट व्यवस्थाक प्रावम्भ भेल। हाटमे मृत्तिका प्रभागमे दास-शिल्पी पात्रक उपस्थिति आ वस्त्र प्रभागक चर्चा अछि। मृत्तिका, हस्ति-दन्त, ताम्र सीपी आदिक बनल वस्तुजातक चर्चा अछि। शिशु-बंजलक वस्तुजात - जेना हस्ति, वृषभ आदिक मूर्त्तिक, नरणक, अन्नक, काष्ठक आ कम्बलक विक्रीक चर्चा अछि।

दशम् मण्डल

श्वेत-जलक आगमलक -बर्बव श्वेत आर्य- सूचना नागजलकेँ भेटबाक चर्चा अछि। नाग जल द्वावा अपल दलपतिकेँ वाजा कहल जाएब, नागक पूर्व-कालमे ससवि कए यमुना तट दिशि आएब आ ओतुक्का लोककेँ ठेल कए पाछाँ कए देबाक सेहो चर्चा अछि। दास्यु जलक काष्ठ दुर्ग आ नागक संग हुलका लोकनिकेँ सेहो अनास कहल गेल अछि। ई दूनू लोकनि दीर्घकाय छलाह आ नागजल कलेक छोट। एहि मण्डलमे दासक संग शूद्रक आ गंगा तटक सेहो चर्चा आवि गेल अछि। आर्य, दास आ शूद्रक बीचमे सहयोगक संकेत अछि।

अंतमे ऋचालोक नामसँ भूमिका लिखल गेल अछि। देवास्त्रव संग्रामक बाद इन्द्र अस्त्रव उपाधि लागलन्हि, हित्ती मित्तानी चलल आ आर्य पूर्व दिशा दिशि बढ़ल- एहि सभ तथ्यक आधाव पव लिखल ओ मंत्रपुत्र ऐतिहासिकताक सभटा मालदण्ड नहि अपला सकल।

मायानन्द मिश्रजी साहित्यकावक दृष्टिकोण वखितथि आ पाश्चात्य इतिहासकावक एक भाग द्वावा पसावल गॉसिपसँ बचितथि तँ आर्य आक्रमणक सिद्धांतकेँ नकावि सकितथि। सवस्वतीक धाव ऋगवेदक सभ मंडलमे अपल विशाल आ आह्लादकावी स्वरूपक संग विद्यमान अछि। सिन्धु आकि सवस्वती नदी घाटीक सभ्यता तखल खतम आकि ह्रासक स्थितिमे आएल जखल सवस्वती सूखा गेलीह। अथर्ववेदमे सेहो सवस्वती जलमय छथि। ऋगवेदमे जल-प्लवयक कोनो चर्च नहि अछि आ अथर्ववेदमे ताहि दिशि संकेत अछि। भवतवासी जखल पश्चिम दिशि गेलाह, तखल अपना संग जल-प्लवयक खिस्सा अपना संग लेले गेलाह। जल-प्लवयक बाद भवतवासी सावस्वत प्रदेशसँ पूर्व दिशि कुरु-पाँचालक ब्रम्हर्षि प्रदेशे दिशि आबि गेलाह।

सवस्वती वहितथि तँ बात किछु आव होइत ई दूनू सूखायल सवस्वती एकटा विभाजल वेखा बलि गेलीह, आर्य-आक्रमणकावी सिद्धांतवादी लोकनिकेँ ओहि सूखायल सवस्वतीकेँ लाँघलाइ असंभव भ२ गेल।

सिन्धु लिपिक विवेचल सेहो बिला ब्राम्हीक सहायताक संभव नहि भ२ सकल अछि।

ग्रिफिथक ऋगवेदक अनुवादक पादटिप्पणीमे पहिल बेव ओ आशंका व्यक्त कएल गेल जे आर्य आक्रमणकावी पश्चिमोत्तवसँ आबि कए मूल लिवासीक दुर्ग तोड़लन्हि। दुर्गमे वहलिहाव बेशी सभ्य वहथि। १९४७ मे व्हीलव ओ सिद्धांत लऽ कए अएलाह जे विभाजित पाकिस्तान

সভ্যতাক কেন্দ্র ছল আ আর্য আক্রমণকারী বিদেশী ছলাহ। একটা ভারতীয় বিদ্বান রামপ্রসাদ চংদ তাহিসঁ পহিনে ঈ কহি দেনে রহথি জে এহি নগর সভক নিবাসী ঋগ্বেদক পণি ছলাহ। মুদা মার্শল ১৯৩১ ঈ মে ঈ নব গপ কহলে ছলাহ জে আর্যক ভারতমে প্রবেশ ২০০০ ঈ.পূর্ব ভেল ছল আ তাবত হড়প্পা আ মোহনজোদড়াক বিনাশ ভঽ চুকল ছল। ১৯৩৪ মে গ◌ॉর্ডন চাইল্ড কহলনি জে আর্য সম্ভবতঃ আক্রমণকারী ভঽ সকৈত ছথি। ১৯৩৫ মে মক◌ॉয মোহনজোদাড়াক আক্রমণকেঁ নকারলন্হি, কিন্তু অস্থিপঞ্জড়ক আধার পর একরা সিদ্ধ কএনাই সম্ভব নহি। ডেল্স ১৯৬৪ মে একটা নিবন্ধ লিখলন্হি 'দ মিথিকল মসেকর অঁফ মোহংজোদাড়ো' আ আক্রমণক দংতকথাক উপহাস কএলন্হি। তকর বাদ হ্বীলর ১৯৬৬ মে কিছু পাছাঁ হটলাহ মুদা মক◌ॉযক কবাযলীক বদলামে সভটা আক্রমণক জিম্মেদারী বাহরী আর্যগণক মাথ পর পটকি দেলন্হি। আর ও কহএ লগলাহ জে আর্য আক্রমণকেঁ সিদ্ধ নহি কএল জা সকৈত অছি মুদা জ্যাঁ ই সম্ভব নহি অছি তঁ অসম্ভব সেহো নহি অছি। স্টুআর্ট পিগ◌ॉট ১৯৬২ ধরি হ্বীলরক সংগ ই দুরাগ্রহ করৈত রহলাহ। পিগ◌ॉট আর্যকেঁ মিতন্নীসঁ আএল কহলন্হি। ন◌ॉর্মন ব্রাউনকেঁ সেহো পংজাব প্রদেশক শেষ ভারতক সংগ সাংস্কৃতিক সম্বন্ধক সম্বন্ধমে শংকা রহলন্হি। সংস্কৃত আ দ্রবিড় ভাষাক অমেরিকী বিশেষজ্ঞ এমেনো লিখলন্হি জে সিন্ধু ঘাটী কখনো শেষ ভারতসঁ তেনা ভঽ কএ সাংস্কৃতিক রূপসঁ জুড়ল নহি ছল। জে আর্য ওতএ অএলাহ সেহো ইরানী সভ্যতাসঁ বেশী লগ ছলাহ। মুদা প◌ॉর্জিটর ১৯২২ মে সাহিত্যিক পরম্পরাসঁ সিদ্ধ কএলন্হি জে ভারত পর আর্যক আক্রমণক কোনো প্রমাণ নহি অছি। ও সিদ্ধ কএলন্হি জে ভারতসঁ আর্য পশ্চিম দিশি গেলাহ আ তকর সাহিত্যিক প্রমাণ উপলব্ধ অছি। লৈংগডন সেহো কহলন্হি জে আর্য ভারতক প্রাচীনতম নিবাসী ছলাহ আ আর্যভাষা আ লিপিক প্রযোগ করৈত ছলাহ। ব্রিজেট আ রেমণ্ড অ◌ॉলচিন আ কৌলীন রেনফ্রীর আদি বিদ্বান প্রাচীন ভারতক ইতিহাসক প্রতি পূর্বাগ্রহক বিশ্লেষণ কএলে ছথি।

মিতন্নী শাসক মিত্র, বরুণ, ইন্দ্র আ নাসত্যক উপাসক ছলাহ। হিত্তী রাজ্যমে সেহো বৈদিক দেবতা লোকনিক পূজা হোইত ছল। আলব্রাইট আ লৈবডিন সেহো দূ হজার সাল পহিনে দক্ষিণ-পশ্চিম এশিয়ামে ইংডো আর্য ভাষা বাজল জাইত ছল আ সংখ্যাসূচক শব্দ সেহো ভারতীয় ছল, এহি তথ্যকেঁ মানলন্হি।

ঈ লোকনি ভারতীয় ছলাহ আ ঋগ্বেদক রচনাক বাদ ভারতসঁ বাহর গেল ছলাহ। বহুবচন স্ত্রীলিংগ রূপ, ঋগ্বেদক দেবগণক বিশিষ্ঠ রূপ অন্যত্র উপলব্ধ নহি অছি। ইংডো যোরোপিয়ন দেবতংত্রমে ভারতীয় দেবীগণক বিরলতা পূর্ববর্তী ভারতীয় মাতৃসত্তামেক ব্যবস্থাক বাদক যোরোপীয় পরবর্তী পিতৃসত্তামেক ব্যবস্থাক পরিচাযক অছি।

আর আউ স্বমেরক জল প্রলযপর জেকি ৩১০০ ঈ.পূ. মে মানল জাইত অছি। ভারতীয় কলি সংবত ৩১০২ ঈ.পূ. মানল জাইত অছি। অতঃ এহি তিথিসঁ পূর্ব ঋগ্বেদক পূর্ণ রচনা ভঽ গেল ছল।

দেবাসুর সংগ্রামক বাদ ইন্দ্র অসুর উপাধি ত্যাগলন্হি আদি গপ পোথীক সমাপ্তি পর ঋচালোকমে মাযানন্দ জী লিখৈত ছথি। কিন্তু পাশ্চাত্য বিদ্বান সেহো ঋগ্বেদক দার্শনিক মহত্ত্বকেঁ কম করবাক লেল ই গপ কহৈত ছথি জে যূনানমে দেবতংত্র পূর্ণ রূপসঁ পল্লবিত ছল মুদা ঋগ্বৈদিক সমাজ ঘুমংতু ছল আ দেবতংত্র তাহি দ্বারে বিকসিত নহি ছল। ও লোকনি ই সেহো কহৈত ছথি জে ঋগ্বেদক রচনা অশ্ব পর ঘুমংতু জীবন যাপিত কেনহার

পশ্চিমী আক্রমণকারী কএনে ছথি। ঋগবেদিক কবি লোকনি আর্থিক সামূহিক সংপত্তি আ বকত্ত সংবন্ধ আধারিত গণসমাজ দুনূসঁ পরিচিত ছলাহ মুদা স্বয়ং ওহিসঁ বাহর আবি গেল ছলাহ আ ব্যক্তিগত আ কুটুম্বক সংপত্তিক আধার বনা ব্যবস্থা শুরু কএ দেনে ছলাহ। সংপত্তি পুরুষ কেন্দ্রিত আ পরিবার পিতৃসত্তামেক ছল। মুদা মাতৃসত্তামেক ব্যবস্থাকেঁ ও বিসবল নহি ছলাহ কারণ ও আপঃ মাতরঃ কহি বহুবচনমে জলদেবীক উপাসনা আ স্মরণ করৈত ছথি, সংগহি মরুতগণ সদিখন গণক রূপমে স্মরণ আ উপাসনা করৈত ছথি।
আর জা কএ এংগেল্স কহৈত ছথি জে যূনানমে মাতৃসত্তাসঁ পিতৃসত্তা প্রাচীন কালক সভসঁ পৈঘ ক্রান্তি ছল। ই ক্রান্তি ঋগবেদিক কালমে ঘটিত ভএ গেল ছল। শ্রমক বৈশিষ্ট্যীকরণসঁ উপোদনমে গোত্রক ভূমিকা ঘটি জাগত অছি আ কুটুম্বক বঢ়ি জাগত অছি। গণ, গোত্র, কুল আ কুটুম্বক ক্রমশঃ বিকাস সামূহিক ভূসংপত্তিক সংগঠনসঁ হোগত অছি। ঋগবেদমে কুম্ভকার, কমার (কাষ্ঠকার), লোহার আ ধাতু শিল্পক চর্চ অছি। প্রাচীন ইরানমে অসুরক প্রতিরূপ অহুরক প্রয়োগ ভেল। ও লোকনি একর উপাসক ছলাহ মুদা অসুর-উপাসক ভারতীয় জনক প্রভাব ইরান ধরি সীমিত ছল, আগাঁ একর প্রসার নহি ভেল। ভারতমে অসুর দুষ্ট ছথি মুদা ইরানমে দেব দুষ্ট ছথি। অসুরক গরিমা সম্পূর্ণ ঋগবেদমে অছি। কোনো মন্ডল এহন নহি অছি জাহিমে কোনো এক বা আন দেবতাকেঁ অসুর নহি কহল গেল হোঅএ। মুদা এহনো অসুর ছথি জে দেবক বিরোধমে ছথি আ ইন্দ্রসঁ এহন অদেবাঃ অসুরাঃ কের নাশক হেতু আহ্বান কএল গেল অছি। ইন্দ্রক সমান অগ্নি সেহো অসুরক নাশ করৈত ছথি আ ইন্দ্র আ বৃহস্পতি দুনূ গোটে স্বয়ং অসুর ছথি। অসুর দেবতাক উপাধি ছল। ঋগবেদমে দেব আ অসুরক সদৃশ অসুর একটা ভিন্ন বস্তু ছল অসুর শ্বাস লৈত ছলাহ মুদা দেব নহি। দেবসঁ অসুর বেশী প্রাচীন ছথি তাহি দ্বারে অসুর বরুণ দেব আ মনুষ্য দুহুক রাজা ছথি।
পৈশাচী ত্বগ্ ত্বচা ভারতমে কহিযো তেহন আহ্লাদসঁ নহি দেখল গেল । ওহিনো আর্য আক্রমণ পোষক সিদ্ধান্তকার জে ই তথ্য উদাহরণার্থ দেখথি জে দক্ষিণ ভারতীয় ব্রাহ্মণ, কশ্মীরী ব্রাহ্মণ আ নেপালক ব্রাহ্মণ মে ত্বচা নহি বরণ রূপ সেহো ভিন্ন অছি, ই সিদ্ধ করৈত অছি জে ই সভ স্থানীয় জন ছথি আ জাতি-ব্যবস্থামে তাহিরূপেঁ সম্মিলিত ভেল ছথি । কারণ পাঁচ-সএ আ হজার বরখমে মানবশাস্ত্রীয় আ বৈজ্ঞানিক রূপেঁ ওতেক রূপ-রংগক অন্তর সম্ভব নহি। জে যূরোপবাসী দক্ষিণ অমেরিকা-অফ্রীকামে ছথি তিনকো, আ জে নীগ্রা-রেড ইন্ডিযন অমেরিকা-অফ্রীকা-যূরোপমে ছথি তিনকো রূপ রংগমে কোনো পরিবর্তন পাঁচ সএ বরখমে নহি আএল ছন্হি। ই নাথ বরখক আবাসসঁ সম্ভব হোগত অছি জে গরম প্রদেশক নিবাসী কারী আ ঠংঢ প্রদেশক গোর হোগত ছথি ।
প্ববোহিত
প্ববোহিত হিন্দীমে অছি আ শ্রৃংখলাক তেসর পোথী থীক। দূরক্ষিত জকরা মাযানন্দজী স্ববিধারূপেঁ আশীর্রচন সেহো কহি গেল ছথি সঁ একর প্রারম্ভ ভেল অছি।
প্ববোহিত কের আরম্ভ দূরক্ষিত আশীর্রচন মংত্রসঁ হোগত অছি। শুক্ল যজুর্রেদক অধ্যায ২২ কের মংত্র ২২ " ঔঁ আব্রহ্মন..." সঁ "নঃ কল্পতাম্" ধরি অছি। মিথিলামে এহি মংত্রক সংগ অন্তমে " ঔঁ মংত্রার্থা সিদ্ধয়ঃ সংত্ত মনোবথাঃ। শত্রূণাং বুদ্ধিনাশোঽস্তু মিত্রাণামুদযস্তব। ঔঁ দীর্ঘাযুর্ভব। ঔঁ সৌভাগ্যরতী ভব"। একর সেহো মংত্রাচার হোগত অছি আ এহি চাবি পাদসঁ ই মংত্র আশীর্রচনক রূপ লএ লৈত অছি।

यजुर्वेदीय २२/२२ मंत्र सौसँ भावतमे देशभक्ति गीतक रूपमे मंत्राचावित होगत अछि।
दूरक्षित मंत्र(शुक्ल यजुर्वेद अध्याय २२, मंत्र २२)

आ ब्रह्मन्नित्यस्य प्रजापतिर्ऋषिः। लिंगोक्ता देवताः। स्वराड्कृतिश्छन्दः। षड्जः स्वरः॥

आ ब्रह्म॑न् ब्राह्म॒णो ब्र॑ह्मवर्च॒सी जा॑यता॒मा रा॒ष्ट्रे रा॑ज॒न्यः शुरे॑ऽइषव्यो॒ऽतिव्या॒धी म॑हार॒थो जा॑यतां॒ दोग्ध्रीं धे॒नुर्वोढा॑न॒ड्वाना॒शुः सप्तिः॒ पुर॑न्धि॒र्योषा॑ जि॒ष्णू र॑थे॒ष्ठाः स॒भेयो॒ युवास्य यज॑मानस्य वी॒रो जा॒यतां निका॒मे-नि॑कामे नः प॒र्जन्यो वर्षतु॒ फल॑वत्यो न॒ऽओष॑धयः पच्यन्तां योगक्षे॒मो नः॑ कल्पताम्॥ २२॥

मन्त्रार्थाः सिद्धयः सन्तु पूर्णाः सन्तु मनोरथाः। शत्रूणां बुद्धिनाशोऽस्तु मित्राणामुदयस्तव।

ॐ दीर्घायुर्भव। ॐ सौभाग्यवती भव।

हे भगवान्। अपन देशमे सुयोग्य आ सर्वज्ञ विद्यार्थी उत्पन्न होथि, आ शुत्रुकेँ नाश कएनिहार सैनिक उत्पन्न होथि। अपन देशक गाय खूब दूध दय बाली, बरद भार वहन करएमे सक्षम होथि आ घोड़ा त्वरित रूपेँ दौगय बला होअए। स्त्रीगण नगरक नेतृत्व करबामे सक्षम होथि आ युवक सभामे ओजपूर्ण भाषण देबयबला आ नेतृत्व देबामे सक्षम होथि। अपन देशमे जखन आवश्यक होय वर्षा होए आ औषधिक-बूटी सर्वदा परिपक्व होगत रहए। एवं क्रमे सभ तरहेँ हमरा सभक कल्याण होए। शत्रुक बुद्धिक नाश होए आ मित्रक उदय होए॥

मनुष्यकेँ कोन वस्तुक इच्छा करबाक चाही तकर वर्णन एहि मंत्रमे कएल गेल अछि।

एहिमे वाचकलुप्तोपमालङ्कार अछि।

अन्वय-

ब्रह्म॑न् - विद्या आदि गुणसँ परिपूर्ण ब्रह्म

रा॒ष्ट्रे - देशमे

ब्र॑ह्मवर्च॒सी-ब्रह्म विद्याक तेजसँ युक्त

आ जा॑यतां॒- उत्पन्न होए

বা্জ্ন্যঃ –বাজা

শ্ববে্২–রিনা ডব রঁনা

ওষব্যা্– রাঁণ চনেরাঁমে নিপ্বণ

২তিব্যা্ধী–শত্রুকেঁ তাবণ দয রঁনা

ম্হাব্থো–পৈঘ বথ রঁনা রীব

দোগ্ধ্রী–কামনা(দূধ পূর্ণ কবএ রাঁনী)

ধে্নুবর্োঢা্ন্ড্রানা্শ্বঃ ধে্নু–গৌ রা রাণী রোঁঢা্ন্ড্রা– পৈঘ রঁড়্দ না্শ্বঃ –থাশ্বঃ –হ্নবিত

সপ্তিঃ ্–ঘোড়্ া

প্ববন্ধি্যোরা্– প্ববন্ধি্– ন্যরহাবকেঁ ধাবণ কবএ রাঁনী যোরা্–স্ত্রী

জি্ষ্ণু–শত্রুকেঁ জীতএ রঁনা

ব্থে্ষ্ঠাঃ –বথ পব স্থিব

স্ভেযো্–উঁত্তম সভামে

য্বাস্য–য্বা জেহন

যজ্মানস্য–বাজাক বাজ্যমে

রী্বো–শত্রুকেঁ পবাজিত কবএরঁনা

নিকা্মে–নি্কামে–নিশচযহ্যকত্ত কার্যমে

নঃ –হমব সভক

প্র্জন্যো–মেঘ

রর্ষত্ত্–রর্ষা হোএ

ফলং়রলা-উত্তম ফল রঁনা

ওষং়ধয়ঃ -ঔষধিঃ

পচ্যন্তাং- পাকএ

যোগেক্ষ্ণমো-অনস্থ নস্থ কবেরাঁক হেত্তু কএল গেল যোগক বক্ষা

নঃং-হমবা সভক হেত্তু

কল্পতাম্-সমর্থ হোএ

গ্রিফিথক অনুরাদ- হে ব্রহ্মণ, হমব বাজ্যমে ব্রাহ্মণ নীক ধার্মিক রিদ্যা রঁনা, বাজন্য-রীব,তীবংদাজ, দূধ দএ রাঁলী গায, দৌগয রঁনা জন্তু, উদ্যমী নাবী হোথি। পার্জন্য আরশ্যকতা পড়লা পব রর্ষা দেথি, ফল দেয রঁনা গাছ পাকএ, হম সভ সংপত্তি অর্জিত/ সংবক্ষিত কবী।

তকব রাঁদ লেখকীয প্রস্তারনা জকবা প্ববোহিতমে রিনিযোগক নাম দেল গেল অছি, কেব প্রাবম্ভ হোগত অছি। প্ববোহিত শতপথ ব্রাহ্মণকালীন সমাজ পব আধাবিত অছি।
রিনিযোগমে পূর্র আ উত্তব রৈদিক যুগ, মহাভাবত কাল ওবাদিক কাল নির্ধাবণ পব চবচা কএল গেল অছি। সংন্যাস আ মোক্ষ ধাবণাক প্ররেশ, সূত্র সাহিত্য, আবণ্যক আ উপনিষদ আ ব্রাহ্মণ গ্রংথক বচনাক সেহো চবচা অছি। কর্মণা কেব রঁদলামে জন্মনা সিদ্ধাংতিক প্রাবম্ভ আ শূদ্র শব্দক উদ্ভর, নগবক, আহত মুদ্রাক, উদ্যোগক স্বদৃঢ় িকবণক আ লোহাক প্রযোগক সেহো চবচা ভেল অছি। ফেব মাযানন্দ জী ওা লিখি জাগত ছথি জে দাশিবজ্ঞ যুদ্ধ ওা.পূ. ১৮০০ মে ভেল- ভবত আ কৃশিক-কস্সাগণ্ঠক সম্মিলিত সমূহ সবস্বতী তটসঁ ব্যাস নদী পাব কবৈত ওলারৃত পর্রত প্রদেশ হোগত ; আ ও লোকনি কোশল মিথিলাক বাজতংত্রক, কৃক-পাংচালক সংস্কৃতিক রিকসিত হোএরাঁসঁ পূর্রহি, স্থাপনা কএনে ছলাহ।
প্ববোহিত তেবহ টা সক্ষমে রিভকত্ত অছি আ একব অন্ত উপসংহাবসঁ হোগত অছি। প্রথম সক্ষ দক্ষিণ পাংচালক কাংপিল্য নগবসঁ শুরু হোগত অছি। অথর্রণপল্লীক পশুশালামে সাঁঝ হোগত দেবী উঠৈত ধুঁআক চবচা অছি। মেধা আ কৃশেরিন্দ্সঁ কথা আগূ রঁঢ়ৈত অছি। ঋষি গালরঁক আশ্রমমে ঋগরেদকেঁ কংঠাগ্র কবাএল জএরাঁক আ রাঁদমে জা কএ কৃষি সংরঁধী শিক্ষা দেল জএরাঁক রর্ণন অছি।
দোসব সক্ষমে বাজা প্ররাহণ জৈরালিক মূর্খ প্বত্র দ্বাবা ব্রাহ্মণক অপমালক, প্রথম শ্রোত্রিয আ দোসব প্ববোহিত ব্রাহ্মণক রর্ণন অছি।
তেসব সক্ষমে আচার্য চাত্রাযণক অপমালক কাবণ প্ববোহিত রক্ষ দ্বাবা পৌবহিত্য কর্ম নহি কবরাঁক নির্ণযসঁ প্রজাজনক দৈনিক অগ্নিহোত্র কার্য আ রিনা নগ্নক কৃষি আ রাণিজ্য কার্যমে হোঅএ রঁনা ভাংঠক রর্ণন অছি।

চত্তুর্থ সন্ধ্যামে ব্যাস কথা আ ভাবত যুদ্ধক চর্চা অবৈত অছি আ এতএ মাযানন্দ জী পাশ্চাত্য দৃষ্টিকোণক অনুসরণ কবৈত ছথি। জয কাব্যকেঁ ভাবত যুদ্ধকথাক রূপ দএ দেন গেন- ওা রকত্তব্য অনাযাসহি দএ বহন ছথি মাযানন্দ মিশ্র।
পাঁচম সন্ধ্যামে বৈশ্য দ্বাবা উপনযন সংস্কাব ছোড়বাঁক চবচা অছি যদা ক্ষত্রিয পুত্র আ পুত্রী দুনূক উপনযন কবৈত ছনাহ। বৈশ্য কন্যা শিক্ষাসঁ দূব জা বহন ছনীহ আ ব্রাহ্মণ কন্যা গুরুকুনক অতিবিক্ত পিতাসঁ শিক্ষা নএ বহন ছনীহ। ব্রাহ্মণকেঁ পৌবহিত্যসঁ কম সময ভেটৈত ছনন্হি।
ছঠম সন্ধ্যামে ব্রাহ্মণ পুবোহিত দ্বাবা অথর্ব বেদকেঁ নহি মানবাঁক চবচা অছি।
সাতম সন্ধ্যামে অথর্বনপন্নীমে অথর্ববেদীয সংস্কাবক শিক্ষা আ প্রথম শ্রেণীক ব্রাহ্মণ দ্বাবা ওতএ নহি জএবাঁক চবচা অছি।
আঠম সন্ধ্যামে গঙ্গাসেবমে বথদৌড়, অশ্বাবোহণ, মল্লযুদ্ধ, অসিচানন, নক্ষ্যভেদ আ বিনক্ষণ অনুষ্ঠতিক চবচা অছি আ ব্যাসপন্নীক নোক দ্বাবা অনুষ্ঠতি কববাঁক চবচা অছি। ব্যাসপন্নীমে ব্রাত্য কুরুষ ভাবত যুদ্ধক কথা কহি বহন ছনাহ। ভাবত যুদ্ধক বর্ণ্ত পূর্ব ভবত, ত্রিসে, কিবী আ সৃঞ্জয মিশ্রিত জনক আর্যবর্তমে শূদ্র নামসঁ স্বমেবিযাক জিযসূদ্রক স্মৃতিমে অপনাকেঁ গৌবর দেবাঁক হেতু সূদ্র কহবাঁক বর্ণন অছি।
নবম সন্ধ্যামে তন্তুবায দ্বাবা স্ত্রী নিমিত্ত বস্ত্রমে তটীযতা দেন জএবাঁক কাবণ ভেন অন্তবক চবচা অছি, পহিনে ওা অন্তব নহি ছন। অথর্বণ আ যাজ্ঞিক ব্রাহ্মণমে ভেদক চবচা অছি।
দশম্ সন্ধ্যামে শিশ্নদেবক পূজা অনার্য দ্বাবা হোএবাঁক আ অথর্বণ পুবোহিত দ্বাবা একব অনভিজ্ঞতাক চবচা অছি। ব্যাসপন্নীমে অক্ষব নিপিক প্রযোগ আ আচার্য গানবক শ্রুতি আশ্রমমে অংক নিপিক অতিবিক্ত কিছু অন্য দেখবা বর্জিত হোএবাঁক গপ কহন গেন অছি।
এগাবহম সন্ধ্যামে গানবা আশ্রমমে দণ্ডনীতি পব চবচা নিষিদ্ধ হোএবাঁক বাঁদো দক্ষিণ পাঁচানক সভাসদক আগ্রহ পব এতদ সংবাঁধী চবচা হোএবাঁক গপ অছি। বাজা শিনাজিত দ্বাবা বাজপদ প্রধান পুবোহিতকেঁ দেবাঁক চবচা অছি।
বাঁবহম সন্ধ্যামে ভাবত যুদ্ধক বাঁদ নিযোগ প্রথাক অমান্য ভৈ বন্দ ভৈ জএবাঁক বাঁত অছি। শিশ্নদেবক শিবদেবসঁ একাকাবক চবচা সেহো অছি।
তেবহম সন্ধ্যামে ঐন্দ্রবাজক অভিষেক উসেবক চবচা অছি। দূরক্ষিত মংত্রমে
“ওঁ মংত্রার্থা সিদ্ধযঃ সংত্ত মনোবথাঃ। শত্রূণাং বুদ্ধিনাশোঽস্তু মিত্রাণামুদযস্তব” আ দীর্ঘাযির্ভর কেব মেন শুকন যজুর্বেদক ২২/২২ মংত্রসঁ কএ দূবি অক্ষত নএ, বিশেষ নএ তান গতি যতি মে গএবাঁক বর্ণন অছি। একব অনুবাদ সেহো মাযানন্দ জী দেনে ছথি, জে গ্রিফিথক অনুবাদসঁ প্রেবিত অছি:-
সমস্ত বিশ্বমে ব্রাহ্মণ বিদ্যাক তেজক বর্চস্ব স্থাপিত কবএ বাঁনা, সর্বত্র, বাণ চনএবাঁমে নিপুণ, নিবোগি, মহাবথী, শূব, যজমান বাজ্য সভক জন্ম হোএ, সর্বত্র অধিকাধিক দূধ দএবাঁনী ধেনু হোএ, শক্তিশানী বৃষভ হোএ, তেজস্বী অশ্ব হোএ, রূপবতী সাধ্বী যুবতী হোথি, বিজযকামী বীবপুত্র হোথি, জখন হম কামনা কবী পর্জন্য বর্ষা দেথি, বনস্পতিক বিকাস হোএ, ঔষধি ফনবতী আ সভ প্রাণী যোগক্ষেমসঁ প্রসন্ন বহথি। বাজন শতংজীবী হোথি।
ঐন্দ্রবাজক অভিষেকক নেন ওা মংত্র হাথমে অক্ষত, অববা, ব্রীহি আ দূবাদিন নএ আ মংত্র সমাপ্তি পশ্চাত বাজা পব একবা ছীটৈবাঁক আ ফেব দহীক মটকূবীসঁ দহী নএ মহাবাজক

ভান পব এহিসঁ তিনক নগএরাঁক র্ণন খছি। এহি প্রকবণমে মাযানন্দ জী নিখৈত ছথি জে এহি মংত্রক, জকবা মিথিনামে দূরক্ষিত মংত্র কহন জাগত খছি, বচনা যাজ্ঞরল্ক্য দ্বাবা রাজসনেযী সংহিতাক নেন কএন গেন। এহি মংত্রক উঁপযোগ মিথিনামে উঁপনযনক খরসব পব রঁট্কক নেন খা রিরাহক খরসব পব রব-রধ্‌ককেঁ খাশীর্রচনক রূপমে প্রযুক্ত হোখএ নাগন।

প্বরোহিতক খন্ত হোগত খছি উঁপসংহাবসঁ। এতয রর্ণিত খছি, জে কাশীক বস্তাক খনার্য গ্রামক খার্যীকবণ ভেন খা ব্রাহ্মণগ্রাম যক্ত ভেন। শিশ্নদেরাঃ পব চবচা খছি, শুনঃশেপ খাখ্যাণ খা ভাবত কথাক কহরাঁক পবম্পবাক প্রাবম্ভ খা মগধ দ্বাবা খার্য ধর্মক প্রতি রিতৃষ্ণাক চর্চ সেহো খছি।

মাযানন্দজী মহাভাবতক সমস্যাক সমাধানমে সেহো পাশ্চাত্য রিচাবক নোকনিক খন্বসবণ কবৈত র্ন্থনা জাগত ছথি। প্রাফেসব রেরঁব পহিন রঁব এহি সিদ্ধাংতকেঁ নএ কএ খাএন ছনাহ। ও খপন রিচাব ব্যক্ত কএনে ছনাহ জে ++০০ পদ্যক জয সংহিতা ছন খা পহিনে যুদ্ধ পর্র (১+ পর্র মে চাবি পর্র ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ খা শন্য পর্র) মাত্র ছন। ওকব খাধাব ও রঁনেনে ছনাহ একটা শ্লোককেঁ-

খষ্ঠৌশ্লোক সহস্রাণি..... খহং রেদ্মি শুকো রেত্তি সঞ্জযো রেত্তি রা ন রা

সংজয, ব্যাস খা শুক তীনূ গোটে ++০০-++০০ প্রত্যেক কএ ভাবতক শ্লোক মাত্র স্মবণ কএ সকন ছনাহ। মানে ভাবত এতেক রিশান ছন জে প্রত্যেক গোটে সম্পূর্ণ স্মবণ নহি কএ সকন ছনাহ খা তাহি দৃষ্টিসঁ ভাবত কহিযো ২৬৪০০ শ্লোকসঁ কম নহি ছন, জকবা ব্যাস নিখনে ছনাহ। জয সংহিতা ভাবত খা মহাভাবত দূনূকেঁ কহন জাগত ছৈ। যুদ্ধ পর্র (১+ পর্র মে চাবি পর্র ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ খা শন্য পর্র) তেনা নে পবম্পব দোসব পর্র সভসঁ জুড়ন খছি জে রিনা পছিনা পর্র পঢ়নে খগিনাক কোনো ভাঁজ নহি নগৈত ছৈ। গনিযডক যুদ্ধ ১০ সান ধবি চনন ছন ক্ষদা গনিযড মাত্র ট্রৌযক ঘেবা ধবি সীমিত ছন। ক্ষদা মহাভাবত রঁহ্ত পহিনে সঁ ১+ দিন্বকা যুদ্ধক কাবণসঁ শুরু হোগত খছি। ভীষ্ম পর্র ছঠম পর্র খছি, দ্রোণ পর্র সাতম, কর্ণ পর্র খাঠম খা শন্য পর্র নরম। তকবা রাঁদ ৯ টা পর্র খাব খছি।

কিএক তঁ কৈক রঁসাবীমে মহাভাবত কেব পাঠ স্বনাওন জাগত ছন তাহি দ্বাবে ই স্বাভারিক খছি জে প্বরান পাঠ সভ জে ভএ চুকন ছন কেব ফেবসঁ প্বনঃ স্মবণ রঁব-রঁব কএন জাগত ছন। তাহিসঁ ই খর্থ নিকানর জে ই ক্ষেপক খছি, খনস্কন হোএত। তহিনা গীতা সেহো পাশ্চাত্য রিদ্বান নোকনিক নেন ক্ষেপক খছি কাবণ ও নোকনি ভাবতীয সংস্কৃতি, সাহিত্য খা কনাক খন্বভর রিদেশী মানসিকতাসঁ কবরাঁক কাবণ গনতী কবৈত ছথি। রিদেশী রিদ্বান ই মানরাঁমে কষ্ট খন্বভর কবৈত ছথি জে মহাভাবত ওতেক প্বরান ভেনাক রাঁদো ওতেক রূহত্ খছি খা গনিযড ওকব সোঝাঁ কিছু নহি খছি। সে এক গোটে পদ্যক রেরঁব দ্বাবা কএন গেন মিথ্যা ব্যাখ্যাক খাধাব পব জয সংহিতা কেব সংকপ্পনা খাএন। মাত্র ভাবত খা মহাভাবত কেব রূপমে এহি মহাকাব্যক রিকাসকেঁ রিনা কোনো কাবণসঁ জয সংহিতা, ভাবত খা মহাভাবত রূপী তীন চবণমে প্রস্তুত কএন গেন। মহাভাবত কেব সভসঁ ছোট রূপমে সেহো ২৪৬০০ সঁ কম শ্লোক নহি ছন খা জয সংহিতা ভাবত খা মহাভাবতকেঁ সম্মিনিত রূপসঁ কহন জাগত ছন।

স্ত্রীধন

ঙা গ্রন্থ মাযানন্দ ঝাঁরূক গতিহাস রোধক খন্তিম কড় ী খছি। প্রাগৈতিহাসিক “প্রথম শৈনপ্বত্রী চ”, ঋগরেদিক কানীন “মংত্রপ্বত্র”, উত্তররৈদিককানীন “প্ববোহিত” কেব ঝাঁদ ঙা প্বস্তক সূত্র–স্মৃতিকানীন খছি, ঙা গ্রংথ হিন্দীমে খছি। খা ঙা সূত্র–স্মৃতিকানীন উপন্যাস মিথিনা পব খাধাবিত খছি। ঙা পোথী প্রাবম্ভ হোগত খছি মাযানন্দজীক প্রস্তারনাসঁ জকব নাম এহি খল্ডমে “পৃষ্ঠভূমি” খছি। এতএ মাযানন্দজী বামাযণ–মহাভাবত কেব কান গণনাক ঝাঁদ গতিহাসকাব নোকনিক একমাত্র সাক্ষ্য শতপথ ব্রাহ্মণক চর্চ করৈত ছথি।
মিথিনাক প্রাচীনতম নাম রিদেহ ছন, জকব প্রথম রর্ণন শতপথ ব্রাহ্মণমে খাএন খছি।
সার্থ–গমনক প্রক্রিযাক রিস্তৃত রর্ণন এহি গ্রন্থমে খছি, সে মাযানন্দ জী কহৈত ছথি।
ঙা গ্রন্থ প্রথম খা দ্বিতীয দূ খধ্যাযমে খছি খা খন্তমে উপসংহাব খছি। প্রথম খধ্যাযমে প্রথমসঁ নরম নৌ টা সত্র খছি। দ্বিতীয খধ্যাযমে প্রথমসঁ খষ্ঠম ঙা খাঠ টা সক্ক খছি।

প্রথম খধ্যায
প্রথম সত্র
এহিমে সৃংজয দ্বাবা কএন জা বহন ধর্ম–পশ্চাত্তাপ স্বরূপ ভিক্ষাটনক, পনী–ত্যাগী হোএবাঁক কাবণ ছহ মাস ধবি নিবন্তব একটা মহাব্রত কেব পানন কববাঁক চবচা খছি।
“দ্বিতীয রব” কেব সেহো চবচা খছি।
দ্বিতীয সত্র
বাজা রঁহ্নাশ্বি জনকক জ্যেষ্ঠ প্বত্র কবান জনককেঁ বাজরংশক কৌনিক পবম্পবাক খনুসাব সিংহাসন ভেটৈনন্হি, তকব রর্ণন খছি।
তৃতীয সত্র
এতএ প্ববান খা নরক সংঘর্ষ দেখরাঁমে খরৈত খছি। রাকণী এক ঠাম কহৈত ছথি জে জখন পূজ্য তাত হুনকব রিধিরত উপনযন কবরঁওনন্হি, ব্রহ্মচর্য খাশ্রমমে রিধিরত প্রাচীন কানক খনুসাব শ্রৌতিক শিক্ষা দেনন্হি, তঁ খারঁ হমহুঁ ভদ্রা কন্যা রঁনি খপন রবপাত্রক নিরাচিন স্বযং কএ রিরাহ কবএ চাহৈত ছী।
চতুর্থ সত্র
এতএ কবান জনকক রিরুদ্ধ রিদ্রাহক স্বগর্বুগাহটিক চবচা খছি। গুতি জনক খা রঁহ্নাশ্বি জনকক কানমে ভেন ন্যাযপূর্ণ খা প্রজাহিতকাবী কন্যাণকাবী কার্যক চবচা ভেন খছি তঁ সংগহি সীবধ্বজ জনকক সমযসঁ ভেন মিথিনাক বাজ্য–রিস্তাবক চবচা সেহো খছি। রঁহ্নাশ্বি মরৈত কান খপন প্বত্র কবানকেঁ খাচার্য ররেণ্য খগ্রামাহখল্ড কেব উপেক্ষা–খরহেনেনা নহি কববাঁক নেন কহনে ছনখিন্হ মুদা কানান্তবমে রৈহ কবান জনক খগ্রামাহক উপেক্ষা–খরহেনেনা কবএ নগনাহ। খাচাব্য ররেণ্য–খল্ড মিথিনাসঁ পনাযন কএ গেনাহ।
পংচম সত্র
প্রণিপাত, খাশীর্রচন খা কুশন–ক্ষেমক ঔপচাবিকতাক রর্ণন খছি খা স্ত্রীধনক চবচা সেহো গপ–শপক ক্রমমে খাএন খছি। ঙাহো রর্ণন খাএন খছি জে রৈশানী কিছু দিন কৌশনক খধীন ছন খা ভাবত–যুদ্ধমে ও মিথিনাক খধীন ছন। রন্য ভূমিকেঁ কৃষি–যোগ্য রঁনেবাঁক উপবান্ত পাঁচ রঁসন্ত ধবি কব–মুক্ত কববাঁক পবম্পবাকেঁ বাজা কবান জনক দ্বাবা তোড়ি দেবাঁক চবচা খছি।
ষষ্ঠ সত্র

পাঁচান–জন দ্বাবা খ্ধক বৃষ্ণিক নাযক বাস্বদের গুপ্তকেঁ জয–কাব্যক নাযক মানন জএবাঁক চবচা খছি। জয–কাব্য খা ভাবত–কাব্যক পশ্চিমক উচ্ছিষ্ঠ ভোজ মাযানন্দজীক মোনসঁ নহি হটৈনহি খা জয–কাব্যমে হ্মনি বৈশম্পাযন ব্যাস দ্বাবা বঁহ্ত বাস শ্লোক জোড়ি বৃহতকায ভাবত কাব্য বঁনাওন জএবাঁক মিথ্যা তথ্যক ফেবসঁ চবচা খছি। জযকাব্যক লেখক গুপ্ত দ্বৈপাযন ব্যাসকেঁ বঁতাওন গেল খছি। খা একব বেঁব–বেঁব চবচা কএল গেল খছি জেনা কোনো বিশেষ তথ্য হোখএ।
ফেব দেবত্বক বিকাসপব সেহো চবচা খছি। সবস্বতী ধাবক খকস্মাত্ সূখি জএবাঁক সেহো চবচা খছি।
সবস্বতীক মূর্তিপূজনক প্রাবম্ভক খা মাতৃদেবীক সেহো চবচা ভেল খছি।
সপ্তম্ সত্র
সবস্বতীকেঁ মাতৃদেবী বঁনাকএ কাল্পনিক সবস্বতী প্রতিমা–পূজনক চবচা খছি। মিথিলামে পতিক নাম নহি লেবাঁক পবম্পবাক সেহো চবচা ভেল খছি।
খষ্ঠম্ সত্র
বাজাক খনাচাব চবম পব পহুঁচি গেল খছি। খপূর্বা দ্বাবা বিবশতাপূর্বক গার্হস্থ্য ত্যাগ খা স্ত্রীধন সেহো ছোড়বাঁক চবচা ভেল খছি।
নবম্ সত্র
সএসঁ বেঁশী গ্রাম–প্রহ্মখ দ্বাবা সম্মেলন–উপবেশনক চবচা খছি।
পাঁচ বসন্ত ধবি কব–হ্মক্তি খা তাহিসঁ বন্যজন খা শূদ্র জনক সম্ভাবিত পলাযনক চবচা খছি। সীবধ্বজ জনকক পশ্চাত্ ধেন্ব–হবণ বাজ্যাভিষেকেক বাঁদ মাত্র একটা পবম্পবা বহি গেল, তকব চবচা খছি। হ্মদা কবাল দ্বাবা খপন সগোত্রীয শোণভদ্রক ধেন্ব নহি ঘুমেবাঁক চবচা খছি। কবাল দ্বাবা বীচমে প্রধান প্ববহিতকেঁ হটেবাঁক চবচা খছি। চিকিসোশাস্ত্রক নবোদিত চিকিসেক বঁদ্বৈক গুতার্থকেঁ বাজহ্মমাবীক চিকিসোক লেল বঁজাওল জাগত খছি, সংগমে বাজহ্মমাবীক সখী খাচার্য গুতক প্বত্রী বাকণীকেঁ সেহো বঁজাওল জাগত খছি। ও খপন খন্বজ বঁদ্বৈকক সংগ জাগত ছথি খা কবাল বঁনাত্ খপন কক্ষ বঁন্দ কএ হ্নকাসঁ গাঁধর্ব–বিবাহ কএ লৈত ছথি। প্রজা বিদ্রোহ খা বাজাক ঘোড় া পব চঢ়ি কএ পলাযনক সংগ প্রথম খধ্যাযক নবম খা খন্তিম সত্র খতম ভএ জাগত খছি।
দ্বিতীয খধ্যায
প্রথম সন্ধ্যা
সিত ধাবক চবচা খছি। বাকণিকেঁ বকণ সার্থবাহ সভক সংগ খংগ জনপদ চলবাঁক লেল কহৈত ছন্হি। খা সংগে বকণ ওহো কহৈত ছথি জে খংগ জনপদক খার্যীকবণক কার্য খখনো খপূব্ণ খছি।
দ্বিতীয সন্ধ্যা
সার্থক সংগ ধন্বর্ধব লোকনি চলৈত ছলাহ, খপন শ্বানক সংগ। সার্থক সংগ সামান্য জন সেহো জাগত ছলাহ। বকণ খা বাকণী হিনকা সভক সংগ খংগ দিশি বিদা ভেলাহ, এহি জনপদক বাজধানী চম্পা কহল গেল খছি খা একবা গংগাক উত্তবমে স্থিত কহল গেল খছি।
তৃতীয সন্ধ্যা
খংগ ক্ষেত্রমে ধানসঁ সোনে খববাঁ নহি বঁনাওল জএবাঁক চবচা খছি, ওতএ উসীন–স্বখা কএ ঢেকীসঁ বঁনাওল খববাঁকেঁ চাউব কহল জএবাঁক খা ব্রীহিকেঁ ধান কহবাঁক বর্ণন ভেল খছি।

পূর্রকানক শ্রেণ্যী দ্বিজ রৈশ্য আ অদ্বিজ নরীন রৈশ্যক চবচা ভেন অছি।
চতুর্থ সন্ধ্যা
আর্যীকবণক রৈব-রৈব চবচা পাশ্চাত্য রিদ্বানক মাযানন্দজী পব প্রভার দেখরৈত অছি। আর্য আ দ্রবিড় শব্দ দূনূ , পাশ্চাত্য নোকনি ভাবতমে অপন নিহিত স্বার্থক নেন অননে ছনাহ। কোশিন আ রিদেহক প্রসাবক, দেরত্বক রিকাসক সম্পূর্ণ ওতিহাস এতএ দেন গেন অছি। মিথিনাক দহী-চূড় াক সেহো চর্চ আএন অছি।
পঞ্চম সন্ধ্যা
দিনমে একভুক্ত আ বাতিমে দুগ্ধপান মিথিনা আ পাঁচান দুনূ ঠাম ছন। তথাকথিত আর্য আ স্থানীয নোকনিক রীচ ছোট-মোট জীরনশৈনীক অন্তব- আ মাযানন্দজী আর্যীকবণ কহৈত ছথি ওকবা পাটৈ !
ষষ্ঠ সন্ধ্যা
অংগক গৃহ আর্যগ্রাম জেকাঁ সটি কএ নঞি রবন্ হটি-হটি কএ হোএরাঁক রর্ণন অছি। হুনকা সভ দ্বাবা ছোট-ছোট রস্ত্র আ পশু চর্ম পহিববাঁক সেহো রর্ণন অছি। রন্যজনক রীচমে নবরৈনি দেরাঁক পবম্পবাক সংকেত আ নিষ্কাসিত রন্যজনসঁ ভাষাক আদান-প্রদান সেহো মাযানন্দজী পাশ্চাত্য প্রভারসঁ গ্রহণ কএ নেনে ছথি।
রিক্রয-থান খোনবাঁক জাহিসঁ ভরিষ্যমে নগবক রিকাস সংভর হোএত, তকব চর্চ অছি।
সপ্তম সন্ধ্যা
উঁসনা চাউবক অধিক স্বপাচ্য হোএরাঁক আ তাহি দ্বাবে ওকব পথ্য দেরাঁক গপ কএন গেন অছি। নৌহ-সীতাক নেন নৌহকাব, হবক নেন কাষ্ঠকাব, রৈতন-পাত্রক নেন কুম্ভকাব ওত্যাদি শিল্পীক আরশ্যকতা আ তাহি নেন আরাস-ভূমি আ ভোজনক স্বরিধা দেরাঁক গপ আএন অছি।
অষ্ঠম সন্ধ্যা
কৃষি উঁপোদনক পশচাত্ নোক অন্নক রৈদনা সামগ্রী রৈদনেন কএ সকৈত ছথি, বৃষভ-গাড় াসঁ সামগ্রীক সংচবণ, এক মাস ধবি চনএরৈনা যজ্ঞক ব্যবস্থা ভূদেরগণ দ্বাবা কএন জএরাঁক প্রসংগ সেহো আএন অছি। ভাষা-শিক্ষণ ক্রমমে ব্রাহ্মণগামক অপভ্রংশ বাভনগাম আ রনগ্রামক রনগাম ভএ গেন। ভাষা সিখা কএ ঘুবৈত কান রাকণীপব তীবসঁ আক্রমণ ভেন আ ফেব রাকণিক মৃত্যু ভএ গেন।
উঁপসংহাব
দোসব রসন্ত অবৈত মিথিনামে গণতংত্রক স্বরূপক স্থাপনা স্থিব ভএ গেন। রৈশানী আ মিথিনাক রীচ পবম্পব সম্বাদ এক গণতাংত্রিক সূত্রমে জুড়বাঁক নেন হোমএ নাগন। সিতগ্রাম স্থিত বাজধানীমে পূর্রমে মিথিনাক সীমা-রিস্তাবক চবচা ভেন। বাজধানী সিতগ্রাম আ পূর্রী মিথিনাক জিতগ্রামক রীচ একটা মহারন ছন। একবা ব্রাহ্মণগ্রাম আ ত্রিগ্রাম দ্বাবা মিনিকএ জড় াকএ হটাওন গেন।

ভাষা রিজ্ঞান প্রসংগ - ঋগরৈদিক ঋচামে প্রাকৃতক কিছু রিশেষ শব্দ, ধ্বনি, প্রত্যয আ রাক্য বচনা ভেটৈত অছি। পাণিনী সংস্কৃতকেঁ মানক ভাষা আ প্রাদেশিক তত্বসঁ মুক্ত ভাষাক রূপ দেনে ছনাহ। কর্ণাটকমে পানিকেঁ নীরু আ উঁত্তব ভাবতমে জন কহন জাওত অছি। পানিক ওা দুনূ রূপ সংস্কৃতমে ভেটৈত। প্রাকৃতিক তত্বসঁ মুক্ত ভাষা রৈনেবাঁক নেন পাণিনী

কোনো ক্ষেত্রক খরহেনেনা নহি কএনে ছনাহ রবণ সভ ক্ষেত্রক শব্দকোষ নএ উচাবণক ভেদকেঁ খতম কএনে ছনাহ। রহ্ত বাস প্রাপ্নত শব্দ সংস্কৃতমে খন্যামেক সংশোধন কএ নেন গেন খা তাহিসঁ রাদমে ও ধাবণা ভেন জে প্রাপ্নতক শব্দ সভ তদ্ভর ছন। সংস্কৃতমে তদ্ভর তাহি কাবণসঁ নহি দেখরামে খরৈত খছি। তহিনা খপভ্রংশ খা প্রাপ্নত ভাষা সৌঁসে দেশমে ঘূমএ রনাক ভাষা ছন।
ভাবতমে দেরতংত্রক রিকাস পানি সরঁধী ধাবণাসঁ জ্ড়ন খছি। যারত রিশ্ব খর্যাও খছি তঁ খন্ধকাবময খছি, খকাস খছি, র্যাও ভেনাপব ও জন রনি জাগত খছি। খকাস খা জন দূনূ ভাবতীয চিন্তনমে তত্ব খছি। মূর্তিপূজনক জে চিত্র মাযানন্দজী চিত্রিত কবৈত ছথি ও সবনীকবণ খছি। ভাষা-প্রসাবক জে রিধি ও স্ত্রীধনমে দেখরৈত ছথি সেহো খতি সবনীকবণ খছি।

শ্রবণ দ্বাবা পবম্পবাক নির্রহণ সাহিত্যমে দেখন গেন ছন খা সে মহাভাবতমে কিছু ঠাম রেব-রেব দেখরামে খরৈত খছি , সে তাহি কাবণ কতেকো পর্রকেঁ ক্ষেপক কহন জাএর সম্ভর নহি। রেদক প্রতিশাখ্যকেঁ ওনা দেখনাপব ও জ্ঞাত হোএত জে নিখরাক পবম্পবাক খছৈত ও সম্ভর নহি ছন মুদা মহাভাবত খরৈত-খরৈত কন্থবতা রঢ়ন। মহাভাবতমে রর্ণন খছি:
রেদরিক্রযিণশ্চর রেদানাঁচৈরদূষকঃ ।
রেদানাঁনেখকশ্চর তেরৈ নিবযগামিনঃ ॥
(রেদক রিক্রেতা, গনত-র্যাখ্যা কএনিহাব খা নেখক, সভ নবকক পথপব গেনিহাব ছথি।)
কবান প্রসংগ : কবান জনকক ক্ষন্নহক রর্ণন খর্থশাস্ত্রমে এনা খাএন খছি:
(১.৬ রিনযাধিকাবিকেপ্রথমাধিকবণে ষডোঽধ্যায: গন্দ্রিযজযে খবিষড্রস্কন্নাগ) :
তদ্বিরুদ্ধরূত্তিবরশ্যেন্দ্রিযশ্চাত্তবন্তাঽপিবাজা সদ্যা রিনশ্যতি- যথা
দান্ডক্যা নাম ভোজঃ কামাদ্ ব্রাহ্মণকন্যাযমভিমন্যমানঃ সরন্ধুবাষ্ট্রোরিননাশ কবানশ্চ রৈদেহঃ,... ।
ভিক্ষু প্রভামতীক জযমংগন ভাষ্য এহিমে জোড়ৈত খছি জে কবান যোগেশ্বব তীর্থমে ভীড় দিশি দেখৈত কান একটা স্বন্দব ব্রাহ্মণ-স্ত্রীকেঁ দেখনক খা ওকবা খপন বাজ্য জরর্দস্তী নএ গেন। ও ব্রাহ্মণ ওকব বাজধানী গেন খা কানি খীজি কএ কহনক জে ও ধবতী কিএক নহি ফটৈত খছি জতএ এহন কুকর্মী বাজা বহৈত খছি। ধবতী ফাটেন খা ওহিমে কবান পবিরাব সমেত ধসি কএ মবি গেন।
একটা ব্রাহ্মণ স্ত্রীক খপহবণ কবানক পতনক কাবণ ছন ও চবচা খশ্বঘোষক রুদ্ধচবিতমে সেহো খাএন খছি জেনা কৌটিন্যক খর্থশাস্ত্রমে খাএন খছি। মুদা দীপরংশ কবান জনকক রাদ ওকব পুত্র খা পৌত্রক বাজা হোএরাক রর্ণন কবৈত খছি। ব্রাহ্মণ গ্রংথ সভ রিদেহকেঁ বাজশাহী খা রৌদ্ধ গ্রন্থ সভ গণতংত্র (বাজা সমিতি দ্বাবা চ্নন) কহৈত খছি খা মত রিভিন্নতাক সে কাবণ।

এহি প্রকাবেঁ মাযানন্দ মিশ্রজীক ঐতিহাসিক যাত্রা রহ্ত বাস এহন তথ্য খননক জে কোনো তবহেঁ তর্কসঁ পৃথক নহি ভএ সকন।

গ্রষি-মস্যে শব্দারনী (ফীল্ড-রর্কপব খাধাবিত)

মাঁছ রংশীসঁ সেহো মাবন জাগত খছি।
ছোটে মাঁছক নেন জান- ভৌবী জানক প্রযোগ হোগত খছি।
ভিবখা- হাথসঁ উঠা কএ ফেঁকন জাগত খছি। এহিমে সূত খা নোহাক গোনী প্রযোগ হোগত খছি, ২ঃ-২ঃ গ্রামক নোহাক গোনী নগভগ ২-১/২ সঁ ঃ কিনো ধবি প্রযোগমে খানন জাগত খছি। খন্তা জান ছোটে হোগত খছি খা কম্ভাবমে বাতিমে নগাওন জাগত খছি।
কোঠী জান পৈঘ হোগত খছি খা এহিমে রাঁসক প্রযোগ হোগত খছি।
রিসাবী জান- দিনমে মাঁছ হবকি জএতৈক সে বাতিমে খুঞ্চী নগা কঽ বাতিমে মাঁছ মাবন জাগত ছৈ।
চঞ্চী জান- প্লাস্টিকক, পৈঘ-ছোটে দূনূ, দিনমে প্রযঙ, খাষাঢ়-সাওন দূনূ মে। ঃ-১০ মিনটমে উঠাওন জাগত ছৈ।
সূতক মোটে পৈবাশূটে জান, সূত খা নাগননক মিশ্রণক করেন্টে জান, সূতক রঁড়কা হাটা জান হোগত ছৈ।
পৈবাশূটেসঁ ছোটেকী মাঁছ উড়ী জএতৈক।
পৈঘ মছনী রঁড়কা রংশীসঁ, রঁড়কা চঞ্চী জানসঁ, সূতাক মহাজানসঁ মাবন জাগত খছি।
পৈঘ ছোটে দূনূ মাঁছ রাঁসক জংঘাসঁ মাবন জাগত ছৈ। একবা ৪ হাথ খড় া নাবিযন খা নাগনোনক ডোবীসঁ রাহ্নন জাগত ছৈ।
রাঁসক কবচীক ছীপসঁ সেহো মাঁছ মাবন জাগত ছৈ।
পঠ্খাক সন্ঠীক ১০০-২০০ প্বন্নী এক সংগ নগা কএ সেহো মাঁছ মাবন জাগত ছৈ।
হাটা জান কিনোমীটেব ধবি পৈঘ হোগত খছি খা সূতাক রনৈত খছি।
চাঁচ কহড় া রাঁসক হোগত খছি। ধাব/ রঁদহান ঘেবকেঁ মাবন জাগত খছি। পানিকেঁ হ্না কএ ডগবী নগাওন জাগত ছৈ, চাঁচ হহড় াসঁ ঘেবন জাগত খছি।
মাঁছক প্রকাব
ডাঁবা মছনী (ডেবকা মছনী), মুঁহা মছনী, পোঠী, নত্তা (পিখা মাঁছ), গড়ঙ, পনরা, টেঁগড় া, সিংঘী, মাঁগুড়, চপড় া, পৈনা, বেরা, গড়হী, উবন্থা, মোহ্ন, রূখাবী, রামী, রঁগহাব, চেনরা, কৌখন, গোর্বা, সৌন, ভৌবা, কজান, কনরৌস, চিত্তন, ভোগ, কত্তী, ভৌহ্ড় ী, সিনোন, বেচ্ছ, মিবকা, রিনাসকপ, সিন্নবকপ, চাগনা মাঁগুব, করঁগ, চাগনা করঁগ।
দবরা- ছোটে, পাতব- ২-৩ গন্চক, পীঠপব কাবী, রঁগন সফেদ
গড়ঙ- কাবী
চোপড় া- চাকব, কাবী, মনিন
পনরা- দূনূ দিস কাঁটে, পীঠপব সেহো কাঁটে, বংগ- পীযব-উজ্জব, মোঁছ সেহো হোগত

ছৈ।
টেংগড় া- পৈঘ মাঁছ, একরো তীন টা কাঁট, ঝঁহপর মোঁছ।
সিংঘী- পাতর, দূ টা কাঁট দূনূ দিস, লাল রংগক আ লাল আ হল্কা কারী
মঁগুরী- মোট আ মহগ সেহো। একরো দূ টা কাঁট, লাল আ হল্কা কারী
পৈনা- সফেদ রংগক, পীঠপর কাঁট
বেরা- সফেদ, পৌআ-আধা কিলোক
ডঢ় ী- পীঠপর কাঁটা, সফেদ
ডঁরথা- পীঠপর কাঁট, নীচাঁ গামে ঝুকল, সফেদ
ভাল্ব- নম্বাগ ঝঁহ, সফেদ- খড় া(পীয়র), ডঁপরমে কাঁটা, নাভিক লগ কাঁট (সভ মাঁছমে)
রোআলী- পৈঘ ঝঁহ- ২০ কিলো ধরি, সফেদ, পীঠপর কাঁট, পখনা দূনূ দিস (সভ মাঁছমে)
বাঁমী- নম্বা, রিনমে বহুত থিছি, ঝঁহ আগূ, গোল ঝঁহ, সূখা জকাঁ নম্বা, পীঠপর কাঁট, নাভিপর দূ টা কাঁট
রঁঘার- ছোট, ১ পৌআসঁ ক্লিংটন ভরিক, কারী-খৈরা (পীয়র), কাঁট- পীঠপর একটা, রঁগনমে দূ টা, পুছী-চাকর, ঝঁহ চাপট, চকড় াঙা- রেঁসী।
চেনরাঁ- ডঁজ্জর, কাঁট নহি হোগত ছৈ। চনৈক নেন দূনূ দিস পখনা, মাঁছমে তেজগর।
কৌঅন- সফেদ, ঝঁহ নমগর।
গোরা- মোঁছ, দাঢ় ী, কাঁটা, আগাঁমে টেঢ়
সাঁউল- লাল আ পীয়র, নমগর, ২-৩-৫ কিলোক
ভৌরা-(গজার), সাঁউল, চিতফ্টরা, পৈঘ ২০-২৫-৪০ কিলো তক, গোল-গোল ডঁজ্জর, হরিয়র আ কারী
কনরৌস- রংগ হল্কা কারী
অঁদাজী মাঁছ
চিত্তল- চকরগর রেঁসী, ২০-২৫ কিলোক, ২-৩ ফীট চকরগর
সিলোন- পানতূ,৩-৪ কিলোক,পোখরিমে পোসল জাগত থিছি।
রোহ্-পীয়র, হল্কা ডঁজ্জর, পীঠপর কাঁট
মিরকা- হল্কা লাল সফেদ
সিল্বরকপ- পানতূ
চৈনা মাঁগুর- চলানী (পানতূ), দূনূ দিস কাঁট
চৈনা কবঁগ- পানতূ (চলানী), পীঠপর জহাঁ-তহাঁ কাঁট
কবঁঙা- কনফর আ পীঠ দূনূ ঠাম কাঁট
চেংগা মাঁছ- স্বখায়লোমে দূর ধরি চলি জাগত থিছি, কবঁঙা জকাঁ ।
আরঁ কিছু দোসর জলজীর:-
সৌঁস- পানিমে মাঁছ খাগত থিছি, আদমীকেঁ নোকসান নহি, আদমী সংগে খেলাগত থিছি, সীটীক অরাজ (ডোলফিন)
ঘড় ি যাল- রুসেলা লগ গংগামে, ঝঁহ নম্বা, এক-ডেঢ় হাথ,দাঁত- আঁগুর জেকাঁ, রংগ লাল, পুছরী নমগর, ৩ হাথ
রোঁছ- আদমীক রংগ রূপ, কারী, মাথপর চূল- কেশ পকড় ি কেঁ ডুমা দৈত ছৈ
আ চ্রষি শিল্পারলী:--

জোড় া রৈন/ হব
ঙশি– হবমে জোড়ি কৼ পানোমে রান্হন জাগত ছৈ।
নগনা
পানো– কন্হাপব
পানোমে দূ টা কনৈন দ্নূ রগন রড়দকেঁ এনে– ঙনে (এম্হব–ওম্হব) নঞি হোমএ দৈত ছৈ।
কনৈনসঁ হটি কৼ এক সরা হ্মীটক ডোবী রান্হন জাগত ছৈ। সমৈন (পৌন হ্মীটক নকড় ি়ক/ রাঁসক) মে ডোবী রান্হন জাগত ছৈ।
ঙশিক নীচাঁমে পেটাব ঙশিকেঁ খ্জএ নহি দৈত ছৈ, ঙুঁচ–নীচ কবএ দৈত ছৈ।
হনমে প্বষ্ঠী, নীচাঁমে দূ–হ্মীটক খগন হ্মন্নী প্বষ্ঠীমে সেটি কএন জাগত ছৈ, মাটি ঙখাড়ৈত ছৈ।
পবহত (নগনা)– হববাহ এহিপব হাথ ধবৈত খছি। তীন হ্মীটক/ ৬ ঙন্চক হ্মষ্ঠী পকড়ৈনা নগনামে ঠোকন জাগত ছৈ (হ্মঠিযা)।
নাধা– পানো–ঙশিমে রান্হিকেঁ জোড়ন জাগত ছৈ, ডোবী হোগত ছৈ ৪–৫ হ্মীটক।
দূ টা মৈডোব (ডোবী)– ১০–১১ হ্মীটক দূ টা– একবা চৌকীমে রান্হি কৼ রড়দমে রান্হি কৼ হববাহা চৌকী দৈত খছি।
চৌকী– (রাঁস/ নকড় িক) ৬–৭ হ্মীটক – এহিপব হববাহ চঢ়ি কৼ চৌকী দৈত খছি।
হববাহাক হাথমে এক টা ন্যূব/ জ্বানী/ নাঠী রড়দ হাঁকএ নেন বহৈত খছি।
গেহ্রূঁক জোতাঙা ৩ ঙন্চ গহবা কৼ ৪–৫ টা চাস দৼ হোগত খছি।
মক্কগ নেন ৪–৫ ঙন্চ গহবাগ কবএ পড়ৈত খছি।
রীযা– এক একড় (১০০ ডিস্মিন) মে ২ মন গহ্রূমক রীযা, ১০ কিনো মক্কগক রীযা।
খাদ– একড়মে ২০ কি. ডী.এ.পী., ৫ কিনো পোটাশি, ৫ কিনো যূবিযা, ৫ কিনো জিংক গহ্রূম রাঙগ কববা কান দেন জাগত খছি।
মকগমে ডেঢ় সঁ দূ হ্মীটক ভেনাক রাদ মাটি চঢ় াওন জাগত খছি। ২ কতাব ২ হ্মীট চৌড় াগসঁ। একড়মে ২ ক্লিংটন খাদ দেন জাগত খছি। ১০০ কিনো ডী.এ.পী., ৫০ কিনো যূবিযা, ২০ কিনো সাল্হিক, ১২০ কিনো পোটাশি, ১০ কিনো জিংক। পানি পটৈন সমযমে খাদ দৼ কৼ মাটি চঢ়বৈত ছিযৈক, হ্বেব পানি পটবৈত ছিযৈক। পানি পটৈনাক রাদ যূবিযা এক একড়মে এক ক্লিংটন দেন জাগত খছি।
খাব তব–তবকাবীক প্রকাব :–
সিংঘিযা কবৈনা– রড় া– হাগ ব্রেক/ ষ্লন
ছোটকী কবৈনা– হজবিযা/ জন্মী
সফেদ কবৈনা– পটনিখা (নজনী– মধ্যম খ্টক)
তাববূজ–
নামধাবী–স্বাদিষ্ঠ– ভীতবমে নান, ঙুপবমে সফেদী/ চিতহ্ফ্টবা (হবিযব–ঙজ্জব)
মাগকো– হল্কা কাবী
পহ্জা– মাগকোসঁ বেশী কাবী
বাজধানী– কাবী বংগমে
মহাবাজা– পৈঘ ছোট কাবী বংগমে

সৗনী খা স্বগবদীরী- কাবী বংগক
নাথ- হল্কা চিতক্ফ্টবা (উজ্জব/ হবিযব)
গংগাসাগব- ক্ষম্হব জেকাঁ উজ্জব সাফ
সোৱৈয্যা- চিতক্ফ্টবা
খীবা
জ্মী- ভোট
হাগব্রীড
মাগকো- নমগব/ হবিযব/ পীখব
মহাবাজা- খীবা
খেতীরাবী- হবিযব বংগক, নমগব কম, পাছাঁমে মোট রৈশী খাগাঁ কম।

<u>ৱিদ্যাপতিক ৱিঁদেসিযা- পিআ দেসাঁতব</u>

ভোজপুবীক সাহিত্য মৈথিলীসঁ কম সমৃদ্ধ অছি মুদা সে অছি মাত্র পবিমাণমে, গুণরত্তাক দৃষ্টিমে ওা কতেক ক্ষেত্রমে আগাঁ অছি। ভোজপুবীক ভিখাড়ী ঠাকুবক ৱিঁদেসিযাক সন্দর্ভমে হম ওা কহি বহন ছী। ভিখাড়ী ঠাকুব কনকত্তামে প্রৱাসী বহথি, ঘুবি কয অএনাহ আ ভোজপুব ক্ষেত্রমে অপন কণ্ঠক ৱর্ণন জাহি মর্মস্পর্শী রূপসঁ গামে-গামে ঘুমি কএ আ গাবি কএ সুনওনন্হি সে ৱঁনন ৱিঁদেসিযা নাটক। মিথিনামে প্রৱাস আজুক ঘটনা ছী, গামক-গাম সুন্ন ভ২ গেন অছি। মিথিনাক ৱিঁদেসিযা নোকনি দেশক কোন-কোনমে পসবি গেন ছথি। মুদা পহিনে ভোজপুব ওনাকা জেকাঁ প্রৱাসক ঘটনা মিথিনামে নহি ছন। প্রৱাস মোবংগ ধবি সীমিত ছন জে নেপানক মিথিনাঁচন ক্ষেত্র অছি। আ তাহিসঁ মৈথিনীমে নোকগাথাক সূক্ষ্ম ৱিরবণক ৱঁড় অভাৱ, জে অছিযো সে নোকগাথা নাযকক ৱিরবণ নহি রবন মহাকাব্যক নাযকক মৈথিনীমে ৱিরবণ জেকাঁ অছি, আ ৱৌনিন অছি, ভিখাড়ী ঠাকুবক ৱিঁদেসিযাক জোড় নহি। সনহেসেক কথাক ৱিরবণ নিঅ, ক্ষেত্রীয পবিধি পাব কবিতে সনহেসে বাজাসঁ চোব ৱঁনি জাগত ছথি আ চোবসঁ বাজা। তহিনা চুহড়মন ক্ষেত্রীয পবিধি পাব কবিতে জতএ সনহেসে বাজা ৱঁনৈত ছথি ওতএ চোব ৱঁনি জাগত ছথি, আ জতএ সনহেসে চোব কহন জাগত ছথি ওত্তক্কা বাজা/ শক্তিশানীক রূপেঁ জানন জাগত ছথি। মুদা এহি সভপব কোনো শোধ নহি ভএ সকন অছি। এহি ক্রমমে ৱিদ্যাপতিক পদাৱনীক পদ সভমে তকৈত হমবা সমক্ষ ৱিভিন্ন প্রকাবক গীত সভ সোঝাঁমে আএন। এহিমে জে অধিকাংশ ছন সে বহএ প্রেমী-প্রেমিকাক ৱিবহক ৱিরবণ আ ৱিঁদেসিযাক জে মূন কনসেপ্ট অছি- বোজী-বোটী আ আজীৱিকা নেন মোন-মাবি কএ প্রৱাস, তাহিসঁ হুবাক। তখন জা কএ হমবা কিছু ৱিশুদ্ধ ৱিঁদেসিযা জকবা ৱিদ্যাপতি পিআ-দেসাঁতব কহৈত ছথি ভেটৈন। এহিমে স্বাভাৱিক রূপেঁ অধিকাংশ ৱিদ্যাপতিক নেপান পদাৱনীসঁ ভেটৈন আ একটা নগেন্দ্রনাথ গুপ্তক সংগ্রীহীত পদাৱনীসঁ। মোবংগ নেপান স্থিত মিথিনাক ভাগ অছি আ প্রৱাস নেন প্রসিদ্ধ ছন, সে একব সম্ভাৱিত কাবণ।
তাহি আধাবপব ওা সংকল্পিত নাটিকা প্রস্তুত অছি।
ৱিদ্যাপতিক পিআ দেসাঁতব
দৃশ্য ১
স্টেজপব হমব ৱিঁদেসিযা ৱিঁদেস নোকবীক নেন ৱিঁদা হোগত ছথি আ জুৱতী গৱৈত ছথি- গীতক বীচমে একটা পথিক অৱৈত ছথি । মঁচক দোসব ছোড়পব চোব নোকনি ধপাগত নুকাযন ছথি। মঁচক দোসব ছোবপব কোতৱান আ শুভ্র ধোতীধাবী পেটপব হাথ দেনে নিহিকিব ৱৈসন ছথি।
ধনছী বাগে (নেপানসঁ প্রাপ্ত ৱিদ্যাপতি পদাৱনী)-
হম জুৱতী, পতি গেনাহ ৱিঁদেস। নগ নহি ৱঁসএ পড়ওঁসিহ্ নেস।
হম যুৱতী ছী আ হমব পতি ৱিঁদেস গেন ছথি। নগমে পড়াসীক কোনো অৱশেষ নহি অছি।

সাসু ননন্দ কিছুআও নহি জান। আঁখি বতৌন্ধী, সুনএ ন কান।

সাস আ ননদি সেহো কিছু নহি বুঝৈত ছথি। হুনকর সভক আঁখিমে বতৌঁধী ছন্হি আ ও সভ কানসঁ সেহো কিছু নহি সুনৈত ছথি।

জাগহ পথিক, জাহ জনু ভোর। রাতি অন্ধার, গাম বঁড় চোর।
হে পথিক! নিন্নকেঁ ত্যাগূ। কাল্হি ভোরমে নহি আউ। অন্হরিয়া রাতি অছি আ গামমে বঁড্ড চোর সভ অছি।

সপনেহু ভাওর ন দেথ কোটরাঁর। পওনেহু লোতে ন করএ বিচার।
কোতরাঁল স্বপনহুমে পহরা নহি দৈত অছি আ লোত দেলোপর বিচার নহি করৈত অছি।

নৃপ ওথি কাহু করথি নহি সাতি।
প্রবথ মহত সরঁ হমর সজাতি॥
তাহি দ্বারে রাজা ককরো দন্ড নহি দৈত ছথি আ সভটা পৈঘ লোক একে বংগ ছথি।

বিদ্যাপতি করি এহ রস গারঁ। উঁফতিহি ভার জনারঁ।
বিদ্যাপতি করি ঙা রস গরৈঁত ছথি। উঁকতীসঁ ভার জনা বহলীহ অছি।

বিদ্যাপতি করিক প্ররেশ হোগত ছন্হি। কোতরানক নগ শ্বভ্র-ধোতীধারী আ একটা গরীরঁক আগমন হোগত অছি। কোতরান আভাসসঁ ধোতীধারীক পক্ষমে নির্ণয সুনরৈঁত ছথি আ মংচক দোসর কোনপর রৈঁসনি জ্রতী মাথ পিটৈত ছথি। গীতক অন্তিম চারি পাঁতী বিদ্যাপতি করি গরৈঁত ছথি।
দৃশ্য ২
জ্রতী একটা দোকান খোলনে ছথি, সাঁকেতিক। মংচক দোসর কাতসঁ সাস্ব আ ননদিকেঁ জএরাঁক আ ক্রেতা পথিকক অএরাঁক সংগ য্ররতী গেলাগ শ্বদ্ধ করৈত ছথি আ সভ পাঁতিক রাঁদ বিদ্যাপতি মংচপর অরৈঁত ছথি অর্থ কহৈত ছথি আ অঁধকারমে রিলীন ভ২ জাগত ছথি। ফদা অন্তিম পাঁতী বিদ্যাপতি গরৈঁত ছথি আ জ্রতী ওকর অর্থ বঁচৈত ছথি।
মালররাগে (নেপালসঁ প্রাপ্ত বিদ্যাপতি পদাবলী)-
বঁড়ি জুড়ি এহি তরুক ছাহরি, ঠামে ঠামে বঁস গাম।
এহি গাছক ছাহ বঁড্ড শীতল অছি। ঠামে-ঠাম গাম বঁসল অছি।
হম একসরি, পিআ দেসাঁতর, নহি দুরজন নাম।
হম অসগরি ছী, প্রিয় পরদেসমে ছথি, কতহু দুর্জনক নাম নহি অছি।

পথিক হে, এথা লেহ বিসরাম।
হে পথিক! এতয বিশ্রাম করু।
জত রৈঁসাহরঁ কিছু ন মহঘ, সরেঁ মিল এহি ঠাম।
জে কিছু কীনরঁ, কিছুও মহগ নহি। সভ কিছু এতএ ভেটৈত।
সাস্ব নহি ঘর, পর পরিজন ননন্দ সহজে ভোরি।
ঘরমে সাস্ব নহি ছথি, পরিজন দূরমে ছথি আ ননদি স্বভারসঁ সরল ছথি।

এতহ্ পথিক রিক্ষখ জাএৱঁ তৱেঁ ঋনাগতি মোবি।
এতেক বহিতো জে ঋহাঁ রিক্ষখ ভএ জাএৱঁ তঁ ঋাৱঁ হমব সঙ্ক নহি ঋছি।
ভন রিদ্যাপতি স্বন তঞে জ্রতী জে প্বব পবক ঋাস।
রিদ্যাপতি কহৈত ছথি- হে যরতী! স্বনূ জে ঋহাঁ দোসবাক ঋাস পূবা কবৈত ছী।
দৃশ্য ३
এহি গীতমে রিদ্যাপতি নহি ছথি। জ্রতীক ননদি পথিককেঁ দৱাঁবি বহন ছথি, সে দেখি জ্রতীকেঁ ঋপন পিঋা দেসাঁতব মোন পড়ি জাগত ছন্হি। ও ননদি ঋা সখীকেঁ সম্বোধিত কএ গীত গবৈত ছথি। গীতক ঋর্থ সখী কহৈত ছথি, সভ পাঁতীক ৱাঁদ।
ধনছীবাগে (নেপানসঁ প্রাপ্ত রিদ্যাপতি পদারনী)-
পবতহ পবদেস, পবহিক ঋাস। রিক্ষখ ন কবিঋ, ঋৱঁস দিস ৱাঁস।
পবদেসমে নিহ দোসবাক ঋাস বহৈত ঋছি। সে ককবো রিক্ষখ নহি কবৱাঁক চাহী। ঋরশ্য ৱাস দেৱাঁক চাহী।
এতহি জানিঋ সখি পিঋতম-কথা।
হে সখী ! প্রিযতমক নেন এতৱী কথা ব্বুঝূ।
ভন মন্দ নন্দন হে মনে ঋন্বমানি। পথিককেঁ ন ৱোনিঋ ট্টৈনি ৱানি।
হে ননদি! মোনমে নীক-ঋধনাহক ঋন্বমান কহ পথিককেঁ ট্টৈন গপ নহি ৱাজূ।

চবন-পখাবন, ঋাসন-দান। মধ্বহ্ রচনে কবিঋ সমধান।
চবণ পখাক, ঋাসন দিযৌক ঋা মধ্ব রচন কহি সান্ত্বনা দিযন্হু।
এ সখি ঋন্বচিত এতে দ্ব জাএ। ঋাওব কবিঋ জত ঋধিক ৱঁড় াগ।
হে সখী পথিক এতযসঁ দূব জাযত সে ঋন্বচিত সে ওকব ঋাব ৱঁড় াগ কৰু।
দৃশ্য ৪
জ্রতী ঋা ননদি নগব ঋারিঁ ঠৌব ধেনে ছথি। একটা পথিক ঋারিঁ ঋাশ্রয মঁগৈত ছথি তঁ জ্রতী গবৈত ছথি ঋা ননদি সভ পাঁতীক ৱাঁদ ঋর্থ কহৈত ছথি। ৱীচমে চাবি পাঁতী রিনা ঋর্থক নেপথ্যসঁ ঋবৈত ঋছি। ফেব জ্রতী ঋাগাঁ গবৈত ছথি ঋা ননদি ঋর্থ ৱজৈত ছথি। ঋন্তমে ঋন্তিম দূ পাঁতী রিদ্যাপতি ঋারিঁ গবৈত ছথি। দৃশ্যক ঋন্তমে ননদি কহৈত ছথি জে হম জে ওহি দিন পথিককেঁ দৱাঁবি বহন ছনহ্ঁ সে ঋহাঁকেঁ নীক নহি নাগন বহএ, ক্ষদা ঋাগ পথিককেঁ ঋাশ্রয কিএক নহি দেনিযৌক।
কোনাববাগে (নেপানসঁ প্রাপ্ত রিদ্যাপতি পদারনী)-
হম একসবি, পিঋতম নহি গাম। তেঁ মোহি তবতম দেগতে ঠাম।
হম একসবি ছী ঋা প্রিযতম গামমে নহি ছথি। তাহি দ্বাবে বাতি রিতাৱএ নেন কহৱাঁমে হমবা তাবতম্য ভহ বহন ঋছি।
ঋনতহ্ কতহ্ দেঋগতহ্ঁ ৱাঁস। দোসব ন দেখিঋ পড়ওসিও পাস।
যদি ক্যা নগমে বহিতথি তঁ দোসব ঠাম কতহ্ ৱাঁস দেখা দৈতহ্ঁ।

ছমহ হে পথিক, কবিঋ হমে কাহ। ৱাঁস নগব ভমি ঋনতহ চাহ।
হে পথিক ক্ষমা কৰু ঋা জাঙ ঋা নগবমে কতহ্ ৱাঁস তাকূ।

খাঁতব পাঁতব, সাঁঝক বেঁবি। পবদেস বঁসিখ খনাগতি হেবি।
বীচমে প্রান্তব খছি সন্ধ্যাক সময খছি খা পবদেসমে ভরিষ্যকেঁ সোচৈত কাজ কবরাঁক চাহী।

মোবা মন হে খনহি খন ভাঁগ। জৌরন গোপবঁ কত মনসিজ জাগ।
চন চন পথিক কবিখ প... কাহ। রাস নগব ভমি খনতহ্ চাহ।
সাত পচ ঘব তন্হি সজি দেন। পিখা দেসান্তব খান্তব ভেন।
রাঁবহ বর্ষ খরধি কএ গেন। চাবি বর্ষ তন্হি গেনা ভেন।

ঘোব পযোধব জামিনি ভেদ। জে কবতবঁ তা কবহ পবিছেদ।
ভযাওন মেঘ খছি, বতুকা গপ ছী সোচি কএ নির্ণয কৰু।

ভনগ রিদ্যাপতি নাগবি-বীতি। ব্যাজ-রচনে উঁপজাবঁ পিবীতি।
রিদ্যাপতি কহৈত ছথি, ঞ নগবক বীতি খছি জে কহ্ঁ রচনসঁ প্রীতি খনৈত খছি।
দৃশ্য ও
খদ্ধ দৃশ্যমে রিদ্যাপতি নহি ছথি। একটা পথিক খরৈঁত ছথি ক্ষদা সাস্ব-ননদি ককবো নহি দেখি রাঁস কবরাঁসঁ সংকোচরশ মনা কএ খাগাঁ বঁঢ়ি জাগত ছথি। জ্রতী গবৈঁত ছথি।
ঘনছীবাগে (নেপানসঁ প্রাপ্ত রিদ্যাপতি পদারনী)-
উঁচিত বঁসএ মোব মনমথ চোব। চেবিখা বুঁঢ়ি খা কবএ খগোব।
কামদের রূপী চোবক নেন হমব খরস্থা ঠীক খছি। বুঁঢ়ি যা চেবী পহবা দঽ বহন ছথি।

রাঁবহ বঁবখ খরধি কএ গেন। চাবি বঁবখ তন্হি গেনাঁ ভেন।
রাঁবহম বঁবখক বদী, তখন ও গেনাহ খা খাবঁ চাবি বঁর্খ তকব ভঽ গেন।

রাঁস চাহৈত হোখ পথিকহ্ নাজ। সাস্ব ননন্দ নহি খছএ সমাজ।
সাস খা ননদি ক্যা সংগ নহি ছথি খা পথিক সেহো ডেবা দেরাঁসঁ নজাগত ছথি।

সাত পাঁচ ঘব তন্হি সজি দেন। পিখা দেসাঁতব খাঁতব ভেন।
ও কামদের নেন ঘব সজা কএ দেশান্তব চনি গেনাহ খা হমবা সভক বীচমে খন্তব খাবিঁ গেন।

পড়ওস রাস জোএনসত ভেন। থানে থানে খরযব সবেঁ গেন।
পড় াসক রাঁস জেনা সয যোজনক ভঽ গেন সভ সব-সম্বন্ধী জতএ ততএ চনি গেনাহ।

ন্বকারিখ তিমিবক সাঙ্কি। পড়উঁসিনি দেখএ ফড়কী রাঁঙ্কি।
নোকক সমূহ খন্ধাবমে রিনীন ভঽ গেন, পড় াসিন ফাটৈকি বঁন্ন কএ নেনন্হি।

মোবা মন হে খনহি খন ভাগ। গমন গোপর্ব কত মনমথ জাগ।
হমব মোন ক্ষণ-ক্ষণ ভাগি বহল অছি। কামদেব জাগি বহল ছথি গমনকেঁ কতেক কাল ধবি নুকাএব।

দৃশ্য ৬
এহি দৃশ্যমে সেহো, নহি তঁ ননদি ছথি, নহিযে সাস্ব আ নহিযে বিদ্যাপতি। একটা অতিথি অবৈত ছথি আকি তখনে মেঘ নাধি দৈত অছি আ জবতী গবৈত ছথি।
ধনছীবাগে (নেপালসঁ প্রাপ্ত বিদ্যাপতি পদাবলী)-
অপনা মন্দিব বৈসলি অছলিহুঁ, ঘব নহি দোসব কেবা।
অপন ঘবমে বৈসল ছলহুঁ, ঘবমে ক্যা দোসব নহি ছল,
তহিখনে পহিআ পাহোন আএল ববিসএ লাগল দেবা।
তখনে পথিক অতিথি অএলাহ আ ববখা নাধি দেলক।

কে জান কি বোলতি পিস্বল পড়ৌসিনি বচনক ভেল অবকাসে।
কী বজতীহ ওষ্যান্বি পড়ৌসিন সে নহি জানি, বজবাক অবসব জে ভেটি গেলন্হি।
ঘোব অন্ধাব, নিবন্তব ধাবা দিবসহি বজনী ভানে।
দিনহিমে বাত্রি জেকাঁ হোমএ লাগল।
কওনে কহব হমে, কে পতিঅএত, জগত বিদিত পঁচবানে।
হম ককবা কহব আ কে পতিযাযত। কাবণ কামদেবক খ্যাতি তঁ জগত ভবিমে অছি।
দৃশ্য ৭
মংচক এক দিসসঁ সাস্বক মূহক বাঁদ হুনকব নহাশি নিকলৈত ছন্হি আ মংচপব অন্হাব হোগত অছি। ফেব গজোত ভেলাপব ননদিক বব হুনকা সাস্বব নএ জাগত ছন্হি। পথিক বস্তাপব ছথি দর্শকগণক মধ্য আ দর্শকগণকেঁ গশাবা কবৈত জবতী গীত গবৈত ছথি আ বিদ্যাপতি সভ পাঁতিক বাঁদ অর্থ কহৈত ছথি। অন্তিম দূ পাঁতিমে বিদ্যাপতি গীত আ অর্থ দুনূ বজৈত ছথি- বিদ্যাপতি অন্তিম দূ পাঁতি আ ওকব অর্থ কৈক বেব দোহবাবৈত ছথি।
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত সম্পাদিত পদাবলী-
সাস্ব জবাতুবি ভেলী। ননন্দি অছলি সেহো সাস্বব গেলী।
সাস্ব চলি বসলীহ, ননদি সেহো সাস্বব গেলীহ
তৈসন ন দেখিঅ কোঙ। বযনি জগাএ সম্ভাসন হোঙ।
ক্যা নহি সম্ভাষণক লেল পর্যন্ত,
এহি পুব এহে বেবঁহাবে। কাহুক কেও নহি কবএ পুছাবে।
এত্তকা এহন বেবঁহাব, ককবো ক্যা পুছাবী নহি কবৈত অছি।
মোবি পিঅতমকাঁ কহবাঁ। হমে একসবি ধনি কত দিন বহবাঁ।
হমব পিঅতমকেঁ কহব, হম অসগবে কতেক দিন বহব।
পথিক, কহব মোব কন্তা। হম সনি বমনি ন তেজ বসমন্তা।
পথিক হুনকা কহবন্হি, হমবা সন বমণিক বসক তেজ কখন ধবি বহত।
ভনগ বিদ্যাপতি গাবে। ভমি-ভমি বিবহিনি পথুক বুমাবে।
বিদ্যাপতি গবৈত ছথি, বিবহনি ঘূমি-ঘূমি কএ পথিককেঁ কহি বহল ছথি।

রিদ্যাপতি গরৈত-গরৈত কনেক খসৈত ছথি- খন্হাব পসবএ নগৈত খছি তঁ এক গোটে জ্রতী দিস খন্হাবসঁ খরৈত খস্পষ্ঠ দেখনা জাগত ছথি। কী রৈহ ছথি পিখা দেসান্তব! ! হঁ, খাকি নহি! ! !

পিখা দেসান্তবক ঘোন হোগত খছি খা মঁচপব সংগীতক মধ্য পটাক্ষেপ হোগত খছি।

পিখা দেসান্তবক ঙা কল্পপট স্বধীগণক সমক্ষ খছি খা মৈথিন রিদেসিয়া নোকনিক রর্তমান দ্দর্শাক রীচ ঙা মহাকরি রিদ্যাপতিক প্রতি সসম্মান খর্পিত খছি।

বমেশ নাবাযণক “পাথবক নার”-রিনোদ রিহাবী রমাকি “রঁনানক রৌনিহাব ও পন্নরী (তথা খন্য কথা)”

মৈথিনী কথা সংগ্রহ সভমে ১.বমেশ নাবাযণক “পাথবক নার” ২. রিনোদ রিহাবী রমাকি “রঁনানক রৌনিহাব ও পন্নরী (তথা খন্য কথা)” ঙা দূনূ কথা সংগ্রহ খপন কিছু খাস রিশিষ্ঠতাক কাবণ রিশেষ স্থান বখৈত খছি।
বমেশ নাবাযণক “পাথবক নার” ১৯৭২ ঙা. মে উঁপাসনা প্রকাশন, ৯০, শ্রীকৃষ্ণানগব, পটনা-১ সঁ ছপন। রিনোদ রিহাবী রমাকি “রঁনানক রৌনিহাব ও পন্নরী (তথা খন্য কথা)” ১৯৯৪

এ. মে মৈথিলী প্রতিভা. এন.এফ. ১/৩, হানিষ্ট–৩, কোমাডঁসিঙ্গ কালোনী, ভুবনেশ্বব–৭৩১০০১ সঁ ছপন।
বমেশ নাবাযণক "পাথবক নাব"

বমেশ নাবাযণ ঋপন কথা–সংগ্রহক সমর্পণ কবৈ ছথি ---ঋথাহো পানিমে ঐনা জকাঁ ঝনকৈত/ ঋপনা গামক ওহি থান–কাদোকেঁ,/ জাহিমে হমবে নেন/ এক গোষ্ট বঞকমন/ জনমি কএ হ্নেরাঁক হমব খাস/ ঋষ্টকেন ঋছি.... খা ঋপনা দিসসঁ কষ্ট ছথি– গএহ, জে/ এহি সংগ্রহক কতেকো কথা খাকাশিবাণীক পটনা কেন্দ্রসঁ প্রসাবিত ঋছি,/ তেঁ খাকাশিবাণীক সৌজন্যা সঁ।

ঐ কথা সংগ্রহমে ঞ্ৰ সভ কথা সংকলিত ঋছি:– ১.ঠেহিযাযল মোন ঘ্যাওন বাঁষ্ট, ২.কাজবক বেখ, ৩.খাঁজুব ভবি নোব, ৩.কাঁচ নিন্ন ট্টৈত স্বপ্ন, ৪.সগঁতন সেজ নিহুঁছন নিন্ন, ৩.তেজি গেন বিদেস..., ৬.কাঁষ্ট হ্নসক ছাহবি, ৭.এক পোস্টকার্ড: সবোজিনী খা' হম ৮.চীবন পন্না জোড়ন পাঁতী।
বিনোদ বিহাবী বর্মাক "বঁনানক বৌনিহাব ও পন্নবী (তথা ঋন্য কথা)"
বিনোদ বিহাবী বর্মা ঋপন কথা–সংগ্রহক সমর্পণ কবৈ ছথি:– বঁহ্ বিদ্যা বিদ্ / পূজ্য নান ভাগ,/ ডা. ব্রজ কিশোব বর্মা "মণিপদ্ম" ক/ পূণ্য স্মৃতিমে/ শ্রদ্ধাপূর্বক সমর্পিত– বিনোদ। ঐ সংগ্রহমে ১৪ টা কথা ঋছি জগমে সঁ ৩ টা কথা মিথিলা মিহিব মে ছপন ছল খা ১১ টা কথা বৈদেহী মে। ঐ কথা সংগ্রহমে ঞ্ৰ সভ কথা সংকলিত ঋছি:– ১. বঁনানক বৌনিহাব ও পন্নবী, ২. হ্নন্তী, কর্ণ ও পবশুবাম, ৩.স্বনোচনাক চট্টসাব, ৪. সাহেবঁ, ৩. ব্রহ্মা–বিস্বন–বাতি, ৬.হম পান খেনহুঁ, ৭.হ্ননক কথা, ৮.ঋন্তর্মুখী বঁস্বহ্নবা, ৯. কাশিক হ্নন, ১০. মাছক পিকনিক, ১১.জীবন–নাও, ১২.কাপ্বকষ, ১৩.গোনৌব–বাঁবূ, ১৪.খাকাশি–হ্নন

দূবক্ষিত

যজুর্বেদক ঋধ্যায ২২ মংত্র ২২ কেঁ বিশ্বক পহিন বাষ্ট্রভক্তি গীত হোএবাঁক গৌবব প্রাপ্ত ছৈ। হ্নদা মিথিলামে দূভি–ঋক্ষত ছাষ্ট কঽ ঐ মংত্রকেঁ দূবক্ষিত মংত্র বঁনা দেন গেন। বিহাব স্টেষ্ট টেক্স্ট বুক পব্লিসিং ক◌ॉবপোবেশন নি. দূবক্ষিত নামসঁ নবম বন্ত্রক কিতাবঁ

ছপনে অছি। ঐ পোথীমে মিথিলা আ মৈথিলীকেঁ পছএবাঁক ষডযংত্র পূর্ণ রূপসঁ দৃষ্টিগোচর হোগত অছি। অঠাবহ পন্নামে মিথিলাক একটা জিলাক স্থাযী রন্দারস্তীরনা জমীন্দারক জীরনী পঢ় াওল গেল অছি!! মৈথিলী লিপিক সংরক্ষণপর ডেঢ় পন্নাক পচাস রর্খ পুরান লেখ অছি জকর আগক তকনীকী যুগমে কোনো মহত্ব নৈ ছৈ, প্ররাসী মৈথিল সমাজ লেখ পুরাতনপংথী অছি আ অখ্নকা রচাকেঁ ওা হাস্যাস্পদ ব্নেতে, প্ররাসক অর্থ, মৈথিলক অর্থ আ প্ররাসক কারণ সভ কিছু রদলি গেল অছি। তঁ কী ওা রচা সভকেঁ গ্বনামীক পাঠ পঢ়েবাঁক ষডযংত্র নৈ অছি? লোক নরম রস্তাক হিন্দী, অংগ্রেজী, রাঁগ্লা আ আন ভাষাক পোথীসঁ একর তুললা করৈএ তঁ স্থিতি আর ভযারহ ভঽ জাগএ। শিক্ষকসঁ আগ্রহ জে জমীন্দারক জীরনী রচা সভকেঁ নৈ পঢ় ারিথ্, প্রশ্ন-পত্র সেটৈ কেনিহারসঁ আগ্রহ জে ও জমীন্দারক জীরনীরনা অধ্যাযসঁ প্রশ্ন নৈ পুছথি।

<u>মৈথিলী- স্বরজাপুবী- রাজরংশী</u>

মৈথিলী

রাবুকেঁ অপন ঐ রাজনৈতিক জমীনক অনুভর ওগ দলমে রহিতো নৈ ভেল হেতন্হি, জকরা কহিযো ও রামক সংগ পটৈনে রহথি। দলমে একটা প্রভারী নেতা কঠ জাগরনা রাবুকেঁ কহিযো পিছড়ল রস্তাক নেতাক রূপমে প্রস্তুত নৈ কএল গেল। ষ্দা রাজনৈতিক জমীনসঁ রেশী জোড়তোড়মে মাহির রাবূ দলসঁ নিকালি দেল জাগতে প্রতিপক্ষী-দলক নজরিমে এলা

চঢ়নাহ জে হ্নকা প্রতিপক্ষী–দন খপনা দিসসঁ প্রদেশমে পিছড়্ন রক্সাক গদ্দীপব রিবাজমান কঽ দেনক।
একবা স্ববজাপ্ববীমে (ভাবত দিস্বকা কিশনগংজ খাদি ক্ষেত্রমে) এনা নিখন/ রাঁজন জাএত:–
রাঁবূঁক খপনা যহাব বাজনীতিক জমীনেব খহসাস উঁস দনাত বহনে নী হোবেঁ। জহাক কোঙাখ্ন রহায বামেব সংগে সীচে ছীনে। দনাত এক কদ্দাবব নেতা কহা জনবাব রাঁবূঁ কোঙাখ্ন পিছবাড় নেতাব নখা পেশি নী কবীন। নেকিন বাজনীতিক সে রেঁসী জোড়তোড় াত মাহিব রাঁবূঁ দনাব সে নিকনাতে হী প্রতিপক্ষী–দনাড় নজবোত হিবংগদী চঢ় ীন কি রহায পাটী খপনাব রীতী সে প্রদেশোত পিছড় াব নেতাব গদ্দীত রিবজমান কবীন।

একবা বাজবঁশী (নেপান দিস স্ববজাপ্ববীকেঁ বাজবঁশী ভাষা কহন জাগ ছৈ, ঝাপা, সবনামতি, চকমকী, মেচী, তাধংড়্বা খাদিমে– বাজবঁশী খা স্ববজাপ্ববীমে মামূনী খন্তব ছৈ) মে এনা নিখন রাঁজন জাএত:–
রাঁবূঁব খপনাব গব বাজনীতিক জমীনেব ঐহসাস উঁখান দন ত বহতে হ্এ ভী নী হোন, জগব কোধোয উঁম্হা বামেব সংগে ছিনে। দনাত এক কদ্দাবব নেতা কহবাব রাঁবূঁব কোধোয পিছড় া নেতাব নাখা পেশি নী কবে। মানে বাজনীতিক জমীনত ভেন্না জোড়তোড় মাহিব রাঁবূঁ দন সে নিকনানে হী প্রতিপক্ষী–দনাব নজব এনঁতিজ চঢ় ন কি খম্হা পাটীত খপনাব তবফ সে প্রদেশত ছটৈ জাতিব নেতাবক গদ্দী পব রঁঠাগ দিন।

স্ববজাপ্ববী– ভাবতমে রিহাবক কিশনগংজ খা পূর্ণিযাঁ খাদিমে গামে–গাম বাজবঁশী (মহাদনিত) জাতি দ্বাবা ঙা ভাষা রাঁজন জাগত খছি। কিশনগংজমে হ্মসিমমে স্বামী জাগত খোম্ভা খা সেরক জাতি হ্মন্হিযা কহন জাগত ছথি। হ্মন্হিযা জাগত সেহো স্ববজাপ্ববী ভাষা রঁজৈত ছথি। বাজবঁশী খা জে খান জাগত সভ হ্মন্হিযাক খাসপাস বহৈ ছথি সে স্ববজাপ্ববী রঁজৈত ছথি। ঙা ভাষা মৈথিনী খা রাঁগ্লাক মিশ্রণ খছি। কিযো কিযো রঁগানক কূচ রিহাবক রাঁহে রঁগানী খা নেপানক বাজবঁশী ভাষাকেঁ সেহো স্ববজাপ্ববী ভাষা কহৈ ছথি। কিছু গোটেক মত ছন্হি জে রাঁগ্লাদেশক নোকক ভাষাক ক্ষেত্রীয ভাষাসঁ মিশ্রণক পবিণামস্বরূপ স্ববজাপ্ববী ভাষা নিকনন। পূর্ণিযাঁ খা কিশনগংজমে এক্কে গামমে হ্মন্হিযা খা বাজবঁশী নোকনি স্ববজাপ্ববী রঁজৈ ছথি, সংথান নোকনি সংথানী রঁজৈ ছথি, রঁজাবা নোকনি রঁজাবা ভাষা রঁজৈ ছথি জখন কি শেষ সভ গোটে মৈথিনী রঁজৈ ছথি। জঁ মিথিনা বাজ্যমে ঐ ক্ষেত্র সভকেঁ নেন জাএ তঁ হ্নকা সভকেঁ হ্নকব ভাষাক রিকাসক গাবন্টী দেবঁঽ পড়ত। কী মিথিনা বাজ্য খভিযানকর্মী সভক সোচ এতঽ ধবি পহুঁচননি খছি ?

রূঁচ জীক করিতাক –মার্ক্সরাদ, ঐতিহাসিক দৃষ্টি, সংবচনারাদ, জাদূ–রাস্তরিকতারাদ, উত্তব–খাধ্নিক , নাবীরাদী খা রিখন্ডনরাদ দৃষ্টিসঁ খধ্যযন সংগমে ভাবতীয সৌন্দর্যশাস্ত্রক দৃষ্টিসঁ

সেহো খ্ধ্যযন

জেঠী করেহ:

ব়্রূচ জীক করিতা জেঠী করেহ করিতামে করি কহৈ ছথি জে ঙা ভোবমে উঁধিখাগ খছি, ব়র্খা হেঠে ভেনোপব উঁপনাগত খছি। ওকব খতবাক রিন্দ্ ব়ষ্ট্র ঙুঁপব ছৈ তখন ও কিএ খক্ষনাগত খছি। খা খাখিবীমে কহৈ ছথি জে ব়ান্হ তোড়় ঙা প্রনয মচাওত সে ব়্রূমাগত খছি। ঙা ভেন ঐ করিতাক সামান্য পাঠ। খাব় এতএ একবা সংবচনারাদী দৃষ্টিকোণসঁ দেখী তঁ নাগত জে করেহ সরেবে উঁধিখাগ খছি তঁ খাশা কক জে খান ব়েবমে ঙা নৌ উঁধিখাগত হোএত। ব়বখা হেঠে ভেনে উঁপনাগত খছি ক্ষদা সে নৌ হেব়াক চাহী। গন্হাব পানিক চমকব়, মোবপব ভৌবী দেব় খা তকব পবিণাম জে ডীহক করেজকেঁ ঙা খপনামে সমা নৌত খছি। ওকব বেতক ব়ঢ়নাসঁ করিক ধৈর্য চহকৈ ছন্হি। খাব় কনে সংবচনারাদসঁ হটি কহ একব ঐতিহাসিক রিশ্লেষণপব খাউ। ঙা নর হ্যগক নেন একটা নর খর্থ দেত। খতবাক রিন্দ্ জে করিক সমএমে ঙুঁচগব নগৈত হএত খাব় ব়ান্হক ব়ীচমে ভেন জমা ধাবক মরাদক চনতে ওতেক ঙুঁচ নৌ বহি গেন। সে নর পীঢ়় ী নেন করিক করিতা করিসঁ হবাক একটা নর স্বরূপ নহ নৌত খছি। খাব় কনে সংবচনারাদসঁ হটি কহ রিখন্ডনরাদ দিস খাউ। রিখন্ডনরাদী কহত জে সংবচনারাদীক ধ্রুর দার্শনিক স্বরূপ নৌত খছি। ব়র্খা হেঠে ভেনৌ, তৈযো উঁপনাযব়, ব়ান্হ ব়নব়েব়না গংজীনিযবক করেহকেঁ ব়ান্হব়াক প্রযাসক ব়্রবব়কীক রূপ নেব় খা করিক করেহ দ্বাবা ব়ান্হ তোড়় প্রনয মচেব়াক ভরিষ্যরাণী স্বযং করিক ধ্রুরীকবণক স্থাযী রা ক্ষণিক হোএব়াপব প্রশ্নচিন্হ নগেব়াক প্রমাণ খছি। খাব় ফেব কনে করিতাক ঐতিহাসিকতাপব জাউ। জাদূ-রাস্তরিকতারাদী সাহিত্যমে ভূতকানমে গেনাপব হম দেখৈ ছী জে ৬০ক দশকমে ব়ান্হ ব়নেব়াক ভূত সরাব বহৈ, ব়ান্হ, ঙুঁচ খা চাকব, জে ধাবকেঁ বোকি দেত খা মন্বক্খ নেন কী-কী ফাএদা নে কবত। ওগ স্থিতিমে জাদূ-রাস্তরিকতাব়না সাহিত্যক পাত্র নগ ঙা করিতা জাএত তঁ ও ঐ করিতাক তেসবে খর্থ নগাওত। করিক খস্তিত্ব ওতএ খতম ভহ জাএত খা শঙ্কশাস্ত্র খপন খেন শ্বরু কবত। জাদূ-রাস্তরিকতাব়না সাহিত্যক ও পাত্র জে ভরিষ্যমে জীযত তকবা নেন সেহো ঙা একটা খনগে খর্থ নেত, ও ধাবক খতবাক নিশানক ঙুঁচ হোমযব়না গপ ব়্রূমব়ে নৌ কবত খা করিক করিতাক ভারক তাকিমে বহত। ক্ষদা রিখন্ডনরাদ তকবা ব়াদ খপনে জানমে ফঁসি জাএত, ব়হ্ত বাস ব়াত নৌ বহত ক্ষদা ব়হ্ত বাস ব়াত বহত। ব়বখা বহত, ধাব সেহো পবিরর্তিত রূপমে বহব়ে কবত, বৌদমে ওকব পানি গন্হাব হোগতে বহত। উঁধিযেনাগ খা উঁপনেনাগ বহব়ে কবত।

স্বাগত গান:

স্বাগত গানক সামান্য পাঠ- করি সভক স্বাগত কহ বহন ছথি ক্ষদা মিথিনাক উঁপটৈত ধবতীক করুণ ক্রন্দনক ব়ীচ উঁল্লাসক গীত কোন হোএত। ভ্রমব পিযাসন, ফনক গাছ মৌনাযন তখন ঙা সমাবোহী গোষ্ঠীসঁ কী হোএত ? করিতাক সংগ নাঠী খা বসক সংগ খোবনাঠী নিখএ পড়ত। করিতাক নীচাঁমে সূচনা খছি- রিদ্যাপতি স্মৃতি পর্র সমাবোহ ১৯৭৪, গ্রাম-ব়ৈদ্যনাথপ্বব, প্রখংড-বোসড় া, জিনা-সমস্তীপ্ববমে খাগত খতিথিক স্বাগত। ও কানখন্ড মিথিনাসঁ পড় াগনক প্রাবম্ভ ছন। হাজীপ্ববমে গংগা প্বন ব়নি গেন ছন। রিকাসক প্রতিমান নাগন জেনা রিফন ভহ গেন। পৈঘ ব়ান্হক প্রতি মোহভংগ ভহ গেন ছন। কৃষিক খা কৃষকক দুর্দশাক নেন ব়াঢ়় ক রিভীষিকা ছন তঁ স্থানীয ফসিন খাধাবিত

ঔদ্যোগীকবণ নিপত্তা ছল আ শিক্ষাক অভিযান কতৌ দেখবাঁমে নৈ আবি বহল ছল। আ তাগ স্থিতিমে সমাবোহী গোষ্ঠীক স্বাগতক ভাব কবিজী সম্ভাবনে বহথি। ধ্বনি সিদ্ধান্ত: আনন্দরর্ধন ধ্বন্যালোকমে সাহিত্যক উদ্দেশ্য অর্থকেঁ পরোক্ষ রূপেঁ ব্যঞ্জনাএঁ রা অর্থ উপেন্ন কববঁ কহৈত ছথি। ঔ সিদ্ধান্ত দৈত অছি পরোক্ষ অর্থক সংবচনা আ কার্য, বস মানে সৌন্দর্যক অনুভর আ অনংকাবক সিদ্ধান্ত। আনন্দরর্ধন কাব্যক আমো ধ্বনিকেঁ মানৈত ছথি। ধ্বনি দ্বাবা অর্থ তঁ পরোক্ষ রূপেঁ অবৈত অছি মুদা ও অবৈত অছি স্বসংগঠিত রূপমে। আ ঐসঁ অর্থ আ প্রতীক দূটৌ সিদ্ধান্ত বঁহাব হোগত অছি। ঐসঁ বসক প্রভাব উপেন্ন হোগত অছি। ঐসঁ বস উপেন্ন হোগত অছি। ন্যায আ মীমাংসা ঐ সিদ্ধান্তক বিবোধ কেনক, ঔ দূনূ দর্শন কহৈত অছি জে ধ্বনিক অস্তিত্ব কতৌ নৈ অছি, ঔ পবিণাম অছি অনুমানক আ সে পহিনহিযেসঁ নক্ষণক অন্তর্ভুত অছি। আ সে সভ শব্দ দ্বাবা রর্ণিত হোএবঁ সম্ভব নৈ অছি। স্বাগত গানক ধ্বনি সিদ্ধান্তক হিসাবেঁসঁ পাঠ: বিদ্যাপতি শিব স্বরূপ মৃত্যুংজয মংবন ছথি কহি কবি অর্থ আ প্রতীক দূনূ সোনাঁ অনৈ ছথি। ধ্বনি সিদ্ধান্তক ন্যায দর্শন বিবোধ কেনক মুদা উদযনক গাম কবিযনক কবি বূঁচ জী দার্শনিক নৈ, কবি ছথি। ও ধ্বনিক জোবগব সংবচনা সোনাঁ অনৈ ছথি– হমবা সবহক অভাগ অজবো ভঃ জঃড়ন ছথি, আ মাত্র ঔ সমাবোহী গোষ্ঠী সঁ কী হেতৈ ? আগাঁ ও কহৈ ছথি– কাব্য পাঠ কৰু মুদা কান্হ পব নিঅ নাঠী, এক হাথ বসক শ্রোত দোসব মে খোব নাঠী। ঐ প্রতীক সভসঁ ভবন ঔ কবিতা স্বগঠিত রূপে আগাঁ বঁঢ়ৈত অছি আ অভ্যাগতক স্বাগত কবৈত অছি। মার্ক্সরাদী দৃষ্টিকোণসঁ দেখনাপব নাগত জে কবিক কাজকেঁ ঐ কবিতামে কাব্যপাঠসঁ আগাঁ ভঃ দেখন গেন অছি। ঐমে সকাবরাঁক ভাবক সংগ ওকবা হ্রসিযেবাঁক, প্রবান আ নর; আ বিকাস আ মবণ দূনূক নীক জকাঁ সংযোজন ভেন অছি। স্বাগত গান অপন পবিস্থিতিসঁ কটি কঃ আহ–বাঁহ কবঃ নগৈত তঁ মার্ক্সরাদী দৃষ্টিকোণসঁ ঔ নিম্ন কোটিক কবিতা ভঃ জাগত (জকব ভবমাব মৈথিনীক স্বাগত আ ঐশ্বর্য গান গীত সভমে অছি), মুদা কবি একবা একটা গতিশীন প্রক্রিযাক অংগ বঁনা দেনন্হি আ ঔ মৈথিনীক সর্বশ্রেষ্ঠ স্বাগত গান বঁনি গেন।

বঁটী বঁননি পহাড়:

বঁটী বঁননি পহাড় কবিতাক সামান্য পাঠ: দূনবৈতিন বঁটী ঘেঁটৈক ঘৈন বঁনন ছথি। বঁটী অএনীহ তঁ উড়নখটৈনা চঢ়ি কঃ মুদা হবি গকড় নাগি কাব মাঁগি বহন ছথিন্হ। পৈঁতীস গ্রাম সোনা পূড়নেন্হি মুদা আবঁ বিযাহ বাতিক খর্চা চাহী আ বঁবিযাতী দস গাহী অওতাহ; সৌঁসে বন্ধ জড়া বহন অছি মুদা মামে ঠাম অন্হাব অছি। দশবথ একো পাগ নৈ মঁগনন্হি, বামো কিছু নৈ বঁজনাহ। গতিহাস তঁ প্রত্যক্ষ নর মৈবেজক ছল মুদা তৈসঁ কী। জনক বর্তমানমে হাহাকাব কঃ বহন ছথি। বঁটৌক কঁঠ বাঁপ পকড়নে অছি আ ঘবে–ঘব বূঁচড়খানা বঁনন অছি আ গামে–গাম বঁজাব নাগন অছি। বঁটী বঁননি পহাড় কবিতাক সমাজশাস্ত্রীয সমীক্ষা পদ্ধতিক দৃষ্টিসঁ পাঠ: ঔ কবিতা কাটৈব প্রথাক বিবোধক কবিতা অছি। সমাজমে ওগ কানমে (অখনো) কাটৈব প্রথাক কাবণ উড়নখটৈনাপব চঢ়ি কঃ আযনি দূনবৈতিন বঁটী বাঁপ অপস্যাঁত ছথি।

করুণ গীত:

করুণ গীত কবিতাক সামান্য পাঠ: কোকিনক করুণ গীত স্বনি শ্রেরিত নোচনসঁ কুসমিত কানন দেখবঁ! স্বর্ণিক সৌর্য শিখবপব শান্তি সাগবক স্বনভ জীত! জহিনা কিছু আনিংগন কবৈ ছী অনেকো রঞ্জশূন ভোকা জাগত অছি। সুষমা দূ ক্ষণক নেন আযনি, (আ চনি

গেনি !) প্রেমক মধ্ তীত ভ२ গেন। বজনীক ক্দন রিগনিত প্রভাত! করুণ গীত করিতাক রুপরাদী দৃষ্ঠিকোণসঁ পাঠ: রুস্বমিত কাননক শ্রেরিত নোচন দ্বাবা দেখর, শ্রৃংগাব সেজ পব জ্বনিত মসানক বৌদ্র রুপক খাএর খা স্বর্ণক শৌর্য শিখব পব – শাঁতি সাগবক স্বনভ জীত কেঁ দেখূ। ভাষাক খনভ্ভখাব পক্ষকেঁ করি নীক জকাঁ উঁপযোগ করৈ ছথি। খা খহীসঁ হ্নকব করিতামে করিত্ব খারি জাগত খছি। রিবোধী শব্দ সভক রাহ্ন্য খা সংযোজনক খনভ্ভখাব প্রভৃতি শব্দানংকাবসঁ যুক্ত ভাষা এ করিতাকেঁ রিশিষ্ঠ, রনরৈত খছি। ফূনক শূন সন ঠ্কর খা এহনে খান সংযোজন এ করিতাকেঁ রুপরাদী দৃষ্ঠিকোণসঁ শ্রেষ্ঠ রনরৈত খছি।

গামে মোন পড়ৈএ:

গামে মোন পড়ৈএ করিতাক সামান্য পাঠ: গামমে রোঠী একোণ বহএ খা রথ্ও সাগ খনোন বহএ মুদা তৈযো কনকত্তামে গামে মোন পড়ি বহন খছি। করেহক পানি পঠৌ ক२ মোতী উঁপজাএর তঁ রচা সভ রিনষ্টৈত ? হ্গনীক রাবূ বহর নীক খাকি কমনা কাতক জোন বহর ? গুডেন গার্ডনসঁ নীক কমনা কাতক রৌন খছি, পতি পনৌকেঁ গুডেন গার্ডনমে মানা পহিবা বহন ছথি মুদা কমনা কাতক রৌনমে তিবহ্তনী খপন ভোনা নেন ধতূব খকোন তাকি বহন ছথি! নাবীরাদী দৃষ্ঠিকোণসঁ গামে মোন পড়ৈএ করিতাক পাঠ: প্ররাসক করিতা খছি গু। তিবহ্তনী খপন ভোনা নেন ধতূব খকোন তাকি বহন ছথি, খা ভোনা প্ররাসমে ছথি। খস্তিত্বরাদী দৃষ্ঠিকোণসঁ দেখী তঁ গু ভোনা খপন দশা নেন, খসগব জীরা নেন, চিন্তা নেন খপনে জিম্মেদাব ছথি।

সোন দাগ:

সোন দাগ করিতাক সামান্য পাঠ: সোন দাগক জীরনমে নে হাস বহতহি খা নে রিনাস, মুদা সে কিএক ? রান রৃন্দ জা বহন ছথি, নর যুরকো চনন ছথি খা তকবা রাদ রূঢ়–সূঢ় গনি গেন ছথি। তৈযো কিএ রিশ্বাস ছহি সোন দাগকেঁ ? এ সভক উঁত্তব খাগাঁ জা ক२ ভেটৈত খছি, দেসকোস রিঁসবি ও প্ররাস কাটি বহন ছথি। খা জৌঁ–জৌঁ উঁমেব রঢ়তৈ কহিযা ধবি সোন দাগক ঘবমে রাস হেতৈ। নাবীরাদী দৃষ্ঠিকোণসঁ সোন দাগ করিতাক পাঠ: নাবীক নেন রএহ সিদ্ধান্ত, কিএ নে ও কাব্যক সিদ্ধান্ত হোএ, জে পুরুষ কেন্দ্রিত সমাজমে পুরুষ নোকনি দ্বাবা রনাওন গেন খছি, সমীচীন নৈ খছি। সোন দাগ দেসকোস রিঁসবি ককবা নেন প্ররাস কাটি বহন ছথি ?

খকান:

খকান করিতাক সামান্য পাঠ: খকানক রর্ণনমে করি নাঙবিমে ভূখক উঁক রান্হি ওকব চাবপব তান ঠোকরাক রর্ণন করৈত ছথি। খনারৃষ্ঠিসঁ খকান খা তগসঁ মহগীক খাগমন ভেন, তগসঁ জড়ৈত গামক খকাস নান ভ२ গেন। ভাবতমে নংকা সন মৃত্ক তাল্ডর শুরু ভেন খছি মুদা এরেব রিভীষণক ঘব সেহো নৈ রাঁচত কাবণ ওকব মুঁডমান ডোবী–ডোবীসঁ রান্হন খছি। মাএ ভবি–ভবি পাঁজ ক२ ধবতী পকড়ি বহন ছথি। দশানন খপন রীসো খাঁখি ওনাবি মাথ হিনা বহন ছথি। ঔচিত্য সিদ্ধান্ত: ক্ষেমেন্দ্র ঔচিত্যরিচাবচর্চামে ঔচিত্যকেঁ সাহিত্যক মুখ্য তত্ত্ব মাননহি। খা ঔচিত্য কত२ হেরাক চাহী ? গু হেরাক চাহী পদ, রাক্য, প্ররন্ধক খর্থ, গুণ, খনংকাব, বস, কাবক, ক্রিযা, নিংগ, রচন, রিশেষণ, উঁপসর্গ, নিপাত মানে ফাজিন, কান, দেশ রুন, ব্রত, তত্ত্ব, সত্ত্ব মানে খান্তবিক গুণ, খভিপ্রায, স্বভার, সাব–সংগ্রহ, প্রতিভা, খরস্থা, রিচাব, নাম খা খাশীর্রাদমে। কংপাযমান খছি গু

ব্রহ্মান্ড আ ও অছি কংপন মাত্র। কবিতা বাচনক বাঁদ পসবৈত অছি শান্তি, শান্তি সর্বত্র আ শান্তি পসবৈত অছি মগজমে। অকান কবিতাক ওঁচিত্ সিদ্ধান্তক হিসাবেঁসঁ পাঠ: ও অকান নহি, মহাকান অছি, ভূখক উঁক বাঁন্হি নাড়বি সঁ, চাবে পব ঠোকৈত তান অছি মিথিনাক কান-দেশমে অকানক ও বর্ণন কবিক কবিতাক ওঁচিত্ অছি। বাবণ তঁ উঁপষ্টবেঁ কবত, বিভীষণ সেহো নৈ বাঁচত।

তোহব ঠোব:

তোহব ঠোব কবিতাক সামান্য পাঠ: পানক ঠোব আ স্বন্নবিক ঠোব। স্বন্নবি দ্বাবা বাঁতক চূন নগাএবঁ আ কহথক সন নান ৰ্ন্ন কপোন সজাএবঁ। হ্মদা প্রেমক প্পগী কতএ? ভোবক নানী স্বন্নবিক ঠোব সন, বিম্ব স্বন্নবি ব্যাঙ্কন সাঁঝ জেকাঁ। বাঁধিক জে বঁনত স্বন্নবিক বব তঁ হম বঁনবঁ বিখন্ডিত বাহ্। স্বর্গোমে স্বধা কম্ম অছি, তহিনা স্বন্নবিক ঠোব সেহো কতহ পাবী। সকবী মিন মহান বঁনত জে হম বিশ্বকর্মাসঁ বিজ্ঞান সীখবঁ। আ ওগ মিনসঁ বঁহাব হোএত মাধুর্য। হ্মসিযাবক পাকন পোব সন স্বন্নবিক ঠোব অছি। প্পনর্জন্মমে সেহো ধান আ চিগ্গান্ন বঁনি স্বন্নবি হম অহাঁক নগ আএবঁ। হ্মদবা এতবা বাঁদো শঙ্কসঁ উঁদ্দেশ্য কহাঁ প্রগষ্ট ভেন। অনংকাব সিদ্ধান্তক হিসাবেঁসঁ তোহব ঠোব কবিতাক পাঠ: ভামহ অনংকাবকেঁ সমাসোক্তি কহি ছথি জে আনন্দক কাবণ বঁনৈএ। দন্ডী আ উঁদ্ভষ্ট সেহো অনংকাবক সিদ্ধান্তকেঁ আগাঁ বঁঢ়বৈঁ ছথি। অনংকাবক মূন ৰূপসঁ দূ প্রকাব অছি, শঙ্ক আ অর্থ আধাবিত আ আগাঁ সাদৃশ্য-বিবোধ, তর্কন্যায, নোকন্যায, কাব্যন্যায আ গূঢ় ার্থ প্রতীতি আধাবপব। মম্মষ্ট ৬১ প্রকাবক অনংকাবকেঁ ৭ ভাগমে বাঁটৈ ছথি, উঁপমা মানে উঁদাহবণ, ৰূপক মানে কহবী, অপ্রস্তুত মানে অপ্রত্যক্ষ প্রশংসা, দীপক মানে বিভাজিত অনংকবণ, ব্যতিবেক মানে অসমানতা প্রদর্শন, বিবোধ আ সঙ্কচয মানে সংগবৈঁ। বাঁতক চূন নগাএবঁ অপ্রস্তুত, কহথক সন নান ৰ্ন্ন কপোন, পানক ঠোব আ স্বন্নবিক ঠোব, ভোবক নানী স্বন্নবিক ঠোব সন, হ্মসিযাবক পাকন পোব সন স্বন্নবিক ঠোব ও সভ উঁপমা কবি দ্বাবা প্রযুক্ত ভেন অছি। হ্মদা কতহ ছহ প্রেমক প্পগী দ্রুক? মে সাদৃশ্য-বিবোধ অছি। অহাঁ বিম্ব ব্যাঙ্কন বাষ্টক মাঁঝ মে ৰূপক প্রযুক্ত ভেন অছি। কাব্যক ভাবতীয বিচাব: মোক্ষক নেন কনাক অববাবণা, জেনা নষ্টবাজক হ্মদ্রা দেখূ। সৃজন আ নাশ দূনূক নয দেখা পড়ত। স্থাযী ভাবক গাঢ় ভহ সীমি কহ বস বঁনবঁ- আ ঐ সন কতেক বসক সীতা আ বাম অন্নভব কেনন্হি (দেখূ বাল্মীকি বামাযণ)। গুঞ্জ ভাবতীয কর্মবাদক শিক্ষক ছথি তঁ সংগমে বসিক সেহো। কনাক স্বাদ নেন বস সিদ্ধাঁতক আবশ্যকতা ভেন আ ভবত নাট্যশাস্ত্র নিখনন্হি। অভিনবগুপ্ত আনন্দবর্ধনক ধ্বন্যানোকপব ভাষ্য নিখনন্হি। ভামহ ৬ঠম শতাব্দী, দন্ডী সাতম শতাব্দী আ ৰুদ্রষ্ট ৯ঠম শতাব্দী একবা আগাঁ বঁঢ়বনন্হি। বস সিদ্ধান্তক হিসাবেঁসঁ তোহব ঠোব কবিতাক পাঠ: বস সিদ্ধান্ত:ভবত:- নাষ্টকক প্রভাবসঁ বস উঁপেত্তি হোগত অছি। নাষ্টক কথী নেন? নাষ্টক বসক অভিনয নেন আ সংগে বসক উঁপেত্তি নেন সেহো। বস কোনা বঁহবাগএ? বস বঁহবাগএ কাবণ (বিভাব), পবিণাম (অন্নভাব) আ সংগ নাগন আন বস্তু (ব্যভিচাবী)সঁ। স্থাযীভাব গাঢ় ভহ সীমি কহ বস বঁনৈএ, জকব স্বাদ হম নহ সকৈ ছী। ভষ্ট নোনষ্ট:- স্থাযীভাব কাবণ-পবিণাম দ্বাবা গাঢ় ভহ বস বঁনৈত অছি। অভিনেতা-অভিনেত্রী অন্নসন্ধান দ্বাবা আ কল্পনা দ্বাবা বসক অন্নভব কবৈত ছথি। নোনষ্ট কবিকেঁ আ সংগমে শ্রোতা-দর্শককেঁ মহত্ত্ব নৈ দৈ ছথি। শৌনক:- শৌনক বসান্নভূতি নেন দর্শকক প্রদর্শনমে পৈসি কহ বস নেবঁ আবশ্যক বূঝৈ ছথি, ঘোড় াক চিত্রকেঁ ঘোড় া

সন ৰ্বুমি বস নেৰা সন। ভৰ্ত্তৃনাযক কহৈ ছথি জে বসক প্রভাব দর্শকপব হোগত খছি। করিক ভাষাকেঁ ও ভিন্ন মানৈত ছথি। বসসঁ শ্রোতা–দর্শকক খামো, পবমামোসঁ মেন করৈএ। বসক খানন্দ খছি স্বরূপানন্দ। খা ঐসঁ হোগত খছি খামে–সাক্ষাকোব। বস সিদ্ধান্ত শ্রোতা–দর্শক–পাঠক পব খাধাবিত খছি। ঞা শ্রোতা–দর্শক–পাঠকপব জোব দৈত খছি। ৰ্বার্থেজ সংবচনারাদ–উত্তব–সংবচনারাদক সন্দর্ভমে নেখকক উদ্দেশ্যসঁ পাঠকক মুক্তিক নেন নেখকক মৃত্যুকেঁ খারশ্যক মানৈ ছথি– নেখকক মৃত্যু মানে নেখক বচনাসঁ খনগ খছি খা পাঠক খপনা নেন খর্থ তকৈত খছি। নগৌনহ ৰ্বাতক পাথব চুন । খা সজৌনহ কহথ কপোনক খূন । রিভাব খছি খা ঐ কাবণসঁ দেখি কহ নহবন হমব করেজ খনুভার মানে পবিণাম ৰ্বহাব হোগত খছি। স্ফোট সিদ্ধাঁত: ভর্তৃহবীক রাক্যপদীয কহৈত খছি জে শব্দ খাকি রাক্যক খর্থ স্ফোট দ্বাবা সংরাহিত খছি। রর্ণ স্ফোটসঁ রর্ণ, পদ স্ফোটসঁ শব্দ খা রাক্য স্ফোটসঁ রাক্যক নির্মাণ হোগত খছি। কোনো ত্তান রিনু শব্দক সম্বন্ধক সম্ভর নৈ খছি। ঞা ভাবতীয দর্শনক ত্তান সিদ্ধান্তক একটা ভাগ ৰ্বনি গেন। খর্থক সংপ্রেষণ খক্ষব, শব্দ খা রাক্যক উপেত্তি রিন সম্ভর খছি। স্ফোট খছি শব্দব্রহ্ম খা সে খছি সৃজনক মূন কাবণ। খক্ষব, শব্দ খা রাক্য সংগ–সংগ নৈ বহৈএ। ৰ্বাজন শব্দক হবাক খক্ষব খপনামে শব্দক খর্থ নৈ খছি, শব্দ পূর্ণ হোএৰা ধবি একব উপেত্তি খা রিনাশ হোগত বহৈ ছৈ। স্ফোটমে খর্থক সংপ্রেষণ হোগত খছি মুদা তখনো স্ফোটমে প্রাপ্তি সমএ রা সংচাবক কানমে খক্ষব, শব্দ রা রাক্যক খস্তিত্ব নৈ ভেন বহৈ ছৈ। শব্দক পূর্ণতা ধবি এক খক্ষব খাব নীক জকাঁ ক্রমসঁ খর্থপূর্ণ হোগএ খা রাক্য পূর্ণ হেৰা ধবি শব্দ ক্রমসঁ খর্থপূর্ণ হোগএ। সাংখ্য, ন্যায, রৈশেষিক, মীমাংসা খা রেদান্ত ঞা সভ দর্শন স্ফোটকেঁ নৈ মানৈত খছি। ঐ সভ দর্শনক মানৰ খছি জে খক্ষব খা ওকব ধ্বনি খর্থকেঁ নীক জেকাঁ পূর্ণ করৈত খছি। ফ্রাংসক জৈক্স ডেবীডাক রিখণ্ডন খা পসবৰাক সিদ্ধান্ত স্ফোট সিদ্ধান্তক নগ খছি। স্ফোট সিদ্ধাঁতক খাধাবপব তোহব ঠোব করিতাক পাঠ: খাৰ উদযনক করিযনক ধবতীপব বহৰাক খছৈতো ন্যায সিদ্ধান্তক স্ফোট সিদ্ধান্তকেঁ নৈ মানৰ করিক করিতাকেঁ নৈ খবঘৈ ছন্হি। মনে মে বহন মনক সৰ ৰ্বাত কহি ও খনস্থ চিত চোব সঁ স্বন্নবিক ঠোবক ত্তননা কহ দৈ ছথি।

উদযনক গামক করি ৰ্বূচ কহৈ ছথি ভহ বহন রর্ণ – রর্ণ নিঃশেষ, শব্দ সঁ প্রগটৈন নহি উচ্চ্ৃংখ্যৈ; এতএ শব্দসঁ নৈ মুদা স্ফোটসঁ খর্থক সংপ্রেষণ করি দ্বাবা তোহব ঠোব খা ঐ সংগ্রহক খান করিতা সভমে জাগ তবহেঁ ভেন খছি, সে সংসাবক সভসঁ নযামেক খা মধুব ভাষা মৈথিনী মে (যদ্দ্যদী মেন্বহিনক শব্দমে) রিদ্যাপতিক ৰ্বাদক সভসঁ নযামেক করিক রূপমে ৰ্বূচজী কেঁ প্রস্তুত করৈত খছি খা মৈথিনী করিতাকেঁ ঐ রূপমে হেবসঁ পবিভাষিত করৈত খছি।

স্ব. শ্রী বৈদ্যনাথ মিশ্র “যাত্রী” (১৯১১–১৯৯+)

স্ব. শ্রী বৈদ্যনাথ মিশ্র “যাত্রী” কেব জন্ম ১৯১১ ঙ্. মে খপন মামাগাম সতনখামে ভেনন্হি জে হ্নকব পৈতৃক গাম তবৌনীক নগেমে খছি। যাত্রী জী খপন গামক সংস্কৃত পাঠশানামে পঢ়এ নগনাহ, ফেব রাবাণসী খা কনকত্তা সেহো গেনাহ খা সংস্কৃতমে “সাহিত্য খাচার্য” ক উঁপাধি প্রাপ্ত কেনন্হি। তকব বাঁদ ও কোনম্বো নগ কননিখা স্থান গেনাহ পানী খা বুদ্ধ ধর্মক খধ্যযনক নেন। ওতএ ও বৌদ্ধ ধর্মমে দীক্ষিত ভ২ গেনাহ খা হ্নকব নাম পড়নন্হি –নাগার্জুন। ফ্দা বাঁদমে প্বনঃ গামমে যজ্ঞোপবীত ক২ ব্রাহ্মণ ধর্মমে ঘুবনাহ।

যাত্রীজী মার্ক্সবাদসঁ প্রভাবিত ছনাহ, ১৯২৯ ঙ্. ক খন্তিম মাসমেমে মৈথিনী ভাষামে পদ্য নিখবঁ শ্বব্দ কএনন্হি। ১৯৩৬ ঙ্.সঁ হিন্দীমে সেহো নিখএ নগনাহ। স্বামী সহজানন্দ সবস্বতী খা বাহুন সাংকৃত্যাযনক সংগ ও কিসান খান্দাননমে সংনগ্ন বহনাহ খা ১৯৩৯ সঁ ১৯৪১ ধবি ঐ ক্রমমে বিভিন্ন জেনক যাত্রা কএনন্হি। হ্নকব বঁহুত বাস বচনা জে মহাত্মা গাঁধীক মৃত্যুক বাঁদ নিখন গেন ছন, প্রতিবঁন্ধিত ক২ দেন গেন। ভাবত–চীন যহ্নমে কম্যুনিস্ট পার্টী দ্বাবা চীনকেঁ দেন সমর্থনক বাঁদ কম্যুনিস্ট পার্টীসঁ মতভেদ ভেনন্হি। জে.পী. খন্দাননমে ভাগ নেবাঁক কাবণ খাপাকোনমে হিনকা জেনমে ঠূসি দেন গেন। যাত্রীজী হিন্দীমে বাঁন সাহিত্য সেহো নিখনন্হি। হিন্দী খা মৈথিনীক খতিবিক্ত বাঁগ্না খা সংস্কৃতমে সেহো হিনকব নেখন খাএন। মৈথিনীক দোসব সাহিত্য খকাদমী প্ববস্কাব ১৯৬৯ ঙ্. মে যাত্রীজীকেঁ হ্নকব কবিতা সংগ্রহ “পত্রহীন নগ্ন গাছ”পব ভেটৈনন্হি। ১৯৯৪ ঙ্.মে ও সাহিত্য খকাদমীক ফেনো –হিন্দী খা মৈথিনী কবিক রূপমে– ভেনাহ।

যাত্রীজী জখন ২০ বর্ষক ছনাহ তখন ১২ বর্ষক কান্যাসঁ হিনকব বিবাহ ভেন। হিনকব পিতা গোকুন মিশ্র খপন সমাজমে খশিক্ষিতক গনতীমে বহথি খা চবিত্রহীন ছনাহ। যাত্রীজীক বঁচাক স্মৃতিমে ছন্হি জে হ্নকব পিতা কোনা হ্নকব খস্বস্থ খা ওছাওন ধএন মাযপব ফবহড়ি ন২ মাববাঁক নেন উঁঠন ছনাহ, জখন ও বৈচাবী হ্নকাসঁ ফমাস্থা

ছোড়ৰাক গ্ৰহাবি কহ বহন ছনীহ। যাত্ৰীজী মাত্ৰ ছহ রর্ষক ছনাহ জখন হ্নকব মাএ হ্নকা ছোড়ি প্ৰযাণ কহ গেনীহ। যাত্ৰীজীকেঁ খপন পিতাক ও চিত্ৰ সেহো বহি-বহি সতৰৈত বহনন্হি জগমে হ্নকাসঁ মাতৃরত প্ৰেম কবএরানী হ্নকব রিধরা কাকীক, হ্নকব পিতাক খরৈধ সন্তানক গর্ভপাতমে, নগভগ মৃত্ ভহ গেন ছনন্হি। কে এহন পাঠক হোএত জে যাত্ৰীজীক হিন্দীমে নিখন "বতিনাথ কী চাচী" পঠ়ৰাক কান ৰৈব-ৰৈব নৈ কানন হোএত। পিতা-পুত্ৰক ঞ ঘমাসান এহন ৰঠ়ন জে পুত্ৰ খপন ৰান-পনীকেঁ পিতা নগ ছোড়ি রাবাণসী প্ৰযাণ কএ গেনাহ।

কর্মক ফন ভোগথ্ বূঠ় ৰাপ

হম টা সংততি, সে হ্নক পাপ

ঞ জানি ট্ৰন্হি জন্ব মনস্তাপ

খনকো রিসবক থিক হমব নাম

মাঁ মিথিনে, ঞ খংতিম প্ৰণাম! (কাশী/ নরংৰব ১৯৩৬)

কাশীসঁ শ্ৰীনংকা প্ৰযাণ, "কর্মক ফন ভোগথ্ বূঠ় ৰাপ" ঞ কহি যাত্ৰীজী খপন পিতাক প্ৰতি সভ উদ্গাব ৰাহব কহ দৈত ছথি। ১৯৪১ ঞ. মে যাত্ৰীজী খপন পনী, খপবাজিতা, নগ খারি গেনথি। ১৯৪১ ঞ. মে যাত্ৰীজী দূ টা মৈথিনী করিতা নিখনন্হি- "বূঠ় রব" খা "রিনাপ" খা একবা পাম্ফনেট রূপমে ছপৰাএ ট্ৰেনক যাত্ৰী নোকনিকেঁ ৰৈচনন্হি। জীরিকাক তাকিমে সৌঁসে ভাবত দ্নূ প্ৰাণী ঘ্মনাহ। পনীক জোব দেনাপব ৰীচ-ৰীচমে তবৌনী সেহো ঘ্মি কহ খাৰথি। খা ফেব খাএন ১৯৪৯ ঞ., খপনা সংগ নেনে যাত্ৰীজীক পহিন মৈথিনী করিতা-সংগ্ৰহ "চিত্ৰা"। ১৯৩২ ঞ. ধবি পনী সংগমে ঘ্মৈত বহনথিন্হ, ফেব তবৌনীমে বহএ নগনীহ। যাত্ৰীজী ৰীচ- ৰীচমে খাৰথি। খপবাজিতাসঁ যাত্ৰীজীকেঁ ছহ টা সন্তান ভেনন্হি, খা সভক ভাব পনী খপনা কান্হপব নেনে বহনীহ। যাত্ৰীজী দমাসঁ পবেশান বহৈত বহথি।

হম জখন দবভংগামে পঠ়ৈত বহী তঁ যাত্ৰীজী খাজা সবাযমে বহৈত ছনাহ। হমবা মোন খছি জে মৈথিনীক কোনো কার্যক্ৰমমে যাত্ৰীজী খাএন ছনাহ খা কম্যুনিস্ট পার্টীৰনা সভ এজেন্ডা ছীনি নেনে ছন। খগিনে দিন যাত্ৰীজী খপনাকেঁ ওগ ধোধা-ধোখীমে গেন সভাক কার্যরাহীসঁ হটা নেনন্হি। এমর্জেন্সীমে জেন গেনাহ তঁ খাব.এস.এস. ক কার্যকর্তা নোকনিসঁ জেনমে ভেঁট ভেনন্হি খা জে.পী.ক সম্পূর্ণ ক্ৰান্তিক রিরুদ্ধ সেহো জেনসঁ ৰাহব খএনাক ৰাদ নিখনন্হি যাত্ৰীজী। যাত্ৰীজী মৈথিনীমে রৈদ্যনাথ মিশ্ৰ "যাত্ৰী" খা হিন্দীমে "নাগার্জুন" ক নামসঁ বচনা নিখনন্হি।

"পৃথ্বী তে পাত্ৰং" ১৯৩৪ ঞ. মে "রৈদেহী"মে প্ৰকাশিত ভেন ছন, হমবা সভক মৈট্ৰিকক সিনেৰসমে ছন। যাত্ৰীজী নিখৈত ছথি-

"খান পাৰনি তিহাব তঁ জে সে। ক্ষদা নরান নির্ভূমি পবিরাবকেঁ দেখাব কএ দৈত ছৈক। সে কাতিক খরৈত দেবী খপবাজিতা দেরীক ঘোঘ নটকি জাগন্হি। কচোটেঁ পপনিযো নহি উঠা হোগন্হ ককবো দিশ! রৈসাহন খন্নসঁ কতউ নরান ভেনগএ" ?

যাত্ৰী একটা মিথ ছথি ? কী যাত্ৰী একটা মিথ ছথি ? ও ক্ষখ্যতঃ হিন্দীক নেখক বহথি, মৈথিনীমে ও হিন্দীক দশেমাংশো নৈ নিখনন্হি। জে নিখৰো কেনন্হি তগমে সঁ ৰেশী স্বযং দ্বাবা হিন্দীসঁ খনূদিত। মৈথিনী খা মিথিনা ক্ষেত্ৰক শৰ্দ্দারনী খা সংস্কৃতি হিন্দীক নোককেঁ

অর্থাৎ আ তেঁ কচিগর লগলৈ মুদা তৎমে সেহো ঢের বাস কমী বহ জেনা একটা উদাহরণ যাত্রী সমগ্রসঁ- । যাত্রী সমগ্র-পৃ.২২০ জেঠ স্বদী চতুর্দশী কঽ বহলি পীসাক রর্ষী। পহিলে রর্ষী..পৃ.. ২২২- ..কহাঁ জে একো দিনক খাতির জাগ, কর্তা রঁনা, অষাঢ় রঁঢ়ি হুতিয়াক তিথিপর পহিল।

এহেন রৈমাবী আলো মৈথিলী-হিন্দী লেখকমে ছন্হি। ওা ঐতিহাসিক লিখিত তথ্য অছি জে গোনূ ঝা ১০৩০-১১৩০ মে ভেলাহ মুদা উষা কিরণ খান রিদ্যাপতিসঁ হুনকর শাস্ত্রার্থ কররৈ ছথি (হিন্দীক ঐতিহাসিক উপন্যাস সিরজনহার, ভারতীয় জ্ঞানপীঠ, মে) রীরেন্দ্র ঝা কহ ছথি জে গোনূ ঝা ৩০০ সাল পহিলে ভেলা আ তারানন্দ রিয়োগী গোনূ ঝা কেঁ ৪০০ সাল পহিলে ভেল মালৈ ছথি (দুনূ গোটেক হিন্দীমে প্রকাশিত গোনূ ঝাপর পোথী, এমসঁ রাজকমল প্রকাশন আ লেশনল রুক ট্রস্টসঁ প্রকাশিত) তঁ রিভা রানীক গোনূ ঝাপর হিন্দী পোথী (রাণী প্রকাশন) মে কণান গোনূ ঝাকেঁ ভর সিংহক রাজ্যমে (১৪ম শতাব্দী) ভেল মালৈত ছথি। জখন পঁজীমে উপলব্ধ লিখিত অভিলেখন গোনূ ঝাকেঁ রিদ্যাপতিসঁ দস পীঢ়ী পহিলে অভিলেখিত কররৈত অছি, তখন ওা হাল অছি। মিথিলা ক্ষেত্রক শব্দারলী আ সংস্কৃতিক- জে হিন্দীক লোককেঁ অর্থাৎ আ তেঁ কচিগর লগৈ ছৈ- তথ্যমে ওা মৈথিলী-হিন্দী লেখক সভ অপন অজ্ঞানতাসঁ ঢের রাস গলত তথ্য পড়সি রহল ছথি, সাম্প্রদায়িক লেখক লোকনি গোনূ ঝাক কথামে মুস্লিম তহসীলদারক অনাচার ঘোসিয়া রহল ছথি (মুস্লিম লোকনি মিথিলামে গোনূক সমএ মে রহরৈ লৈ করথি)।

যাত্রী সমগ্রমে রঁনচনমা লৈ লেল গেল কারণ ও হিন্দীক হৃতি অছি, ওকর মৈথিলী অনুরাদ সেহো ভ্রষ্ঠ অছি লগৈএ জেনা অদহা অনুরাদ কেলাক রাঁদ মৈথিলী লেল হুনকা লগ সমযাভার ভঽ গেল হোএন্হ। যাত্রী সমগ্রমে লরতুরিয়া লেল গেল, ওহো মূল হিন্দী অছি, কিএ মূল মৈথিলী কহি কঽ লেল গেল তকর জরাঁর সম্পাদক দেতাহ। মৈথিলীমে প্রুফ রীডরকেঁ সম্পাদক কহেরাঁক সখ ছন্হি আ লোক গ্রিয়র্সন ধরিক রচনাক রিপ্রিন্ট অপন সম্পাদকত্বমে কররা রহল ছথি। একটা দোসর উদাহরণমে পী.সী.রায়চৌধুরীক দরভংগা জিলা গজেটিয়রক তেসর অধ্যায়ক চারিটা উপশীর্ষকক অংগ্রেজী রচনাকেঁ মোহন ভারদ্বাজ অপন সম্পাদকত্বমে রমানাথ ঝা রচনারলীমে -কিলকো কহলাসঁ সহ মালি- রমানাথ ঝাক রচনা মালি ঘোসিয়া দেলন্হি, জখন কী লিখিত আ রৈয়াকরণিক শিল্পক আধারপর ও রচনা পী.সী.রায়চৌধুরীক অছি। যাত্রী স্বয়ং কহ ছথি জে ও মৈথিলী রঁনচনমা পহিলে লিখলন্হি আ তকর হিন্দীমে অনুরাদ কেলন্হি। মুদা হিন্দী রঁনচনমামে ও ওা লৈ লিখৈ ছথি আ ওকরা হিন্দীক পহিল আঁচলিক উপন্যাস কহ ছথি। ওা রৈমাবী আগরো মৈথিলীক লেখককেঁ গরোসলে অছি আ যাত্রী জীক ঐ মে সাযাস-অনাযাস যোগদান দুখদায়ী অছি।

রাজকমল যাত্রীকেঁ অমর-স্বমল সন প্রবান ঠর্রাকি করি কহ ছথি, প্রায়ঃ যাত্রীক ছন্দক প্রতি সজগতাসঁ রাজকমলকেঁ ওা ভ্রম ভেল ছলন্হি।

রামরিলাস শর্মা আ যাত্রীজীক মৈথিলী রৌলী অছি আকি ভাষা, ঐ রিষয়ক সম্বাদক ভাষা রিজ্ঞানক দৃষ্টিএঁ কোনো খাস মহত্ব লৈ ছৈ। রামরিলাস শর্মা রঁহুত পৈঘ সাম্যরাদী চিন্তক রহথি আ হুনকর করিতা, আলেখ সঁ রৈসী প্রভারী হুনকর কএকখণ্ডক ভারতক এতিহাস রিরেচন অছি.। মৈথিলীকেঁ ভাষাক রূপমে স্থাপিত কররাঁমে স্বভদ্র ঝা, রামারতার যাদর, যোগেন্দ্র যাদর, স্বনীল কুমার ঝা আদি ভাষাশাস্ত্রী কাজ কেলে ছথি, রামরিলাস শর্মা আ যাত্রীজীক সম্বাদ গপাষ্ঠক মাত্র অছি।

চতুৰানন মিশ্ৰ আ জগদীশ প্ৰসাদ মংডন কম্যুনিস্ট খান্দাননসঁ জুড়ল ছথি, প্ৰায়োগিক ৰূপমে, পাৰ্টী স্তৰপৰ, মুদা হিনকৰ দুনূ গোটেকে উপন্যাস দেখলা উত্তৰ হমৰা ও কহৰাঁমে কনেকো কষ্ট নৈ হোয়ত অছি জে জগ ৰূপমে যাত্ৰী আ ধূমকেতু মাৰ্ক্সৱাদক বৈশাখী নঃ উপন্যাসকেঁ ঠাঢ় কৰৈ ছথি তকৰ ৱেগৰতা এহি দুনূ উপন্যাসকাৰকেঁ নৈ বুঝনা জাগত ছন্হি। মাৰ্ক্সৱাদক অসল অৰ্থ হিনকে দুনূক বচনামে ভেটৈত। কতৌ পাৰ্টীক নাম ৱা ৱিচাৰধাৰাক চৰ্চ নৈ মুদা জে অসল ডায়লেক্টিকল মৈটেৰিয়লিজ্ম ছৈক তকৰ পহিচান, জিনগীক মহত্ত্বপৰ ৱিশ্বাস, দ্বন্দাৎমক পদ্ধতিক প্ৰযোগ আ ও তখনে সম্ভৱ হোয়ত অছি জখন লেখক দাস কৈপিটল সহিত মাৰ্ক্সৱাদক গহন অধ্যয়ন কৰত আ প্ৰায়োগিক মাৰ্ক্সৱাদপৰ কতাক দৰ্শক চলত।
আ অন্তমে যাত্ৰীজীক সংস্কৃত পদ্য:-
ৱাসন্তী কনকপ্ৰভা প্ৰগ্ৰথিতা
পীতাকৰ্ণৈঃ পল্লৱৈঃ
হেমাম্ভোজৱিলাসৱিভ্ৰমৱতা
দূৰে দ্বিৰেফাঃ স্তা
যৈশিসল্ডনকেলিকানন কথা
ৱিস্মৱিতা ভূতলে
ছায়াৱিভ্ৰমতাৱতম্যতৱলাঃ
তেঽমী "চিনাৰ" দ্ৰুমাঃ ॥
-ৱসংতক স্বৰ্ণিম আভা দ্বিগ্ৰণিত ভঽ গেল অছি পীযৰ-লাল কোপড়সঁ। স্বৰ্ণকানক ভ্ৰমমে ভৌৰা সভ একৰাসঁ দূৰ-দূৰ ৰহৈত অছি। নন্দনৱনক ৱিহাৰকেঁ জে পৃথ্বীপৰ ৱিসৰা দৈত অছি, ছাহ ঝিলমিল ঘটৈত-ৱঢ়ৈত জকৰ ডোলৰ্‌ অছি চংচল আ তৰল। ওগ চিনাৰকেঁ হম দেখলে ছী অডিগ ভেল ঠাঢ়।
<u>**জগদীশ প্ৰসাদ মন্ডল**</u>

১৯৪২-৪৩ ক ৱংগালক অকালক ৱিষয়মে অমৰ্ত্য সেন লিখৈ ছথি জে এহি অকালমে ৱংগালমে লাখক লাখ লোক মুগলাহ (ফেমীন এনক্বায়ৰী কমীশনক অনুসাৰ ১৩ লাখ) মুদা অমৰ্ত্যক একোটা সৱ-সম্বন্ধীক মৃত্যু ওহিমে নহি ভেল। তহিনা মিথিলাক ১৯৬৭ ঙ.ক অকালমে ভাৰতক প্ৰধানমংত্ৰীকেঁ দেখাওল গেলন্হি জে কোনা মুসহৰ লোকনি ৱিসাঁঢ় খা কঽ অকালসঁ লড়ি ৰহল ছথি, মুদা এহিপৰ কথা লিখল গেল ২০০৯ ঙ.মে। ২০০৯ ঙ. মে জগদীশ প্ৰসাদ মংডনজী ৱিসাঁঢ়পৰ মৈথিলীমে কথা লিখলন্হি। আ এহি ৱিলম্বক কাৰণ সেহো স্পষ্ট অছি। মৈথিলী সাহিত্যমে জে একভগাহ প্ৰৱৃত্তি ৰহল অছি, তাহি কাৰণসঁ অমৰ্ত্য সেন জেকাঁ হমৰো সাহিত্যকাৰ সভ ওহি মহাৱিভীষিকাসঁ ওতেক প্ৰভাৱিত নহি ভেল হোএতাহ। আ এতএ জগদীশ প্ৰসাদ মংডল জীক কথা মৈথিলী কথা ধাৰাক যাত্ৰাকেঁ একভগাহ হোএৱাঁসঁ ৱঁচা লৈত অছি। এহি সংগ্ৰহক সভটা কথা উৎকৃষ্ট অছি, ৱিশু স্থানক পূৰ্তি কৰৈত অছি আ মৈথিলী সাহিত্যক পুনৰ্জাগৰণক প্ৰমাণ উপলব্ধ কৰবৈত অছি।

জগদীশ প্ৰসাদ মন্ডল শিল্পী ছথি, কথ্যকেঁ তেনা সমেটি লৈত ছথি জে পাঠক ৱিস্মিত ৰহি

জাগত অছি। ক্ষদা হিনকা দ্বাবা কথ্যকেঁ (কথা, উঁপন্যাস, নাটক, প্রেবক-কথা সভমে) উদ্দেশ্যপূর্ণ রঁনেরাঁক আগ্রহ আ ক্ষমতা হিনকা মৈথিনী সাহিত্যমে ওহি স্থানপব স্থাপিত কবৈত অছি, জতএসঁ মৈথিনী সাহিত্যক গতিহাস "জগদীশ প্রসাদ মন্ডনসঁ পূর্ব" আ "জগদীশ প্রসাদ মন্ডনসঁ" এহি দূ খন্ডমে পাঠিত হোএত। সমাজক সভ রস্থ হিনকব কথ্যমে ভেটৈত অছি আ সে আনংকাবিক রূপমে নহি রবন্ অনাযাস, জে মৈথিনী সাহিত্য নেন একটা হিনকোব অএরাঁক সমান অছি। হিনকব কথ্যমে কতহু অভাব-ভাষণ নহি ভেটৈত, সভ রস্থাক নোকক জীরন শৈনীক প্রতি জে আদব আ গৌবর ও অপন কথ্যমে বখৈত ছথি সে অদ্ভুত। হিনকব কথ্যমে নোকবী আ পনাযনক রিকল্প পাবম্পবিক আজীরিকাক গৌবর মহিমামংডিত ভেটৈত অছি, আ সে প্রভারকাবী হোগত অছি হিনকব কথ্য আ কর্মক প্রতি সমান দৃষ্টিকোণক কাবণসঁ আ সে অছি হিনকব ব্যক্তিগত আ সামাজিক জীরনক শ্রেষ্ঠতাক কাবণসঁ। জে সোচৈত ছী, জে কবৈত ছী সএহ নিখৈত ছী- তাহি কাবণসঁ। যাত্রী আ ধূমকেতু সন উঁপন্যাসকাব আ ক্ষমাব পরন আ ধূমকেতু সন কথা-শিল্পীক অছৈত মৈথিনী ভাষা জনসামান্যসঁ দূব বহন। মৈথিনী ভাষাক আবোহ-অববোহ মিথিনাক রাঁহবক নোককেঁ সেহো আকর্ষিত কবৈত বহন আ ওহী ভাষাক আবোহ-অববোহমে সমাজ-সংস্কৃতি-ভাষাসঁ দেখাওন জগদীশজীক সবোকাবী সাহিত্য মিথিনাক সামাজিক ক্ষেত্র টা মে নহি রবন্ আর্থিক ক্ষেত্রমে সেহো ক্রান্তি আনত। রিদেহ মে হিনকব পাঁচটা উঁপন্যাস, একটা নাটক আ দূ দর্জনসঁ রেঁশী কথা, নেনা-ভুটকা-কিশোব নেন সএসঁ ঙুপব প্রেবক কথা ঙ-প্রকাশিত ভহ রিশ্ব ভবিমে পসবন মৈথিনী ভাষীকেঁ দনমনিত কবৈত মৈথিনী সাহিত্যক একটা বিক্ত স্থানক পূর্তি কহ দেনে অছি।

__প্রেমশংকব সিংহ__

মৈথিনী ভাষা সাহিত্য : রীসম শতাব্দী - প্রেমশংকব সিংহজীক এহি নিরন্ধ-প্রবন্ধ-সমানোচনা সংগ্রহমে মৈথিনী সাহিত্যক ২০ম শতাব্দী আ এক্কৈসম শতাব্দীক পহিন দশকক রিভিন্ন প্রিয-অপ্রিয পক্ষপব চর্চা ভেন অছি। অপ্রিয পক্ষ অরৈত অছি এহি দ্বাবে জে বাজনৈতিক-সামাজিক-আর্থিক-সাংস্কৃতিক সমস্যা-পবিবর্তন আ একীকবণক প্রক্রিযা কখনো কান পবম্পব রিবোধী হোগত অছি।

মৈথিনী সাহিত্যক প্রবান সন্দর্ভ মৈথিনী ভাষা আ সাহিত্যমে বর্ণিত অছি। নোকগাথা মে মণিপদ্মক নোকগাথাক ক্ষেত্রমে অরদানকেঁ বেখাংকিত কবৈত নোকগাথাক চর্চা ভেন অছি। নোকনাট্য মে মৈথিনী নোকনাট্যক রিস্তৃত উল্লেখ অছি। রীসম শতাব্দী- স্বর্ণ যুগমে মৈথিনী সাহিত্যক সএ রর্খক সর্রেক্ষণ অছি। পাবংপবিক নাটক মে মৈথিনীক আ মৈথিনীমে অনূদিত পাবম্পবিক নাটকক চর্চা অছি। সামাজিক রিরর্তক জীরন মা মৈথিনী নাট্য সাহিত্যমে

হ্নকা দ্বাবা খানন নূতন কথ্য-শিল্পকেঁ বেখাঁকিত কবৈত খছি। হবিমোহন ঝাক পবরর্ত্তী বচনাকাবপব প্রভাব হবিমোহন ঝা পব সমীক্ষা খছি। মৈথিনী খান্দাননক সজগ প্রহবী জযকান্ত মিশ্রক খরদানক খাধাবিত খছি। সংস্মবণ সাহিহ মে মণিপদ্মক হ্নকাসঁ ভেঁটে ভেন ছন ক সন্দর্ভমে সংস্মবণ সাহিহ্যপব চর্চা ভেন খছি। খমবক একাকী: সামাজিক যথার্থ মে খমবজীক এহি বিধা সভক তঁ মাযানন্দিক বেডিযো শিল্প্ মে মাযানন্দ মিশ্রক এহি বিধাক সর্বেক্ষণ খছি। চেতনা সমিতি ও নাট্যমঁচ মে চেতনা সমিতি দ্বাবা কএন বচনামেক কার্যক বিরবণ খছি।

এহি সভ খানেখমে সহক খা কনাক কার্যক সৌঁদর্যীদ্ঘত খরনোকন, সংস্থা সভক নির্মাণ বা বর্তমানমে সংপূর্ণ সম্প্রদাযক ধর্ম-নস্ল-পংথ ভেদ বহিত খার্থিক খা সামাজিক হিতপব খাধাবিত স্বধাবক খারশ্যকতা, মহিনা-নেখন খা বাঁন-সাহিহ্যক স্থান-স্থাপব চর্চা, যথাসংভব মেডিযোক্রিটী চিন্হিত কববাঁক প্রযাস, মূন্যাংকনমে ককবো প্রতি পূর্বাগ্রহ বা ঘৃণা নহি বাখবঁ-ঞা সভটা সমীক্ষাক খারশ্যক তত্ত্বক ধ্যান বাখন গেন খছি। এক পাঁতিক রঞব্য কতহ্ নহি ভেটত, পূর্ণ বিরেচন ভেটত।

<u>সিক্ক সবহপাদ খা তিব্বতী নিপি</u>

বাধাদ্ঘঞ্জ চৌধবীজীক পোথীক ডিজাগনমে হম জখন সিক্ক সবহপাদক ফোটৈ দেনৌঁ তঁ ওকব নীচাঁমে নিখন তিব্বতী নিপি, জে চীনী নিপিসঁ একদম্ম ফবাক খছি খা সিক্কিমক নেপচা খা নিম্বু (স্বর্বাভাষা) সঁ নগ, দিশি খনাযাস ধ্যান খাদ্ঘষ্ঠ ভেন। সিক্কিমক বাজা চোগ্যান বৌদ্ধ ছনাহ, ও সভ খা হ্নকব বংশজ সভ সিক্কিমী কহন জাগ ছথি, জেনা ডেমজোংগপা, ও সভ ভুটিযা ভাষা বজৈ ছথি, ম্দা জখন ভূটান তিব্বত খাদিসঁ বাজা নগ ভুটিযা ভাষী সভ এনাহ তঁ দূনূমে খন্তব দেখারঁএ নেন সিক্কিমী খা ভুটিযা ঞা দূ ভেদ ভেন। মোটা-মোটী সিক্কিমক নোকসঁ গপ কববঁ তঁ ও তিব্বতী খাদি সভ ভাষা জে নেপানীক খতিবিক্ত খছি, কেঁ ভুটিযা কহি দৈ ছথি।
গংগটৈকমে ভবত স্বর্বা কহৈ ছথি জে ও শুদ্ধ নেপানী ছথি খা স্বর্বাভাষা (নিম্বু) নিপি ছী, খপন দাদাকেঁ ও পঢ়ৈত দেখনে ছথি ম্দা হ্নকা ঞা ভাষা নৈ খবৈঁ ছন্হি। নেপচাক ম্দা ভাষা খা নিপি দূনূ খনগ খছি।

দিনেশ খবকা নেপানী ব্রাহ্মণ ছথি, ও কহ ছথি জে সিক্কিমমে নেপানী পড়্, ভুটিযা পড়্
বা নেপচা পড়্, কোনো বোক নৈ ছৈ। নেপচা এত্তক্কা আদিবাসী ছথি। ভুটিযা পড়নাসঁ
পর্যটন বিভাগমে নোকবী ভেটবামে আসানী হোগ ছৈ। ও কহ ছথি জে নেপানক নেপানী
আ এত্তক্কা নেপানীমে সেহো অন্তব ছৈ। নড়কা-নড়কী হম সভ কহ ছী মুদা নেপানমে
নড়কাকেঁ বাবূ আ নড়কীকেঁ নানী কহন জাগত অছি। কান্ছা-কান্ছী ঘবক সভসঁ ছোট
নড়কা-নড়কীকেঁ (বাবূ-নানীকেঁ) কহন জাগত অছি। উঁবগেন ভুটিযাক মাতা নেপানী
ছথিন্হ সে হুনকা ভুটিযা নীক জকাঁ নৈ অবৈ ছন্হি, ও সিক্কিমমে নৈ বহ ছথি, দার্জিনিংগমে
বহ ছথি জে পশ্চিম বঁগানমে ছৈ, সে ওত্তক্কা শিক্ষা ব্যবস্থা বাঁগ্লা আ নেপানীক অতিবিক্ত
দোসব ভাষাক বিষযমে অন্নদাব অছি, বিহাবে সভ জেকাঁ জকব শিক্ষা ব্যবস্থা হিন্দীক
অতিবিক্ত দোসব ভাষাক প্রতি অসহনশীন অছি, সে ভুটিযা ভাষা এতএ খতমে বুঝু।
সিক্কিম মুদা ঐ মামিনামে উদাব অছি।
ছিবিং পহিনে হমবা কহ ছথি জে ও ভুটিযা (জকবা ও তিব্বতী কহ ছথি) বজৈ ছথি,
ফেব উত্তব সিক্কিমক নাচ্ংগক বস্তামে খেনাগ খাগনে একঠাম ও কহৈ ছথি, মহিনা কহ
ছথি জে ও তিব্বতী ছথি। হুনকা নগ দেহবাদূনসঁ একটা নামা আএন ছথিন্হ জে হমবা
তিব্বতী নিপি সিখবৈ ছথি। নাচ্ংগক বগনমে ছৈ নাচেন। আব ছেবিং যাককেঁ দেখি কহ
অসন ভেদ খোনৈ ছথি। ও কহ ছথি জে ভেড়পানককেঁ ডোংগপা কহন জাগ ছৈ।
নাচ্ংগক জে নোক অছি সে নাচ্ংগপা উপাধি বাখৈ ছথি আ ও বগনক নাচেনক ছথি আ
তেঁ হুনকব নাম ছন্হি ছেবিং নাচেনপা। সভ নাচ্ংগপা ডোংগপা নৈ ছথি মুদা বেসী ডোংগপা
নাচ্ংগপা উপাধিবনা ছথি। ডেংগজোংগপা নোকনি গংগটৈকমে বহ ছথি, ব্যাপাব কবৈ ছথি।
টৈক মানে উঁচপব, জেনা একটা জগহ ছৈ গংশে টৈক। ও কহ ছথি জে ভুটিযা ভাষাসঁ
নাচেনপা আ নাচ্ংগপাক ভাষা অনগ হোগত অছি। ও বৌদ্ধ ছথি। নাচ্ংগপা আ নাচেনপা
ভাষামে শৈঁর্টকিট/ ন্যাঁগকটৈক অন্তব অছি। নাচ্ংগসঁ আগাঁ জীবো ধবি সড়ক ছৈ জতএ
গাছ-বৃক্ষ খতম ভঃ জাগ ছৈ আ অক্সীজনক কমী ভঃ জাগ ছৈ, মুদা এতএ মঞ্জ-
আবম্ভক জূন মাস ধবি ববফ দেখবামে আওত। বস্তামে আ মোনেস্ট্রী নগ সভ ঠাম
তিব্বতী ভাষামে মংত্র নিখন "প্রেযব হ্বীন" দেখবামে আএত। মোনেস্ট্রী জেবা কান একটা
বান ভিক্ষু প্রেযব হ্বীন ঘুমেবাসঁ মনা কবৈ ছথি আ কহ ছথি জে ঘুববা কান একবা ঘুমাএন
জাগ ছৈ আ সেহো ঘড়ীক স্বগযাক দিশামে। বস্তা সভমে ১০+ টা ঝন্ডামে তিব্বতী
ভাষামে মংত্র নিখনভেটৈত। জঁ ও সভটা উজ্জব বংগক অছি তঁ কোনো মৃতকক স্মৃতিমে
হুনকব পবিজন নগেনে ছথি আ জঁ ও সভ বিভিন্ন বংগক অছি তঁ বুঝু জে গ্রহ শান্তি
নেন ও ফহবাএন গেন অছি। ছিবিং কহ ছথি জে জাবত ঝন্ডামে নিখন মংত্র নৈ
মেটাগত অছি তাবত হবা একবা নৈ খসা সকৈএ, জখন ও মনিছ পড়ি জাগএ তখনে
হবা একবা উড়া সকৈএ।
সাংগূ ঝীন জে নাথূনা (অকানৈবনা কানক দর্বা) ক বস্তামে অছি (পূর্ব সিক্কিম), ওতএ প্রদীপ
তমাংগ যাকক সংগ ভেটৈ ছথি, পহাড়ক পাছাঁ হুনকব গাম ছন্হি। ও কহ ছথি জে তিব্বতী
আ ভুটিযা ভাষামে অন্তব ছৈ, মুদা সমানতো ছৈ। নাথূনা চৌদহ হজাব ফীটপব অছি
আ প্রাচীন কানসঁ ভাবত-তিব্বতক বীচ ব্যাপাব নেন ঐ দর্বাক উপযোগ হোগত বহন
অছি। এতৌ জীবো জকাঁ অক্সীজনক কমী অহাঁকেঁ বুঝা পড়ত। ঐ দর্বাসঁ আগযো
তিব্বতী ব্যাপাবী বেশম নঃ কঃ শেবাথাংগ গামক শেড নাগন হাট-বজাব অবৈ ছথি আ

এতএসঁ ৰঁদনামে রিস্কৃষ্ট খা ডনডা নঃ জাগ ছথি।
দিনেশ তমাঁগ গংগষ্টেকেমে কহৈ ছথি জে ও নেপানী ৰৌহ্ম ছথি। হ্মদা ৰঁগানমে জন্ম ছন্হি। গোবখানৈল্ডক মাঁগ নৈ মানন জাএত সে হ্নকব কহৰ ছন্হি কাবণ সে মাননাসঁ জনপাগপ্ববীক কান্তাপ্ববী (কামতাপ্ববী) খা কূচ রিহাবক খনগ প্রান্তক মাঁগ সেহো মানএ পড়তৈ, ও ঐ দ্নূ জগহক ভাষাকেঁ ৰাঁগ্লাসঁ খনগ কহৈ ছথি খা ওকবা "রাযা ৰঁগানী" (ৰাঁহে ৰঁগানী– ৰঁগানী খা ৰাঁহে ৰঁগানীমে ভাষাক খতিবিঞ্জ শাবীবিক গঠন সেহো ৰঁগানীসঁ ভিন্ন ও কহনন্হি, দোসব ও ঙাহো কহনন্হি জে সহ পূছী তঁ যএহ ৰাঁহে ৰঁগানী খসনী প্রাবম্ভিক ৰঁগানী ছন) কহৈ ছথি।


<u>রিভা বানী</u> (১৯৬৯–)*নেখক– একষ্টব– সামাজিক কার্যকর্তা–ৰঁহ্খাযামী প্রতিভাক ধনী রিভা বানী বাষ্ট্রীয স্তবক হিন্দী র মৌথিনীক নেখিকা, খন্ববাদক, থিএষ্টব একষ্টব, পত্রকাব ছথি, জিনক দবজ়ন ভবি সে ৰেঁসী কিতাৰ প্রকাশিত ছন্হি খা কএকটা বচনা হিন্দী খা মৈথিনীক কএকটা কিতাৰমে সংকনিত ছন্হি। মৌথিনী কে 3 সাহিত্য খকাদমী প্ববস্কাব রিজেতা নেখকক 4 গোট কিতাৰ "কন্যাদান" (হবিমোহন ঝা), "বাজা পোখবে মেঁ কিতনী মছনিযাঁ" (প্রভাস কুমাব চাঙুধবী), "রিন ষৈনেব কী ডাযবী" র "পটাক্ষেপ" (নিনী বে) হিন্দীমে খনূদিত ছন্হি। সমকানীন রিষয, ফ়র্ি ন্ম, মহিনা র ৰাঁন রিষয পব গংভীব নেখন হিনক প্রষ্কৃতি ছন্হি। বেডিযোক স্বীকৃত খাৱাজ়ক সংগ ঙা ফ়র্ি নন্স ডিরিজন নেন*

ডক্যুমেংট্রী ফ়িল্ম, টৌরী টৈনল্স নেল সীরিযল্স লিখল র রযিস ওরবক কাজ কেনল্হি। মিথিলাক 'লোক' পর গহরাঈ স কাজ করৈত 2 গোট লোককথাক পুস্তক "মিথিলা কী লোক কথাএঁ" র "গোনূ ঝা কে কিস্সে" কে প্রকাশলক সংগহি সংগ মিথিলাক রীতি–রিরাজ, লোক গীত, খান–পান আদিক বৃহত খজ়ালা হিনকা লগ অছি। হিন্দীমে হিনক 2 গোট কথা সংগ্রহ "রন্দ কমরে কা রোশন" র "চল খুসরো ঘর আপলে" তথা মৈথিলী মেং এক গোট কথা সংগ্রহ "খোহ স' নিকসগত" ছল্হি। হিনক লিখল নাটক 'দূসরা আদমী, দূসরী ঔরত' রাষ্ট্রীয নাট্য রিদ্যালয, নঈ দিল্লী কে অন্তর্রাষ্ট্রীয নাট্য সমারোহ ভারংগমমে প্রস্তুত কএল জা চুকল অছি। নাটক 'পীর পরাঈ'ক মংচন, 'রিরেচনা', জরলপুর দ্বারা দেশ ভরমে ভ রহল অছি। অন্য নাটক 'ঐ প্রিযে তেরে লিএ' কে মংচন হ্রংগ র 'লাগফ় গজ লট অ ড্রীম' কে মংচন ফ়িনলৈংডমে ভেলাক রাদ হ্রংগ, রাযপুরমে কএল গেল অছি। 'আও তনিক প্রেম করেং' কে 'মোহন রাকেশ সম্মান' সে সম্মানিত তথা মংচন শ্রীরাম সেংটর, নঈ দিল্লীমে কএল গেল। "অগলে জনম মোহে রিটিযা না কীজো" সেহো 'মোহন রাকেশ সম্মান' সে সম্মানিত অছি। দুন্ন নাটক পুস্তক রূপ মেং প্রকাশিত সেহো অছি। মৈথিলীমে লিখল নাটক "ভাগ রৌ" আ "মদদ করু সংতোষী মাতা" অছি। হিনক লর মৈথিলী নাটক প্রস্তুতি ছল্হি– রলচন্দা।

রিভা 'দুলারীরাঈ', 'সারধান পুরুবরা', 'পোস্টর', 'কসাঈরাড় া', সনক নাটক কে সংগ–সংগ ফ়িল্ম 'ধধক' র টেলী –ফ়িল্ম 'চিট্ঠী'মে অভিনয কেনল্হি অছি। নাটক 'মি. জিন্না' র 'লাগফ় গজ লট অ ড্রীম' (একপাত্রীয নাটক) হিনক টটকা প্রস্তুতি ছল্হি।
'এক রেহতর রিশ্র–– কল কে লিএ' কে পরিকল্পনাক সংগে রিভা 'অরিতোকো' নামক রহুউদ্দেশীয সংস্থা সংগ জুড়ল ছথি, জিনক অট্ট রিশ্রাস 'থিএটর র আর্ট–– সভী কে লিএ' পর অছি। 'রংগ জীরন' কে দর্শনিক সাথ কলা, রংগমংচ, সাহিত্য র সংস্কৃতি কে মাধ্যম সে সমাজ কে 'রিশেষ' রস্ত্র, যথা, জেল– রন্দী, বৃদ্ধাশ্রম, অলাথালয, 'রিশেষ' রচ্চা সভকে রালগৃহক সংগহি সংগ সমাজক হ্রশ্য ধারাল লোকক রীচ সার্থক হস্তক্ষেপ করৈত ছথি। এতয হিনকর লিযমিত রূপ সে থিএটর র আর্ট রর্কশপ চলতি ছল্হি। অহি সভক অতিরিক্ত করপোরেট জগত সহিত আম জীরনক সভটা লোক আওর লেল কলা র রংগমংচক মাধ্যম সে রিরিধ রিকাসামেক প্রশিক্ষণ কার্যক্রম সেহো আযোজিত করৈত ছথি।

শ্রীমতি রিভারানী সম্প্রতি হ্রম্বঈমে রহৈত ছথি।
প্রস্তুত অছি রিভাজীক কথা আঙুঁ কনেক প্রেম করী মানে রুনৌঅল জিলগীক। এহি কথাপর হিন্দীমে রিভাজীক নাটক লিখল গেল "আও তনিক প্রেম করেং" জকরা ২০০৩ ঈ. মে মোহন রাকেশ সম্মানসঁ সম্মানিত কএল গেল।

<u>আঙুঁ কনেক প্রেম করী মানে রুনৌঅল জিলগীক</u>

'হে যে..., কত' গেলহুঁ ? আঙুঁ লে এম্হর। '
'কী কহৈ ছী ? এম্হরে ত' ছলহুঁ তখলী স'। কহু, কী রাত ? '
'কিছু নঞি ! মোন হোঈয' জে অহাঁ অঈঠাঁ রৈসল রহী। '

'ধ্ব জাঙু ! অছূঁ কে ত' ... এহ ! এতেক কাজ সভ পসবন ছৈ। ৰবখা-বুন্নীক সময ছৈ। দিন মে অন্হাব ভ' জাগ ছৈ। তগযো অহাঁ কহনহুঁ ত' ৰৈসি গেনহুঁ আ দেখিযৌ জে নগ মে ৰৈসন-ৰৈসন অনেৰে কএক পহব নিকনি গেনৈ। তাৰতিমে ত' হম কতেকো কাজ ছিনগা নেনে বহিতহ। ঁ! '
'আহি বে ৰতহিযা ! সদিখন কাজে-কাজ, কাজে-কাজ ! যৈ, আৰ কে অছি, জকবা নেন এতেক কাজ কৰৈ ছী। সভ কিও ত' চনি গেন হমবা-অহাঁ কে ছোড়ি কে, জেনা ঘব স' ৰাহব জাএত কান নোগ ঘবক আগূ তানা নটৈকা দৈ ছৈ। হে বুঁঝন অছি নে ঙা কহৰী জে সভ কিও চনি গেন আ বুঢ়ৰা নটৈকি গেন। তহিনা হম দূনূ নটৈকি গেন ছী অঙা ঘব মে। '
'এহ ! ছোড় ু আৰ ও গপ্প সভ। আ হে, অপনা ধিযা-প্বতা নেন এহেন অধনাহ নঞি ৰাজৰাক চাহী। আখিব হ্নকো আওবক অপনা-অপনা জিনগী ছৈ। ৰেটী কে ত' অহাঁ ওহ্নো নঞি বোকি ক' বাখি সকৈ ছী। আনক অমানতি জে ভেনৈ। ৰাকী ৰচন দূনূ ৰেটৌ ত' বুঁঝনে অছি জে জাহ্মন তডক্ষন খেৰাক আৰ হ্নকব উঁমিব নঞি বহনন্হি। এহেন-এহেন গপ্প পব ত' ও সভ ভভা ক' হঁসি পড়তিযৈক। '
'নঞি ! সে হম অধনাহ কত' সোচনহুঁ আ কিযৈক সোচৰ। এতেক বুঢ়ি হম থোড়ৰে ছী। মুদা, জে মোনক পীড় া অছূঁক সংগে নঞি ৰাঁটৰ ত' কহূ, জে হম কোম্হব জাগ। '
'কতহ্ নঞি ! অহি ঠাঁ ৰৈসন বহূ। হম অহাঁ নেন চায ৰনা ক' আনৈ ছী। অহাঁ জাৰতি চায পিযৰ, তাৰতি হম ভন্সা-ভাত নিৰটৌ নেৰ। '
'ঠীক ছৈ, জাঙু ! অহাঁ আওব কে ত' চূন্হি-চৌকী আ ভন্সা ভাত স' ততেক নে ফৈসিনেশেন অছি জে কিও কিছু কহৈত বহয, অহাঁসভ স' ও ছুটি নঞি সকৈয'।
'সে নঞি কহূ। আঙা কোনো নড়কী কি জনীজাত চূন্হি মে সন্হিযায নঞি চাহি ছৈ। মুদা ওকবা আওব কে ত' জন্ম স' পাঠ পঢ় াওন জাগ ছৈ জে গৈ ৰাঁউ, ৰেটী ভ' ক' জনমন ছে ত' চূন্হি স' নাতা ত' নিভাৰহি পড়তৌ। কতবো পঢ়ি -নিখি জেৰেঁ, হাকিম-কনক্টৈব ভ' জেৰেঁ, মুদা ভাত ত' উঁসীনহী পড়তৌক। আৰ হমবে দেখি নিয'। হম কী পঢ়ন-নিখন নঞি ছী কি নৌকবী মে নঞি ছী। মায-ৰাঁউজী ভনে পাগ স' কনে কমজোব ছনাহ, মুদা মোন স' ৰহুত সমৃদ্ধ। তেঁ ত' পঢ় ৌনন্হি-নিখৌনন্হি। নৌকবী নেন অপ্পাঙা কেনহুঁ ত' নীকে সংযোগে সেহো ভেঁটি গেন। আব নীক কহী অপন তকদীব কে জে অহাঁ সন জীৱন সাথী সেহো ভেটৈন জে ডেগে-ডেগ হমব সংগ বহনাহ। মুদা তগযো দেখিযৌ জে ৰেসিক ফর্ক জে ছৈ, সে অছূঁ কী ৰিসবি সকনহুঁ ? আগ ধবি কহিযো কহনহুঁ জে সপনা, বহ' দিযঙু অহাঁ ভানস-ভাত । হম ক' নেৰ কি ঘব ঠীক ক' নেৰ কি ধিযা-প্বতা কে পঢ় া নেৰ। '
'আৰ নগনহুঁ অছূঁ বাব ঠান'। তাগ স' নীক ত' সএহ বহিতিযৈক জে অহাঁ কিচন মে জা ক' অপন কাজ করূ। হঁ, চায সেহো দ' দিয'। '
'সে ত' অহাঁ কহৰে কহৰ। ৰাত নাগন জে ছনাক স'। অহিনা ত' অহাঁ আওব হমবা আওবক অৰাজ কে ৰঁদ কৰৈত এনহুঁএ। '
'সপনা, অহাঁ এনা জুনি সোচূ। আঙা তীস ৰবখ স' হম দূনূ এক সংগে ছী। পূর্ণ ভৰোস স', সংপূর্ণ আমেসমর্পণ, রিশ্ৱাস আ সহযোগ স'। হমবা বুঁতে জে ভ' সকন, কহিযো ছোড়নহুঁ নঞি। ঠীক ছৈ জে হম কহিযো এক কপ চাযোটৌ নঞি ৰনেনহুঁ, মুদা আদমী

আওবক সহযোগ দেবাঁক মানে কী খানী ভস্ম মে ঘুসনাঙা হোঙা ছৈ ? অহাঁ মোন পাড়ূ, হম কহিযো কোনো বাঁত পব টোকাবা দেনহুঁ ? অহাঁ জে পকাবী, জে খুআবী, জে পহিবাবী, জেনা অহাঁ বাখী। কহিযো কোনো আপত্তি কএন কী।'

'হমবা হঁসী আবি বহনএ অপন এহেন সমর্পিত পতি পব।'

'ষদা হমবা নঞি আবি বহনএ। হমবা গর্ব অছি অপন এহেন সহযোগী পত্নী পব জে হমব কন্হা স' কান্হা মিনা ক' হমবা সংগে-সংগে চননীহ। ষদা, আঙা ঙা সভ ডঁগটৌ-প্ৰবান কিযৈক ?'

'টৌগম পাস কব' নেন আ অহাঁ জে কহনহুঁ, অঙা ঠাঁ বৈস' নেন, ত' বৈসি কে অহাঁক ষ্মহ ত' নঞি নিবখৈত বহি সকৈ ছী নে।'

'নিবেখূ নে, কিও বোকনকএ অহাঁ কে কি টোকেনকএ অহাঁকে।'

'ধুব জাঙু, অহুঁ ত... ! আবঁ ও সভ সংভব ছৈ কী ? অবে, জহিযা উমিব ছন, জহিযা সময ছন, তহিযা ত' কহিযো হমব ষ্মহ নিবেখবে নঞি কএনহুঁ, আ নহিএ নিবখহী দেনহুঁ। চাহে হম কিছুও পহিবি-ওঢ়ি নী, চাহে বাঁহব স' হমবা কতেকো প্ৰশংসা ভেটৈ জাএ, অহাঁক ষ্মহ স' তাবীফক একটৌ বোঁন স্বন' নেন তবসি গেনহুঁ। বোঁন ত' বোঁন, একটৌ প্ৰশংসামেক নজবিযো নেন সিহন্তা নাগনে বহি গেন। আ তহিনা অহাঁক পহিবন ওঢ়ন পব কহিযো এপ্ৰীবশিএট কএনহুঁ, তগযো ষ্মহ একদম একে বস - শূন্য, ভাবহীন ...'

'এহ ! এনা জুনি কহু। অহাঁক সজ-ধজ দেখিক' হমবা জে প্ৰসন্নতা হোগত ছন, সে হম কহিযো নঞি শৈযব কএনহুঁ অহাঁ স', সে কোনা কহি সকৈ ছী। দিনভব অহাঁক ৰূপ আঁখিক সোন্না নচৈত বহৈত ছন আ বাতি মে ও সভটৌ প্ৰশংসা ৰূপাকাব নেগত ছন। তহিনা অহাঁক ষ্মহ স' অপন, প্ৰশংসাক বোঁন ভবি দিন চানীক ঘাঁটী জকাঁ মোন মে টুনটুন বাঁজত বহৈত ছন আ মোন কে উফ্লেন্ন বনৌনে বহৈ ছন। ষদা, অহাঁ কহিযো ওহি সময কোনো সহযোগে নঞি দেনহুঁ যা কহিযো সংগ দেবৌ কেনহুঁ ত' বঁড় বেমোন সে'। হম কহিযো পূছনহুঁ জে অএ যৈ, এনা কিযৈক কবৈ ছী অহাঁ ? অহীক মর্জী ষতাবিক হম ওহুঠাঁ চনৈত বহনহুঁ।'

'হে ! সবাসব গনজাম নঞি নগাবী। দেখিযৌ, হমবা নেন জেনা অহাঁ মহত্ত্বপূর্ণ ছী, তহিনা অহাঁক প্ৰত্যেক বাঁত হমবা নেন মহত্ত্বপূর্ণ অছি। হম অহাঁক সংগ নঞি দেনহুঁ অথবা বেমোন স' দেনহুঁ ত' কিযৈক নে অহাঁ পূছনহুঁ কহিযো, অথবা হম ঝঁপনে-তোপনে কিছু কহবৌ কেনহুঁ ত' কিযৈক নে তকবা পব বিচাব কেনহুঁ, কহিযো খুনিক' চর্চ কেনহুঁ.। ... হে নিয'..., চায নিয'... অপনো নেন বনা নেনহুঁ। ভন্সাঘব স' চিকবি চিকবি ক' বাঁজ পড়ৈ ছন। কিও স্বনিতিযৈক ত' কহতিযৈক জে বতহিযা জকাঁ একানাপ ক' বহন ছৈ কি ককবো সংগে ঝগড়া বহন ছৈ।'

'চায ত' বঁড় দীবঁ বনন এ।'

'এহ ! যাহি টৌ গপ্প পহিনহুঁ কহিযো কহনে বহিতহুঁ। অঙা তীস ববখ মেঁ আগএ নীক চায বনৌয' কী ?'

'ছোড়ূ নে প্ৰবনা গপ্প সভ ! আবঁ ধীযা-প্ৰতাক ঘব মেঁ ঙা সভ কথা-পেহানী নীক নাগতিযৈক কী ?'

'কিযৈক নে নীক নাগতিযৈক ? ঙা সভ ত' জীবনদাযী ধাবা সভ ছৈ জাহি স' জীবনৰূপী

বৃক্ষক ডান-পাত সভকে ভিন্ন ভিন্ন স্রোত স' জীৱনশক্তি ভেটৈত বই ছৈ। অৱে, ধিযা-পুতাক সোমা অহাঁ কহিযে দিতহুঁ ত' অঞা মে কোনো এহন অধনাহ কর্ম ত' নঞি ভ' জগতিযৈক জাহি স' ওকবা আওবক আগাঁ হমবা আওব কে শর্ম কি মেংপ মহসূস হোযতিযৈক ! '

'অহাঁ বাঁত কে তূল দ' বহল ছী। '

'নঞ ! স্থিতিক মীমাংসা ক' বহল ছী। চীজ কে বৈশিনলাগজ ক' বহল ছী। '

'হমবো দুনূক জিনগী কেহেন বহলএ। নেনা ছলহুঁ ত' পঢ় াঞা, পঢ় াঞা, পঢ় াঞা ! মায-বাঁউজী কহৈত ছলাহ জে বাঁউ বৌ, ওএহ ত' সময ছৌক তপস্যাক। এখনি তপস্যা ক' নেবেঁ ত' আগাঁ একব মধুব ফল ভেটৈতৌ। পঢ় বাঁউ, খূব মোন নগাক' পঢ় ! আ হম পঢ় ৈত গেলহুঁ - ফর্স্ট আবৈত গেলহুঁ। নীক নোকবীযো নাগি গেল। বাঁউজী সত্যনাবাযণ ভগৱানক কথা আ অষ্ঠযাম সেহো কবৌলন্হি। হুনকা বড্ড সৌখ ছলৈ জে হুনকব পুতৌহু পঢ়ল-লিখল, সমঝদাব আ মৌচ্যাডি হুঅএ। তকদীবক বাঁত কহিযৌ জে হুনকব ঞাহো সেহন্তা পূর্ণ ভ' গেলৈ। হুনকা অহুঁ সন পুতৌহু ভেটৈলৈ, ৰূপ আ ব্যৱহাবক গবিমা স' পবিপূর্ণ।

'চায ত' সঠি গেল। আওবো ল' আবী কী ? '

'নঞি ! হমবো জিনগী সোগাবথ ভেল অহাঁ কে পাবি ক'। কতেকো পবেশানী ভেল, অহাঁ সভস' নিবঁটৈত গেলহুঁ, একদম স' ধীব থিব ভ' ক'। '

'ত' কী কবিতহুঁ ! জহল হম দুনূ প্রাণী একটা বঁধন মেঁ বঁধা গেলহুঁ ত' তকব মান মবজাদ ত' নিভাবঁহী পড়তিযৈক নে ! আ কথা খালী হমবে আ অহাঁটাক সবঁধ ধবি ত' সীমিত নঞি বই ছৈ। একব বিস্তাব অহাঁক পবিবাব, হমব পবিবাব আ ফেব অপন বাঁন-বঁচা ধবি হোগত ছৈ, আ হে, এহেন নঞি ছৈ জে হম সীতা-সাবিত্রী জকাঁ মূহ সীনে সবঁফন্ড টৈনবেট কবৈত গেলহুঁ। কএক বেব হম অপন টৈম্পব নূজ কেলহুঁ। মুদা অহাঁক তাবীফ, অহাঁ অপন টৈম্পব কহিযো নঞি নূজ কেলহুঁ। '

'মহাভাবত স' বঁচ' নেল। আহ ! পনীক আঘাত স' কোন এহেন মনুষ্য অছি জে বাঁচি সকলএ। '

'মজাক জুনি করু ! অহুঁ সীবিযস ছী ত' হমহুঁ সীবিযস ছী। হমব অপন ওচ্ছা ছল নান্হিটা স' জে পঢ়বঁ-নিখবঁ। পঢ় নিখিক' অপনা পএব পব ঠাঢ় হোএবঁ। আর্থিক পবতংত্রতা অস্বীকার্য ছল। হমবা অঞা বাঁত পব পূর্ণ সংতোখ অঞা জে হমব ঞা ওচ্ছাক পূর্ণ আদব আ সম্মান ভেটৈল অহাঁ স'। হমব নৌকবী পব হমবা স' বেসী প্রসন্নতা অহাঁক বাঁউজী কে ভেল ছল। হমব একগোট সংগী হমবা চেতৌলে ছল জে দেখবঁ, বুঢ়বাঁক খুশী অহাঁক পগাব ওস্বলবাঁ স' ত' নঞি অছি। হমবো লাগল ছল। মুদা ধন্ন কহী হুনকা, নঞি কহিযো পুছলন্হি জে হমবা কী আ কতেক দবমাহা ভেটৈয' আ নঞি কহিযো ওকবা মাদে কোনো খোজে-পুছাবী কএলন্হি। সএহ অহুঁ সংগে ভেল। অহুঁ কহিযো নঞি পূছলহুঁ জে হম কী সভ কবৈ ছী। অপন পগাব কে কোনা খর্চৈ দী॥ হমবা ত' কএক বেব ওএহ হোগত বহল জে অহাঁ পূছৈ ছী কিযৈক নে ? তহল নে হম অপন আমদনী আ আমদ স' বঢ়ল খর্চাকি হিসাবঁ অহাঁ কে দিতহুঁ। নতীজা, আর্থিক স্বতংত্রতা হাসিল কএলো সন্তা কহিযো আর্থিক ৰূপে স্বতংত্র নহি ভ' সকলহুঁ। কহিযো অপনা মোনে অপনা ঊপব কিছু খর্চ নঞি ক' সকলহুঁ। অহাঁ সংগে ঞা নঞি ছল। অহাঁ ত' 'ঞাট, ড্রিক আ

ৰী মেবী' মে যকীন কৰৈত এনহঁ্ খা এখনো কৰৈ ছী। '
'খঙা মে খধনাহে কী ছৈ ? মন্বক্ষক খঙা জিনগী মে খছিএ কী ? খাঙা, পীরি, মস্ত বহী। '
'ভনে ওহি মে সভ কিও সফব কবী। '
'সে কোনা ? কহিযো খহাঁকে হম কোনো কণ্ঠ দেনহঁ্এ ? '
'কিঐক নে ? কোনো সময এহেন নঞি ভেন জে কোনো খাস খাস ৰেব পব হমব নোব নঞি খসন হ্খএ। কহিযো কোনো কাজ-পরোজন ভেন, কি তীজ তেরহাব কি ককৰো ৰথ ডে কি রেডিংগ, সভঠাঁ ত' পন্না ঝাড়ি নেগত খএনহঁ জে পাঙা নঞি খছি। ! তহন হম কী নোকক ওহিঠাঁ খানী হাথে পহঁ্চতহঁ্ খা কহিতহঁ্ জে হমব হস্বৈঁড কহৈ ছথি জে হ্নকা নগ পাগ নঞি ছৈ তেঁ হম খাওব হাথ ঝ্নরৈত চনি ঐনহঁ্এ। কিও পতিযৌতিযৈক। '
'খহাঁ নগ ত' বহৈ ছন নে। '
'হঁ, কিযৈক নে কহৰ। ঙা ৰ্ঝনহঁ্ জে ঙা 'ছন' কে মেঁনটৈন কবৰা নেন হম কতেক ৰেব খপন মোন কে মাবি-মাবি কে বাখনহঁ্। '
'এহ ছোড়ূ ঙা সভ গপ্প। খাএক নেন কী ৰনাএৰ ? '
'জে কহী খহাঁ ? হমবা খাওব কে ত' ঙাহো কহিযো স্বতংত্রতা নঞি বহন জে খপনা মোনে, খপন পসীনক খানা ৰনাৰী। '
'ফেব ৰ্নেম ! খাগ খহাঁ কে ভ' কী গেনএ ? '
'খহাঁ সংগ নড়ি যাএৰক খগতা। জিনগী ভব জকবা নেন খহাঁ পনখতিযো ভবি সময নঞি দেন। '
'হম খহাঁকে সন্তুণ্ঠ নঞি ক' সকনহঁ্ কহিযো, খহাঁ সে কহ' চাহৈ ছী ? '
'হঁ, সএহ কহ' চাহৈ ছী ? '
'ৰাঙা এরবী প◌ৗসিৰন রে ? '
'যস, ৰাগ এরবী প◌ৗসিৰন রে ? '
'ফিজিকনী, মেঁণ্টনী, মৌনেণ্টবনী, সেক্সুখনী। '
'হঁ, সভতবহেঁ। '
'খহাঁ হমবা কমজোব ৰনা বহন ছী। '
'খহসাস কবা বহন ছী। '
'খপন পবিস্থিতি পব গৌব নঞি ক' বহন ছী। হম রিজী, খহাঁ রিজী। হমব খএৰাক-জেৰাক কোনো নিশ্চিত সময নঞি। খহাঁকে ঔফিসক সংগে-সংগে ঘবক, ধিযা-প্বতাক জিম্মৰাবী। ৰখত কত' ছন জে প্রেম-ঝহৰ্বতক মাদে সোচিতহঁ্। '
'তেঁ ত' জীরন ঝবনা স্বখা গেন নে ? ব্যস্ততা ত' জিনগীক খভিন্ন খংগ ছিযৈ। তেঁ, খঙা ব্যস্ততাক কাবণে হম খাওব কহিযো কী নহাএৰ-ধোএৰ খা কি কপড় া পহিবৰ ছোড়ি দেনিযৈ, রা রিসাব গেনিযৈ ? '
'ধিযা-প্বতাক ঘব মে, খাঙা ক্ষ্ড ৰী সো ফ্রঁক ...'
'ব্যর্থ গনজাম দ' বহন ছী। ফ্রঁকনেসক মানে ঙা নঞি জে খহাঁ হমবা কোবা মে ৰৈসেনে বদ্ধ সভ সময। ফ্রঁকনেস মানে ছৈ ফ্ন ব্যরহাবক, ফ্ন খপ্রাচক ফ্রঁকনেস। খহাঁ সে ফ্রঁক নঞি ভেনহঁ্, নতীজা হম নঞি ভ' সকনহঁ্, নতীজা ধিযা-প্বতা সভ নঞি ভ' সকন। '

'ধিযা-প্বতা কে ত' বঁড্ড নীক জকাঁ বাখনহুঁ। বেঁটীযো জীন্স আ মিনী পহিবি ক' ঘূমন, ফ্রেঁড্স সভক সংগে সিনেমা গেন, পার্টী কএন, কহিযো টৈকোবা নঞি কেন।'
'হ্দা, কহিযো ড্রিংক ভ' ক', খ্নিক' গপ্প-সপ্প সেহো ত' নঞি কএন। একদম ফর্মিন ফৈমিনী বঁনিক' বহি গেন অপন পবিবাব। ওা হমব কহবাঁ নঞি, অহাঁক বেঁটীযেক কহবঁ অছি।'
'অহী স' সভ কিও সভ কিছু কিযৌক কহৈত অছি। হমবা স' ত' আগ ধবি কিও কিছু নঞি কহনক ?'
'অহাঁ সে মোকে কোম্হব দেনিযৈ ? তেঁ ত' কহনহুঁ, বেঁহদ ফর্মিন ফৈমিনী।'
'চনূ ছোড়ূ, আবঁ ফেব স' শ্বরু কববঁ জিনগী - সভটা শৌখ পূবা ক' দেবঁ।'
'জিনগীক ও বীতি চ্কন 30 সান আ তীস বর্ষক পন-পন পহিনে ঘ্বা দিয'।'
'জে ভ' সকৈ ছৈ সে কন্থ।'
'ত' কন্থ জে ভন্সা কী বঁনাবী ? ছীমীক খিচড়ী কি ছীমীক পবোঠা।'
'আবঁ জে অহাঁ খ্আবী। বঁজনা পব কহবঁ জে হম অহাঁ কে মৌকে নঞি দেগ ছী।'
'সে ত' কহবেঁ কববঁ। অপবোক্ষ রূপ স' অহাঁক পসীন-নাপসীন পূবা ঘব পব হাবী বহনৈ।'
'সে কোনা ?'
'চনূ, ভন্স সে শ্বরু কবী। অহাঁ কে সৌংফ দেন মনপ্বআ পসীন নঞি, গনাগচী দেন খীব, সেরওা পসীন নঞি। আ হমবা আওব কে ও সভ বঁড্ড পসীন। হমবা বিন সৌংফক প্বআ আ বিন্ব গনাগচীক খীব সেরওা বঁনেবাঁক আদত পাব' পড়ন।'
'ত' ওা ত' নঞি কহনহুঁ জে অহাঁ আওব নঞি খাওা।'
'ওাহো ত' নঞি কহন জে ঠীক ছৈ, কহিযো-কহিযো হমহূঁ সৌংফ-গনাযচীবঁনা প্বআ, খীব, সেরওা খা নেবঁ, তহন নে বঁ্মিতহুঁ ? আ অপনা স্বাদক অন্বসাবে অনগ স' চীজ বঁনাবী, ওা কোনো জনীজাত স' পাব নাগনৈযে জে হমবা স' নাগিতিযৌক।'
'অছা, আগাঁ বঁঠূ।'
'বঁঢ়বঁ, পহিনে ভন্সা চঢ়াগএ আবী।'
'আগ ডঁপাসে পড়ি জাগ ত' কেহেন বহত। তখনি স' অহাঁক হ্নহ স' ভানস-ভানস স্বনি ক' কান পথবা গেন আ পেটৈ অহ্ফবি গেন।'
'ডঁহুঁ ! এখনি ত' ডিনব গোন ক' দেবঁ আ অধবতিযা কে হাঁক পাড়বঁ জে হমবা ভূখ নাগনএ। ডঁঠূ, কিছু অছি বঁনন ত' দিয'। কিছু নঞি অছি ত' আঁমনেটৈ ব্রেড সহী।'
'জাডঁ তহন, জে মর্জী হ্অএ, কব্ব।'
'হে, হম এখনে গেনহুঁ আ এখনে এনহুঁ। তাবঁতি অহাঁ বঁডঁআক ওা মেন পঢ়ি ক' ওকবা জবাবঁ পঠা দিযডঁ।'
'হঁ, ওহো নিখনকএ জে বঁড্ড নীক নাগি বহনএ। অপন দেশ স' একদম অনগ, সভকিছু একদম ব্যবস্থিত। মর্যাদিত, সংত্বনিত। আখিব অমেবিকা ছিযওা নে। ধন্ন কহী আওটী বূঁম কে জে বঁচা সভক বোজগাবক নব অবসব ভেঁটি বহন ছৈ। ভাবতীয কংপ্যূটৈব গংজীনিযর্স কে কতেক ডিমাঁড ছৈ ফবেন কংট্রী মে। দেখবৈ জে দস মে স' তীন টা গংজীনিযব অমেবিকা ত' আন আন দেশক রুখ ক' বহন অছি।'
'প্রতিভাক পনাযন থিকৈ ওা। গংপোটৈস আঁফ টৈক্নোনাজী সংগে গংপোটৈসী আঁফ অবব

টৈলেংট ছৈ। ঝাঁহবী টৈক্লোনোজী পব বিঢ়নী জকাঁ নূমৈ ছী। ও সভ বোটী দেখবৈত ঋছি, হম সভ ফক্ষব জকাঁ বঁঢ়ি জাগ ছী। '
'ঋহাঁক বেঁটৈ বঁঢ়ন ঋছি, সে জ্নি রিসবী। '
'হম গন জেনবন কহি বহন ছী। ঋপন দেশক ত' ঙা স্বভাবে বঁনি গেন ছৈ, ঘবক জোগী জোগড় া, ঋান গামক সিদ্ধ। গর্টৈর্নন টৈলেংট কে পহিচান' নেন, বিকল্পাগজ কব' নেন পহিনে কোনো বুঁকব প্রাগজ, ঔস্কব ঋবর্ডি, নোবঁন প্রাগজ চান্দী, নঞি ত' সভ কিও ফ্রর্ডি, ধোখেবাজ ...' ঋপনে ওহিঠাঁ ত' নোক ঋাওব এতেক তবহক এক্সপেবিমেংট কবৈত ঋছি। নোক কতেক মহত্ত্ব দগত ছৈ। '
'সে সভ ত' ছৈ। ঙা নিযতি হমহী ঋাওব বঁনাক' বাখন ঋছি। তেঁ ত' ঋাগ ঋনিমেষ হমবা ঋাওব নগ নঞি ঋছি। ঋমেবিকা মে ঋছি। পতা নঞি কহিযা ঘ্ৰবত ?
'ঋা জোঁ নঞি ঘ্ৰবনৈ ঋা ওস্হবেক মেম ন' ঋাননক তহন ? '
'তহন কী ? ঋহাঁ সাস্ব প্বতৌহ্‌ বাব মচাএব। হমব কাজ ত' ঋাশীবাদি দেবাক ধবি ঋছি। সে ভূমিকা হম নিবাহি নেব। '
'ত' সভটা সাস্ব ঋপনা প্বতৌহ্‌ স' বাবে মচবৈ ছৈ ? হমহী দ্নূ সাস্ব-প্বতৌহ্‌ মে ঙা দেখনহুঁ কহিযো ? ঋাব ঋনিমেষ জকবা স' বিবাহ কবৌ, হমবা নেন ধন সন ! হমবা কোনা ঋাপত্তি নঞি ! '
'ভস্না ভ' গেন ত' দগএ দিয' । ঋাঋক' সূতব। '
'এতেক জন্দী ?
'থকান নাগি বহন ঋছি। '
'পহিন বৈব এতেক বঁতিযৌনহুঁএ নে ? হবাবতি ত' নাগবৈ কবত। ঘববানী সঁগ এতেক বৈসী গপিযেনাগ কোনো মজাক বাঁত ছৈ ! '
'হে, একে প্লেট মে নিকানূ নে। '
'ঋাঙা এতেক প্রেম কথী নেন ঠবকি বহন ঋছি ? '
'সভটা পিছনা হিসাব বফা-দফা কব' নেন। '
'ত' প্ৱবনকা তীস বঁবথ পহিনে ঘ্ৰবাঙ ! '
'সে ত' নঞি ভ' সকৈয', ফদা প্ৱবনা তীস বঁবথ কে ঋগিনা তীস বঁবথ মে মিনাক' জিনগীক তাগ কে ঋাওব মজবূত কববৈ। ঋাঙ ! বৈসূ এস্হব। হে, নিয। হমবা হাথে ঋাঙ ! '
'হমবা ডব নোগযৈ জে হমব হার্ট ফেন নঞি ভ' জাএ। '
'নঞি হোএত। ঋা হেএবৌ কবত ত' হমহুঁ সঁগে-সঁগে চনি জাএব। হে, নিয' নে। ঋাঙ নে। ঋহীক হাথক বঁনাওন ত' ভোজন ঋছি। '
'হম ঋপনে হাথে খাএব। দোসবাক হাথে খএনা স' পেট নঞি ভবত। '
'মোন ভবত। ঋাঙা পেট ভব' নেন নঞি', মোন ভব' নেন ঋাঙ। '
'তহন ত' ঋাওবো নঞি খাএব। মোন জহন ভবিএ জাএত ত' জীবি ক' কী কবব ? মোনক ঋভ্রি প্তু ত' জিনগী জিবাক বঁহানা হোগ ছৈ। '
'ঙা সভ ফিনসফী ছোড়ূ ঋা খানা খাঙ। ঋবে, ঋবে, দাঁতি কিযৈক কাটৈনহুঁ। '
'ভোজন মেঁ চটৈনী নঞি ছন নেঁ, তৈ ঁ...' হে, ভ' গেন। ঋাব নঞি খাএন জাগত হমবা স' । '

'ঠীক ছৈ। চলূ তহন।'
'কত'।'
'চলূ ত' পহিলে। আও চলূ, হমর কন্হা থাম্হি ক' চলূ। অগ্ দূনূ রাঁহেক ঘেবা মে চলূ।'
'র্হাও হৈর যূ রীকম সো রোমাণ্টিক ?'
'কহলহুঁ নে জে পচ্ছিলা তীস বরখ কে অগিলা তীস বরখ মে শামিল কব' জা রহল ছী। হে, গমানদাবী স' কহরঁ', অহাঁ কে নীক লাগি রহলএ হমর ও স্পর্শ!'
'কোনো ভারনা নঞি উমড়ি রহলএ। অহাঁ গুমানদাবীক প্রশ্ন উঠাওল, তেঁ কহি রহল ছী।'
'আরঁ ?'
'উঁহুঁ।'
'আরঁ ? মোনক দবরজ্জা বঁদ ক' ক' নঞি বাখূ। কনেক ফাঁফড়ি ছোড়ি দিযৌক। ভারনাক বঁযাব কে ঘ্স' দিযৌক।'
'হমবা রোআও আরি রহলএ।'
'ত' কানি নিয' অও ঠাঁ, হমর ছাতী পর মাথ বাখিক'। মোন হল্লক ভ' জাএত।'
'রৈব-রৈব সোচনা আরি রহল অছি প্ররনা দিন। তখন কিযৌক নে ... এতেক ব্যস্ততাক কী মানে ভেলৈ জহল হমহী দূনূ অপনা কে অপনা দূনূ স' অলগ ন' গেলহুঁ।'
'মানে ছলৈ নে ? অপন জিনগী বনেরাক। ধিযা-প্রতাক জিনগী বনেরাক। ও সভ নক্ষ্য ছল আ অর্জুন জকাঁ হম সভ ওহি নক্ষ্যক প্রাপ্তি নেন চিড়ৈক আঁখিক প্রতলী ধবি তকৈত রহলহুঁ।'
'হমর পনক মিন্না রহলএ।'
'মিন্নাএ দিযউ। বন্দ পনক, হ্জন অনক। এখনো অহাঁক কেশ ওতরেঁ নবম, আ মোলাযম অছি।'
'আরঁ ত' সভ টৌ' ঝড়ি গেলৈ।'
'জে ছৈ সে বহুত স্বঁদব ছৈ। আহ! মোনক কোন্টা মে ঠেনি-ঠূনি ক' বাখল স্বপ্নপ্ত ভারনা সভ... জেনা ছোটৈ-ছোটৈ হ্বূঁন্হী বনিক' রোম-রোম কে ভিজা রহল অছি। রোম-রোম ভুলকি রহল অছি। ও কী অছি ?'
'অহসাস। হমহূঁ অও অহসাসক হ্বূঁন্হী মে ভীজি রহল ছী। অহাঁক তন স' মাটিক সোন্হপনি আরি রহল অছি। থাকল দকচাএল জিনগী মে একগোটৈ নর সংচাব আরি রহলএ। নস-নস বীণাক তাব জকাঁ ঝংঙ্কৃত ভ' রহলএ। সৃষ্টিক ও অমূর্ত আনংদক ক্ষণ অছি, দিব্য, ভব্য, অনৌকিক !'
'এক-এক সাঁস স' বঁজৈত স্বর্গীয সংগীত। আগ ধবি কহিযো নঞি অনুভর কএনে ছলহুঁ। আও অনুভর ক' রহল ছী।'
'আউঁ, অও অনুভর সাগব মে ডূরি জাগ- গহীব, আওব গহীব, কামনাক সীপী ফোলী! ভারনাক মোতী বঁটৈবী। আসক তাগ মে ওগ মোতী কে গঁথি মালা বনারী আ দূনূ একবা পহীবি নী।'
'জিনগী এতেক স্বঁদব নঞি লাগল পহিলে কহিযো।'
'মৌনে হ্মখব রহল সদিখল। আও শব্দ মৌনক দেবান কে ঠাহি রহল অছি।'

'ठह' दियडुँ ! सन्तष्टौ रर्जना ठह' दियडुँ ! '
'जिनगीक रँदनगत रूप किओ नञि रँूमि सकनए। ख्हाँक रोम-रोम स' मरैत ओस रँूह्न ! एक-एक श्वास स' ख्रैत ज्ही, ग्वनार, मौनश्रीक स्वगंधि। खाडुँ, डूरिं जाग ख्ग मे ! '
'----------'
'----------'
'----------'
'----------'
'जिनगी पहेनी ख्छि, रँमौख्न ख्छि। '
'डुँह्हँ ! जिनगी जिनगी ख्छि। '
'माने ? '
'माने की ? एखनि धवि मतनरँ रँूम' मे नागन छी ? ध्व जाडुँ ! ख्हाँ रँछु ओ छी। '
'ओ छी, माने केहेन छी ? '
'ओ माने ओ। खाओव किछु नञि ! '
'ख्हुँ एकदम नेन्ना जकाँ करै छी। '
'नेन्ना त' रँनिये गेनहुँ। ख्हाँ नञि रँननहुँए की ? '
'रँननहुँए ने। '
'तहन ? '
'तहन की ? '
'तहन माने जिनगीक रूप देख्री ख्रा मस्त वहो। '

**<u>বামভবোস কাপড়ি “ভ্রমব”(১৯৩১–)</u>**

<u>ৰীহনি কথা – গংগাপ্রসাদক স্ৰাযততা</u>

ও খপন ঘবক ওসাবামে একটা পীজডামে স্বগ্গা নারি ক বখনে বহথি । সিখৌনে ছনাহ সীতাবাম কহ্ গংগাপ্রসাদ। স্বগ্গা বটনে বহএ সীতাবাম,সীতাবাম। ঘব মানিক পশিন্ন ভেল নিখ, খাৰ হমব স্বগ্গা পঢ়্খা ভ গেল খছি । দোসবোকে গৰ্সি স ্ নৰৈত ছনাহ দেখহ, হমবা সংগে পঠ ৰনা স্বগ্গা খছি । কতেক নীক জকাঁ বাম নাম নৈত খছি । ভোবেভোব উঠনাপব জখন সীতাবাম সীতাবাম জপৈত খছি ত মন প্রশিন্ন ভ জাগত খছি ।
ঙা এম কাফী দিন ধবি চনল । ঘবমানিক প্রশিন্ন,ওমহ্ব স্বগ্গা সেহো নীক জকাঁ বামনাম জপৰাক কাবণে মজাস ৰদাম, ফনফ্ন, হবিযবমিবচাগ নোনস কতবি কতবি মস্তী কবএ নাগন ।
সময পবিবর্তন ভেনৈ । ঘবমানিক রিপতিমে ফংসি গেনাহ । ও স্বগ্গা কে মানিককে ৰচাঙ, মানিককেৰচাঙ সন রাক্য সিখৰ চাহনক । স্বগ্গা খপনা জনিতে ৰ্দ্ধি খা ক্ষমতা প্রযোগ ক ও রাক্য সিখৰাক প্রযাস কএনক । এক–দূ ৰেব উচ্চাবণ সেহো কএনক ক্ষদা ও স্মবণ নহি বহি সকন খা তএঁ খপন ঘবমানিককেঁ ৰচা নহি সকন ।
পৈঘ ৰৰণ্ডব উঠন । সভ কিছু পবিবর্তন ভ গেনৈ । ঘব সভক স্ ঁরকপ ৰদনন । ৰাট ঘাট নব ৰনএৰাকপ্রযাস ভেন, চৌডগব খা পক্কী । ঘবমানিক সেহো ৰদনি গেন । ওসাবামে টাংগন পিজডাক খাকাব প্রকাব সেহো ৰদনি গেনৈ ক্ষদা স্বগ্গামে কোনো পবিবর্তন নহি ভ সকন । ও এখনো সীতাবাম সীতাবাম পঠি বহন ছন । নরকা ঘবমানিককে স্বগ্গাক ও বটৰ নীক নহি নগনৈক । ও নযাঁ রাক্য সিখাৰ চাহনক জয গণতংত্র কহ্ গংগাপ্রসাদ । স্বগ্গা জতেক প্রযাস কএনক তৈযো সীতাবাম, সীতাবামসং খাগা ৰঢিএ নহি সকন। ঘবমানিক খকচ্ছ ভ নব পিজডা খা স্বগ্গা নওনক। সিখৰ চাহনক জযগণতংত্র, জযগণতংত্র কহ্ গংগাপ্রসাদ। নরকা স্বগ্গা কিছু ৰজিতএ তাহিস প্বৰে প্ববনা স্বগ্গা ৰাজি দেনক গোপীগ্নষ্ণ,গোপীগ্নষ্ণ কহ্ গংগাপ্রসাদ। ঘবমানিককে খাশ্চর্য ভেনৈ ঙা গোপীগ্নষ্ণ কত্তস খাযন। প্ববনা ত সীতাবাম কহৈছ,নরকাকে জযগণতংত্র সিখাওন জাগছ, তখন ঙা নযাঁ শৰ্দ গোপীগ্নষ্ণ খএৰাক ত ৰাতে নহি ভেন । স্বগ্গাকে জে পঠাওন জাগছ, জে সিখাওন জাগছ সএহ নে ও ৰাজত ।
ৰাতকে তহমে জএৰাক নেন ঘবমানিক এক দিন ঠক্কা নাগন। দেখী কে নরকা স্বগ্গাকে ঙা নযাঁ শৰ্দ সিখৰৈত খছি। এক্কে ক্ষণমে ও জে দৃশ্য দেখনক, খাশ্চর্যমে পডি গেন। এক গোটে কবিযা পোশাকমে, দেহ ভবি বংগরিবংগক হথিযাব নটকৌনে, খন্বহাব পব কাবী কপডা নপেটনে কোম্হবোসং তেজী সং খাযন । স্বগ্গাকে খাদেশাত্মক ভাষামে কহনক কহ ত গোপীগ্নষ্ণ, গোপীগ্নষ্ণ। খৰবদাব, ফবক শৰ্দক উচ্চাবণ নহি ।

দ্নূ স্বগ্গা ডবসং থবথব কাঁপ নাগন । এক দোসবাকে হতাশ নজবিসং দেখৈছ,মনেমন কিছ সংকন্প কবৈছ খা ৰজৈত খছি গাপীন্থষ্ণ,গোপীন্থষ্ণ । সাৰাস কহি খাদ্বতি কোম্হবো হেবা জাগছ ।
খচ্ছা ত কথা গু ছিঐক । ঘবমানিক সতর্ক ভ জাগছ । ঘবকে খা স্বগ্গাকে সেহো স ্ বক্ষা ঘেবা ৰঠা দেন জাযছ । একটা খাওব নরকা পিজডা স্বগ্গা সহিত নাওন জাগছ । ক্ষদা খাহো সহযাত্রী স স্বগ্গা সভক দেখাঁডসে গোপীন্থষ্ণটা বট' নগৈছ । ঘবমানিক নাখ সতর্কতা খপনৌনক,ক্ষদা স্বগ্গা খপন বট নহি ছোডনক । পিজডা খা স্বগ্গা ৰদনৈত বহন, বটমে পবিবর্তন নহি খাযন । ওসাবামে ঋনৈত পচ্চীসো পিজডাক স্বগ্গা এক্কে স্রবমে ৰাজয গোপীন্থষ্ণ কহ্ গংগাপ্রসাদ ।
খন্তমে খাজীত ভ ঘবমানিক পচ্চিসো পিজডাক খাগাঁ হাবন জ্খাবী জকাঁ নিবিহভাৰেং ঠাঠ ভ প্বছনক কহ, কী ছৌ তোবা সভক গুচ্ছা । হম তোবা সভকেং সিখৰ নহি সকনহ্, নে নিযংত্রণেং ক সকনহ্ । খাৰ জে তোং সভ চাহৰিহি সএহ সভ হএতে ।
পচ্চীসো পিজডাক স্বগ্গাসভ এক দোসবাকে দেখৈত খছি, ঠোঢেমে ক্ষস্কাগত খছি খা গবদনি ডঁঠা ক ঘবমানিককে খাঁখিমে খাঁখি গডাক খাত্মসম্মানক সংগ নাবা নগৰৈছ জযগণতংত্র ।
ঘবমানিক ওকবাসভকে একটক্ক দেখিতে বহি জাগত খছি ।

হ্‌গলী পব রঁহৈত গংগা

হীবামন খাগ ফঁসি গেন খছি ঠেঠব রাঁনী রাঁঙাক সংগ। ওহি ঠাম তঁ হীবামনক প্রেম এক তবফা বহৈক, ঠেঠবরাঁনী রাঁঙা মাত্র সহান্বভুতি দেখৌনে বহৈক। এত্ত তঁ রাঁত রীগড়ি গেন ছৈ। দূনূ দিশ খাগি নাগি গেন ছৈ খা হীবরাঁকে ভিতব ছুট-পট্টী উঁঠি গেন ছৈ- খাঁব কোনা কহ বহুত গ সোনারাঁঙাকে রিনা ও...।

কএকটা সিনেমা দেখনে বহয জাহিমে রাঁগক প্রেম রঁবোরবি খসপন হোগত গেনৈ খা কতেক ত এহি সংসারে সং রিদা ভহ গেন বহয। খা তএঁ এম্হব টৈপরাঁসং পহিনে ও কএক রেঁব সোচনে বহয। কতৌ মন মীনি গেন তঁ...।

দ্‌ত্‌-হমবা সন সনকে কে পতিখএতে। কনী মনোবংজন কবরঁ খা ঘ্‌বি খাএরঁ- হীবা মনকে তোষ দৈত...স্ট্রীটৈক রংগনা নং.৪ মে পৈসি গেন বহয। সময খপবাহ্নক তীন রঁজেক বহৈক। দবরঁজ্জা পব একসবি ঠাঢ়ি সোনা ওকবা কিএ নীক নাগন বহৈক। সম্ভরতঃ এহ্‌ দ্‌খাবে জে খান দবরঁজ্জাক রাঁঙা সভ রঁটৈহীকেঁ জবর্দস্তী হাক পাড়ৈক। নহি খাঁব চাহুরনাক দেহমে বগড়া নৈক, জেরীমে হাথ ধরৈক, ধক্কা মারৈক হ্মদা জখন ও এহি দ্‌হাবি পব খাএন ত গ্রম স্বম ঠাঢ় খঠাব- উঁন্নিস রর্ষক পীল্ডখাম সন খহন্ত স্বভগ হীবা ওকবা খপনা দিশ খাকর্ষিত কহ নেনকৈ খা ও ওত্ত ঠমকি গেন বহয। হীবাকে এখনো মোন গ্বদ-গ্বদা জাগছৈ সোনাক তখনকা হ্মস্কীকে স্মবণ কবৈত। ও নোটপোট ভহ গেন বহয খা খাঁখিক দবরঁজ্জা দহ সোনাক হৃদযমে জেনা পৈসি জাএ চাহনে বহয।

সোনা ওকবা নহ দূ মহনা পব সজাওন একটা কোঠবীমে নহ গেনৈ। ও কোঠবীমে জএরাঁসং পূর্ব ঘবক রাতারবণকে জংচরাঁক নেন নজবি খিবৌনে বহয- খাঠ, দশ কোঠবী খাব বহৈক, জাহিমে হঁসী, মজাকক স্বব খাবি বহন ছনৈক। মানে গ্রাহক ওস্হবো হ্নংসন বহৈক। সোনা রাঁচন ছনীহ এহ্‌ দ্‌খাবে জে ওকব বংগ ওতেক সাফ নহি বহৈক, খা নে খান ছৌড়ী জকাঁ নরঁ-নরঁ ও কবৈত ছন। গ্রাহককেঁ রঁ্‌মাগক এহি মন্হ্‌খাএন ছৌড়ীমে কোনো জান নহি হযতৈক সম্ভরতঃ, তএঁ ও চুপচাপ গ্রাহকক প্রতীক্ষামে সভসঁ খন্ত ধবি রৈসন কবএ। রাঁদমে ওকবা সোনা সঁ পতা চননৈ, সভ কে গ্রাহক ভেটি গেনাক রাদে হাবন-হ্ববন নোক ওকবা নগ খরৈক। এহিসং এক রাঁত ত জকব বহৈক- সোনা খান রাঁঙা জকাঁ তোড়ন-মচোড়ন নহি গেনি বহয, রাঁচন ছনীহ। ওকব খন্বহাবক তেজ এখনো দপদপ কবৈক খা সএহ তেজ হীবাকে ওকবা দিশ খাকর্ষিত কএনে বহৈক।

পহিন সাঁঝ সোনাক সংগ মহজ গ্রাহক ভহ রীতরঁহ চহৈত বহয হীবা। থাকি হাবি গেন ছন এহি মহানগবমে। রাঁপ মাযকে কমাএক নাম পব দূ হজাব টৈকা নহ কনকত্তা খাবি গেন বহয। ওকব গৌঁখা সভ এত্ত কমাগ ছৈ, কহনে বহৈক কোনো সেঠক রঁগনাপব নিখাপঢ়ী কে কাম ছৈ দিখা দেরৌ।

মন ত বহৈ জে রিদেশে উঁড়ি জাগ, রঁড় নোক ওকবো গামকে খবরঁ গেনৈএ। রিদেশীমে পাগ ত হোগ ছৈ, হ্মদা কষ্ঠা কম নহি ছৈক। ঘব-পবিরাব সঁ দূব। ও সোচনে বহয- উঁড়ানক রাঁত রাঁদমে দেখন জএতে। এক রেঁব গৌএঁ সভক রাঁতকে ভজা নী খা কনকত্তা চনি খাএন, সে খাগ পন্দ্রহ দিন ভহ গেন ছৈ, হ্মদা ওগ সেঠক ওগ ঠাম কাম নহি ভহ সকন। ও খাবেঁ-খাবেঁ তাবেঁ দোসবকে বখি নেনে বহয। ও

রৌথা গেল বহয আ ফেবসং সবিথা কঽ কাম থোজঽ পড়ি বহল ছলৈক। বহবাঁনেঽ গৌথাক খোলী বইক আ খএরাঁ নে সেহো কহিযো কান ওকবে সভকে ওহি ঠাম খা নৈক। ক্ষদা কনকত্তামে খর্চ ত হোগতে ছৈক। কাম নহি ভেটৌক ত কতেক দিন টিকত ও...।

সোনা রাঁঙ্গ টেকৈত ছৈ ত ওকব তংদ্রা ভংগ ভঽ জাগত ছৈ- কী সোচঽ লগলহ্। আউংলে, আলো গ্রাহক খোজ পড়তে নে।

হীবা বাঁচসং ভারক স্বভারক বহল খছি। চৌরীস-পচীস রর্ষক উংমেব ভঽ গেলৈ, বাঁপ-মায কতবোঁ রীথাহক লেল কহৈত ছৈক ওকবা খপল মলমে কী ফুবৈ ছৈ কী লহি, ববোবঁবি মনা কবৈত আএল খছি। লাবীক প্রতি খহন্ত সম্মান বখৈত খছি হীবা...। আগ উংএহ লাবীক সংগ...।

"কী ভেল বাঁবূ সাহেবঁ, আউ সেজ পব"- কহৈত সোনা খপল সাড় ী খোলঽ লাগল। সাড় ী খোললাক বাঁদ ব্লাউংজ খোললক আ নিচাঁক সাযা সেহো। হীবা এখলো চ্পচাপ ঠাঢ় সোনাক দেহযষ্ঠি নিহাবি বহল ছলৈ। ও ভবল। বজৈত খছি- ওহলে হবসী সভ খবৈত খছি। দাক পীবৈত খছি, সিকবেট জড়বৈত খছি আ ঠ্ঠঠা কখলো কঽ সম্বেদনশীল খংগ পব বগড়ি ছিলমিলা দৈত খছি। লোচৈত খছি, নিছোড় ৈত খছি আ ঘংটে তবাঁহ কএলে বইছ। ওকবা লে হম কিছু কহি সকৈত ছিঐক লে হমব বাঁঙ্গ। মোটে পাগ দেলে বইছ ও। গএহ ছৈ এহি গন্নীক জীরল আ সহ...।' কলেক কাল চ্প্প ভঽ সোনা হীবা দিশ তকৈত বজৈত খছি- খহাঁ এহি থালো কাদোসঁ ভবল রিশাল দলদলী মৈদালমে খপলা বৈসবাঁলে এক হাথ স্বখল ঠাম খোজঽ আএল ছী- ঙা খহাঁক ভোলাপল খছি আ খহাঁক গএহ ভোলাপল হমবা ভিতব ধবি হিলা দেলক খছি। হম এখল ধবি সিহবল মহশূস কঽ বহল ছী। ঙা স্বখানুভূতিক সিহবল থিক জে আগ ধবি হমবা লহি ভেটৈল ছল, পতা লহি খহাঁমে কী খছি, আগসঁ খহাঁ হমব গহিঁকী ছী, হম চাহবঁ খহাঁ নিহ আরী, কমসঁ কম এক বেব।

হীবা ত আব সর্দ ভঽ জাগত খছি। ঙা কী ভঽ বহল ছৈক। উংলটৌ হ্গলী বাঁহঽ লগলৈ এত্ত। হম কোলা এত্ত আরি সকৈ ছী। আগ এক দিল খএবাঁলে কতেক হিম্মত জ্টৌলে ছী, ঙা ত সভ দিল কহৈত খছি। লহি, কতহ্ ফেব সঁ ত্রিযা চবিত দেখাওত ত লে ঙা...।

সোনা হীবাকে গ্রনধ্ল কবৈত দেখি ফেব টেকৈত ছৈক- খহাঁ সোচৈত হযবঁ, হমব ফীশ দিলহূঁ কোলা দঽ সকবঁ। বাঁবূজী, হমবা লেল আলো গ্রাহক সভ ছৈক লে। হম তাহি মহক খপল হিস্সাসঁ বাঁগকে খহাঁক হিস্সাক পাগ দঽ দেবৈঁ, খহাঁ ওহিলা খবিযৌ, হমবা লীক লাগত।

আবঁ হীবাকে মোল মালি জাগত ছৈক জে কোলো লাগ-লপেট সোলাক মলমে লহি ছৈ। সাঁচে ও বাঁঘ, সিংহক হেংজক রিচ কোলো খপলে সল হবিল খোজঽ চাহৈত খছি, জকবা সংগ স্বখ দ্খক গপ কঽ সকএ, মোলক পীড় াকেঁ বাঁটি সকএ।

ও আশ্বিস্তি দঽ দৈত ছৈক। ওকব লোকবী, সংগমে ঘটৈল জাগত পাগ, কিছু স্বধি লহি বইছ ওকবা। ও সোলাকেঁ ছাতীসঁ সটা লৈত খছি। পহিল বেব সোলাকেঁ ছাতীসঁ লগা ওকবা খপলত্বক বোধ হোগত ছৈক, বাহত ভেটৈত ছৈক।



জিতেন্দ্র ঝা- জনকপুর

অন্তর্রাষ্ট্রিয় মৈথিলী পরিষদ



অন্তর্রাষ্ট্রিয় মৈথিলী পরিষদ অপন রিভিন্ন মাগ সহিত ভারতক রাজধানী নয়াঁ দিল্লীস্থিত জন্তর মন্তরমে ধর্না দেনক অছি । সোমদিন দেন গেল এহি ধর্নামে ভারতক রিভিন্ন স্থানসঁ আএল মৈথিল আ সংঘ সংস্থাক প্রতিনিধি সহভাগী রহথি । জন্তর মন্তরমে ভেল এহি ধর্নামে মিথিলা ক্ষেত্রক রিকাসক লেল অলগ মিথিলা রাজ্য বঁনাওল জাএ সে মাগ কএল গেল । অন্তর্রাষ্ট্রিয় মৈথিলী পরিষদ এহি অরসরপর রাষ্ট্রপতি প্রতিভা পাটিলকে জ্ঞাপন পত্র সেহো বুঁঝৌলক । জ্ঞাপন পত্র বুঁঝেনিহার প্রতিনিধি মন্ডলমে ডা ভুরনে· ার প্রসাদ গুরমৈতা, ডা ররিন্দ্র ঝা, ডা ধনাকর ঠাকুর,ডা কমলাকান্ত ঝা, চ্লচ্ল মিশ্র, ভরেশ নন্দলসহিতকে সহভাগিতা ছল । পরিষদক ধর্নামে দিল্লীমে রহল রিভিন্ন্ রাজনীতিক দলসঁ সম্বঁদ্ধ নেতালোকনি সেহো সহভাগী রহথি। পরিষদক নেপালক পদাধিকারী আ কার্যকর্তা সেহো ধর্নামে সামেল রহথি । ধর্নামে ভীখ্র নঁহি অধিকার চাহী হমরা মিথিলা রাজ্য চাহী সে নারা লগাওল গেল রহএ । পরিষদ মৈথিলী ভাষাক আধারপর রাজ্য বঁলএবাঁক মাগ করৈত আএল অছি ।

কোনা বঁচাএব সংস্কৃতিক রিরাসত ?

মিথিনাক পবম্পবা আ ধবোহবিকে মৌনিক রিশিষ্ঠতা গ্বমিবহন কইত রিক্তসত্ত চিন্তা ব্যঁও কএননি অছি । সংস্কৃতিক অপন অনগ স্থান বাঁচন বহএ সে ডা গংগেশ গুন্জক কহবঁ ছন্হি । মৌথিনী সংস্কৃতিক রিভিন্ন পক্ষপব নযাঁ দিল্লীমে ২৩ দিসম্ববক' সম্পন্ন গোষ্ঠীমে বঁজৈত গুন্জন মৌথিনী সংস্কৃতিক সংবক্ষণপব জোড দেনে বহথি।

নাটককাব মহেন্দ্র মনাংগিযা মিথিনাক নোকসংস্কৃতিমে বহন টৌনা টাপব, ঘবেল্ব উপচাব, শৈক্কন সহিতকে রিষযকে ফ়বিছিযাক' প্রস্তুত কএনে বহথি । মৌথিনী সংস্কৃতিক সংবক্ষণনেন এহিমে সমাহিত গুণকে উজাগব কববঁ আরশ্যক বহন মনাংগিযা কহননি । মিথিনামে সাতো দিন সাত তবহক রস্তু খাক' যাত্রা গেনাসং শুভ যাত্রা হএবাঁক চনন আ এহনে চননমে বহন রৈজ্ঞানিকতা দিশি ধ্যান জাএবঁ আরশ্যক বহন ও কহননি ।

সাহিত্যকাব দেব শংকব নরিন মৌথিনী ভাষা সংস্কৃতিকে ম্নন ভারনা রিপবিত হোবঁএ বঁনা কাজকে অপমানিত কএন জাএ সে কহননি । মৌথিনীক মৌনিকতাকে নতিযাক' কএন জাএ বঁনা কোনো কাজকে বঁহিস্কাব কএন জাএ নরিনক রিচাব ছন্হি । গাযক, সাহিত্যকাব সহিত সভকে মৌথিনী গীত সংগীত, ভাষা সংস্কৃতিকে প্রতিস্কন অসব হোবঁ বঁনা কাজ নঙ্গ কববাঁনেন ও আগ্রহ কএননি । নক্কন আ স্তবহীন প্রস্তুতিকে অপমানিত কববাঁনেন নরিন আগ্বহ কএননি ।

মৌথিনী ভোজপুবী একেডমীক অধ্যক্ষ অনিন মিশ্র মিথিনাক সাংস্কৃতিক রিবাসতকে রিকাসক সম্ভারনা বঁঢাওন জাএ সে কহননি । সাহিত্য, নোক সংস্কৃতিকে সমৃদ্ধ কএন জাএ সে কইত ও মৌথিনী ভোজপুবী একেডমী এহিদিশিসং এহিনেন কাজ হএবাঁক প্রতিবঁদ্ধতা ব্যঁও কএননি । মিথিনা সংস্কৃতি নেন কএন জাএবঁনা কাজ আপসমে বাঁটি নেন জাএ সে মিশ্রক স্বঝাব ছন্হি । সংস্কৃতিক রিবাসতকে বেখাংকিত কবৈত বোড মৈপ বঁনএবাঁপব ও জোড দেননি । সংচাবমাধ্যমে মৌথিনীকে স্থান ভেটএ তাহিনেন প্রযাস কএন জএবাঁক ও জনতবঁ দেননি । দিল্লী প্রসাবিত সবকাব দ্বদর্শনমে মৌথিনীক স্থাননেন দিল্লীক ম্নখ্যমন্ত্রী শীনা দীক্ষিতকে জ্ঞাপন পেশি কএন জএবাঁক আশ্রাসন দেননি ।

শ্যাম ভদ্র মৌথিনী ভাষাক অপন সংচাবমাধ্যম হুঅএ সে মাগ কএননি । এহিনেন সংগঠিত প্রযাস কববাঁনেন ও কার্যক্রমমে আগ্রহ কএননি । রিহাবমে অতিবিক্ত ভাষাকে শ্রেণীমে মৌথিনীকে বাখন গেন কইত ভদ্ব বোষ প্রকট কএননি । মাতৃভাষাক শ্রেণীমে মৌথিনী নঙ্গ ভেনাসং রিদ্যার্থী মৌথিনী নঙ্গ পঢি বহন হুনক দাবী ছন্হি ।



বংগকর্মী প্রমিলা ঝা মেমোরিয়ল ট্রষ্ট ঘোঘৌরক ট্রষ্টী শ্রীনারায়ণ ঝা মৈথিলমে প্রতিবৱদ্ধতাক কমী হএবাঁক বিচার ব্যক্ত কএলনি । হিন্দীমে লিখনিহার মৈথিল স্রষ্টা অপন মৈথিলী ভাষামে কিয়া নঞি লিখৈয়া নারায়ণক প্রতিপ্রশ্ন বহনি । মৈথিলীকে সমাংগ আ সমান দৃষ্টি বহৈত স্থিতি সন্তোষজনক নঞি বহল ও কহলনি । অষ্টম অনুসূচিমে মৈথিলী আবি গেলাক বাঁদ আবঁ সহজ রূপে ভাষা সংস্কৃতিক কাজ আগু বঁঢএ নারায়ণ কহলনি ।



গোষ্ঠীমে মৈথিলীলেল কাজ কএনিহার সংস্থাক রর্তমান ভূত ভরিষ্যপর সেহো রঞাসভ বাঁজল বহথি । মৈথিলীমে বংগকর্মক রিকাসকে বাঁত লোগতো এহিমে কাজ কএনিহারকে প্রাসোহনলেল কোনো পক্ষসঁ ধ্যান নঞি দেল গেল কহল গেল । প্রমিলা ঝা নাট্যরৃতি শুরু ভেলাক বাঁদো এক্কাটা নর প্রবস্কার/বৃত্তিক শুরুরাত নঞি ভ' সকল মৈলোবংগক প্রকাশ ঝা কহলনি । তহিনা ঝা একগোট মৈথিল দোসর মৈথিল পর রিশ্বাস করএ ত সভ তরহক সমস্যা সমাধান হএত কহলনি । মৈথিলরীচকে আপসী রিশ্বাসকে ও রিকাসক মূলমন্ত্রকে সংজ্ঞা দেলনি ।

অন্তর্বাষ্ট্রিয় মৈথিলী পরিষদক গুপানন্দ ঝা সবকাবী স্তবপব মৈথিলীকে সংবক্ষণ নঞি ভেটে বহল কহৈত বোষ প্রকট কএলনি । মৈথিলীক সংবক্ষণ লেল মিথিলা বাজ্য স্থাপনা হুঅএ – ঝা কহলনি । মৈথিলী ভাষা সংস্কৃতিদিশ লাগল সংস্থা আর্থিক সংকটসঁ গ্রস্ত বহল কহৈত ও গোষ্ঠীমে সহভাগীকে ধ্যানাকর্ষণ করৌলে বহথি ।

রিদ্যাপতি সংগীত সংবক্ষণলেল যোজনাবদ্ধ কাজ হএব আরশ্যক বহল গায়িকা অংশুমালাক রিচাব ছন্হি । দিল্লী য়ুনিরর্সিটীমে সংগীতসঁ এম ফ়িল ক' বহল অংশুমালা রিদ্যাপতি সংগীতলে স্থাপিত করবাঁলেল ব্যাকবণক আরশ্যকতা পর জোড দেলনি । মৈথিলীমে লোকসংগীত আ য়ুরারীচকে দূবী বাঁঢব চিন্তাক রিষয় বহল ও কহলনি । 'লোকসংগীত নঞি বুঝনিহার লডকীসঁ রিয়াহ নঞি করব এহল চলন হএবাঁক চাহী' মৈথিলী সংস্কৃতি সংবক্ষণলেল অংশুমালা

স্বষমার দৈত ৱঁজনিহ ।

গোঞ্জীমে সহভাগী বংগকর্মী খ্পন কথা ৱ্যঁথা সেহো স্বনৌনে বহথি । দিন্নীমে বহিক' বংগকর্ম ক' সংঘর্ষবত কনাকাব ৱাঁধ্যতাৱঁশে গ্ণস্তবহীন কাজ ক' বহন মৈনোবংগক দীপক ঝা কহননি । এহিদ্বাবে কনাকাবকে খ্পমানিত কবৱাঁক কাজ কিযো নঞা কবএ দিপককে খাগ্রহ ছন্হি ।

সংস্কৃতি ৱঁচএৱাঁক খভিযান

মিথিনাক সাংস্কৃতিক রিবাসতকে সংবক্ষণ সম্বর্দ্ধনক নেন যোজনাৱঁক্ক কাজ কবৱাঁ পব জোড দেন গেন খ্ছি । মিথিনাক সাংস্কৃতিক রিবাসত : সংবক্ষণ খা রিকাসক সম্ভারনা রিষযপব ৱঁজৈত রঞাসভ এহন রিচাব বখননি খ্ছি ।
মৈথিনী নোক বংগ দিন্নীক খাযোজনমে ২৩ দিসম্বৱবক' সম্পন্ন মৈথিনোসেরমে ৱঁজৈত রঞাসভ মৈথিনী সংস্কৃতি বক্ষাক নেন ঠোস কার্যযোজনা ৱঁনাওন জাএ সে কহননি । মৈথিনোৎসমে ভেন সংগোঞ্জীমে নোক নাট্য, খানপান, হস্তশিল্প, নোক নৃত্য, নোক রিশ্বাস, প্ৰবাতাত্বিক সংবক্ষণ, চিত্রকনা, পাল্ডুনিপি, পারনি তিহাব, দেরী দেরতা, বীতি বিরাজ, মঠ-মন্দিব, পহিবন-ওঢন, নোকসাহিত্য, নোকবাদ্য, শিষ্টাচাব,মেনা সহিতক রিষযপব রঞাসভ ৱাঁজন বহথি ।

গোঞ্জীমে কথাকাব খশোক, কমনমোহন চুন্নু, নাটককাব মহেন্দ্র মনংগিযা, মোহন ভাবদ্বাজ, সীযাবাম ঝা সবস, স্বভাষ চন্দ্র যাদর, গংগেশ গুন্জন, মৈথিনী ভোজপ্ৰবী একেডমীক উপাধ্যক্ষ প্রা খনিন মিশ্র, ডা খনিন চৌধবী, দেরশংকব নরিন সহিত রঞাসভ মিথিনাক সাংস্কৃতিক রিবাসতক রিভিন্ন রিষযপব ৱাঁজন বহথি ।
ভাবতীয ভাষা সংস্থান মৈস্ববক সহযোগমে মৈনোবংগ নযাঁ দিন্নীক বাষ্ট্রিয নাট্য রিদ্যানযমে কার্যক্রম খাযোজন কএনে ছন।

মৈথিনোৎসমে মৈনোবংগ বংগকর্মী প্রমীনা ঝা নাট্যরৃত্তি সেহো রিতবণ কএনক । এহিৱঁবক নাট্যরৃত্তিক পওনিহাবিমে পহিন মধ্ৱঁনীক মধ্মিতা শ্রীরাস্তর, দ্বিতীয কোনকাতাক রন্দনা ঠাকুব খা তৃতীয দিন্নীক নেহা রর্মা ছথি।
বংগকর্মী প্রমীনা ঝা নাট্যরৃত্তিক স্থাপনা প্রথম মহিনা ৱাঁন নাট্য নির্দেশক প্রমীনা ঝাক স্মৃতিমে ভেন খ্ছি । প্রমীনাক স্মৃতিমে স্থাপিত প্রমীনা মেমোবিযন ট্রষ্ট,ঘোঘৌব এহি নাট্যরৃতিক স্থাপনা কএনে খ্ছি ।

মৈথিনোৎসমে সংগোঞ্জী, রৃতি রিতবণক ৱাঁদ সাংগীতিক কার্যক্রম খাযোজন কএন গেন ছন । সাংগীতিক কার্যক্রমমে স্বন্দবম, ঘনশ্যাম, দিরাকব, প্রভাকব, গুন্জন, খংশুমানা, কল্পনা মিশ্রা, বাখী দাস,বীতেস সহিতক কনাকাব দর্শককে মনোবন্জন কবৌনে বহথি ।



<u>উঁমেশ ক্কমাব মহতো– প্বত্র শ্রী কেশর মহতো, রঁহাদ্বগঁজ</u>

<u>রঁহাদ্বগঁজ স' বিপোর্ট</u>

রাঁঠক স্থিতি রঁড়ে খতবনাক বহন, খাঁর কোনা কে ও রীত গেন। হমব সভক গামমে কোনো বাহত কর্মী নৈ খএনা, নেতা সভ চ্নার মে খরৈঁ ছথ, ক্ষদা বৌদী দামী মে নৈ। গামমে সবকাবী স্কূন খছি, সপ্তাহমে দূ দিন খ্জন বহৈ যে, কশীরাঁবী মে। চাবি দিন রঁন্দ্ব বহৈ যে, খহা পত্রকাব ছী হিতেন্দ্র ভৈযা ঙা ক্ষদ্দা তেঁ ভেজী বহন ছী। গামক নোক খেতী রাঁবী করৈ যে , ধান,গেহুঁ পবরন খীবা, করৈনা, কদ্দূ ,তাবর্বূজ ,গোভী, রৈঁগন খা মছনী মাবৈ যে।
রিবাটৈনগব নেপান মে সেহো নোক সভ সম্র্বন্ধী সভ ছথি, 20 কিমী দূব রঁহাদ্বগঁজমে হাস্পীটৈন খছি, গামমে মোনাছাপ হাস্পীটৈন খছি জে মোনাছাপ ডাক্টবক মোবামে বহৈ যে। পিছনা সান এক গোটে কে রঁহাদ্ব গঁজ হাস্পীটৈন্ নে গেনৌ, ডাক্টব সভ পানী চঠা দেনকৈ , তীন দিন তক পানী চঠৈতে বহনৈ, কিযো খেনাগ নৈ দেনকৈ, ও পেটৈ ফূনি ক মবি গেন।
ঘব সভ ফূসক খা ঘাসক, ধানক প্বখাবক রঁনন ছৈ, খগিনঙ্গামে সে সভ জবৈত বহৈত ছৈ।
এক–এক্খ খাদমী কে 5–6 টৌ রঁচা জিরৈঁত বহৈত ছৈ, 9–10 রঁচামে।
রিবাটৈনগব নগ গাম মে মৌসাক ঘব গেনৌ, ওতএ সবকাব মৈথিনী যা নেপানী রাঁজয নেন কহনে খছি, সভ গোটে ওত মৈথিনী রাঁজৈ ছথি, ভাবতমে স্থিতি খবাপ।
নেপানমে মৈথিনী কে নীক স্থিতিক কাবন খছি ওত্তক্কা মৈথিনী মাত্র মৈথিন ব্রাহ্মন খা কর্ন কাযস্থ মে সীমিত নৈ খছি, ওতয মহতো যাদর সভ মৈথিনী কে খপন রঁ্নৈত ছথি. ভাবতমে কতেকো ঠাম মাত্র দূ জাতিমে সীমিত খছি, তেসব কে খশ্বহ্ব কহন জৈ ছৈ সে ও খপনাকে মৈথিনী সে দূব কেনে ছথি,জাতি–পাতি সে খপন উঁন্নতি জে হ্এ ক্ষদা সমাজক উঁন্নতি নৈ হৈত,জাতি–পাতি সে মৈথিনীক উঁন্নতি নৈ হৈত,জাতি–পাতি সে মিথিনা

कें उँन्नति नै हैत

जाति–पाति से ग्रस्त लोक नीक बचना नै लिखि सकताह आ घृनामे जरैत रह ताह।

नेपालमे घर फूसोके छै ज्यादा बैसी लकडी आ टीना के छै। ओत खेती बाँरी भावते जेका छै। ओतह्ओ हास्पीटैल दूरे छै।
ओते रिक्शा टैम्पू नै चलै छै, खाली बँस चलै छै। ओत गाममे सेहो बिजली छै, गाममे ज्यादा रोड नै छै, डँरँब खाबँब छै, बँरसातमे कीचड्क्ष भे जाग छै। शहरमे रोड ठीक छै। बिराटनगर से 20 किलोमीटर दूर नया बँजार हटियामे आधा बँजार मे बँजार आ आधामे दारू बिकागत छै, जतए छोटे से पैघ बँचा सभी दारू पीबैं छै। आर समाचार बाँद मे।

**आननकान्त (१९६९–), मैथिली त्रैमासिक "आँतिका"क सम्पादक। हिन्दीमे दूटा कथा संग्रह प्रकाशित।**

करॅग–गङ्गा

अगस्त, १९९२
श्रीकान्तक दोकान मे सभ साँझ छोटे–मोटे महफिल जमैत छलै । जाहिमे ओहि बीच लगातार तीन दिन धरि आबएल उँर्फ रतन लाल सेहो, सँभ्का पहर बूॅलै लेल बँहबाय तँ, शामिल भ' जाग छल ।
सान–दू सान पर आबएल जहिया कहियो अम्बर अबैं छल, एहि महफिलक शोभा बँड्बौक अरसबि ओकरा प्राय: भेंटि जाग छलै । एहि बेर कने बैसी आ नियमित छल । से एह्र लेल जे एक तँ बैसी दिन पर आयल छल, दोसर सास्वरक स्थिति सेहो बँदलि गेल छलै । दुनू सारक बीच बाँटे–बँखरा भ' गेल छलै । करजाइन बँजारक प्रवना दोकान जाहि मे रेडियो–टीबी मरम्मतिक काज होग छलै जेठका श्रीकान्तक हाँटे मे आयल छलै । छोटका मदन अपन नर आ भर्य गलेक्ट्र◌ॉनिक्सक दोकान लरे जिला बँलल शहर स्वपौल मे श्रक्र करलाक बाँद सपरिवार ओतहि रह लागल छल । करजाइन बँजारक सटले गाम गोसपुर सँ मदनक सम्बन्ध टूटि जकाँ गेल छलै।
सान मे दू–एक बेर आम–कटहर आकि उँपजाक हिस्सा लेर' सन काज सँ अबैत रहै । श्रीकान्तक परिवार गामे छलै । ओ लिच भोरे घर सँ दोकान अबैत आ आबँ बाति कँ घर घुरैत ।
गलाहाबाँद मे बैसि गेल आबएल सल खानदानी दरभंगिया बिना प्रयोजने एते दूर सास्वर

জাগরনা কহোঁ ! ঙা তঁ ওকব সাস্বক খচানক গংভীব কংপেঁ খসক পড়ব় খা কনিযাঁ রিভাক হ্ফানতূ জিদক কাবণেঁ খাব়' পড়ন বহৈ । ওনা রিভাক জিদক মোকাবিনা ক' সকবা় জোগ ব়হানা তঁ ব়না সকৈত ছন ও, হ্মদা এক টৌ গনতী উঁসোহবশী খনজানে মে ওকবে সঁ ভ' গেন ছনৈ । ভেনৈ ঙা জে এক দিন আঁফিস রিদা হোগ কান রোভা এক কিনো এখসগ্রন্নাক হ্ফবমাগশী ক' দেনকৈ । তকোন তঁ ও কোনো ঠংগক উঁতাবা ধবি নগঁ দ' সকনৈ, হ্মদা সাঁঝ মে ঘ্বন তঁ দূ কিনো বসগ্রন্নাক সংগ !...

মহঁগী খা তংগী সঁ গড়ব়ড় গণিতক চনতে জে খার্থিক কিচ-কিচ খা গ্রপণতা স্থাগ ভার ব়নি গেন ছনৈ ওহি মে খাবএনক ঙা খপ্রহশিত উঁদাবতা দ্র্ঘটনা সারিত ভ' গেনৈ । ব়হস খা খাবোপ-প্রত্যাবোপ মর্যাদাক সভ সীমা নাঁঘি গেনৈ খা খাধা বাতি ধবি কানব়-খীজব়, কসব়-হ্ফনব় সংগ চনৈত রাক্-হাহ্মক কাবণেঁ বাত্তক ভোজন সেহো স্থগিত ভ' গেনৈ । ঙা সভ সহি ক' ভুখনো স্বতি সকৈ ছন ও, হ্মদা স্বতৈত কান রিভা তেনা নে নাক স্বড়কৈত হিচকব় শব্দ কযনকৈ জে ওকবা খামে-সমর্পণ কবহি টৌ পড়নৈ । এহনে ক্ষণ মে কযন কবাবক কাবণেঁ সাস্বক জিজ্ঞাসা মে সাস্বএখক ঙা যাত্রা খাবএনক কপাব ব়থাযন ছনৈ । দেহ-ধর্ম নেন নিবোধ-সম্বন্ধী খর্চ পব জে রীস ব়েব মনন কবৈত হো, তকবা নেন এহি যাত্রাক খর্চ !...

জে-সে, সাস্বব খব়ৈ খাকি এহি সঁ পহিনেক ঘটনা সভ খাবএন নেন বহন-খেহন ছনৈ । সাব সভক রীচ ভেন রাঁটৈ-ব়খবা খাকি সাস্বক খসক পড়নাক রাঁদ শ্বস্ববক বংগ-বভস মেভেন প্রগতি সেহো কোনো নব রাঁত নগঁ ছনৈ । রিভা তঁ কীর্তিমান ব়নেব়ৈ কযনক, হ্মদা ওকবা ব্র্মৌক শৈক্তি, নব ঙুর্জা খা উঁত্তজনা জাহি স্ত্রী সঁ খাবএন কেঁ ভেটনৈ তকবা ও কখনো রিসবি নগঁ সকন ।

ভেনৈ ঙা জে খাবএনক পহুঁচনা পব পহিন সাঁঝ দাব্দ খা হ্মবগ হ্রাগক খর্চ উঁঠব়'বনা জাহি দূ টৌ চিক্কন হ্মন্না কেঁ হ্ফঁসাক' শ্রীকান্ত খননে ছন, ও দ্নূ দূএ পেগ মে ব়হক' নগনৈ । দূ পীস পহিনহি এক টৌ খাকী নিফাফ মে হ্ফবাক ক' কতহ্ পঠা দেনে ছনৈ শ্রীকান্ত । রাঁকী মে সভ কনে-কনে টেংগনে ছন কি প্লাটৈ মে ব়চন খঁতিম টুকড়ী নেন সভ এক-দোসবা কেঁ 'খহোঁ নিখ' খহোঁ নিখ' ? ...'ক খনারশ্যক খাগ্রহ কব' নাগন । তাহি পব পহিন হ্মন্না দোসব সঁ কহনকৈ, "এখনে এক প্লাটৈ খাবো খারি জাগ তঁ সভ সঁ পহিনে টৌংগ তোকাঁ ঘীচমে ! "

"খায নগঁ সকৈ ছী, সে তঁ নগঁ কহনিযৌ হম ? খাধা কিনো তঁ খাবাম সঁ খাবো খা সকেতে ছী ! " দোসব গ্রন্না ব়জনৈ ।

"হম তীন পাব খাবো খ সকৈ ছী ।" পহিন কহনকৈ ।

"হম তঁ সবা কিনো মে এক্কা টুক নগঁ ছোড়ি সকৈ ছী । চাটি-পোছি ক' খমে ক' দেবৌ । নগঁ খা সকবৌ তঁ এক সয টৌকা জ্র্মানা ! জাঁচ কব'ক হৌখ ককবো তঁ আঁডিব দ' সকৈ ছেঁ ! " শ্রীকান্ত কহনকৈ ।

"হম দূ কিনো মে এক্কা টৌ পাতব সন দন্তী ধবি নগঁ হেকব় । নগঁ খায সকনৌ তঁ পন্দ্রহ দিন হ্মখত খটব় ।...চনূ পূবা মহীনাক দবমাহা কাটি নেব় ।" মেরানান চহকৈত রাঁজন ।

"চ্প হবামী ! দূ কিনো হ্মবগা এক থাবী মে পবসন কহিযো দেখব়ৌ কেনহী ? " শ্রীকান্ত ডাঁটি কেঁ ব়বজনক ।

सभक अतृप्त क्षुधाक ध्यान राखि आरएन सन मक्खीचूसोक मन कयनकै जे एक प्लेट अपना दिस सँ मँगरा दै । मुदा नमरी रहितेना पर एक्का पाग रापस नगँ भेटैरौक आशंका सँ ओ चुप्पे रहल । दोसरो केओ साहस नगँक' सकल ।...सभक मन छोहायनै रहनै ।

दोसर साँझ एक टा बूढ़रा मुन्ना कें फँसौने छल श्रीकान्त आ दारूक संग डेढ़ किलो रेरा-रँचरौ माछ फ्राग कररौओल गेल छलै । आरएन अपनक्क देखलक, किछु माछ एक टा थाकी निफाफ मे राखिक' श्रीकान्त स्वयं दोकानक पछुआड़ दिस गेल छल । घरिक' पेग रनौनक आ सभ गोटे कौआ-चिल्हा जकाँ रैसी सँ रैसी माछ झपटैत दारूक घोंट नेरँ लागल । जखन गिलास-प्लेट साफ भ' गेलै, तँ काज-धंधाक संग गप्प हँकैक दौर शुरू भेलै । गप्पक विषयक ओना तँ कोनो सीमा नगँ छलै—गाम-घर आ रँजारक रँदहानी सँ राजनेताक दलाली धरिक चर्चा एक समान भ रहल छलै—मुदा रैसी रात घुमि-फिरिक' खायरें-पीरँ पर आरि जाग छलै । सहसा तखने सभ सँ रैसी माछ उदरस्थ क चुकल खूस्सट बूढ़रा कहलकै, "एहि पर सँ रसगुल्ला भेटि जागत, तँ आनन्द आरि जागत ! ...पचास तँ एक साँस मे गटकल जा सकै छै ।"

"हम तँ पचहत्तरि धरि एम्हर-ओम्हर नगँ ताकरँ ।" श्रीकान्त नेर खसरैत रँाजल ।

"हम एक सय नगँ खाय गेलौ तँ एक मास मुहतें अटरँ ।" मेरानान उसोह सँ भरिक' कहलकैओ ।

"चुप हरामी ! हरदम हमरा सँ रँढ़ि ए क' रँाजत !...कहियो एक सय रसगुल्ला देखरौ कयनहीं ?" श्रीकान्त दहाड़नक ।

आरएन गौर कयने छल जे एहन गप्प जखन-जखन छिड़ैत, मेरानान सबिपहुँ सभ सँ रँढ़ि क' रँाजी नगरैं छल आ श्रीकान्त कखनो डाँटैं रिसरैत नगँ छल ।

ओहि साँझ घर घुरैत काल रस्ता मे मेरानानक मादे श्रीकान्त सँ फेल सँ पूछताछ कयने छल आरएन । शुरू मे तँ श्रीकान्त गुम्मी नाधने रहलै, मुदा फेर नीक जकाँ रँतौनहुँ छलै, "आसन मे मेरानान आदमी तँ रँड़ काजक यए ! खूरँ हुनरमंद सेहो, मुदा व्यरहार सँ तेहने चटैर आ अहदी !...चनरैंए भरि दिन रिकशा, मुदा दारू आ नीक-निकुत तरल-रँघारल रोज चाहीएकरा । घरबानी आ तीन-तीन टा रैटी छै, तकर चिन्ते ने एक्करत्ती !...ओ तँ मदनक कृपा जे आग ओ हमरा संग ऐश क' रहकए !..."

किछु क्षण रिलमि न' भेद खोललक, "भेलै ओ जे एक दिन ओ हमरा दोकान आयल आ एक टा एहन रेडियो जकरा ठीक करैत हम हारि गेल रही, ओ पाँचे मिनट मे चालू क' देलकै । हम पुछलिऐ, ओ काज कहिया सीखलहीं ?' तँ रँतेलक जे मदनक दंग उठैत-रैसैत किछु गुण पारि गेलिऐ भैया !'...असल मे पहिने हम तँ कमे दोकान पर रैसैत रहिऐ । रँारूजीक रँाद मदने सम्हारने रहै ओ पूरा कारँारर । रँीच भेलाक रँाद कपार पर अयलै, तँ... । तेयो की ? हम तँ एखनो कमे काज ठीक-ठीक क' सकै छिऐ । एहि हरामी मेरानान कें हमरा सँ रैसी ज्ञान आ अनुभर छै, मुदा से पता आ रिश्वास नगँ छै ओकरा ।" एही संग अनायास खूरँ जोरगर ठहाका मारलक श्रीकान्त आ धनुखटैलीरना मोड़ पारक फेर कह' लागल, "...तें हम साँझ टा कें तीन घंटा अपना संग रैसायरँ शुरू कयनहुँ, तनि-चारि मास सँ । पन्द्रह टके रोज, उपर सँ

दारू-नाश्ता खर्च ! ...मंगल-मंगल हाटेबाजार एकर घरवाली एक सय पाँच टाका त' जाए छै । दिन भरि रिक्शा सँ जे होए छै, सेहो दारू मे नहिँ उड़ै छै आर ! दिन घुरि बहल छै । ..."

"तीन घंटा मे अहाँ केँ ओ रोज कतेक नाप दै यए ? " आनन्दन पूछलकै ।

"रोज एकटा वंग तँ नहिँ होए छै, तखन ओ बुझियौ जे डेढ़-दू सयक एकल कर्ज क'ए दै छै जकरा पहिने हम घुरा दै छलिऐ । " श्रीकान्त सहज ढंगेँ कहलकै ।

"तखन होलटोगम किऐ नहिँ राखि नै छिऐ ? " तहि धरि जयरी नेन आनएन आरो क्षरेदनक ।

"असल मे तकलर कैक टा कारण छै । एक तँ छोटे रोजगार, ओतेक काजे नहिँ अरे छै । दोसर, सभ सँ पैघ बात ओ जे दिन भरि काज कयने एकरा पता चलि जयतै जे ओ हमर कतेक काज करै छै । आ ओहो जे कतेक जनै छै । तखन भ' सकै छै जे बेसी पाग माँगय आकि मदन सँ मीलिक' अलग काज शुरू क' दिअ' आकि ओकरे नग चलि जाय तेँ हम एकरा ग्राहक सँ नहिँ बतियाए' दै छिऐ, नहिँदिन मे काज नै छिऐ आ बिना दारूक सेहो नहिँ। दारू पीबि ओ की बाजै आ करै छै से हमरा जनैत बाद मे एकरा मन नहिँ रहै छै । ..."

आनएन आरो किछु पूछ' चाहि छल, तावत घर आबि गेल रहै ।

तेसर साँझक महफिल मे थानाक हवलदारक संग एक टा स्थानीय नेता सेहो छलै जे विधानसभाक टिकट लेल एक संग कतेको पार्टी मे जोर अजमाय रहल छलै । एहि साँझक खर्च श्रीकान्त केँ उठबए' पड़ल छलै। एहू साँझ आनएन ध्यान देने छल जे जलखै मे मँगाओल आमलेट-भूजा आ सलाद-पकौड़ ी मे सँ किछु अंश ओही लिफाफ मे अलग क' पैकेट श्रीकान्त स्वयं पछुआड़ दिस त' गेल छल महफिल समाप्त भेला पर पान खयलाक बाद नेता आ हवलदारक संग लागल श्रीकान्त जखन थाना दिस चलि गेल, तँ मौका पाबि ओ मेराजान सँ पूछलक, "अहाँ सँ एक-दू टा बात पूछ'क मन होए यए । जँ अहाँ बेजाय नहिँ मानी तँ... ?

"यौ मेहमानजी, अहाँ तँ चौहद्दीराम्ह' लागलिऐ ! सोझे झँटे पूछू ने, जँ फुसि कही तँ बहिन चोद होए, देह काज नहिँ आबय ! " मेराजान कड़कि क' बाजल ।

"तीनू साँझ देखलहुँ झवगा, माछु, अंडा जे किछु आयल, तकर एक हिस्सा एक टा लिफाफ मे अलग क' श्रीकान्तजी पछुआड़ त' गेलथि। से ककरा लेल ? " आनएन नहुँए पूछलकै । अगिला प्रश्न पर जाए लेल शुरूआत यैह ठीक लगलै ओकरा ।

मेदाजान कान लग फुसफुसाक' बाजल, "एहि मकानक मालकिन पछिला साल भवन जवानी मे विधवा भ' गेलि । पति फौज मे रहै, बॉर्डर पर बर्फ मे ग्रम भ' गेलै । बेचारी ब्राह्मणी ओ सभ कोना बना-खाय सकतै ? तेँ श्रीकान्त जी चोरा-नुका..." आओ झस्किआए' लागल ।

किछु क्षण बाद फेर हीं-हीं करैत ओ आनएन दिस तकलक, "एक टा बात कही, प्रेम मे कमीना सँ कमीना प्राणी सेहो मनुक्ख भ' जाए छै ! ...नहिँ बुझलिऐ मेहमानजी ? "

"बुझलहुँ-बुझलहुँ ! " प्रकटत: तँ आनएन झस्किआ देने छलै, मुदा भीतर सँ सबकि गेल रहय । किछु क्षण पहिने धरि ओहिस्त्रीक प्रति आनएनक भीतर जे भाव छलै,

সে অনাযাস বঁদনি গেলৌ । সহসা ওহি স্ত্রীক প্রতি সম্মান সঁ ভবি গেল ছল ও । ফেব পূছনে ছল, “অচ্ছা, এক টা আব বাঁত কহু ! তীনূ দিন হম দেখনহুঁ জে অহাঁ মবগা, মাছ, বসগুল্লা সবঁ মে সভ সঁ বেঁসী খাগক বাঁজী নগা নৌত ছী । ওা কহু জে ঘব মে বোজ কতে খাগ ছিঐ ? ”

অচানক মেবানান গভীব ভ’ গেন ! কিছ ক্ষণ চ্প বহিক’ ও বাঁজন “মেহমানজী হমদ্দ অহী সভ জকাঁ খাগ ছী । কনে ভাত কি একাধ টা বোটী বেঁসী ! ...সৈহ, কোনো হাথী–ঘোড় া নগঁ ! অহাঁ ওাহো বূঁন চাহি হঁবৈঁ জে ঘব মে হমব পেট ভবৈ ছৈ কি নগঁ ? ভবৈ ছৈ মেহমানজী, ভবৈ ছৈ ! হমদ্দ ভবি পেট খাগ ছী, হমব ঘববানী আ বঁচা–বূঁতক্ সবঁ সেহো ।...কহিযো–কানক বাঁত ছোড় দিযৌ, সে বঁহ্তো কেঁ হোগ ছৈ । হঁ, বসগুল্লা আকি মবগা সন চীজ ভবি মন কহিযো নগঁ খেনিঐ । নগঁ জানি কহিযা সঁ ওা নৌনসা নাগন যএ, সে কহিযো–কান নিসাঁ মে ভবমিক’ কিছ বৌনি দৈ ছিঐ । মদা কৈথ–বাঁভন আক কেঁ দেখিযৌ, ববাতী মে জতে খাযত নগঁ ততে ছতাযত । তৈযো হবদম খাগ নেন নেব চূবঁবৈঁত ডিগ হাঁকৈতে বহত ! ”

আবএন চ্পে বহন । আঞ্চাশ সঁ ভবন মেবানানক ঠোব কাঁপ’ নগনৈ । সোমাঁ মে খ্জন বেডিযোক পোগন্ট্স চেক কবৈত, বাঁগা হটৈবৈঁত–নগবৈঁত, বেডিযো পব আবি বহন গীত বঁজৈত আ বঁদ হোগত বহনৈ । ওহি বেডিযোক কাজ পূবাক’ সহসা ও ফেব বাঁজ’ নাগন, “মেহমানজী, খাগ কেঁ ন’ক’ হম গপো মাবৈ ছিঐ তঁ এক মাসক দবমাহা দাব পব নগা ক’ । কিযো হিম্মতী কখনো তৈযাব ভ’ গেন আ হম কিনসাগত হাবিযো জাযবঁ, তঁ এক বেঁব ভবি মন বসগুল্ল খাগক মনোবথ তঁ পূব ভ’ জাযত নে ! ”

“চনূ হম খ্আবৈঁ ছী । দেখৈ ছী, কতে খাগ ছী অহাঁ ? ”

“নগঁ মেহমানজী, বিনা বাঁজী নগৌনে নগঁ খাযবঁ হম । ফেব খাগ সযবনা ভূখো নগঁ যএ, নগঁ তেহন মূডে ।...” ও বেডিযো মে নজবি গড় ৌনে বাঁজন ।

আবএন কেঁ অফসোচ জকাঁ ভেলৈ জে ও বেঁকাবে ওকব ঘ কোড় আহত ক’ দেনক । তেঁ সংযত স্বব মে পূছনকৈ, “খাগ কতে ? পচাস তঁ খায নেবঁ নে, বিনা বস গাবনে ? ”

“সাঠি খায্ নেবঁ, মেহমানজী ! ”

“চ্প হবামী ! ” তখনে ঘ্বিক’ আযন শ্রীকান্ত অনচোকে দহাড়নক ।
মদা আবএন হস্তক্ষেপ কযনক, “শ্রীকান্তজী অকাঁ শান্ত বহু । খাগ হম খ্এবৈঁ একবা । মঁগবাঁউ সামনেক দোকান সঁ । ”

“শের্ত কী ছৈ ? ” শ্রীকন্ত সেবাযন স্বব মে পূছনকৈ ।

“তয ক’ নিঅ’ ! ” ও ডবাগতে–ডবাগত বাঁজন ।

“জঁ নগঁ খায সকন তঁ এক সয বীবা বসগুল্লাক দাস একবা দবমাহা সঁ কাটিক’ অপনা সভ দাক–মবগা আ বসগুল্লা খাযবঁ । আ, জা ধবি অপন সভ খাযবঁ ? একবা কান পকড় ক’ উঠ–বৈঁসি কবৈত বহয পড়তৈ ।...প্ছিযৌ, শের্ত মঁজূব ছৈ ? ” শ্রীকান্ত নজবি ফেবিক’ বাঁজন ।

“মঁজূব ছৈ ! ” মেবানান পূর্ববত গভীব আ কড়ক আবাজ নে বাঁজন, “জঁ খায গেনৌ, তঁ ... ? ”

"অনাম মে স্পেশল পান ! " শ্রীকান্ত হ্দিকল সঁ তামস দরঁরৈত কহলক ।

আবএল কিছু বাঁজ চাহিতো পলীক জেঠ ভাগক নিমাজ ক' চৃপ্পা বহল ।

মেরানান সাত মিনট মে ছুপ্পন বসগুল্লা খযনে ছল কি ওকবা আঁখি সঁ নোব ঝহব' লগলৈ ।

আবএল পূলকৈ, "কি ভেল মেরানান ? "

"মেহমানজী, পছিলা দশহবা দিন হমব জেঠকী বেঁটী বসগুল্লা লেল জিদ পকড়ি লেলকৈ । তমসা ক' হম দূ-তীন চাট মাবি দেলিঐ । পাগক তেহল দিক্কতি বই জে... । সে ওকব মায বাতি ভবি ঝগড়ত বহলি জে অপনা দাৰু লেল একবা পৈসা হোগ ছৈ, বেঁটী কেঁ এক টা বসগুল্লাক বঁদলা পরঁনিযো-তিহাব কেঁ থপড় ! অপনা জীহ পব সাঁপ নগঁ কটা হোগ ছৈ ! ...তহিযা সঁ কতে বেঁব সোচলিঐ জে কহিযো ন' জাযবঁ বসগুল্লা । সাত মাস বীতি গেলৈ, নগঁ ন' জা সকলিঐ । জেনা ভেলৈ, হম তঁ গপাগপ গিড়ি এ বহল ছিঐ ! ..." এতে কইত-কইত ওকব হিচকী জোব পকড়ি লেলকৈ আ নোব ঝহবঁ আবো বঁঢ়ি গেলৈ । প্লেট মে বঁচল চাবো বসগুল্লা অখাদ্য বস্তু জকাঁ পড়ল ওত'ক বাতাববণ কেঁ ভাবী বঁনা দেনে ছলৈ ।

"আ নগঁ সকলেঁ নে তোঁ ! বাঁজী হাবি বহল ছেঁ । আবঁ চৃমলিা নাগি জযতৌ । " শ্রীকান্ত ওকবা জবন পব নোন ছিটৈত বাঁজল । হ্দা তখলে দোকানক বাঁহব দেবাঁনক নিকট অচানকে আবিক' ঠাঢ়ি ভেলি আমক ফাড় া সন-সন আঁখি বানী গোব-নাব হবা স্ত্রী কেঁ দেখতহি ওকব পাবা নবম ভ' গেলৈ । আবএল কেঁ সহসা খাকী নিফাফ সভক স্মবণ অযলৈ ! ... এখলো ওকবা প্রতি সম্মনক ভাব সঁ ভবল ছল ও ।

"নগঁ, হাবলৌঁ নগঁ ! ঞা চাবি টা কী, আ তঁ সকৈ ছী পাঁচ-দস টা আবো । হম প্রেম সঁ কহলৌঁ, জঁ হাবি নগঁ মানী তঁ ঞা চাবো বসগুল্লা ঘব লেল ন' জাগ । তীল টা তীনূ বেঁটী আ এক টা... । " মেরানানক বোঁনী নড়খড় া গেলৈ আ সবিপহুঁ হিচকি-হিচকিক' কানয নাগল ও । ওত' ঠাঢ়ি কোশী-কমলাক বাঁঢ়ি জকাঁ দলমলিত কবযবানী স্ত্রী আবঁ দোকানক ভীতব মেরানানক নগ আবি গেলি ছলি আ কিছু বাঁজ' জা বহলি ছলি... !

...কি ঠীক ওহী ক্ষণ গাম সঁ এক টা ছৌঁড় া দৌড়ল হাঁফৈত অযলৈ আ হকনাগতে জেনা-তেনা শ্রীকন্তক কান মে কিছু কহলকৈ ।

ফেব শ্রীকান্ত আবএল দিস তকলকৈ—এক সংগ তামস, ঘৃণা, ধিক্কাব, দযা আ প্রার্থনা ভবল নজবি সঁ !

আবএল তখল কিছু বুঁঝি তঁ নগঁ সকল ছলৈ, হ্দা কোলো পৈঘ অলহোলীক আশঁকা জৰুব ওকবা কঁপাবঁ' নাগল ছলৈ ।

তুবংত মেরানান কেঁ চাভী থমা, দোকানক সভ টা জিম্মেদাবী ওকবা পব সৌঁপি, শ্রীকান্ত বাঁহব ভেল ছল । শ্রীকান্তক পাছু-পাছু সংশযগ্রস্ত ডেগেঁ আবএল সেহো বঁহবাযল বই । গাম সঁ আযল ছৌঁড় া কেঁ বোকিক' ওত' ঠাঢ়ি স্ত্রী ঘটনাক মাদে খোদবেঁদ কব' নাগলি ছলি । হ্দা ঝট-পট সভ বাঁত উগলি ছৌঁড় া সেহো দৌড়িক' হ্লকে সভক পছোড় ধ' লেলে ছলৈ ।

দৌড়িক' আযল ছৌঁড় াক পযবক ধমক পব আবএল পাছাঁ তকলক । ওকব নজবি ছৌঁড় া কেঁ পাব ক' দোকান মে ঠাঢ়ি স্ত্রী পব গেলৈ—ও স্ত্রী মেরানানক আবো নগীচ জা গপ্প কবৈত বোমাঁচক হ্দ্রা মে ফ্রীজ ভ' গেলি আবএলক স্মৃতি-পটল পব ।

কিছুক কাল বাঁদ আবএল কেঁ গামক ঘটনা মাদে জানকাবী দেলে ছলৈ শ্রীকান্ত । ...জে রিভা অপন মোটবকাব বনা বহলোগক সংগ হুনকা গাম মাছ খায নেল ভাগি গেল ! ...

আবএল কেঁ এতবেঁ মন পড়ল ছলৈ তখন জে ওকব সাঢ়ক গামক কবঁগ বড় মশহুব ছৈ । বৈহ কবঁগ জে পানি সঁ বহবায গাছ পব চঢ়ি ক' হবাখোবী কবৈত ছৈ ! ...বৈহ জীরই কবঁগ ! ...হ্মদা... ।

আ যৈহ সভ সোচৈত কখন ঘব পহুঁচল আ কোনা বেহোশি ভ' গেল ছল আবএল, সে সভ কিছুও মন নহিঁ ছৈ ওকবা ! ....

১১ অগস্ত, ২০০২

আবএলক ছোটকী বেটী নীনাক পহিল বর্থ-ডে ছলৈ । সাঁঝ উতবি বহল ছলৈ—এখন ওতে সঘন অন্হাব নহিঁ ভেল ছলৈ, হ্মদা বাঁহবক ওসবা মে অন্হাবক আভাস হোঅয লাগল ছলৈ । ওসবাক আগাঁ ন◌াঁল মে আবএলক পিতা একসবে বৈসল খাঁসি বহল ছলাহ । নৌ সালক বেটী নীবা আ পাঁচ সালক বেটা রুন্নু অপন দোস্ত সভক সংগ ভীতবকা কোঠলী মে চহল-পহল মচৌলে ছল জত' বর্থ-ডেক সজারটকি সংগ নীনাক সাজ-শ্রৃংগাব সেহো ভ' বহল ছলৈ । পড় াসক এক টা সহেলীক সংগ কিচল মে ব্যস্ত বহলাক বাঁদো রিভা গ্নলগ্নলা বহলি ছলি । হ্মদা বাঁহবক ওসবা মে কতেকো সাল বাঁদ ভেটৈল অপন এক টা প্ববান মিত্রক সংগ বহলাক বাঁদো আবএল উঁদাস ছল । দস সাল প্ববান কৈসেট জহিনা সমাপ্ত ভেলৈ, আবএল চুপ ভ' কতহু দূব হেবাযল-হেবাযল জকাঁ ভটকৈ' লাগল ছল ।

সহসা ও দোস্ত আবএলক ধ্যান ভঁগ কবৈত চুপ্পী তোড়লক, "মীত, ঙা কহ' জে এহল কী বাঁত ভেলৈ তকবা বাঁদ জে তোঁ ওহি ঘটনাক সদমা সঁ আগ ধবি উঁবঁবি নহিঁ সকলহ ? এহি সঁ বঢ়ি যাঁ তঁ ঙা হোগতহ জে তোঁ ওহী সময তলাক ন'ক' অলগ ভ্' জযতহ । এনা ঘুট্টি-ঘুটি ক' তিলে-তিলে মবৈত বহবঁ... ? "

কিবীচে মে দোস্ত কেঁ বোকিক' আবএল বাঁজল, "নহিঁ-নহিঁ, তোঁ নহিঁ বুঁঝলহ মীত ! তোঁ বুঁঝিযো নহিঁ সকৈ ছহ ! বিনঝুলে নে বুঁঝি সকলহ তোঁ হমব পীড় া ! ..." ফেব কিছু ক্ষণ রুকিক' ও কহলকৈ, "অসল মে মহত্ত্বপূর্ণ ঙা নহিঁ ছৈ জে মাছ খায নেল ও ভাগলি আ ভাগিক' কত'-কত' গেলি ! ...আকি একসবে ভাগক বুঁতেঁ কিঐ নহিঁ ঘুবলৈ আ ঘুবাবঁ' নেল কে-কে গেলৈ আ কোন-কোন তবহক শক্তিক জরুবতি পড়লৈ ? ...ঙা সভ কোনো বাঁত নহিঁ...মহত্ত্বপূর্ণ ঙা ছৈ জে ঘুবিক' অযলাক বাঁদ ওকবা অপন কযল পব পছতাবা আকি হীনতাবোঁধ নহিঁ ভেলৈ । মহত্ত্বপূর্ণ ঙা ছৈ জে হম দবঁকি' বহলহুঁ তঁ বহলহুঁ, ওকব ঠসক বঁবকবাব ছৈ ! ...হম ওকবা ছোড়'ক বাঁত নিশ্চিতে সোচি সকৈ বহী, হ্মদা নহিঁ সোচলহুঁ ! জলৈ ছহ, কিঐ ? "

ক্ষণভবি বিনমি ফেব বৈহ কহ' নগলৈ, "শ্রীকান্তক দোকান মে জে রিধাবা ভেটৈলি ছলি, ও হমবা ঙা অকীন দেলক জে মন্বক্থ সবিপহুঁ জীবিত অছি তঁ ও অপন ভূখক কাবণেঁ । আ ভূখক সম্‌মান নেল জরুবী ছৈ ওহি দিশা মে রুচি আ কবঁগ সল গছ্বা । হমবা তঁ এহি বাঁতক গৌবব অছি জে হম ওহি স্ত্রীক পতি ছী জে বঁদনামীক হদ ধবি জাক' ও অপন ভীতবক মন্বক্থক রুচি আ গছ্বাক পাঁখি কতবঁ নহিঁ জানলক । দুখ মাত্র এতবেঁ জে হম এহি গৌবব কেঁ ভীতব সঁ স্নীকাব কবৈতো ব্যবহাব মে নহিঁ আনি সকলহুঁ, তেঁ অপন গছ্বাক পাঁখি উঁঠেবা মে অসমর্থ হোগক দংড ভোগৈ ছী । " ফেব

এক টা পৈঘ সন চ্প্পী পসবি গেনৈ জকবা তোড়ৰাক গম্ভা দ্নূক ভীতব জীরিত হোগতো, সাগত খপন সামর্থ্য গমা চ্কন ছনৈ। খা, দ্নূক ৰীচ ঢৈৰ্‌ন পব বাখন খানী কপক খনারা নাশ্তাক প্লেট মে দূ তিহাগ সঁ ৰেসী ৰচন পকৌড় ী সেবায গেন ছনৈ ।

<u>এত' খা ওত'</u>

খাগ–কাল্হি কনাট প্লেস মে চনৈত–চনৈত হমবা নগৈত খছি, খপনা গামক দশহবা·মেনা মে ঘূমি বহন ছী। নগঁ, ওত' মেনা মে বংগ–ৰিবহী চীজ কীনি পৰৈত বহী, নগঁ এত' শো–কম মে ঠ্কি পযৰক সাহস ক' পৰৈ ছী। কিনোক কিনো বসগ্বন্না–জিনেৰী তৌনৰৈত

আকি মাবতে বাস খিনৌনা ন’ক’ জাগত নোককেঁ ডবাগত–ননচাগত দেখৈত বহী ওত’ আ এত’ রিশান–ভর্য ম’ান আ নেকনাজ–মৈকডোনান্ড সঁ চহকৈত ফ্দকৈত রঁহবাগত অর্দ্ধনগ্ন অপ্সবা কেঁ গন্দ্র–রেঁব সংগ বত্তসৈত, ডেট্টিংগ ফিক্স কবৈত ঙার্ষ্যা আ ক্রাধ সঁ দেখৈ ছী।

বাষ্ট্রপতি ভরনক পিছুআড়ক জংগন মে এক দিন এক টা রেঁন গাছ নগ কনেকান ঠমকন বহী। ওকবা জড়ি মে কিছু মাটিক মহাদের ফেকন ছন, কিছু নির্মাল্য আ কাতক নোনি মে কোনো সাঁপক ছোড়ন কেঁচ্আ প্রবরাঁক সিহকীমে ডোনি বহন ছন। হমব আঁখি ক্ষণভবিক নেন হ্মনা গেন। ওত’ এহনে সন একটা রেঁন গাছ তব হমব রাঁনপনক প্রিয়াক গর্দনি ভূত মচোড়নে ছনৌ। ওকবা মৌনী মে কামধক চূড় া ওহিনা নজবি পড় ৈ অছি!... হ্মদা হম কতহুঁ হেবোযন–ভোতিআযন নগঁ বহী। হম বাষ্ট্রপতি ভরনক পিছুআড়িক জংগন মে ওহী রেঁন গাছ নগ ঠাঢ় বহী। হমবাওহী আসপাস মে এক টা অস্তরঁনক বিপোর্টিংগ কবরাঁক ছন জত’ সঁ কবিযা ঘোড় াক নানক স্মগনিংগ হোগত ছনৌ। সে ওহি রেঁবহুট–রেঁবা মে ভুখাযন সন হম অপন বিপোর্ট পূবা কবরাঁক ওবিআওন ক’ বহন ছনহুঁ কি অচানক এক টা গমক হমবা রিচনিত ক’ দেনক। গাম মে নরকা ধান–চূড় া কুটৈকান জে গমক রঁহবাগত ছন, একদম রৈহ গমক ছন! আসিনক রঁসাত অগহনী ভ' গেন ছনৌ।... হ্মদা হমব মন রঁতাহ হেরাঁক সীমা ধবি অরসাদগ্রস্ত ভ' গেন।

ওহিনা এক সাঁঝ কুত্তুর্ মীনাব নগ সঁ গুজবি বহন ছনহুঁ। এক টা ছৌঁড় ী অপন সংগী ছৌঁড় া কেঁ জোব–জোব সঁ রঁতা বহন ছনৌ জে ওকব সপনা মীনাবক একদম ঙঁপব সঁ দিল্লী দেখৈত বহরাঁক ছৈ। হম সর্দিআযন ভুগঁ পব নগাওন প্রআবক সেজৌটে পবক সপনা মন পাড়য় নগনহুঁ কি তখনে হমবা মোবাঁগন পব রীড় ী সাঁগ রাঁজন। ছোটকী মামক ফোন ছন। ও কনৈত–কনৈত রাঁজনি, ''দেখিযৌ যৌ ভাগিন রাঁবূ, আরঁ হম কী কবরেঁ!... রৈমনমা সরঁ হ্নকা সী.রী.আঙা. সঁ পকড় া দেনকনি। ফ্সিযেপাগ নেরাঁক নাটক মে ওঝবাক'...।" হমব মামা গনকম টৈকেস কমীশনব। হম এক–দূ রেঁব গেন ছী হ্নকা 'রেজীডেঁস' পব, হ্মদা হমবা ডেবা মোবাঁগন পব হ্নকা নোকনিক সর্দিআযন স্থব আ কিছু এসএমএস টা আযন অছি। তখন অপনা ভীতবক ভার ন্বকরৈত হম কী আ কোনা রাঁজন, সে মন নগঁ অছি। হমব অদনা–সন পত্রকাব কাজ নগঁ অযননি, অপনে পাগ রা জে কথ্ক একরাঁন!... সে রাঁত জে–সে। মোবাঁগন স্রীচ–আঁফ ক' হম জেরঁ মে বখনহি বহী কি হমব মন–প্রাণ এক টা টটৈকা গমক সঁ সবাবোঁব ভ' গেন। ধনিযা, সবিসো সভ দেনাক রাঁদ নোব মে টভকৈত মাছক তীমন সঁ ঘব–আঁগন মে জে গমক পসবি জাগত ছৈ, সৈহ গমক হমবা মতৌনে জা বহন ছন। হম অগন–রঁগন হিয়াসন জে কতহ্ ককবো ঘব রা ঝ্গী মে বন্হা বহন হোযতে, হ্মদা ওহি নোনঅন্হাবী মে হমবা চাবুভব জংগন–ঝাড় আ কবকটৈক অম্বাঁব ছাড়ি, কিছু তেহন নগঁ দেখা পড়ন জত' ওহি গমকক স্রাত ঠেকানি সকিতহুঁ। অঁতত: হম অপন জেরঁ মে হথোড়িয় া দেরঁ' নগনহুঁ জে মাছক গঁতজাম ভ' সকৈ ছৈ রা নহি!...

হানে যে হম অপন সেঠক হৃপা সঁ মহীনরাঁবী গ্বনামী সঁ ক্ষুঞ কযন গেন ছনহুঁ। আরঁ হম তথাকথিত 'স্বতংত্র' দিহাড়ী মজদূব ছী। আ দিহাড়ী পব খটৈ'রনক কপাব মে জে রৌখযনী নিখন বহি ছৈ, সে হমরো সংগ ছন। আ তেঁ ওত' সঁ এত' আযন মৌথিন নোকনি সঁ ভেঁটঘাট সেহো কিছু রেঁসী ভ' বহন ছন। সে এক টা এহনে ভেঁট মে হমব এক গ্রামীণ কহননি, ''রাঁউ, ঙা নগব তেজারঁক নদী থিক জাহি মে অপন মৌথিনে টা নহি, কোনো মন্বক্খ রাঁঢ়ি মে ভসিআগত মান-জান, ঘব-দ্বাব আ নোকরেদ জকাঁ নিরুপায অছি।"

কি মধেপ্বা-সিংহেশ্বব দিস সঁ আযন এক টা হ্যরক রাঁজন, ''হৌ ভৈযা! ,রাঁজাব, মশীন আ সীমেঁট তব দরেঁত-মরেঁত নোকক নগব ছিযহ ঙা।"

''হঁ, ভাগ, ঠীক কহনহ! ক্ষদা ওত' দনদনো মে জকবা জগহ নগঁ ভেটনৈ, ও এত', রাঁরুদক ঢেবী পব সহী, এক টা নব মিথিনা তঁ রঁসরেঁ ছৈ! ..." রঁজেঁত-রঁজেঁত হম হকম' নাগন বহী আ ভীতব পসেনা-পসেনা ভ' গেন বহয।

সে নগাতাব এহনে সন মন:স্থিতি সঁ গ্বজবি বহন ছনহুঁ হম। আ, যৌহ পছিনা পখক গপ্প থিক। এক সাঁঝ রিদ্যাপতি রাঁরাঁক রঁবখীক হকাব পূব' হম নোএডা গেনহুঁ। ওত' রঁহুত দিন পব ভেঁটনাহ, রঁতৌব কনাকাব দবভংগা সঁ আযন মিথিনা নবেশক অংতিম প্বোহিতক পবপৌত্র মহানংদ ঝা। আযোজক সঁ পূবাপূবী রিদাগ
অসূনি অটৈচী ডোনরেঁত ফবাক ভেনে ছনাহ কি হম নমস্কা কযনিযনি। রঁহুত রঁবখক ভেঁটক রাঁদো চিন্হননি আ এক কাত ন' জাক' হান-চান পূছ' নগনাহ।
গপ্পক ক্রম মে ও রেঁব-রেঁব এম্হব-ওম্হব তাকথি। কি হম প্বছনিযনি, ''কিনকো তকৈ ছী কী?"

''হঁ যৌ! দবভংগক কমীশনব সাহেরঁক রেঁটা এত' প্রাফেসব ছথি। ও হমবা অপনা ওত' ন' জাগরনা ছনাহ। দেখিযৌ নে, হুনকব আগ্রহ দেখি হম অপন সভ প্রশংসককেঁ নিবাশ ক' দেনিযনি। সাংসদ জী ধবি সঁ নাথ ক' নেনহুঁ। অসন মে হোটন মে হমবা জহিনা জেন রুঁঝাগ অছি, তহিনা নেতা সভক ঠাম মেনা রুঁঝাগছ। তেঁ হম কতহু জাগ ছী তঁ অপনে কোনো সমাঁগক ঘব বহি ছী।" চেহবাক রেঁচৈনীক রাঁদহু মহানংদ জীক স্বব সমধানন ছননি।

''সে তঁ নীকে কবৈ ছী!" হুনক রেঁচৈনী কম কবরাঁক নেন হম আশ্বিস্ত কযনিযনি, ''কহনে ছথি, তঁ অরিতে হেতাহ!"

''সে আরঁ নগঁ নগৈ অছি। চাবিএ রঁজেক টাগম দেনে বহথি। কোনো মীটিংগ মে ফঁসি গেন হেতাহ। ...দেখিযৌ নে, হম নে পতে নেনে ছী, নে ফোন নরঁব। আরঁ তঁ অরগ্রহমে পড়ি গেনহুঁ।" হুনক পবেশানী আরঁ সভ তবহেঁ প্রকট ভ' বহন ছন।"

হমবা সাফ নাগি বহল ছল জে ও হোটেনক খর্চ ৱঁচৱঁ' লেল ঠহাব তাকি বহল ছথি। এম্হব হমবা ঔ ডব কিছু ৱঁজৱাঁ সঁ বোকৈ ছল জে নগঁ জানি কতে দিন ধবি মেহমানী ডটাওতাহ। খঁতত: প্বছনিযনি, ''কহিযাক রাপসী খছি ? "

''পবসূ সাঁঝ স্বতংত্রতা সেনানী এক্সপ্রেস পকড়ৱাঁক খছি। টিকটে খাব.এ.সী.
27 সঁ কন্ফর্ম ভেল রা নগঁ, মানূম কবৱাঁক খছি। " খা হমবা হাথ মে মোৱাঁগল দেখি ঝটে জেৱঁ সঁ টিকট ৱঁহাব কযলনি, ''দেখিযৌ তঁ মোৱাঁগল সঁ, টিকটক স্টেটস
কী ছৈ ?

দ্গএ দিনক ৱাঁত নিশ্চিত জানি হম হিম্মত কযলহুঁ, ''ঔ কোনা দেখৈ ছৈ, সে হমবা নগঁ পতা! হমব কনিযাঁ দেখি সকৈ ছথি। খা সে তখনে হৈত জঁ খহাঁ হমবো খপনে সমাঁগ ৱ্ঁনী খা হমবে ঘব দূ দিন লেল চনী। "

''খা সে কী কহৈ ছিযে! খহাঁ তঁ খপনো সঁ খপন সমাঁগ ছী। হম তঁ ঘবেক নোক ৱ্ঁনৌ ছী খহাঁ কেঁ। ঠীক ছৈ, খহীক ঘব জাযৱঁ। ও প্রাফেসব খাৱঁ খাৱিযো জযতাহ তঁ হম নগঁ জাযৱঁ হ্নকা ওতয। ও তঁ কমীশনব সাহেৱঁ খপনহি ফোন ক' কহলনি চনৈ কান তেঁ সোচল! !... ধৌব, ছোড়ূ খাৱঁ ওহি গপ্প কেঁ। খা ও হমবা সংগ চনৱাঁ লেল খগ্বখাযলে সন ছনাহ।

হম নগঁ চাহিতো খপনা পবতাবি বহল ছনহুঁ জে এতক পৈঘ কনাকাব দূ দিন হমবা ঘব বহতাহ। সে ৱঁসক ভীড় া মে ঠাঠ় হম হ্নকে স্বাগত-সকোব মাদে সোচি
বহল বহী।

কিছু কাল ৱাঁদ হম সৱঁ যমুনা রিহাবক স্টেন্ড পব ৱঁস সঁ উতবনহুঁ। মেন বোড ছোড়ি় খপনা গনী মে ঢ্কনে বহী কি গনক ওহি ছোব পবক চাহ দোকানরনা ছৌড় া গণেশি পাছাঁ সঁ চিকবিক' সোব পাড়নক। ওকবা দোকান মে হমব খৱঁবজাত কিছু ৱঁসী ছল। খপন ভাষা ভাষীরনা নগার সেহো বহয। খা ও ছৌড় া এক তবহেঁ হমব ঝহলগ্বখা জকাঁ ভ' গেল বহয। হম ওকবা গাম-ঘব সঁ ভলে পবিচিত বহী, ঝদা হমবা মাদে ও নগঁ জানি সকল বহয। ঝদা তখন হমবা পাছাঁ ঘ্বিতে ও প্বছনক, ''খহাঁক ঘব সহবসা নগ, ৱিহবা ছী লে! "

''সে কে কহনকৌ ? " হম খকচকাগত প্বছনিঐ।

''খহী গামক ভোনা কামতি। ও হমব মামা ছিযে। " গণেশি ৱিহুঁসি বহল ছল, জেনা ও কোনো ৱঁডকা জানকাবী হাসিল ক' লেলে ছল।

''কত' ছৌ ভোনা ? "

''ভোব মে আযন বহ৷। দ্পহবিযা মে চনি গেলৌ। ভোবে অহাঁ কেঁ বঁস পকড়ৈত অচানকে দেখনকৈ নে তঁ বাঁজন, ''ঞা তঁ ধীরু ভৈযা নাগৈ ছৌ বে গণেসবাঁ! "   হম কহনিঐ, ''হঁ, ধীবজী...বঁড়কা পত্রকাব ছিযে! তোঁ কোনা চিন্হ ছক ? ... " আ তখন ও মাবতে সবঁ টা কহনক। ... আগাঁক বাঁত ও ছোঁড় া হমবা সংগ মে অপবিচিত দেখি নগঁ বাঁজন।

''গেলৌ কত' ভোনা ? "   হম বাঁত কেঁ ভোনা দিস মোড়নহ্ঁ।

''ও বঁদবপ্পব মে বহ৷ ছৈ। কাল্হি-পবসূ ধবি ফেব অযতৈ। এত্তৈ দোকান শুরু কবৈরনা ছৈ! "

এতে কান মে হম ওকবা দোকানক ভীতব বাখন বেঁচ পব বৈসি চ্কন বহী। মহানংদ জী সেহো। গণেস চাহ বঁনবঁ' নাগন ছন।

সহসা মহানংদ জী বঁজনাহ, ''এত' তঁ ডেগ-ডেগ পব অপন মৈথিন ভেটৈ বহনাহ অছি আ সে মৈথিনী মে বঁজৈতো ছথি। অপনা দবভংগা-মধ্বঁনী মে চাহ-পানবনাক কোন কথা, বিক্সাবনা ধবি কেও মৈথিনী মে জবাবঁ নগঁ দেত।

হমবা কিছু বাঁজবঁ জরুবী নগঁ বুঁনাযন। চাহক পানি এখন খদকিএ বহন ছনৌ কি গণেশ পুছনক, ''কিছু খযবোঁ কববৈঁ, সব ? "

''হঁ! কহি হম মহানংদ জী দিস তকনহ্ঁ, ''অংডা লৌত ছী কী ? ... লৌত হোগ তঁ আমনেট-টৈস্ট বঁনবাঁ নী! "

''হঁ, নিয! "   ক্ষণভবি বিনমক' ও বঁজনাহ, ''যৌ ধীবজী, আবঁ দূধ-দহী লোক কেঁ ভেটৈ নগঁ ছৈ। সাগো-পাতক দাম নগঁ পুছূ, আগি নাগি গেন ছৈ। তিনকোড়ক তকআ কতে সান ভ' গেন, জীহ পব নগঁ গেন। তখন ঞাহো সবঁ নগঁ খাগ
তঁ জীবী কোনা ? ফেব বিক্তানো কহ৷ ছৈ জে ঞা পোষ্টিক চীজ ছিযে। "

হমবা হঁসী জকাঁ নাগি গেন। তকোন কিছু বাঁজন নগঁ। চনৌ কান গণেশ কেঁ নগ বঁজা কিছু তিনকোড়ক পাত পার্ককক কাত সঁ আনি দেবঁ' কহনহ্ঁ। মহানংদ জী উছনি গেনাহ, ''অযঁ! এত তিনকোড়ক পাত! আবঁ তঁ দবভংগো মে নগঁ দেখাগ ছৈ! "

আ তহিনা হমবা কনিযাঁ হাথক দর্জন সঁ বেঁসী তকআ চটৈ ক' বঁজনাহ,
''অসনী মিথিনা তঁ আবঁ দিল্লী আবি গেন। দবভংগা মে আবঁ কহাঁ ছৈ ও বাঁত,
কহাঁ ছৈ ওত' ঞা মৈথিনানীরনা হাথ! ..."

হম সভ দূ দিন হ্নক খূবঁ স্বাগত-সকোব কযন। ও ওহি অংতবান মে

অনেক রেব, অনেক তবহেঁ, এহন-এহন অনেক বাঁত বজনাহ। হমসভ গুত-গুত!
জযরা কান হমব কনিযা হুনক আব.এ.সী. রনা আধা বর্থক নবৰ সেহো পতা ক'
দেনকনি আ বাঁটে মে খযরা নেন পবাঠা-ভুজিযক এক টা পৈকেটে পকড়ৈনকনি। ও
খূব-খূব আশীষ দৈত বহাব ভেনাহ।

হুনকা অবিযাতৈত হম গনী সঁ গুজবি বহল ছনহুঁ। গণেশিক দোকান নগ
এখন পহুঁচনে বমী কি ভোনা পব হমব নজবি গেন। তখনে ওহো হমবা দেখনক আ
বাঁঠিক সোনাঁ আযন। হম দুনূ গোটে এক-দোসবা সঁ নিপটি গেনহুঁ।

কি তখনে ওকবা পাছাঁ নাগনি এক স্ত্রী সেহো মুস্কিআগত নগ আযনি। অরিতে ও হমব
পযব ছুরি নেনক। হম তুবত চিন্হি নগঁ সকনহুঁ। হমবা অকচকাযন দেখি বৈহ বাঁজনি,
''হমবা নগঁ চিন্হনহক ককা!... হম মীবা!"

''ও!... সৈহ তঁ হম আঁখিযাসৈ বমী।.. " হমবা সোনাঁ ওকব অঠাবহক বযস রনা রিধরা-
জীরন নাচি গেন ছন।

আগাঁ ভোনা বাঁজন, ''হমবা দুনূ আব সংগে ছিযহ। কযাহ তঁ সিংহেসবে মে
কেনিঐ, নেকিন গাম জাগ কে হিম্মত নগঁ ভেনহ।"

হমবা অতিশয প্রসন্নতা ভেন। মুদা তকবা ব্যক্ত কবরা নেন শব্দ নগঁ ভেটি বহন ছন,
''বড় বঠিয়া ँ! চনহ দুনূ গোটে পহিনে ডেবা। বগনে মে ছৈ।... হম ঝটে হিনকা
বস মে বৈসা কেঁ অবৈ ছিযহ।"

কি ভোনা পনবক্টী খোনি অপনা হাথক নগাওন পান দেনক। মহানংদ জী
সেহো অযননি। ফেব মহানংদ জীক সংগ মেন বোড দিস বঠনহুঁ।

বস· প্রতীক্ষা মে ঠাঠ় মহানংদ জী সঁ হম কহনহুঁ, ''ঈ মীবা হমব পিতিঔতক বেটী ছী।
বচপনে মে রিধরা ভ' গেন ছনি।... আগ তকবা সোহাগিনি দেখি মন প্রনকিত ভ'
গেন।"

সহসা মহানংদ ঝা পুছননি, ''ঈ ভোনা কোন জাতক থিক?"

হমবা কনপক্টী পব জেনা চটাক দ' বজবন! ''কীযটে"...

''অযঁ যৌ, ওত'ক সব টা গৌবর-গাথা রিসবা গেন? বাপ-দাদক নাঁ-গাঁ...পাগ-পাঁজি-
জনেউ সব? ...ব্রাহ্মণক রিধরা বেটী কীযটে সংগ! ...দুর্ব ছী!" আ মহানংদ ঝা ভোনক
দেন পান বগনক নানী মে থ্কড়ি দেননি।

হমব মন ঘিনা গেন। হম নহুঁএ, হ্মদা কঠোব স্বব মে ৰজনহুঁ, ''খহাঁ কেঁ পতা খছি হমব কনিযাঁ কোন জাতক থিকী ? ...জকবা খহাঁ সভ মনেছ কই ছিঐ ! ..."

মহানংদ ঝাক হ্মঁহ নান ভ' গেননি, হ্মদা ৰকাব নগঁ ফ্টননি। তখনে ৰগন মে খাৰিক' রুকন এক টৌ আঁটৈ মে ঝটৈ দ' ৰৈসৈত 'স্টেশন' শব্দক উঁচাবণ কবৈক সংগ হ্মঁহ ঘ্মা নেননি। আঁটৈ খাগাঁ ৰঢি় গেন।

হমব মন কহনক, ''ও তকোন এত' সঁ ভাগৰকক· নেন হরাগ জহাজ পকড়ি় নেথি, হ্মদা হমব কনিযাঁ দেনহা পবাঠা–ভুজিযা নগঁ ফেকি সকতাহ।

সহসা দ্স্থাঁধক তেজ ভভক্কা নাগন। জেনা ওত'ক কোনো সড়় ন পানিরনা পোখবি গন্ধা বহন হো ! ...

খসোথকিত

প্রাগরেষ্ট রাউক রিস্তব পব পড়ন-পড়ন ও সামনেক ট্রৈব্নি পব বাখন এক মাত্র খালী গিনাস মে রঁড় াকান সঁ ওমবাযন ছন। কাঁচক ও মামূলী সন গিনাসওকবা দেখৈত-দেখৈত রূপ রঁদন' নাগন ছনৌ। এক রেঁব ওকবা নগনৈ জে ওহি খালী গিনাস মে নীচাঁ সঁ খনাযাস পানিক সতহ ঙুপব ডঁঠ' নগনৈ খা খগিনে ক্ষণগিনাসক চাৰুভব পানি খসৈত সেহো ওকবা প্রত্যক্ষে জেনা ব্নেনৈ! ও ঝট্ট খাঁখি মূনিনেনক। রঁড় াকান পব খাসতে-খাসতে ফেব ও খাঁখি খোননক। গিনাস পূর্ববত খালী ছনৌ। ও ফেব নিশ্চিন্ত গিনাস পব নজবি গড় া দেনক। কোঠনী মে দেরাঁনঘড় াক টিক্-টিক্ কেব হন্নক-সন খাভাস ছনৌ।
কিছুএ ক্ষণ রীতন হৈত কি ও দেখনক গিনাসক খাকৃতি এক নয-ক্রম মেপৈঘ হোখয নগনৈ! এক রেঁব ওকবা নগনৈ, ঙা তঁ ৰুভকবণাক পেষ্ট থিক! তক্ষেণে ফেবব্নেনৈ, ঙা রিশান রঁখাবী থিক! ...ভবি পেষ্ট ভাত নেন বকষ্টন মোন-প্রাণ মে পেষ্টক সংগ রঁখাবীক স্মৃতি ওকবা নেনপনে সঁ খেহাবনে খারি বহন বহৈ। পবেশান জকাঁ ভ'ক' ও খপন নজবি ওকহব সঁ হটৌরঁ' চাহনক কি ওকবা ব্নেনৈ জে মাথ মে কিছু চনকি বহন ছৈ খা দেহ মে তাগতি সন কিছুও নে বহি গেন ছৈ। ও খপনা কেঁ রঁড়খসহায-খসোথকিত ব্নি ফেব খাঁখি মূননে বহয কি তখনে এক টা সর্দ-সন হাথওকবা মাথ পব রঁনরঁনা খাযন ঘাম পোছ' নগনৈ। কোঠনী মে তখন ওকব পনৌমাত্র ছনি, ক্ষদা ওকব হাথ ওহন সর্দ হেরাঁক খন্বমান নগঁ ছনৌ ওকবা। ঙা ফবাক জে ওকব খামো মে খবকষ্টন খবখব হাথক ধন্নী-হবদি রনা গমক খাঁখি নগঁ খোন' দেনকৈ।
হঠাত্ হন্নকে সঁ কেরাঁড় ঠকঠকা ক' ককবো ভীতয খযরাঁক খাভাস ভেনৈ,তঁ নগঁ চাহিতো ও খাঁখি খোনি দেনক। নর্স ছনি। নর্সক খাগূ-খাগূ ওকব ক্ষস্কীছনৌ। ওকবা মন মে স্ফূর্তি জকাঁ খযনৈ। নর্সক ক্ষস্কীক ডঁতাবা ক্ষস্কিএ সঁ দেনক। এক নর্সে টা তঁ ছনৌ জকব খাযরঁ ওকবা রঁড় সোহারৈঁ ছনৌ। ডাকষ্টরো সঁ রেঁসী। এক টৌমধ্ব-সন ধ্ন ওকব ধিবছাযন মোন কেঁ ছরঁনকৈ। এক খাস কিসিমক নিসাঁ মেখাঁখিক পন ঝপা গেনৈ।
কনেকান রাঁদ 'মনোহব কহানিযাঁ' মে ড্রঁনি পনৌক পন্না পনষ্টরাঁক স্বরওকবা কর্কশ জকাঁ নগনৌ। ভীতব সঁ কচকচা গেন ছন। পত্রিকা মে ড্রঁনি পনৌদিস তকরাঁ সঁ রঁচৈত, নগঁ চাহিতো ফেব সামনেক ট্রৈব্নি পব বাখন খালী গিনাস দিসতাক' নাগন।
কিছুএ ক্ষণ রীতন হৈত কি গিনাস ফেব বংগ-ৰূপ রঁদন' নগনৈ। ওকবাখপন দিমাগ পব রেঁস দরাঁর ব্নেনৈ। ও নগঁ চাহিতো রাঁজন, ''ট্রৈব্নি পব সঁ এহিগিনাস কেঁ হটাঙ! ...''
পনৌ পছিনা তীন দিন সঁ রেঁসী খন ওকবা সংগ ছনি। পহিন দিন তঁ মাবতেহ্ফজহতি কৰৈত ভবি দিন ও রঁড়রঁড় াগতে বহি গেন ছনি। কতেকো কেও ব্মাবতি কি খন্বনয-রিনয কযনকৈ, ওকবা পব তকব খসবি নগঁ ভেনৈ। একদমে ঝিকনে জাগতবহনি, ''সরঁ হমবে ঘব রিনটারৈঁ পব নাগন যএ। ধিযাপ্বতা কেঁ কে দেখতৈ ? খযঁ! জকবা কপাব পব দূ-দূ টা খজগ্গি রেঁটী বহতৈ তকব ঙা কিবদানী ? ... কাজ-ধংধাক চিঁতে নে! হবখন দোসে-মীত! সরঁ দিন নাষ্টকে-সাহিত্য খা দৰুরাঁজীক মোহফিন! দেখৌ, খাগ কেও তাকহ্ খযতৈ! ...'' এহনে-সন মাবতে বাস রাঁত! ক্ষদা ও একো রেঁবক্ষঁহ নগঁ খোননক।
দোসব দিন পনৌক রাঁজরঁ স্নাভারিকে ৰূপেঁ কনে কম ভেনৈ, ক্ষদা ওকব ক্ষঁহ সিরঁনে বহনৈ। তেসবো দিন ওকবা ওহিনা গ্বমস্বম দেখি পনৌক ভীতবখাতঁক জকাঁ কিছু পৈস'

নগলৈ। সে ওহি দিন গ্বকমী জকাঁ নধনে ও ওকবাৰ্জৰাঁক ৰাঁটে তাকি বহল ছনি। এহল খন পতিক খাদেশ ওকবা নীক নগলৈ। ও উঠনি খা গিনাস হটৗ ৰগনক খনমাবী মে বখৈ সঁ পহিনে পানি নেন পূছনক। ওহ্মড় ী ডোনা নাসকাব কযনক।
পনৌক ভীতব কিছু কচকি জকাঁ উঠনৈ। খাঁখি ডৰঁডৰাঁ গেলৈ।...
একবা এহি খস্পতান মে ভতী দোসে-মিত্র সভ কৰৌনে ছলৈ। ওকবে সভক সমাদ পব ও ৰঁতাহি জকাঁ ছোটকী ৰেটৗক সংগ ভোৰে-ভোব ভাগনি খাযনি ছনি। ওকব নাখ হুজহতি খা ৰঁড়ৰঁড় াহটক ৰাঁদো গনাজক সভ টৗ ব্যবস্থা ৰৈহ সভ ক' বহল ছন। ওকবা ৰেসী ৰঁজৰাঁক সাফন ঙা ভেলৈ জে কৈক গোটে ৰাঁহবে সঁ হানচান ন', সভ টৗ ব্যবস্থা ৰ্নি- গমি, ঘ্বি জাগ ছন। সে থাহ পাৰি গেনি ছনি ও।
ক্ষণ ভবিক নেন তঁ ওকবা খপন কড় ী খা ৰঁজৰাঁক প্রভাব পব গৌববে জকাঁ ভেলৈ। ওকবা নগলৈ জে এহি তবহেঁ ও খপন ঘববনা কেঁ হ্মষ্টীমে ক' সকৈ খছি। হ্মদাপতিক পীযব চেহবা দেখিতে ওকবা ভীতব পৈসন খদংক খাশংকাক ঝড় ী নগা দেনকৈ। ও চোট্ট উঠনি। পযব মাবি খাস্তু সঁ ৰাঁহব ভেনি।
পৈঘ সন গনিযাবা পাব ক' ও বিসদ্রুশ্বিশনক খাগূক গ্বনমোহব নগ ঠাঢ় ভেনি।
খস্পতান প্রাংগণক সামনেৰনা ছোব পব ৰেৰু পহবক ৰৌদ মে ৰৈসন কিছু গোটে পব ওকব নজবি গেলৈ। ও দূবে সঁ চিন্হৈক প্রযাস ক' বহনি ছনি কি ওকহব সঁ দূ গোটেনপকি ক' ওকবা নগ খযলৈ, ''কী, কোনো ৰাঁত ? " ঙা দ্নূ ওকবা পতিক সৰঁ সঁ প্ববান মিত্র ছলৈ। ওকবা ৰিযাহো সঁ পহিনেক সহমনা, নংগোটিযা ! ...জকবা সভক
তাধবি কিছুও হুবাক নগঁ ছলৈ। ৰিযাহক ৰাঁদো চৌদহ-পঁদ্রহ বর্ষ ধবি প্রায: ওহিনাবহলৈ। শ্বকক পাঁচ সান তঁ খাশ্রমো সংগে বহলৈ জাবত্ খনগ-খনগ ঠাম চাকবী নগঁ ভেটলৈ। এহি মে পহিন ও ছন জে ওকবা 'কনিযাঁ গৈ' কহৈ ছলৈ খা 'বব ৰাঁৰূ' কহৈত জকবা সঁ ও হঁসী-মজাক মে সদতি সাঁয-ৰৌহ্ক খদনা-ৰঁদনী কবৰাঁক গপশপ কবৈ ছনি। হ্মদা তখন ওকবা হ্মহ সঁ ৰঁহবাযন রাকয সংৰোধনহীন ছলৈ। দোসব, ছাত্র-জীবন মে ভনসাঘবক গংচার্জ বহৰাঁক কাবণেঁ শ্বকহে সঁ ওকবা সৌতিন কহৈ ছন। হ্মদা তখন তীনূক সংৰঁধক কোনো টৗ পহিচান নগঁ ছলৈ। ঙা স্থিতি ওকবাৰঁড় দাৰুণ জকাঁ ৰ্মেলৈ। এক ৰেব ওকবা মোন মে খযলৈ জে ৰৈহ ওহি সংৰোধন সঁ প্বকাবয, হ্মদা সে ভেলৈ নগঁ। ও খপন ভাবনা পব কঠোবতা সঁ নগাম নগৌনক, ''কী কববৈঁ খাৰঁ, হমব তঁ ঘবে ৰিনষ্ট গেন। তৈ পব সঁ ওকব গ্বমস্বম বহৰঁ ! ..." সেবাযনখা ঘৰঁড় াযন সন স্বব ৰঁহবেলৈ। কনেক খসমংজসক ৰাঁদ পহিন দোস্তু জে কহ' চাহৈত ছন, সে নগঁ কহিওহিনা কিছু ৰাঁজি দেনক, ''ঠীক ভ' জযতৈ। ড ্কটৈব সঁ হমবা গদ্রুশ্বিপ ভেন যএ। "
''নগঁ ! ...কোনো চিংতাক ৰাঁত নগঁ ! " দোসব তোস দেৰঁ' চাহনক।
এহল জবাৰঁ ও নগঁ স্বন' চাহনে ছনি। হ্মদা ওকবা ৰঁস মে কিছু নে ছলৈ। খাৰঁ ও পহিনেক স্থিতি মে নগঁ ঘ্বি সকৈ ছনি জকবা সঁ কহিযো পিল্ড ছোড়ৰৈতনীক নাগন ছলৈ। ওকবা হ্মহ সঁ ৰঁহবেলৈ, ''ঘ্টনাক খনাবা ড ্কটৈব তঁ কহৈ ছৈ, সৰঁ হুছ ন ্র্মিন হৈ !

''হঁ, সৈহ তঁ ! ..." পহিন জন্দী সঁ জবাৰঁ তাকনক, ''বসেবস সৰঁ ঠীক ভ' জযতৈ। '
''হঁ ! হঁ ! ..." দোসবক চেহবা পব টৌব'ক ভাব ৰেসী সাফ ছলৈ।

হাবিক' ও রাউ দিস ঘুবলি, ''আউ নে, কনেকান হুনকে লগ.."
গাছ ওকরা লগীচ আযলৈ। সিরমা লগ। দুনূক নজরি মিললৈ। ও নিহানভ" গেল।
ও কিছু বাজ' চাহলক, তঁ ওকরা অপন পলীক উপস্থিতিক ভান ভেলৈ।
গাছ সেহো কিছু বাজ' চাহলক, হ্মদা কোঠলী মে ওকরা মীতক কযাহতা ছলি। গাছওকরা রেঁডে পর সটিক; বৈসি রহল। দুনূক হাথ এক-দোসরাক হাথ মে ছলৈ। দুনূক হাথ গরম ছলৈ।
''চাহ-তাহ বাহর সঁ এত' আরি সকৈ ছৈ নে ? " দোসর বুঁদবুঁদাযল।
তখলে ওকর পলী উঠলি, ''লগলে অরেঁ ছী"' আ কোঠলী সঁ বাহর ভ'গেলি। ওকরা পাছাঁ লাগল দোসর মীত সেহো বহবাযল।
কিছু পল বীতল কি ও পড়লে-পড়ল ফুসফুসাযল, ''ককর্যূ মে ঠাম বুঝাগ ছো ! .."
''লগঁ-লগঁ ! ... অপনা সরঁ ঘর-পরিরার লেল সহী সময পর কিছু নে সোচলৌঁ। তকর সরঁ টা দ:খ একরে সরঁ কেঁ ভেলৈ।" গাছ আরঁ ম্লকি জকাঁ আযল ছল।
ও কিছু ক্ষণ চুপচাপে রহল। ফের একহর-ওকহর তাকি বাজল, ''বৌ বুঁডি় !
হমরা সভক লেল অপলে টা ঘর কহিযা ঘর ছল ? হমসভ তঁ সভক ঘর-পরিরার কেঁ অপলে বুঁলৈত রহলৌঁ।" রেঁড পর পড়ল দেহ জেনা মোন সংগ উড়' চাহি ছল।
''জঁ সৈহ রহি জাগত শ্বদ্ধ সঁ অঁত ধরি তঁ কোনো দ:খ লগঁ ছল মীত ! হ্মদা এক এহল মোড় পর আরি হম সভ অপন আরি রেঁরারঁ' লগলৌঁ জত' পছিত্বকো কযলধযল সভ টা পর পানি ফিরি গেল। নে ঘরক রহলৌঁ নে ঘাটক। ..." আরঁ গাছ সাক্ষাত মত্বকথ ভ' গেল ছল।
''ঙা তোঁ কী কহি ছেঁ ? ... হম তঁ এখলো একরে পাছু সরঁ কিছু ল্যাছারর কযলেছী। কে অছি আগ হমরা সঁ বেঁসী কযলহার ? '
''যৈহ ! ... যৈহ ভেলৌ সীমা ! দোসর কেও তোরা সঁ রঁঠি় লগঁ কিছু করৈ যএ তেঁ তোঁ আগূ কিএক রঁঠরেঁ ! ... আ ঙা লাগ-ল্যাছারর-কথা মংচে টা সঁ শোভৈ ছৈ। হম-তোঁ জতেক নে ল্যাছারর কররাঁক গপশপ করৈ ছী, সে সরঁ রাস্তর মে আরঁ কৈবিযর চমকারেঁক সাধল ভ' গেল যএ। জেঁ কেও দোসর হমরা সরঁ সঁ আগূ রঁঠি় সক্রিয লগঁ অছি, তে হমরাসভক ঙা অধকচরা প্রযাস পৈঘ অভিযাল কহারেঁ যএ। হ্মদা ঙা জালি নে জে হমরাসভক ঙা প্রযাস এক টা রিজুকা সঁ রেঁসীক ওকাতি লগঁ রখৈ অছি জকরা সঁ রঁড় াকাল পর ও আঁখি ফোললক। সামলেক খালী টেরেঁল পর ওকর নজরি গেলৈ, তঁকিছু চিড়ৈ-চুলহ্মী ডরাগত হোগ তঁ হোগ, স্বগর-হরিল আকি লীলগায পর কোলোওকরা টেরেঁলক সতহ সহারাক রেগিস্তাল বুঁমেলৈ। টেরেঁলক পার বৈসল লোকক আহ্নতি অসরি লগঁ পড়ৈ ছৈ।' মীত আরেশ মে আরি গেল ছলৈ। রেগিস্তালক ছোর পরক গাছ লগলৈ। ও ওহি গাছক হরিঅরী পর নজরি টিকৌলক। জরারঁ মে এখলো ও বঁহ্ত রাস তর্ক দ' অজেয রহি সকৈ ছল। যৈহ তঁ ওকরআঁখি হুপ্ত ভ' গেলৈ। শকিত ছলৈ। হ্মদা এক তঁ ওহি বাতক কলে অসরি পড়ল ছলৈ আ দোসর, পলীক ঘুবিক' আরঁ' সঁ পহিলে ওকরা কিছু আর জরুরী বাত পূছরাঁক ছলৈ। সে শাঁত হোগতমছিম স্বর মে বাজল, ''এখল সে সরঁ বঁতাযরঁ জরুরী লগঁ ছৈ। কহলে বাত কতে কহরৌ ? ...স্বল, এক টা জরুরী বাত ! ..."আ ফুসফুসাযল, ''ওত' রংগশালাক হ াঁল মে হমর কিছু ভেটৈরৌ কযলৌ ? "

''की ? " गाछक पात-पात खिलखिला क' हँसल।
''हमर फल्गुनी ? "
''हँ ! ...ओ कत' जायत ? मंचक कातेमे छल। "
''दे ! ..."
''बॉकस मे बंद क' राखि देने छियौ। पहिने ठीक तँ हो ! "
''शहर मे कोनो चर्चा ? "
''हँ, कल्पना मंचक छौंड़ ा सभ एक टा बीमिकस तैयार कयलक अछि—
फल्गुनी हेराय गेल भाँगक बाँड़ ी मे..." क्षणभरि बिलमि फेर नहुँए बाजल, ''आचार्यक 'म्सल आ म्सलमान" कथाक मंच प्रस्तुति आग म्जकफरप्पर मे छिऐ जत' सहरसा सँ जलकप्पर धरिक लोक जमा भ' रहल छै। एत' सँ कल्पनो रला सभ गेल छै ! .."
ओकरा पर तनार जकाँ बंठि़ गेलै। क्षणेभरि कोठली मे भारीपन रहलै ! तखने चाहक ट्रे लेने एक टा छौंड़ ाक संग ओकर पत्नी आ दोसर मीत घ्रवि अयलै। बसेरस फेर टेंर्ट्रल पर रेगिस्तान पसरि गेलै आ गाछ तकर ओहि पार चलि गेल।
ओ दोसर मीतक मददति सँ गेड़ ्आक सहारें ओठंघि गेल छल। पत्नीक हाथ सँ कप पकड़लक। फेर एक टा बिस्कुट लः नह्-नह् कतरैत कतह् हेरा गेल छल।
चाहक घोंट लैत ओतः शुरू भेल बॉल-बॅचाक पढ़ ाग-लिखाग, कयाह-दान आमहँगागक संग-संग क्रिकेटक गद्रश्रप ओकरा जोड़ि़ लगँ पारि रहल छलै। साँझक अन्हार जखन बाँहरक रातारवण कें गाढ़ कर' लागल छलै आ साँम्क बाउन्ड पर आयल डॉकटॅर देखिक' जा चुकल छलै, घर सँ टिफिन बॉॅकसरला लोड़ ालेने एक टा लरोदित करि मित्र आरि गेल छलै। बाति मे ओहि लरत्तविए कें ककबाँक छलै।
किछु काल बाद ओकरा पत्नीक संगे ओकर दूनू मीत घर बिदा भेल। लरत्तविया करि सेहो पानिक बोंतल आन' लेल बहरायल छल कि पहिल मीत गेटक बाँहर सँ घ्रविक' ओकरा लग अयलै आ एक टा कलेपैघ सल फल्गुनी हाथ मे दैत कहलकै, ''ले ! ...एकरा बिना तोरा नीन लगँ हेतौ ! " आ म्टे बॅहराय गेल।
ओ एक बेर ठीक सँ ओहि फल्गुनी कें देखलक। बड़ प्रवाल होगतो सभ तरहें लर छलै। प्रलक सँ भरि तुरंत जेबँ मे राखि लेलक। पानि ल'क' घ्रवल लरत्तविया प्रेम सँ भोजल लगौलकै। लरत्तवियाक आरेशभोजल मे कचि बढ़ ा देलकै। तें खाय क' पड़ल तँ लरत्तवियाक दू गोटे करितोस्वललक। चारँसी द' सभ चिंता सँ ध्यान हटा आगू मे जे फिल्म छलै तकरसफलताक कल्पना मे म्हिरि खेलाय लागल। नीन किछु जल्दिए आरि गेलै।
ओ देखलक जे ओकर कितारँ लोकसभ लागल लगाक' कीनि रहल छै। मारते बास चैललरला सभ घेरने छै। ओ जल्दी-जल्दी किछु बाँजि एक टा उंज्ज्वरबंगक कार मे बैसि जाग अछि। कार अज्ञात दिशा मे जा रहल छलै कि नीन टूटि गेलै।
ओ फेर आँखि मूलि जल्दी सँ जल्दी ओहि सपना मे जयबाँक चेष्टा कर' लागल।
एहि बेर ओ देखलक जे ओकरा ठाग लाथक कोनो प्ररस्कार भेटैलै। ओकरासकमाल मे प्ररस्कार प्रदाता लौकरशाह सभक दिस सँ बंगमंडलक समस्त सदस्यक संगहि रविष्ठ पत्रकार आ साहित्कार लोकलिक बीच भव्य पार्टी चलि रहल छै। ...अचालक ओहि बीच ठाढ़ एक टा अद््धरिक्षिद्रश्रित सल हरक चिचिया लगै छै, ''अहाँ सभ अरसररादी छी ! पूजीपतिक

दनान छी ! ..." कि तमसाक' ओत' जमा सभ केओ अपना-अपना गिनासक दारू ओहि ग्लासक पर फेकि दैत छै। ... आ ततेक दारू ओकरा पर खसै छै जे ओ ग्लासक रंगनक नानी मे रहि जाग छै। ...
अचानक फेर ओकर नीन टूटलै। एहि बेर ओकर छाती जोर-जोर सँ धड़कि रहल छलै। कनेकाल मे ओकर मोन स्थिर भेलै, तँ ओ नरत्तरिया करि दिस ताकनक। ओओकरा बेडक दहिना कातक सोफा पर नीन छलै।
ओकर बाँमा हाथ अनायास पेंटक जेबं मे गेलै आ अगिने पन रूफ्ञी ओकरा आँग्रबक बीच छलै। बड़ ीकान धरि ओ ओहि रूफ्ञी कें देखैत रहल। रूफ्ञीदेखैत-देखैत ओकरा अपन रियावंगक ओ अन्हार मोन पडि़ अयलै जे ओकर रूफ्ञी तँ गिडलहि छलै, ओकरा एहि बेड धरि पहुँचा देनकै। रियावं ओहि रिद्यापति यात्रीवंगशानाक संक्षिद्रुश्नेत नाम छलै जकर ओ अध्यक्ष आ निर्देशक छल। जत२ पछिला दससान मे सभ सँ बेसी नाटक ओकरे निर्देशन मे भेल छलै। जत२क ओ सभ सँ सकमानित आ सर्वेसर्वा छल। जत' पहिन मंजिन पर ओकरा एक टा पैघ सन कक्ष भेटल छलै। ओहि कक्ष सँ नगँ मात्र रियावंक सभ टा गतिरिधि संचानित करैत छलओ, ओकर समस्त हित-मीतक चौपान रैह छलै। म्दा ओहि बात्तक अन्हार ! ...
...असन मे ओग दिन रैरू पहर अशोका मे रानीर्ंडक एक टा पैघ प्राड्रूशेबसंग ओकर मीटिंग सफन भेल छलै। भूमि समस्या आ सशस्त्र आन्दानन सन रिषय
पर ओ एक टा मसानेदार फिल्मक नेन स्क्रीद्रिश्नेटंग आ सह-निर्देशनक एग्रीमेंट साजन कयनें रहय। तकरा राद शैकपेनक दौर जे शुरू भेलै से प्राड्रूशेबक उँड़ ान-समयक कावर्ें सँन्नका आठे बजे धरि चनलै। ओत२ सँ ओ राहर भेल तँ आॅटे मे बैसैतअपन सभ सँ करीबी क ॉमरेड दासक मोराॅगन पर पहिन सूचना देनक। दास नगरक सभ सँ बेसी प्रसार संकयारना दैनिक समाचार पत्रक कयूरोचीफ रहय। ओ तकोनओकरा अपन दकतर बजा नेनकै। दासक केरीन मे ओकरा पहुँचिते तय भेलै जे एहि उँपनकिध कें खास दोस्तसभक बीच सेनिब्रेट कयन जाय। से ओतहि सँ फोन क२ चारि-पाँच गोटे 'हमद्रुश्नेयाना२साहित्यकार-पत्रकार-बंगकर्मी कें साढ़े दस बजे धरि रियावं पहुँचराक सूचना देन गेलै। फेर ओ दासेक अटारा एनएमएन रेस्पा पर पाछाँ बैसि रिदा भेल छल। बस्ता मे महामो गांधी चौक पर चारि-चारि द्रुश्नेलेट चिकन आ पनीर फ्राग पैक कवरौनक। काजू, मूँगफनी आ दानमोटक संगे सनादक व्यवस्था क२ चारि डिकराँसिगरेट सहित दू टा पैघ-पैघ प ॉनिथीन पैकेट मे नेनक। दासक डिककीक मोड़ ा मेवमक बड़का-बड़का बोतन बखैत आधा सँ कमे बचन अछूा टकरेलै। ओकराबंगनक जूस दोकानक पाछाँ दनू मीनि खानी करैत अमेबिकन प ॉनिसीक चर्चा कर२नागन छल। अपन-अपन सिगरेट जराय जखन ओत२ सँ रिदा भेल, तँ साहित्यकादेमी आ मन्नरादक व्याकया शुरू भेल छलै।
कनेक तेज सन चनैत बसात जाड़क प्रभार बढ़ ाब२ नागन छलै। म्दा ओ दनूमौसम कें ठेंगा देखरैत रियावं दिस जागत अपना मे मस्त छल। तेहन मस्त जे साँनेसँ शुरू मिस्त्री कें 'गन्ज ॉय२ क२ रहन छल।
तखन ओ सभ रियावं सँ किछुए दूर नेहरू स्टेडियम रना मोड़ पर छल कि दूटा घटना एक संग घटलै। एक, बुनिआयरं तेज हेरोक संगे बसात रिंगाडि़ जकाँ रूपन२ नेनकै

ঋা দোসব, দাসক জের্ঁ মে বাখন মোর্ঁাগন ঋংগ্রেজী ধ্ন পব চিচিযার্ঁ২নগনৈ। কাত মে স্কূ্টব বোকি দাস একো মিনঠ সঁ কমে গদ্ধশ্লপ কযনক ঋা পাঙাঁ ঘ্মির্ঁাজন, ''বৌ, সমান সভ ন২ক২ তোঁ জো রিযাবঁ। এখন সাঢ়ে নৌ ভ২ বহন ছৌ। হম এক ঘঁটা মে ঋযরৌ। সংপাদকক ঋাদেশ ছৈ, কী ক২ সকৈ ছী ? ... চন গেটক র্ঁাহবছোড়ি দৈ ছিযৌ। "
খবার্ঁ মৌসমক র্ঁাদো গেট সঁ দূবে পািনিথীন পৈকেট ঋা মোড় া থমা দাস স্কূ্টবমোড়ি হ্র্ব ভ২ গেনৈ। ও রিযাবঁ র্ঁিলিডংগ দিস তকনকৈ। সভ কিছ ঋন্হাব মে ডূর্ঁন
ছনৈ। গেটক দ্নূ কাত স্থিত রিদ্যাপতি ঋা যাত্রী র্ঁার্ঁাক প্রতিমা ধবি দেখা নগঁ পড়ি বহন ছনৈ, তঁ কানিদাস-শৈকসপীযব সন-সন মাবতে বাস নাটককাবক দের্ঁান মেজড়ন ছোট-ছোট পাষাণ মূর্তি কত২ নখা দৈতে। হরা প্রচংড ভ২ গেন বহৈ ঋা র্ঁ্নীঋাব তেজ। ও ধতপত ঋাগূ র্ঁঢ়ন। গ্রীন-গেট ফোনি ঋন্হাব পৈসেজক হ্মহথবি পবঠমকন। চিকবিক২ বহ্মঋা চৌকীদাব কেঁ দূ-তীন র্ঁেব শোব পাড়নক। হ্মদা কোনো
উঁতাবা নগঁ ভেটনৈ। এহন মৌসম মে বাতি-র্ঁিবাতি ককবো নগঁ ঋযর্ঁাক ঋনুমান ক২ ওসবর্ঁা সাগত ঘব পড় া গেন বহয ! র্ঁিজনী নগঁ বহৈ ঋাকি স্লীচে নগ সঁ কাটি দেনেছনৈ ঢোহবীক সাব, সে নগঁ কহি। ওকবা ঋপনা হাথক পািনিথীন পৈকেট ধবি নগঁ স্বমি বহন ছনৈ। ঋাখিব কহ্নাক২ সীঢ় ী তকর্ঁাক সাহস ক২ ও এক টা পযব ঋাগূ র্ঁঢ় ানহি বহয কি গেটক সটনে কতেকো হ্যগ সঁ ঠাঢ় র্ঁডয় াছক এক টা পৈঘ সনডাবি টৃটিক২ হড়হড় াগত গেট পব খসনৈ। ওকবা নগনৈ, পৃথ্বী দনমনিত ভ২ গেনৈঋাকি ওহি গাছ সংগ পূবা রিযাবঁ র্ঁিলিডংগ ভবভবাক২ খসি পড়নৈ ! কত২ গেনৈ পািনিথীন পৈকেট সভ, কত২ খসনৈ মোড় া ঋা কোকহব ঋপনে ঢনমনাযন; তকব কোনো ঠেকান নগঁ বহনৈ ! ...র্ঁড় াকান র্ঁাদ হোশ ঋযনৈ, তঁ ও কবাহি জকাঁ বহন বহয। ওকবা পযবনগ ভীজন সন কিছ ডাবি-পাত র্ঁ্মেনৈ ঋা মাথ নগ সর্দ দের্ঁান। দের্ঁান টৈর্ঁ২ক এ্রম মে ওকব হাথ ঋপনা মাথ পব গেনৈ। ওত২ নসনস সন কিছ সটন জকাঁ র্ঁ্মেনৈ। ও ওকবা বগড়িক২ পোছর্ঁাক প্রযাস কযনক, তঁ ভীতব সঁ পাতব সন দর্দহ্ন্কী মাবনকৈ। তখন ওকবা ঙা র্ঁ্মর্ঁা মে ভাঁগঠ নগঁ বহনৈ জে ওকব কপাব হৃ্টি গেনৈ ঋাতাহি পব শোিতক থককা জমি গেন ছৈ। হ্মদা তৈযো ওকবা ঙা ভান নগঁ ভ২ বহন বহৈজে ও কত২, কিঐ ঋা কোন পবিস্থিতি মে পড়ন ছনৈ। ...
কিছ ক্ষণ ঋাবো র্ঁীতনৈ তখন ওকবা নীচাঁ সীমেংটক সতহক ভান ভেনৈ। কি পযব মোড়ি হড়র্ঁড় াক২ র্ঁৈসন ঋা ঘর্ঁড় াক২ চাককাত হথোড়িয় া মাব২ নাগন। ঋচানকে ওকবা হাথ মে কাঁচক এক টা চোখগব টৃকড় ী গড়নৈ ঋা দর্দ সঁ সিসিযা উঁঠন। হ্মদা ক্ষণে র্ঁাদ ও ফেব হথোড়িয় া দ২ বহন ছন। হথোড়িয় া মার্ঁৈত ওর্ঁদহরাশ ছন। কি এক ঠাম হর্শ পব কিছ তেজগংধরনা তবন পদার্থ র্ঁ্মেনৈ। ওহি গংধ কেঁ পবখ২ মে থোড় সময নগনৈ, হ্মদা জহিনা ওকবা গংধক পহিচান ভেনৈ কি সভ কিছ স্মবণ ভ২ ঋযনৈ। ঋার্ঁ ও জন্দী-সঁ-জন্দী সীঢ় ী তাকর্ঁা নেন র্যগ্র ছন। ওকবা কোনোহানতি মে শীঘ্র পহিন মঁজিন পব স্থিত ঋপন কক্ষ মে পহুঁচর্ঁাক ছনৈ। ওহি কক্ষমে জত২ গজোতক কৈক টা রৈকল্পিক সাধন বখনে ছন ও। ওকব কুঞ্জী ওকবাজের্ঁ মে ছনৈ। র্ঁামা জের্ঁ মে হাথ দ২ কুঞ্জী ছূবিক২ ও ঋাশ্বস্ত ভেন। কি ওকবা কোনা ক্ষণ ঋপন সংগী সভক ঋারি জযর্ঁাক ঋাশংকা ভেনৈ। ঋন্হাব মে ঘড় াঋকাজক ছনৈ, সে মট ও

দহিনা জেৱঁ মে বাখন মোৱাঁগন নিকানহ চাহনক জাহিসঁ খন্হাবো মে সমযক ক্তানক সংগ ক্ষীণ–সন গজোত সেহো ভেটি সকৈ ছলৈ। হ্মদা জেৱঁসঁ ৱঁহবেনৈ দূ–তীন ভাগ মে খনগ–খনগ ভেন মোৱাঁগনক পার্টি–প্বর্জা! খাৱঁ ওকবঘৱঁড় াহটি খাবো ৱঁঠি গেন ছলৈ। খন্হাবক সোহ্নি মে ও তেনা স্তুতিযা গেন জে দিশাক কোনো ক্তানে নে বহি গেন ছলৈ। খাবো কিছু কান ধবি বৌখযনাক ৱাঁদো জখন থাহ নগঁ নগনৈ, তঁ খন্হাবক কোনো খক্তাত স্থন পব ও স্বস্তাৱঁহ নাগন ছন। স্বস্তাগত–স্বস্তাগত ওকবা ভীতবহঁসী জকাঁ কিছু ফ্টৈনৈ। ওকবা মোন পড়নৈ জে এতৱেঁ টা জিনগী মে ও কতেক ৱিহড়িধাঁগি খাযন ছন। নগভগ এক দশক তঁ খল্ডবগ্রাউন্ড বহন ছন। কেহন–কেহন কঠিন অপবেশন সহফন কযনে ছন। কতেক হ্মঠভেড়, কতেক কাউন্টব মে ৱঁমগোনীক ৱীচ সঁ নিকনি খাযন ছন ও! ... ওকব ঙা গতিহাস খাগযো কতেকো হাবা কেঁ প্রেবণা দৈত ছলৈ। খপন স্বর্মি খতীতক স্মবণ সঁ ওকবা ভীতব সাহসক সংচাব ভেনৈ। উঠিকহ সাবধান হ্মদ্রা মে ঠাঢ় ভেন খা দৃঢ় নিশ্চয কহ এক সীধ মে থাহি–থাহিকহৱঁঢ়হ নাগন। কিছুএ ক্ষণ ৱাঁদ সহসা ওকবা ঠেহ্ন সঁ কিছু টকবেনৈ। হাথ সঁ ছুৱিকহ ও পবখনক—খাগূ মে ফর্সী ছলৈ। ফেব হাথ ৱঁঢ় াযকহ ও একহব–ওকহব টটৈননক—ফর্সীক পতিযানী নাগন ছলৈ। তকোন ওকবা ৱুঁঝৱাঁ মে খাৱি গেন ছলৈ জে ও ফ্জনে বহি গেন দ্খাবি সঁ মেন হান মে খাৱি গেন ছন। তখন ফর্সীদব–ফর্সী পকড়ৈত ও ৱীচক বস্তা ধহকহ সভ সঁ খাগূক ফর্সী ধবি পহুঁচি গেন। এতহ পহুঁচি ওকবা সৱঁ কিছু স্ববক্ষিত জকাঁ ৱুঁঝেনৈ। সে ও ততেক খাশ্বিস্ত ভহ গেনজে খাবাম সঁ ওহি ফর্সী পব ৱৈসি পযব পসাবি দেনক। খাৱঁ ওকবা মেহমান মিত্র সভ সঁ পকড়ৱোক কোনো চিংতা নগঁ বহনৈ। তেঁ ধীবে ধীবে ও ওকবা সভ কেঁ ৱিসবয নাগন ছন। কি তখনে সেনিব্রেটি কবৱাঁক খবসবক মহকাা মোন পড়নৈ। মোন মে কনেক কচোট ভেনৈ। হ্মদা এতে পৈঘ নাট্য–খনুভব ওকবাসভ স্থিতি মে তানমেন ৱৈসাযৱঁ সিখা দেনে ছলৈ।
খাৱঁ ও সহজ ভহ জযৱাঁক স্থিতি মে খাৱি বহন ছন কি ঠীক তখনে মংচক ৱীচোৱীচ খসৈত প্রকাশিক এক ফাঁক মে ওকব প্রতিকূপ ঠাঢ় দেখা পড়নৈ। ক্ষণভবি হ্মকত জকাঁ ঠাঢ় বহনাক ৱাঁদ প্রতিকূপ খচানক ৱাঁজন, ''বৌ মীত, কিএঁদ্:খী ছেঁ ? ”
''খযঁ! ... তোঁ কে ? " ও খকচকাগত পূছনকৈ।
''নগঁ চিন্হনে হমবা ? ... কোনো ৱাঁত নে! চিংতা নগঁ কবয, দ্নিযা এহিনা চনৈ ছৈ! " প্রতিকূপ হ্মস্কিখাগত কহনকৈ।
''হ্মদা ছেঁ কে তোঁ ? " ও ফটকাবৈত পূছনকৈ খা উঠিকহ ঠাঢ় ভহ গেন।
''হমবা চিন্হি কহ কী কবৱেঁ ? দ্নিযা তোবা চিন্হৈ ছৌ! দোসব খেমাক নোক কে গবিযাৱৈত বহ! ও সভ পতীত ছৈ, ফপমংড়্প ছৈ, সমাজ কেঁ পাছাঁ নহ জাযবনা ছৈ। ওকবা ঙা সভ কহনা মাত্র সঁ সমাজ ৱঁদনি জযতে খা তোঁ মহান ভহ জযৱেঁ! ফেবখংগ্রেজী ৱোঁহ্–ৱেঁটী ঘব খযতৌ। স্টেটস ৱঁদনি জযতৌ! ৱেঁচাবী ৱঁহিন হিংদী ৱঁড়্খনছী, ৱাঁড়হনি ঝাটি! ...” প্রতিকূপক স্বব সংযত ছলৈ।
''তোঁ হমবা পব ব্যংগ্য কবৈ ছেঁ ? " ও ফেব ৱিগড়নৈ।
''ব্যংগ্য ? ... এহি সভ পব তঁ তোবা মহাবত ছৌ। ৱঁস নিখৈক ফ্র্সতি নগঁ ছৌ। নেতঁ খানোচক জীক গ্বকদ্বাবা মে মাথ টেকিতে কোর্স মে নাগি গেন বহিতৌ। খাচার্যক প্রসাদ পবিতে সাহিত্য খকাদেমী ভেটি গেন বহিতৌ! "

''हम कोर्सक भूखन नगँ छी। आचार्य आ आलोचक जी कँे ठिठ्आ! ...
साहित्य अकादेमी चाहरें ने कवी हमबा! हम ओहि पव थ्को फेकव नगँ जायरँ। हमतँ
व्यापक सामाजिक पविवर्तनक आकांक्षी छी। समतामूलक वैज्ञानिक सोचक आग्रही।
सदिखन जनते टा हमबा नजवि मे बहै अछि।" ओ आक्राश सँ भवन स्वव मे गवजनक।
प्रतिरूप थपड़ ी पाडय़ नगलै, ''वाह! वाह! कतेक कर्णप्रिय नगैत अछि अ!सवँ!
अद्भुत! ... जँ सविपहुँ एना होगतय! ...सय मे निन्यानवेँ टा मैथिली भकत
द्भाँहेवँहवागतय ? ..."
ओ छड़पि कव मंच पव चढि़ गेल छल, ''तोबा बूझल नगँ छो, मंच पवडायवेकटवेक
गछाक विरूद्ध केओ एको क्षण ने बहि सकै अछि! जल्दी भाग! हम
की कव सकै छी से बूझने ने छो तोबा!"
''डायवेकटव छे तों ? ... धूर्त! अपन कोठलीक ताला तँ खोलिए ने सकै छे! जोतँ
अपन कोठली ? ..." प्रतिरूप ओहिना ठाढ़ बहलै।
ओ तामसे कँपैत फ्ण्ड़ी निकालि लेलक, ''देख, देख फ्ण्ड़ी हमबा हाथ मेअछि। देख! ..."
कि तखने ओवा हाथ सँ छिटकि क' दर्शकदीर्घा दिस गेल फ्ण्ड़ीअन्हावक समुद्र मे डूबि
गेलै।
अचानक प्रतिरूप जोव-जोव सँ हँसैत ठहाका नगबँ' नागल।
अपमान सँ माहुव होगत ओ प्रतिरूप कँे मावै लेल दौड़ल। प्रतिरूप अलोपितभव
गेलै। सम्दा अन्हाव मंच पव ओ बताह जकाँ दौडि़ बहल छलै। कि हठात चावि
फ्टैलीचाँ मंचक आगू मे ओ अवर्वा कव खसल—धड़ ाम! ...
अस्पतालक बेड पव पड़ल-पड़ल ओकवा नगलै, भीतव सँ ओ खुक्ख भव गेल, एकदम
कोठि़ला! ...
देह पसेना-पसेना छलै! कंठ स्वखाय नागल छलै। बाँमा हाथक फ्ण्ड़ी दहिना जेबँ मे
नुकबैत बड़ प्रयास कव ओ बँगलक सोफा पव सूतल नवतविया कवि कँे आराज देलक।
अकचकागत जागल ओ कवि ओकवा संकेत पव गिलास मे पानि भवि आनलक। ओकवे
सहावा पावि माथ अलगा कव ओ दू घूटै पानि पीबि असोथकित जकाँ पडिवहल।
नवतुविया दया भवल नजविएँ एकटैक ओकवा देखैत बहलै। सामनेक खिड़कीक साफ
होगत काँच भोवक आभास दव बहल छलै।



<u>মনোজ ঝা মুক্তি</u>

<u>অবৈধ্য নাগবিকতা: সিক্কমীকবণক প্রযাস</u>

নেপানমে নাগবীকতা রিতবণ বঁহ্তো রর্ষ পহিনে সঁ চর্চিত রিষয বঁনন খছি । খাস কঽ পহিন মধেশিরাদী দনক রুপমেঁ জানন জাগত নেপান সদভারনা পার্টী অপন স্থাপনে কানসঁ নাগবীকতাকে অপন প্রমুখ মুদ্দাক রুপমে বখৈত আএন ছন । প্রজাতন্ত্রক আগমনকরাঁদ ২০৪+ সানমে বঁনন সবকাবক সমযমে সেহো নাগবীকতাক প্রশ্ন সদন গর্মওনে ছন ।সদভারনা পার্টীক খডান বহৈক বঁহ্তো মধেশী জনতা নাগবীকতাসঁ বঞ্চিত খছি, সরঁকে নাগবীকতা দেন জাএ । সদভারনা পার্টীক এহি খডানপব জনমোর্চা নগাএতক দনসরঁ একবা ভাবতক রিস্তাবরাদী নীতি কহৈত রিবোধ করৈত ছন । দুনকব সরঁহক কহরঁ বহৈনি জে মধেশীসরঁকে নাগবীকতা দঽদেনাসঁ নেপান সিক্কমীকবণ ভঽ জাযত । জনআন্দোনন ২০৬২/০৬৩ সঁ পহিনে সেহো নাগবীকতা রিতবণকনেন আযোগ সরঁ বঁনৈত বহন, অপন প্রতিরেদন বুঁঝরৈত বহন । কোনো রেঁব জৌঁ নাগবীকতা দেনোগেন ত "সরেঁ ভাবতীযহরুনাঙ নাগবীকতা দিযো, দেশমা অরঁ রিখণ্ডন হুন্ছ" কহৈত, বিষ্ট দাযব কঽ মধেশমে দেন জাচ্কন নাগবীকতাকে বঁদব সেহো কবাওন গেন ।

একটা রিদেশী নাগবীককে নেপানক নাগবীকতা দেনাঙ রাস্তরমে বঁহ্ত বঁডকা ষডযন্ত্র হোগত ছৈক, দেশক হীত রিপবীত কাজ হোগত ছৈক । দেশ হীতক রিপবীত

কাজ কযনিহাব ককবো নঞ্ঁ ছাডন জএরাঁক চাহী । তাহ্মে নাগবীকতা সন সঁবেদনশীন রিষযমেঁ ত সরঁহক নজবি বহরঁ ওতবেঁ জরুবী হোগত ছৈক । ক্ষদা জোব জোবসঁ গবজনিহাব সরঁহক মানসিকতা এহিরেঁবক নাগবীকতা রিতবণক সমযমে দেখাগেন । নাগবীকতা রিতবণক তথ্যাঁক খনুসাব নগভগ ২৪ নাখ নাগবীকতা সন্ধচ্চা দেশীমে রিতবণ কাযনগেন । জাহিমে নগভগ ১১ নাখ তবাঙা মধেশীমে খা ১৩ নাখ পহাড হিমানমেঁ । কি রাস্তরমেঁ নাগবীকতা প্রপ্ত কেনে চৌরিসো নাখ র্যক্তি নাগবীকতা নেরাঁক হকদাব বহথি ? ঙা একটা পৈঘ প্রশ্ন খছি । হঁ সদনমে রঁহ্ত হঁগামা কাযনগেন, খপনাকে দেশীক ঠিকদাব কহনিহাব দেখারটী দেশভক্ত পার্টীসরঁহ্মাবা । খহ্ হঁগামা সরঁহক একহিটা কহরঁ ছন জে তবাঙা মধেশীমে সরঁটা ভাবতীয সরঁকে নেপানী নাগবীকতা দ কহ দেশীকে সিক্কমীকবণ কববাঁক তৈযাবী কাযন জাহবহন খছি । ক্ষদা কি নাগবীকতা রিতবণ কযনিহাব খধিকাবীমে কএটা র্যক্তি তবাঙা যা মধেশী মূনক বহথি ? খাঁগ্রবপব গনন জা সকৈযা । খরৈধ্য রুপসঁ রিতবণ কাযনগেন নাগবীকতা মধেশীক রিবোধমেঁ রঁহ্ত পৈঘ ষডযন্ত্র খছি । মধেশীমেঁ জাহক গৈব মধেশী খধিকাবীসরঁহ্মাবা জে কিছু মাত্রামে রিদেশী সরঁকে মোটগব পাঙা ন কহ নাগবীকতা রিতবণ কাযনগেন খছি সে মধেশীসরঁকে খপনে ধর্তীমে গ্বনাম রঁনযরাঁক চানি খছি । একব দূ টা পক্ষ খছি, জৌ নাগবীকতা নেনে রিদেশী ভুখ্খে মবত ত উঁদাববাদী মধেশী খপনো হিস্সাক ভোজন দেরঁহমে পাছা নঞা বহত, খা মানসিক এরং শাবীবিক যাতনাক পীডা মেনৈত বহত । জৌ পাগকে রঁনপব নাগবীকতা নেনে কোনো ধন্নিক রিদেশী গামমে বহত ত গামক জিমদাব রঁনিকহ সরঁকে ফেবসঁ কমৈযা রঁনানেত জেনা পশ্চিমী তবাঙা মধেশীমে থাক সরঁকে পহাড সঁ রিস্থাপিত পহাডী সরঁহ্মাবা কমৈযা রঁনানেন গেন । তাএঁ এহি রাঁতপব মধেশীসরঁ সচেত বহথি খা রিদেশী সরঁকে নাগবীকতা নেরঁহসঁ সকভব বোকনথি । ক্ষদা তৈযো পাগযক ভুখন খা হ্মষ ভারনাসঁ হ্মটক্ষিটকিহ ভবন গৈব মধেশী খধিকাবীসরঁহ্মাবা মধেশীমে কিছু নাগবীকতা খরৈধ্যকপসঁ রিতবণ কাযনগেন ।

দোসব দিশি পহাড খা হিমানমে জে জনসঁখ্যো সঁ রেঁসী নাগবিকতা রিতবণ ভেন তাগকে রিষযপব সদনমে ককবো রঁকাব ধবি নহি ফুটৈন । কত চনিগেন ওঙা দেশভক্ত নেতা সরঁহক দেশভক্তি ? ঙা খহিনে প্রষ্ট কহদৈত খছি জে ওগ খোখনা দেশভক্তসরঁক নিযতি, ওসরঁ কি চাহৈত খছি, খা কত সঁ সঞ্চানিত খছি ?

রাস্তরমে খরৈধ্য নাগবীকতা রিতবণ ক কহ নেপানকে সিক্কমীকবণ কববাঁক প্রযাশি সোঁচন সমম্মনকপমেঁ শুরু ভহগেন খছি । নেপানমে নাখোকে সঁখ্যামেঁ তির্রঁতী, ভুটানী খা ভাবতীয(দার্জিনিঙ্গঁ) নাগবীককে নাগবীকতা দ কহ বৈধ্য নাগবীক রঁনযরাঁক খেন শুরু ভহগেন খছি, খা তকবা সরঁ মধেশী রিবোধী মানসিকতাক নোক ভিতবিযা মোন সঁ স্রাগত কবৈত গদগদ ভহ বহন খছি । একব কাবণ এক্কহিটা খছি জে নাগবীকতা নেনিহাব তির্রঁতী, ভুটানী খা ভাবতীয(দার্জিনিঙ্গঁ) নোককে ক্ষঁহকান খা প্রাযঃকে ভাষা নেপানক ওগ রেঁভুক্কা দেশভক্ত নেতা সরঁসঁ মিনৈত জুনৈত খছি । ঙা সিক্কমীকবণ নঞ্ঁ ত কি খছি ? দেশীক সম্পূর্ণ সচেত নাগবীককে সোঁচরাঁক চাহী ।

<u>মনোজ ঝা ক্ষজি সংগ খন্তবর্তা ...খাভাষ নাভ</u>

(২০২+ সানমে ডা.বাজেন্দ্র রিমন ঋা শ্রীমতি রিণা রিমনক সন্তানক কপমেঁ জনকপ্বক দেরীচৌকক নিরাসমেঁ জন্ম নঽ ২২ রর্ষ পহিনে সঁ নিবন্তব মৈথিনী গীত সঁগিতক ঋাকাশিমেঁ ধ্রুরতাবা জকাঁ চমকৈত বহঽরঁনা একটা মিথিনাক রেঁটা ছথি, গাযক ঋাভাষ নাভ। রাঁন্যেরস্থা সঁ রিভিন্ন মঁচ সরঁপব ঋপন ঋারাজ সঁ দর্শক শ্রাতা সরঁকে হ্রদযমেঁ রাস কযনিহাব ঋাভাষ নাভ, মৈথিনী ঋা মিথিনা সঁ সম্রঁন্ধ বখনিহাবকনেন চীবপবিচীত নাম ঋছি । প্রস্তুত ঋছি, গাযক ঋাভাষ নাভ সঁগক ভেন রাঁতচীতক প্রমুখ ঋাশ)

১. ঋাভাষ জী গীত সঁগীতমেঁ কহিযা সঁ নগনহুঁ ?

কহিযা সঁ নগনহুঁ সে ত নঞঁ রুঁঝন ঋছি, মূদা রঁচ্চে সঁ জনকপ্বব ঋা নঽগ পরোসক গাঁর সরঁহক একৌটা মঞ্চ হমবাসঁ নঞা ছটৈত ছন ।

২. পহিনরেঁব ঋাহাঁক রেকর্ডেড গীত কোন ঋছি

– পহিনরেঁব হম নেপান সঁ রঁহবাএন ঋশোক চৌধবীক মৈথিনী ক্যাসেট পানস মেঁ গীত গএনে ছনহুঁ ।

৩. মৈথিনী গীত সঁগীতক ঋরস্থা কেহন রুঁঝা বহন ঋছি ?

জতেক হোযরাঁক চাহী ওতেক সঁতোষ জনক নহি ঋছি । নর নর প্রতিভা জাঞা তবহেঁ এরাঁক চাহী, নঞা ঋারি বহন ছৈক । দোসব রাঁত ঋখন প্রবিধি এতেক পবফেক্ট ভঽগেন ছৈক জে পাগ সেহো রড খর্চ হোগত ছৈক ।

৪. কী রুঁঝাগযা, মৈথিনী গীত সঁগীতমেঁ নাগিকঽ ঋখনুক হ্যগমেঁ রাঁচন জা সকৈযা

একদম নীক জকাঁ রাঁচন জা সকৈযা এহী ক্ষেত্রমেঁ নাগিকঽ । মৈথিনীক ক্ষেত্র রঁহত পৈঘ ছিযৈ । জৌঁ মেহনতিসঁ নীক কাজ কাযন জাএ ত মৈথিনীযো সঁগীতক ক্ষেত্রমেঁ রঁহত পাঞা ছৈ । উদাহবণ নঽ সকৈত ছী, হমবে সরঁহক ক্যসেট “বে ছৌঁডা তোবা রঁজ্জব ঋসতৌ”কে জে ১৫ নাখ প্রতি রিকাএন ছন । তহিনা “গীত ঘবঘব কে” জে জহিযা সঁ রঁহবাযন তহিযা সঁ ঋাগযোধবি রিকাগতে ঋছি । হঁ, কাজ নীক হোযরাঁক চাহী ।

৫. প্যাবোডীকে প্রভার কেহন পডি বহন ছৈক মৈথিনী গীত সঁগীত পব ?

প্যাবোডী মৌনীকতাকে সাফ সাফ খতম কঽ দৈত ছৈক । গীত সঁগীতক ক্ষেত্রমেঁ নাগন শ্রেষ্টা সরঁকে মনোরনকে তোডিকঽ বাখিদেনে ছৈক প্যাবোডী গীতসরঁ ।

৬. প্যাবোডী গীত সঁগীত সঁ পিণ্ড ছটরাঁক উপায কী

দেখিযৌ, জখন ঋপন সঁগীত যা গীত নঞা হুএ তখন প্যাবোডীকে কিছু হদ ধবি পচাওন জাঽ সকৈযা,মূদা মৈথিনীমে ঋপন মৌনীক সঁগীতক ঋাভার ত কহিযো নঞা বহনৈ । জহাতক প্যাবোডী গীত সঁগীত সঁ পিণ্ড ছটৈরোক রাঁত ছঞা ত ঋগমে ঋাম জে শ্রোতা সরঁ ছথি, জে রাস্তরিক কপমেঁ চাহৈত ছথি কী ঋপ্পন মৌনীক সঁগীতক রিকাস হোগ, হুনকা সরঁকে প্যাবোডী গীতকে নিরুত্সাহীত কবরাঁকনেন তাঞা প্রকাবক ক্যাসেট কিনঽসঁ পবহেজ কবঽ পডতন্হি ঋা সঁচাব মাধ্যম সরঁকে সেহো ওহন গীত রঁজেরা সঁ রঁচঽ পডতন্হি, তখনে ঞা সঁভর ঋছি ।

৭. নেপানীয ঋা ভাবতীয মিথিনাঞ্চনমেঁ মৈথিনীক রঁহত বাস কাজ ভঽ বহন ছৈক, কী ঋন্তব রুঁঝাঽ বহন ঋছি দূন্ু দেশক মৈথিনীক কাজমে

হম ত মাত্র এতরাঁ রুঁনৈত ছিযৈ জে একটা হমব সহোদবা রিদেশিমে কমাঽবহন ঋছি ঋা হম নেপানমে । দূন্ু ঠাম ঋপনা ঋপনা তবহেঁ কাজ ভঽবহন ঋছি এতরেঁ রুঁঝ্ ।

৮. খখন সংভ ভাষাক গীতমে বিমিক্সকে ৰীতি খাএল ৰ্যাতি ছঙা, একবা কোন কপ সঁ খাহাঁ দেখৈত ছিযৈ ?
ৰহ্ত নীকৰীত ছঙা বিমিক্স গীত ওনাঙা । সময খনুসাব খাধুনিকীকবণ হোযৰাকে চাহী । সমাজকনেন খা ৰজাবকনেন গীত গৌনাঙা দূনু দূটা ৰীত ছিযৈ, তাহিমে গীত সঁগীতক ব্যারসাযীকবণমে বিমিক্স ৰহ্ত নীক সঁকেত ছঙা । বিমিক্স গীত ৰহবেৰাক চাহী ৰশিৰ্তে খপন সঁস্কাব নঙা নুপ্ত ভং জাঙা তাগকে ধ্যানমে বখৈত ।
৯. খখনধবি কতেক গীত গএনহুঁ জে বেকৰ্ডেড খছি ?
খখনধবি নগভগ সাঢে তীনসয গীত হম গাবি চুকন ছী জে বেকৰ্ডেড খছি ।
১০. ক্যাসেটকে খনারা কোন ফিন্মমে খপন স্রব দেনে ছী খাহাঁ ?
মৈথিনীমে দহেজ,মমতা,প্রিতম,খাশিৰ্বাদ ফিন্মমে, তহিনা ভোজপুবী ফিন্মসৰ সজনা কে খাগনা, মমতা, তহাব গনিযা খাদিমে ।
১১. স্টেজ শো কে সীনসীনামে কতং কতং গেনহুঁ ?
খপন দেশী নেপানক নগভগ সৰঠামকে খনারা, কতাব (৪বেব),দূরঙা(২বেব),মনেশিযা,পাকিস্তান,ৰঁগনাদেশ, ভাবতক রিভিন্ন শহবমে খখন ধবি জাংচুকন ছী ।
১২. নর কী খাবি বহন খছি মৈথিন শ্রোতা সৰহক নেন ?
ৰহ্ত জন্দিএ নিখিন বাজেন্দ্রক সঁগীতমে ভেনস ক্যাসেট সঁ বিনিজ ভং বহন খছি....

তবাঙা/মধেশীক খান্দোননঃ নূটমে নষ্ট্রৰা নফ্ফা

সংযক্ত নোকতান্ত্রিক মধেশী মোর্চাকি নামপব ভেন তবাঙা/মধেশীক খান্দোনন খন্তোগত্বা সাতদনক সবকাবকে ফাগুন ১৬ গতে রাধ্য কংদেনক খা সাতদনক সবকাবকে তবহসঁ প্রধান মন্ত্রী গিবিজাপ্রসাদ কোগবানা, তাত্কানীন নেকপা এমানেক হৃখিযা মাধর নেপান খা নেকপা মাওরাদীক খধ্যক্ষ পুষ্প কমন দহান "প্রচণ্ডক" উপস্থিতিমে খাঠবুঁদে সম্মনৌতা পত্রপব হস্তাক্ষব কএনক । সম্মনৌতা নাগূ কাযন জাএত তাহি শৰ্তপব মধেশৰাদী দনসৰ তত্কান খান্দোনন স্থগিত কএনক খা সঁরিধান সভাক চুনার সঁভর ভংসকন ।
তবাঙা/ মধেশীক খান্দোননকে রিখণ্ডনকাবীক খান্দোনন, সঁরিধান সভা রিবোধীক খান্দোনন এরঁ বাজারাদীক খান্দোননকে খাবোপ নগৌনিহাব, দেখারটী কংবহন খা খপনাকে গণতন্ত্ররাদী কহংৰনা এরঁ দ্বেষক মানসিকতাসঁ ফুটফিটকং ভবন নেপানক সঞ্চাবকৰ্মীকে হৃহেপব পৈঘ ন্নাপড নাগন জখন শান্তিপূৰ্কিপসঁ তবাঙা মধেশীমে সঁরিধান সভাক চুনার সম্পন্ন ভেন ।
সঁরিধান সভাক চুনার সম্পন্ন ভেনাকরাদমে জহন সঁরিধান সভাক পহিন ৰৈসাব ভেন ত তবাঙা/মধেশীক রিবোধমে সৰদিনসঁ মেঁহক কাজ কবৈত খাএন বাজতন্ত্রক সমাপ্তি ভেন জে তবাঙা/মধেশীক জনতাকে সৰসঁ পৈঘ রিজয ছন । জখন সঁরিধান সভাক কাজ খাগু ৰঢন ত মধেশী জনতাক ভোটসঁ জিতিকং খাএন মধেশী সভাসদসৰ রিগতকে সম্মনৌতাকে সুনিশ্চিত কবৰাকনেন খন্তবিম সঁরিধানমে নিখএবাক মাঁগ সহিত সদন খরকদ্ধক কাজ কবংনাগন । খরকদ্ধক কাজকে হেবসঁ, নেপানকে খপন ৰপৌটী সম্পতি ৰ্যানিহাব রিভিন্ন দনক নেতাসৰ খা সঁকীৰ্ণতাসঁ ভবন প্রযঃ ছোটসঁ পৈঘ

সঁচাবকর্মীসরঁ(খ্পরাদককপমে কিছু ছোডিক২) সদন খরকহ্লক কাজকে রিদেশীক ঙশাবাপব কবাওন জা২বহন, দেশিকে রিখণ্ডনকেনেন কাযন জা২বহন নগাএত নানা প্রকাবক খারোপ নগেরাঁক শ্বরু ক২দেনক । খারো ত খারো তবাঙা/মধেশিক জনতাক ভোঁটসঁ জিতিক২ খাএন খান–খান পার্টীক তবাঙা/মধেশিক ঠিক্কানেনে মধেশী নেতাসরঁসঁ রিবোধ করৌনাঙা শ্বরু ক২ দেনক । ওনা রিবোধক মোহবাক রুপমেঁ কিছু নেতা খাগা খারিক২ খ্পন মানিককে মন জিতরাঁমে সফন সেহো বহনাহ খা মধেশীদনক নেতা মাত্র মধেশিক হীত নঙা সোচত, হমহ্ঁসরঁ মধেশেকনেন নডর, কহিক২ জিতন মধেশিরাদী দন রাঁহেককে নেতাসরঁ সেহো খ্পন পদ রঁচেরাক ডবসঁ মৌনে বহ২মে ভনমন্সাহত র্ঁমনথি ।

এম্হব, কহিযো খঞ্চনাধিশি বহন বাপ্রপাক নেতা নবেন্দ্র চৌধবী খধ্যক্ষ বহন থাক কন্যাণকাবিণী সভা থকহ্ঠ স্রাযত্ত প্রদেশিক মাঁগ করৈত মধেশীদন খা সবকাব সঁগভেন সম্মনৌতাকে নাগ্ব নঙা কবরাঁকনেন দরাঁর স্রকপ জ্নবেশি,রঁন্দ খা চক্কাজামকে খাযোজনা কব২নাগন । ওনা জৌ এহি খান্দোননক নেতা সরঁহক রিগতকে পৃষ্ঠভূমি দেখি ত কিছু সোঁচরাঁকনেন রিরশি ভেন জা২সকৈযা । খখন এহি খান্দোননক খগ্বরাঙা ক২বহনছথি– বাজকুমাব নেখী, জে এমানেমে রঁহ্ত দিনসঁ নগিতো টিকট পএরামে খসফন বহন খছি । খারঁ বাজনীতিক রিশ্নেষককে মানী ত এমানেসঁ বাজকুমাব নেখীক টিকট পক্কা–পক্কী খছি এহি রিবোধ প্রদর্শনক রাঁদ । কিশোব রিশ্রাস, জে রিশ্বহ্লকপসঁ মধেশীকে পার্টীক নামসঁ জানন জাএরঁনা নেপান সদভারনা পার্টীসঁ খ্পন বাজনীতিক জিরনক শ্বরুরাত কএনক । মাঘ খান্দোনকরাঁদ মধেশী জনাধিকাব ফোবমমে সক্রিয ভেন, ফোবমহ্লাবা নিষ্কাসিত ভ২ ভাগ্যনাথ গ্বপ্তাকে খধ্যক্ষতামে মধেশী জনাধিকাব ফোবমক দর্তা করৌনক জকব উঁপাধ্যক্ষ কিছুদিন বহন খা প্বনঃ নিষ্কাসিত ক২দেনগেন । এহি থকহ্ঠকে খান্দোননসঁ হ্নকো একটা প্নেটফার্ম ভেঁটগেন খছি, খারঁ দেখরাঁক ঙা খছি জে এহি প্নেটফর্মপব ছূনকব গাডী কতেক দিন ধবি কুকত

খারো জে হ্এ, থাকসরঁ নেপানক খাদিরাসী খছি এহিমে কোনো শিংকা নহি । সরঁকে খ্পন–খ্পন খধিকাব ভেঁটরাক চাহী । মূদা খ্পন খধিকাবকনেন দোসবকে খধিকাবক হনন কাযন জাএ, কতেক উঁচীত গপ্প খছি মধেশি হ্এ, তবাঙা হ্এ, থকহ্ঠ হ্এ যা কোনো খন্যে নাম কিযা নঙা দ২দেন জাএ ওহি প্রান্তকে জনতাকেঁ সমান খরসব, পহিচান, খধিকাবক গ্যাবেন্টী এরং স্রাযত্ততা ভেঁটরাক চাহী । একটা রাঁত জে সরঁকে খাশ্চর্য কএনে খছি– মধেশী চোব দেশি ছোড, এক মধেশি এক প্রদেশি নঙা থকহ্ঠ চাহী ! ঙা কহিক২ কাযনগেন রিবোধ প্রদর্শনমেঁ মগব সঁঘক র্যানবকে, চ্বে ভারবক নোক সরঁকে । মানিনেন জাএ জে মধেশি শিরঁদকে রঁদনিক২ তবাঙা যা থকহ্ঠ বাখিদেন জাএ ত তাঙামেঁ মগবকে খা চ্বে ভারবকে কোন তবহক ফাযদা ভেটতৈক জৌঁ মধেশি স্রাযত্ত ভ২ জএতৈক ত ঝননাথ খনান নগাএতকে কোন শ্রীসম্পতি হবণ ক২দেন জেতৈক কিযা ও সরঁ একব রিবোধ ক২বহন খছি উঁত্তব তাকরঁ জকবী খছি ।

সরঁদিন সঁ তবাঙা/মধেশিকে চবণকেকপমে র্ঁঝনে, মহেন্দ্রক ফূটক নীতি খন্বকপ পহাডসঁ তবাঙামেঁ খারি সোঝসাঝ খাদিরাসী থাককে সম্পতি হডপিক২ ওকবা হকরা খা কমৈযা রঁনেনে এহি তবহক শোষক মানসিকতাকে পৃষ্ঠপোষক ঝননাথসরঁ কিযা চাহতৈক জে ওত্তক্কা থাক নগাএত খান সম্প্রদায স্বখী খা সম্পন্ন রঁনয খা জাধবি তবাঙা/মধেশিকে স্রাযত্ততা নঙা ভেটতৈক ঙা সম্ভব নহি সে ওকবা সরঁকে র্ঁমন ছৈক । খন্তমে

সংঘীযতা যা স্ৱাযত্ততা দেনো জাএ তৰাঙা/মধেশকে ত খপনা খন্বসাবকে ৰাঁটিকঽ জে কহিযো তৰাঙা/মধেশক জনতা শক্তি সম্পন্ন খা সামর্থৰান নহি ভঽ সকয । ওকবা সৱঁকে নীক জকাঁ ৰ্বুমন ছৈক জে সম্পূর্ণ তৰাঙা/মধেশ যা থৰুহটে কোনো নামপব এক প্রদেশ ভঽগেন ত হমবা সৱঁহক কোনো চাবা নঙা চনত ওতঽ । দোসবদিস খপনাকে জনতাকে খাৰাজ কহনিহাব নেপানক সঁচাবকর্মী খা নাগবিক সমাজ নগাএত ৰ্বুদ্ধিজিৰীপব পৈঘ প্রশ্ন উঠাওন জাঽবহন খছি– সাতদনক শির্ষস্থ নেতাক সহমতি/উপস্থিতিমে,সাতদনক সবকাবক প্রমুখ এৱং বাষ্ট্রাধ্যক্ষ বহন ৰ্যক্তিদ্বাবা হস্তাক্ষবিত সম্মৌতাকে নাগু কববাকান খাযোগ নির্মাণ খা ৰিভিন্ন ৰহানা কাযন জাতি ছৈক সে দ্ধনকা সৱঁকে নঙা স্বমাতি ছন্হি খা ভেন সম্মৌতাকে কার্যান্ৱযনকে স্বনিশ্চিততাক মাঁগমে হ্নকা সৱঁকে ৰিদেশীক ঙশাবা খা ৰিখণ্ডনকে ৰাঁত স্বমাতি ছন্হি । কি সম্মৌতাকে সঁগ ভঽবহন মজাকক ৰাঁদ কোনো সমূহ সবকাব যা ককবো সঁগে ৰার্তা কবত ? মাধব নেপানক সম্মৌতামে বহন সহমতি এমানেক সহমতি ছন কী মাধব নেপানক ৰ্যক্তিগত,জে মননাথ সম্মৌতাক প্বনঃ ৰিচাবক ৰাঁত কৰৈত ছথি ? জৌঁ সে ৰাঁত ছৈক ত দ্ধনকা পার্টীক নাম সেহো ৰঁদনি নেৰাঁক চাহী । এহি ৰাঁতপব কিযা নাগবিক সমাজকে মুঁহ ৰন্দ ভঽগেন খছি, কিযা সঁচাবকর্মীক কনম ঠমহি গেন খছি ? দ্ধনকা সৱঁকে ঙা নঙা ৰ্বুমন ছন্হি, জে দেশক কোন পার্টী খা নেতা কত–কতঽসঁ সঞ্চানিত খছি ? নিশ্চিত কপসঁ ৰ্বুমন ছন্হি, মূদা কোনো বস্তু ৰিষেশকে পকডমেঁ বহন সঁচাবকর্মীসৱঁ খপনা খন্বসাবে ৰিশ্নেষণ কৰৈত খপন মনমর্জী খন্বসাব নঙ্গা নাঁচ কঽবহন খছি খা খাম জনমানসমে মিডিযাক ছৰিকেঁ তহসনহস কঽ বহন খছি । ৰঁজতৈক কেঁ ? জৌঁ এক ঠাম কোনো খদনা তৰাঙা/মধেশক নোক দেশক ৰিখন্ডনক গপ্প কৰৈত ছৈক ত সৱঁ মিডিযাক প্রমুখ সমাচাবককপমে ওকবা পবসন জাগত ছৈক,মূদা সদনসন সৱোঁচ্চঠামমে জহন একটা প্রতিষ্ঠিত মধেশী নেতা সবকাবমে সহভাগি সৱঁকে দোষ প্রমাণিত কৰৈত দেশমে ৰিখণ্ডনকে ৰীজা ৰোপণক গপ্প কৰৈত ছথি ত ও নাহিযোঁটা সমাচাব নঙা ৰঁনি সকৈযা ?

খন্তোগত্ৱা জৌঁ বাষ্ট্রপ্রমুখদ্বাবা কাযনগেন সম্মৌতা নাগূ নঙাভেন ত দেশমে কেও ককবো পব ৰিশ্ৱাস নঙা কবত খা এতেক পৈঘ সঁকটকে ঙা জন্মদেত সে সৱঁকে ৰ্বুমিতো মৌন খছি । খা দোসব ৰাঁত তৰাঙা/মধেশক জনতাকে ঙা ৰাঁত ৰ্বুমনাঙা জৰুৰী খছি কি তৰাঙা/মধেশক জনতাকে খধিকাব সম্পন্নতা চাহী খা স্ৱাযত্ততা চাহী । তৰাঙা/মধেশক জনতা খধিকাব সম্পন্ন নঙা ভঽজাএ খা সৱঁদিন দাস ৰঁনন বহয সে মানসিকতাসঁ জে খপনা ঘবমে ফূট কবাওন জাঽবহন খছি তকবা সমযেমে ৰ্বুমনাঙা জৰুৰী খছি । ওত্তুক্কা জনতাকে একৈটা প্রদেশ চাহী যা ১০টা, তকব নির্ণয ওতহিক জনতা কবত নঙা কি ফূটাকঽ বাজ কববাঁক সোঁচনিহাবসৱঁ । জৌঁ খপনাকে মধেশৰাদী কহঽৰঁনা দনসৱঁ সেহো কোনো তবহক গনত নির্ণয কৰৈত ছথি ত দ্ধনকো সৱঁহক ৰিৰোধ হোৱঁহিক চাহী ।

__ক্ৰমাব শ্ৰশান্ত__

__ছোটকী কাকী__

গামক মাটিক স্বগন্ধ, গামক ৰঁসমে ৰৈসিতে নাগঽনাগন । চৌৰীস বর্ষক ৰিছোডক ৰাঁদ খাগ ঙা সৌভাগ্য ভেটৈন । জৌঁ কহী চৌৰীস বর্ষক ৰঁনৰাসক ৰাঁদ তহন কোনো

অতিশয়োক্তি নঞ, হমবানেন ত ৱনরাসে অছি গাম সঁ দূব । জেনা-জেনা আন-আন গামকে পাব কবৈত ৱস অপন গামক নগমে অৱৈত গেন, তহীনা-তহীনা হৃদযমে একটা হটনে প্রকাবক উমঁগক সঁচাবকে অনুভূতি হোৱ২ নাগন । মৌজী, গামমে প্ররেশ আ অপন ঘবক দূবী দশ ডেগক, মূদা দূ মিনট পহাড সন নগৈত ছন ।

উঠন ডেগ ককিগেন জহিনা একটা আরাজ কানকে স্পর্শ কৈনক, "ছোটকী কাকী গৈ, পাগ দহিনে ধান স্কটৱ২ নে ।" এহনে রিসবাহ ছনথি হমব ছোটকী কাকী । প্বছনারাঁদ ওগো অপন পবিচয "ছোটকীএ কাকী" কহিক২ দৈত ছনীহ । হুনক নাম ত হমবো সবঁকে নহি বুমন অছি, নগতীহ দাগ মূদা রজরৈত ছনিযৈন্হি "ছোটকী কাকী" নাম সঁ । ওনা হমব অপনে নঞ ভ২ পটিদাবীক দাগ ছনীহ "ছোটকী কাকী", মূদা অপ্পন এতেক কি আঁখি খুজিতে ছোটকী কাকীক হঁসৈত চেহবা দেখৈত ছনহুঁ আ ৱাঁন স্বনভ হঠ শ্বক ভ২ জাএ "ছোটকী কাকী গৈ ? "

"ৱঁউরা ? "

"নীন্নী(চীনী)ৱনা বোটী ৱনএনে কি নঞ ? "

"ৱাঁর্ হমব রিসবাহ ভ২ গেনহুঁ, রিসবি গেনউঁ, নেন্না হমব অখনে ৱনা দৈত ছী ।"

রাহ বে শৱ্দক অমৃত, এতেক মধুবতা !

ছোটকা ৱৱাঁ পবদেশী কমাগত ছনথি, ৱঁড সনজ নোক । এহী পৃষ্ঠভূমিমে ছোটকী কাকীক ধিযাপ্বতাক চর্চা নঞ দেখি অপনে পাঠক নোকনি জকবে বুমিগেন হাযৱঁ কি "ভগরানো সঁ চূক হোগত ছন্হি", মূদা জোঁ হমব রিচাব প্বছি ত হম একবা ন্যায কহৱঁ ভগরানকে, ছোটকী কাকী সন নোক জে উঁপমা ছথি স্নেহক, প্রেমক, হ্নকব ঘেবা সিমীত নঞ হোএ তাঁএ ।

সত্তে কহৱী ছৈক, ৱঁচপনকে ঘটনা জে ৱচ্চাকে মানস পটন পব আকীত ভ২ জাগত ছৈক ও মেটৌনা সঁ নঞ মেটা২ সকৈযা ।

প্রিত দীদী নগহব আএন ছনিহ, হমব ছোটকী কাকী ৱৈচৈন, "গৈ ছোটকী কাকী কিযা ৱৈচৈন ছঁে ? "

"নেন্না বে প্রিত বউআ আএন ছথিন্হ ।"

"গৈ ছোটকী কাকী, ওতেক পৈঘ আজন, হুনকব মাএ প্রিত দীদী তখন ৱঁউরা কোনা ভেনখুন্হ ? " মোতীসন ৱতীসো দাঁত ছোটকী কাকীক চমকন, কহনীহ, "হমব ত ৱঁউরে ছথি ।"

"কি কহনহ্ন প্রিত দীদী ? "

"ৱঁউরা বে জত২ বহৈত ছথিন্হ প্রিত ৱঁউরা ওত২ তাজা মাছ নঞঁ ভেটৈত ছৈক" এহি ৱাঁতক মর্ম তখন হমবা বুমৱাঁমে নঞ আএন ছন, মূদা রেসী সময সেহো নঞ নাগন । স্বতনী বাতিমে ছোটকী কাকীকে হিঁচকী হমবা ভিত্তব সঁ মকমোবিক২ জগা দেনক । ছোটকী কাকী কনৈত ছনীহ ।

"কিযা কনৈত ছঁে ছোটকী কাকী ? "

"নঞ কিছু, সোনা স্বতি বহু"

"নঞঁ জো কহ নেঃ ? " নোব পোছৈত অপন অনুবোধ বখনহুঁ ।

"নেন্না বে, প্রিত ৱঁউরা কান্হি জাগ ছথিন্হ, হ্নকা মাছ খ্অরিতহুঁ । পেঁচ নেনে ছনহুঁ, কিছু পাঞা ৱাঁকসমে বখনে ছনহুঁ, হবা গেন ।"

“ছোটকী কাকী গৈ নঞা কান, হম কমাএব ত তোব খূব পাঞা দেবঁউ তূ হুনকা মাছ খুরা দিযহুন”, ভবি পাঁজ ধ২ ক২ মাথ চূমি নেনথি ছোটকী কাকী ।
রাত্স্ন্যক ছহাবীমে সময কোনা কটন নঞা বুঝাএন । কখনো কান বাবূজী, মাঁপব বড তমসাথি, “বিগডি বহন খছি, দেখূ ধ্যান দিযউ” । ঞা শব্দ, শব্দ নঞা সঁকেত ছন, ভেঁট২বনা সজাযকে । কিছু দিনমে পবিণাম দেখাঞা দেনক, হম জিদ্দপব খডি গেন ছনহুঁ “নঞা কি নঞা জাএব”, জিদ্দ নিবর্থক নঞা ছন, হমবা হিসাবে সঁ, বাত ছন ছোটকী কাকী সঁ দূব হোযবাক । পঠ২বাস্তে বেবী দীদী ঠাম জএবাক ।
“বচ্চা কে বন কানব ” এহি কহরিকে চবিতার্থ কবৈত, ছোটকী কাকীকে কোবামে মাথ বাখিক২ খূব কানী । নোব নুকবৈত ছোটকী কাকী কহথি,“নঞা “জাএব ত হাকিম কোনা বনব ? ”
“হমবা নঞা বনবাক খছি হাকিম”
ফেব সঁ হিচকী নৈত সবান পুছি বৈসিযৈন,“হমবা কোন জকবী খছি হাকিম বন২কে ? , নীক বনা পৈন্ট শর্ট পহিবনাকবাদ তোহী ত কহৈছে কি হমব নেন্না হাকিম সন নগৈযা”, শব্দ নোবক বান্হ তোডি দেনক, ভবি পাঁজ ক২ ধ২ দুনূ গোটা ফফক্কা মাবিক২ কান২ নগনহুঁ । ফেব কহনথি,“খাহাঁকে হম্মব সপত জৌঁ নঞা গেনহুঁ ত হম্মব মবন মুহঁ দেখব ।” পটে সঁ কোবা ছোডি উঠনহুঁ খা প্রস্থান ক২ গেনহুঁ খপনা ঘব দিস, ওগ ঘব দিস জকবা কান্হি ধবি হম মদনবাবূক ঘব কহিযৈন (হমব বাবূজীক নাম মদনবাবূ খছি) ।
চাবিএ ডেগ খাগু বঠন ছনহুঁ কী ফেব সঁ স্বনাঞা পবন ছোটকী কাকীক খারাজ “ঘূবব তখনে জখন হাকিম বনি জাএব ।” মাঁ সঁগ সূতব মাঁকে খাশ্চর্যমে বখনে ছনন্হি, বেবেব পুছথি, “কি ভেন বাঁউ ? ”
“নঞা কিছু, হম জাএব বেবী দীদী ওত২ পঠ২ ।” ভ ।া ব সঁ ভোব বাবূজী সঁগে তৈযাব ভ ক২ বিদাহ ভেনহুঁ পঠি নিখিক২ হাকিম বনবাক নেন । বিদাহ বেব বাবূজী কহনথি, ছোটকী কাকীকে গোব নাগি ক২ খাব২নেন । হম খপন হিসাবক বহন্না বনা নেনহুঁ, মূদা গেনহুঁ নঞা ।
বসমে বৈসতি কান বাবূজী কহনথি, “দেখু বাএহ ছথি ছোটকী কাকী”
তকা গেন, সত্তু ছোটকী কাকী ছনীহ । “কিযা খাএন ছথিন্হ এত্ত ? ” বাবূজী সঁ পুছনিঐন্হি । প্রশ্নক জবাব বাবূজী নঞা দেনথি, হমবা চাহবো নঞা কবৈত ছন বাবূজীক জবাব, কিযা ত হম বুঝৈত ছনহুঁ ছোটকী কাকীকে খএবাক কাবণ । হঁ, ঞা নঞা বুঝন ছন জে ছোটকী কাকীকে খন্তিমবেব দেখি বহন ছী । জৌঁ ঞা বুঝন বহৈত ত জতেক দেব বস ৰুকন ছন ওতেক দেব কম সঁ কম হুনকে দেখিতহুঁ ।
“শশি ভাঞা এত২ কিযা ৰুকন ছী ? , কখন খএনহ্” চচেবা ভাঞাএক ঞা শব্দ হমব তন্দ্রা তোডনক ।
জে নোব ছোটকী কাকীকে সঁগ বহনাপব হমবা সঁগ ছন, হুনকা বিদাহ ভেনাকবাদ বিদা ভ২গেন ছন । খখন..... হুনকব যাদ ফেব সঁ নেনে খাবিগেন ছন..নো...ব... ।

**শ্যামস্বন্দব শশি**

খাহ উঁমা ! রাহ উঁমা !



ঠিক্‌ক ডেঢ রর্ষ পূর্র রেডিযো ৎ্ডেক রাস্তে কার্যক্রম সংচানক খা সমাচাব রাচককে ছনৌং প্রগ্নযাক ক্রমমে পহিন রেঁব জনকপ্পব উঁদ্যাগ রাণিজ্য সংঘকে সভাকক্ষমে হমবা ওকবাসংগ ভেঁং ভেন ছন । উঁ প্রতিষ্পর্ধীক রুপমে হমবাসভক সামনে খাঠ ছনীহ খা হম, জনকপ্পব ৎ্ডেক সম্পাদক রঁজকুমাব যাদর,সংচাবকর্মী তথা সাহিত্যকাব বমেশবংজন ঝা,রেডিযো ৎ্ডেক প্ররন্ধ নির্দেশক খন্নবাগ গিবী এরং পত্রকাব মহাসংঘ ধন্নষাক রর্তমান সভাপতি উঁমেশ সাহ পবীক্ষককে রুপমে ছনহ্‌ঁ । তহিযা ও ২৩রর্ষক ছনীহ ক্দা খাধ্নিক যুগক এহি যুরতীমে খাধ্নিকতাক নামোনিসান নহি ছন । মনিছাঁহ বংগক সমীজ—সনরাব,সামান্য চপ্পন ,মেকখপ রিহীন সাদা ক্দা চমকৈত ক্খমণ্ডন,নদী কিনাবমে নত্তবিক ফ্নন খনেকুরা গ্নার জকা নাগি বহন ছনীহ ও । ওকব স্বখ্খন দেহযষ্টি ওকব ভীতবকে পীডাকে রঁখান ক বহন ছন । স্নাতককে খন্তিম রর্ষক পবীক্ষাক রাদ ও র্যারসাযিক জীরনমে প্ররেশ কবএ চাহৈত ছনীহ । যদ্যপি এহিসঁ পূর্র সেহো ওকব সংচাব জগতসংগ প্রত্যক্ষ খা পবোক্ষ সম্রন্ধ বহৈক । ছাপা খা রিদ্যুতীয সংচাব সম্রন্ধী খনেকৌ তানিম,সভা সেমিনাবখাদিমে সহভাগী ভ চ্কন ওহি যুরতীক সপনা বহৈক—রেডিযোক নেন সমাচাব সংকনন কবরঁাক খা খপন ভাষা মৈথিনীমে সমাচাব রাচন কবরঁাক়়়়়় । হমবানোকনি ওকবা গু মৌকা সেহো উঁপনর্ধ কবাওন । সাঁচ কহী ত গু খরসব হমবানোকনি দযাসঁ নহি ওকবা খপনহি প্রতিভাক রনপব প্রাপ্ত ভেনৈক । হমবানোকনি নিমিত্ত মাত্র রঁননহ্‌ঁ । খাওব রঁসী কহী ত প্রতিষ্পর্ধীসভমধ্য ও সর্রোত্তম ছনীহ । নগভগ তীন রর্ষ পূর্র মাওরাদীদ্বাবা পিতা খা ভৈযাকে রেপত্তা রঁনৌনাক রঁাদসঁ ওকবা রঁহ্ত কিছু কহরাক ছনৈক । সম্ভরতঃ খপন রঁাত কহরাক রাস্তে ও সংচাবক্ষেত্রমে খারএ চাহৈত ছনীহ । খএরো কএনহি ।

এহি তবহে খপন সাদগী খা প্রতিভাক রনপব পহিনহি ভেঁংমে হমবামাত্র নহি সভ পবীক্ষককে প্রভারিত কবএরানী ও যুরতী ছনীহ হমব সহকর্মী খা রিদ্যার্থী উঁমা সিংহ । তকবারঁাদ এক মহিনে তানিম খা কবীর ৯মহিনা ওকবাসংগ কাজ কবরঁাক মৌকা ভেংন । হমব খাঠ মহিনে কতাব প্ররাসক ক্রমমে সেহো উঁমাসংগ রেঁব রেঁব গুন্টবনেং মার্ফত রঁাত চিত ভেন খছি । এহি রীচ ওকব একগোং উঁনহন বহৈত ছননি—সব খহাঁক গেনাক রাদ হমব ভাষাক শ্রদ্ধা শ্রদ্ধী কেও নহি দেখি দৈত ছথি । ওএহ উঁমাসিংহক রিষযমে সোমদিন ভোরে খত্যন্ত খশুভ সমাচাব স্বননহ্‌ঁ । ভোরে ওছানেপব ছনহ্‌ঁ তখনে জনকপ্পবক এক

গোটৈ সদ্ধদযী মিত্র ফোন কৎকৎ ঙা খশ্বত সমাচাব স্বনৌনে ছনাহ । মোন ঘোব ভ গেন ছন । এক গোটৈ ফূনকে নীকসঁ ফূনরাসঁ পহিনহি নিচোবি দেন গেন খছি । কোন খধমকে ক্ষদৃষ্টি পডি গেনৈ এহি সম্ভারনারান মজ্জবিপব ? ভোরেসঁ ঘটৈনাক রিরবণ খা কাবণপব গংথন মন্থন ক বহন ছী । ক্ষদা এক্কহীগোটৈ নিচোডপব পহ্চৈত ছী । জে ভেন সে বঁড খধনাহ ভেন । একগোটৈ খক্ষম্য খপবাধ । উঁমামে একগোটৈ সংচাবকর্মীমে হোরএরনা সভ গ্ণ ছন । ও খধ্যযনশীন ছনীহ,মেহনতী ছনীহ,নিডব ছনীহ খা পেসাপ্রতি নিষ্ঠারান সেহো । সম্ভরতঃ হ্নকব ঙাহে গ্ণ ,হ্নকব মৃত্যুক কাবণ বঁন্ ান । নগভগ তীন রর্ষ পহিনে মাওরাদী কার্যকর্তাসভ উঁমাক পিতা বংজীত সিংহ খা ভৈযাকে সিবহাক বামনগব মির্চৈযাসঁ খপহবণ কৎ রেঁপত্তা রঁনৌনে ছন । দ্নূগোটৈকে এখনোধবি কোনো খত্তা—পত্তা নহি ছনি । ঘবক ক্ষখিযাসভ রেঁপত্তা রঁনৌনাক রাদ উঁমা খপন ঘবক এসগব ক্ষখিযা ছনীহ । রেঁসহাবা মায,ভাউজ,রঁহিন খা ভতিজা—ভতিজীক দেখভান খা খপহবিত পিতা তথা ভৈযাক খোজীক পহন কবরঁ হ্নকে জিম্মামে খারি গেনৈ । রাঁবূ খা ভৈযাক খপহবণ পশ্চ্যাত্ ঘবক রিগবৈত খার্থিক সংকটকে ভাব সেহো ওকবে পব ছনৈ । পাবিরাবিক জিম্মেরাবী রোধক কাবণে ও এখনধবি রিরাহ পর্যন্ত নহি কএনে ছনীহ । খপন পিতা খা ভৈযাক ক্ষক্তিক নেন ও বাষ্ট্রিয তথা খন্তববাষ্ট্রিয নিকাযসভমে হাব গ্হাব কবৈত খাএন ছনীহ । জাধবি ও সিবহামে ছনীহ হ্নকা রেঁব রেঁব ধমকী দেন জাঙত ছননি । ধমকীক কাবণসঁ সেহো ও স্ববক্ষিত রসোরাসক রাস্তে জনকপ্ত্বব খাএন ছনীহ ক্ষদা এতহ্ স্ববক্ষিত নহি বহি সকনীহ ।
কবীর দূ রর্ষসঁ ও জনকপ্ত্বব নগবপানিকা ১৪,বজৌন স্থিত এক সাথীক ঘবমে ভাডাপব বহৈত খাএন ছনীহ । ববিদিন সন্ধ্যা সাত রজে ও খপন এহি ডেবামে ছনীহ তখনে হতিযাবধাবীক এক সমূহ খাএন খা হ্নকা উঁপব খন্ধাধ্ন্ধ খ্ক্ববী প্রহাব কএনক । জাহিসঁ ও গংভীবরুপসঁ ঘাযন ভেনীহ । রেডিযো টুডেমে কার্যবত মহিনা পত্রকাব উঁমাকে উঁপচাবার্থ কাঠমাণ্ড্ ন জাঙত কান রাঁটেমে মৃত্যু ভেন ছন । সমাচাবক রিষয ন ক হ্নক হত্যা ভেন হাএরাক প্রাবম্ভিক খন্বমান খছি । নেপানমে হত্যা কএনগেন উঁমা পহিন মহিনা পত্রকাব খছি ।
দোষীকে পহিচান খা গিবফ্তাবী নহি হোএরাধবি উঁমাসিংহকে হত্যাক রাস্তরিক কাবণ পত্তা নাগব কঠিন খছি । রর্তমান সবকাব দোষী পত্তা নগা দোষীকে দণ্ডিত কবত তকব সম্ভারনা রঁহ্ত ন্যূন খছি ক্ষদা পত্রকাব উঁমাসিংহক রঁনিদান রেঁকাজ নহি জাএত কাবণ কনমকে ধাব খরকুদ্ধ কবএরনা কহিযো জিরীত নহি বহি সকন খছি । কনমকে নীর তোডএরনাসভক খস্ত্রি সমেত নস্টৈ ভেন ঘটৈনাক সাক্ষী ঙতিহাস খছি । খপন দেশক বক্ষা রাস্তে বণক্ষেত্রমে মৃত্যু ববণ কবএরনা সৈনিককে শহীদ কহন জাঙত খছি । ও মৃত্যু খাদবণ্ীয হোঙত খছি জে দেশক হিতমে ভেন বহৈত খছি । উঁমা ! খহাঁ সৌভাগ্যশানী ছী । সমাচাব নিখরাক খা পঢরাক কাবণসঁ খহাঁ প্রাণ গেন । মন্বক্খক নৈসর্গিক খধিকাবক বকানত কবৈত প্রাণ দেনিহাবি হে রীবাঙ্গণা ! খহাঁ দ্নিযাভবিক কনমজিরীসভক মনমানসমে বহব । খাহ উঁমা ! রাহ উঁমা !
খন্তমে গ্রুরব ডা়ধীবেন্দ্রক এহি পংক্তিদ্বাবা শ্রদ্ধা স্বমন র্যক্ত কবএ চাহব স্রীকাব কক । হে ! হমব সহকর্মী খা শিষ্যা ।
নোবক টৈঘারেসঁ জীরন জঁ নির্মিত

ঋাশাকেব কমন ঋছি দ্বদযকেব দহমে
কঠিন যঙ্গ ঋছি ঞা ত নডিএ বহন ছী ।
হাবর নে কহিযো ঋহংক (হমব) জীত নিশ্চিত ।

<u>রিচাব– মিথিনাক তরাহী,সবকাবী ষডযন্ত্র ত নে ঋছি ? ?</u>

সংরিধানসভাক নিরাচিন পশ্চ্যাত্ মধেস চৈনক স্াাংস নেত ,মিথিনা ঋাবামসঁ ঋপন রিকাস ঋা কনা—সংস্থ্রতিক সংবক্ষণ সমর্রদ্ধনমে জুটি জাএত,তেহন রিশ্রাস বাজনিতিক রৃত্তমে র্যাপ্ত ছন । বাজনিতিক রিশ্নেষকসভকে কহরঁ ছননি জে ঋধিকাব রাস্তে মধেসভবি উঠন পসাহী নিরাচিন পশ্চ্যাত্ সংসদমে ধ্ধ্ঋাএত ঋা সডক শান্ত ভ জাএত । সশস্ত্র সমূহক রঁন্দ্ক সেহো সহজ নিকাস পাওত । ক্ষদা সে ধবি ভেন নহি । মধেসক ঋন্যান্য ভাগ থোব রঁহ্ত শান্তো ভেন ক্ষদা মিথিনাক ঋরস্থা রঁদ্সঁ রঁদ্তব হোঞত গেন । খাসকঽ মিথিনাক সীমামে পডএরনা ধনুষা,মহোত্তবী,সর্নাহী,সিবহা ঋা সপ্তবীক ঋরস্থা ত রেঁহান ভ গেন । তথ্যাঁক দিস দৃষ্টিগত কবী ত রিগত তীন মহিনামে এহি ক্ষেত্রমে নগভগ এক সয সর্রসাধাবণকেঁ হত্যা ভেন ঋছি । ঋপহবণ,নূট,চোবী,ডকৈতী ঋা মাবি পিটক ত নেখা জোখা কবরঁ ক্ষস্কীন । সডকসঁ সংসদধবি পহ্চিনিহাব মধেসী জনঋধিকাব ফোবমকেঁ নেতানোকনি উপবাষ্ট্রপতি, উপপ্রধানমন্ত্রী,মন্ত্রী ঋা কি—কহাঁদনকে পাছাঁ পডি, সডককেঁ ভারনা রিসবি গেনাহ ঋছি । কিছকেঁ পাছাঁ নহি পডরাক নাটক কএনিহাব তবাঞ মধেস নোকতান্ত্রিক পার্টী, কাঁগ্রেসকেঁ নর সংস্কবণ জকাঁ প্রতীত ভ বহন ঋছি । জেকবা ঋশান্ত হোএরাক চাহিত ছন সে ঋর্থাত সংসদ, শান্ত ঋছি । সডককেঁ শান্তিপূর্ণ ঋান্দোননকাবীসভ এখনো সংসদদিসি ঋাশাক নজবিসঁ তাহি বহনাহ ঋছি জে কখন হমবানোকনিকেঁ ঋধিকাব ভেঁটৈত ? ঋপন সহনশীনতাকে উত্কর্ষধবি ঋাম মধেসী ঋা মৈথিন ঋপন নেতা ঋা সংরিধান সভাসদসভক শ্রভসংকেতক প্রতিক্ষা কবরাঁক প্রণ জকাঁ কএনে ঋছি । সম্ভরত : তেঁ সডক শান্ত ঋছি । ক্ষদা ঞা খামোসী রিহাযডিক সংকেত সেহো ভ সকৈত ঋছি । তেঁ মধেসী দন,সশস্ত্র সমূহ ঋা সবকাব রিহাডিক সংকেত সমযমে ঋকানথি ত রেস । ঋন্যথা ঋারঁ উঠএরনা পসাহি জুটক নহি ফুটক হএত ।
সাঢে তীন কবোড জনতাক ৬সয সভাসদ্, সাঢে ছ মহিনাধবি বাজকোষক দানাপানী চৈনসঁ হজম কবৈত বহনাহ,মন্ত্রী—জন্ত্রী ঋা কি—কহাঁদন রঁনরাক জোগাডমে নাগন বহনাহ । ঋারঁ হ্নকাসভকেঁ ঋাঁখি খ্জননি ঋছি জে—রাঁপব্‌্‌্‌্ সংরিধান কহিযা নিখরঁ ? হমবানোকনি ত সংরিধান নিখরা রাস্তে পঠাওন গেন ছনহুঁ । ঋা ঋারঁ রঁনন ঋছি রিভিন্ন সমিতীসভ । জে সে, প্রজাবীকে জেনা দেবীসঁ মোন পডননি জে হম প্রুরুষ ছী তহিনা হমবাসভক সভাসদ্নোকনিকেঁ দেবিএসঁ সহি মোন ত পডননি জে হমবানোকনি সংরিধান সভাসদ্ ছী,সাংসদ নহি ।
হমবানোকনি রাঁত কঽ বহন ছনৌং ,মিথিনামে র্যাপ্ত ঋশান্তিক রিষযমে । জেনাকি পূর্রমে ঋনুমান নগাওন জা বহন ছন জে সংরিধানসভাক নিরাচিন পশ্চ্যাত্ মধেস শান্ত ভঽজাএত ঋা সংসদ ঋশান্ত হোএত । সে ভেন নহি । বাজনিতিক শাস্ত্রক সিদ্ধান্তকেঁ

ওঠা দেখরৈত মধেসক সশস্ত্র সমূহসভক সঙ্খ্যতা আওব বঁঢি গেল । মিথিলা ভবি হত্যা,হিংসা,লূট,অপহবণ,চন্দা অস্বলীলগাযতকে ঘটনামে অপেক্ষাঙ্কত বৃঙ্কিএ ভেল । সবকাবদ্বাবা বার্তাকি আহ্বালক বাঁবজ্দো হত্যা হিংসাক ঘটনামে কমি নহি আবি বহল অছি । আম নাগবিক মাত্র নহি বাজনিতীক বিষ্লেশক লোকনি সেহো খোজী ক বহলাহ অছি জে আখিব একব পাছাঁ কী কাবণ ভ সকৈছ ? বাজনিতিজ্ঞলোকনি সেহো ছগ্ধন্তা মে ছথি । দোসব দিস আম নাগবিককেঁ মোনমে এক গোট প্রশ্ন উঠি বহল ছৈক জে নির্বাচনকেঁ ক্রমমে চুপচাপ বৈসল মধেসক সশস্ত্র সমূহসভ,ফেবসঁ কিযা আ কোনা সক্রিয ভ উঠল ? সংগহি কিছু শংকা উপশংকাক জন্ম সেহো ভেল অছি ।
এক গোট সহজ সবাল জে সভকেঁ ঝকঝোড়ি বহল অছি ও ই জে—কি মাওবাদী নেতৃত্বক বর্তমান সবকাব নিতিগত রুপসঁ মধেসকেঁ অশান্ত বাখএ চাহৈত অছি, মধেসক অশান্তিক ফাযদা উঠা পুনঃ ঔপনিবেসিক শাসন ত নে কবএ চাহৈত অছি ? ? যদি সে নহি ত মধেসমে ব্যাপ্ত হিংসাকে কিএ নহি বোকল জা বহল অছি । মধেস আন্দোলনকেঁ ক্রমমে কএল গেল সমঝৌতাক কার্যান্বযন কিএ নহি কএল গেল ? ফেবসঁ মধেসী জনতাকেঁ ঠকবাঁলেল ? এক দিস সশস্ত্র সমূহসংগ বার্তাকি নাটক কবব আ দোসব দিস কার্যকর্তাকেঁ হত্যা কবব ,কবাএব । এহলা স্থিতীমে বার্তাকি বাতাববণ কোনা বনত ?
দোসব দিস মধেসক সশস্ত্র সমূহক তাজা গতিবিধী সেহো প্রশ্নক ঘেবামে অছি । কী মধেসমে উত্পাত মচা বহল দু দর্জনসঁ অধিক সমূহ মধেসেক বাস্তে কাজ ক বহল অছি ? যদি ই সমূহসভ মধেসক বাস্তে কাজ ক বহল অছি তঁ সংবিধানসভাক নির্বাচনকেঁ বেবমে কত্ত ছল ? ও সমূহসভক মাঁগ কী অছি ? সৈন্য সংবচনা কেহল ছৈক ? আ ও সমূহসভ কোন ঠাম সবকাবসংগ লড়াই কএনক অছি ? আ সভসঁ মহত্বপূর্ণ জে মধেসক বাস্তে সংঘর্ষবত্ত ও সমূহসভ মধেসমে চোবী,ডকৈতী,হত্যা,হিংসা,অপহবণ ক বহল আপবাধিক সমূহসংগ কেহল ব্যাবহাব ক বহল অছি । মধেসক মসিহা কহএবলা এহি সমূহসভক কাজ মধেসকে স্ববক্ষা দেব সেহো হোএবাক চাহী নে ?
এহি তবহে দেখল জায তঁ মধেসপ্রতি বর্তমান সবকাব আ মধেসক নামপব সশস্ত্র সংঘর্ষ কবএবলা সমূহ, দুনূক দৃষ্টিকোণ নকাবাত্মক ছৈক । দুনূ মিলীক মধেস আ মধেসীকেঁ শোষণ,দোহল আ তবাহ কববাক কাজ ক বহল অছি । মধেসক নামপব সশস্ত্র সংঘর্ষ কবএবলা কিছু সমূহ সর্বসাধাবণ ব্যক্তিকেঁ অপহবণ কবৈত অছি,ফিবৌতী লৈত অছি আ পুলিসসংগে আধা আধা ভাগ বঁণ্ডা লগবৈত অছি । সশস্ত্র সমূহসভ পহিলে হথিযাব খবীদ কববাঁক নামপব চন্দা অস্বলী অভিযান চলবৈত ছল । আব ত ইহো কহল জাইত ছৈক জে —হমবা কার্যকর্তাকে পুলিস পকড়লে অছি ,ওকবা ছোড়এবাক বাস্তে চন্দা চাহী ।
ধনুষাক মহেন্দ্রনগবমে এক গোট ঘটনা হালহি ঘটল অছি—অপহবণকাবীকে পকড়ল জএবাক মাঁগ সহিত উমাপ্রেমপুব আ কিসানলগবকে গ্রামীণসভ মহেন্দ্রনগব ইলাকা প্রহবী কার্যালয ঘেবাউ কএনে ছল । স্থিতী বৈসম্হাব ভেলাক বাঁদ পুলিসকে গোলী চলাবএ পড়লৈক আ এহি ক্রমমে সংজয কুমাব সাহলামক এক যুবক ঘাযল সেহো ভেল ।
এহি তবহে যদি পুলিস অপহবণকাবীকে সংবক্ষণ দৈত ছৈক ত অপবাধ কোনা নিযন্ত্রণ হোএত ? জনকপুবমে এক সবকাবী কর্মচাবীকে হত্যাক বাঁদ সবকাব মিথিলাক এহি পাচ জিল্লামে বিশেষ স্ববক্ষা বণনিতী বলৌলক অছি । এহি সবকাবী বণনিতিসসঁ অপবাধ ঘটৈও

रा नहि म्हदा मिथिनाक जनता आाउव तरास हएत से धवि पक्का अछि ।

दुनहा रँनन श्रीवाम हे २२२ (सन्दर्भ: वाम—जानकी रिराह महोत्सर)

अगहन शुक्न पञ्चमी । दुनिया भविक हिन्दुसभक रास्ते प्रतिक्षाक दिन । कावण एहि शुभ तिथीमे मार्यादापुरुषोत्तम श्रीवाम आ आदर्श नावी सीताक रिराह भेन बहनि । जाहि तिथीक एतेक रँकनतासू प्रतिक्षा कएन जाइत हो,ओ स्थान कतेक पवित्र होएत ? कल्पना कएन जा सकैत अछि । स्राभावत : वाम—जानकीक रिराह भेन धवतीकें स्पर्श कए नोक धन्य धन्य होएत चाहैत छथि । सोचियौं जे जनकपुववासी कतेक भाग्यमानी छथि,जनिकव जन्म एहि पारन धवतीपव भेन छनि ।

ओ पारन धवती आ एहि धवतीक प्रतिपानकसभ एहि सप्ताह अपन प्रिय सीता आ पूज्य श्रीवामक रिराह धूमधामसू कएननि अछि । एक सप्ताह धवि चनन एहि रिराह महोत्सरमे ने मात्र जनकपुव आ मिथिनारासी अपितु भूगोनक कोना कोनाक हिन्दुसभ अपन अवाध्य देरक रिराहमे सहभागी भेनाह । मिथिनामे सीताके रँटी आ रँहिनक रुपमे मान—सम्मान कएन जाइत छनि । स्राभावत : दुनहा वामके जयाय आ रँहिनोक रुपमे । ताँतव मिथिनारासीके आश्चर्य नागि सकैत छनि जे जहन श्रीवामके डोना(प्रतिमा) रिराह रास्ते जानकी मन्दिव प्रवेश कवैत अछि त मैथिनानी गितिगाइनसभ हुनका गाडी पढैत छनि आ पुछैत छनि—

वामजीसू पुछय मिथिनाक नावी

रँतार२ रँरूँरा एक गोव ,एक कावी

रँतार२ रँरूँरा२२२

अर्थात हे वाम । जराफ दिय,एक भाय गोव(नक्ष्मण)आ एक भाय कावी(वाम) कोना भेनौं । यदि एके गोटे पिताक दूनू पुत्र छी त एके वंगक होएराक चाही ने ? ? ? मैथिनानीसभक पुछराक तात्पर्य छनि जे अहा ूक दूगोटे पिता त ने छथि ? वाम सीताक रिराह एहन रिनक्षण आ मनोवम रातारवणमे होइत अछि ।

वाम जानकी रिराह महोत्सरके प्रशंगमे जानकी मन्दिवके महन्थ वामतपेश्वव दास रैष्णर सीताक पिता अर्थात जनकके रुपमे प्रस्तुत भेन कवैत छथि आ वाम मन्दिवके महन्थ वाम गिवी वामक पिता अर्थात दशवथके रुपमे । सात दिरसीय एहि रिराह महोत्सरमे धनुष यज्ञ,तिनक,मटकोव,सेन्नुवदान आ मर्यादी भोज(वाम कनेरा)सेहो होइत अछि । दुनहा पक्षीय श्रीवाम युरा कमिटीक युरा—युरती एरं सवकावी कार्यानयके प्रमुखनोकनि रँरियातीक रुपमे सहभागी भए ढोन पिपही एरं अंग्रेजी राजाक धूनपव डिस्को सेहो कएननि । जनकपुव नगव पानिकाक पदाधिकावी आ नागविक समाजक अगुरानोकनि सरियातिक रुपमे रँरियातिसभके स्रागत कएननि । छुसी मजाक आ वंग अरिवक मर्दन त मिथिनाक रैराहिक रिधिक अभिन्न अंङ्ग अछि । सेहो भेन । माने सीता दाइके रिराहमे ओ सभ किछु भेन जे हम अहा ू अपन रँटी,रँहिन रा भतिजीक रिराहमे कवैत छी ।

मिथिनाक रैराहिक वितिविराजके सभसू आह्लादक पक्ष अछि, एहिमे गाओन जाएरना गीत । सा ूच कही त मैथिनके रिराहमे पोती पतवा नए उपस्थित पुवोहितोसू रँसी

মহত্ত্বপূর্ণ হোগ্তাত ছথি,গিতগাওন দাও—মাওনোকনি । আ জহন বাম সীতাক রিরাহ ভ২ বহন হোগ্তাত অছি ত মৈথিনানীনোকনি রঁড আরেশসূ গাওন করৈত ছথি—
মিথিনাক ধিযা সিযা
জগত জননি ভেনি
দ্নহা রঁনন শ্রীবাম হে২২২

**অংশুব কাশীনাথ ঝা, গাম -- কোগনখ, মিথিনাংচন**

নেতাজী পব তামশ কিযৈক উঠৈত অছি ॥

রিগত কিছু দিন স২ নেতা কে প্রতি নোকক সোচ রঁদৈন গেন অছি। নেতা সরঁহক জে ছরি সামনে এঁন অছি ও নোক কে প্রভারিত কম কেনক। এহি মে নকাবামেক সংদেশ রেঁসী অছি। জিনকা নোক সরঁ এক দিন সমাজ কে মাগ্র্দর্শিত করবাঁক নেন আগূ আনগ্তা ছৈথ। একটা পহচানক সংগ ঠাঢ় করগ্তা ছৈথ। আগ্তা হ্নকা রৈহ নোকসরঁ গবিযা বহন ছথিন।
 আরঁ প্রশ্ন উঠৈত অছি জে একটা জিম্মেরাব আ পথ প্রদর্শক ব্যক্তি কে প্রতি নোকক মোন মেং নকাবামেক সোচ কিযৈক ঘূসি গেনৈন অছি ? দবঅসন একাএক এঁনা নহি ভেন অছি। রঁক্কি পছিনা কিছু সান মেং নেতা সরঁহক হারভার, রিচাব, স্বভার আ কাজ করবাঁক নীতি মেং এঁন পবিবর্তনক গ্তা দুষ্পবিণাম অছি। একবা নেন নেতা স্বযং হদ তক জিম্মেরাব ছথি। ও সরঁ নেতা শব্দক পবিভাষা কে রঁদৈন ক২ বাখি দেনৈন অছি। ও সরঁ বাজনীতি কে মাত্র এটা ব্যরসায বুঁম২ নগনা অছি। ও সরঁ চ্নার কে একটা ব্যরসাযিক পবীক্ষা জঁকা প্রযোগ করৈত ছৈথ। সময কে সংগ পবীক্ষা মেং ভীড় রঁঢ়ি গেন অছি। তাঁহি ভীড় স২ আগূ নিকনবাঁক নেন আ খরঁবি মে বহবাঁক নেন মজবূঁব ভ২ ক২ নেতা জী সরঁ রিকাসক কাজ ছোড়ি ফানতূ আ তর্কবিহীন রঁযান দৈত বহৈত ছৈথ। হ্নকা সরঁ কে এহি গপ স২ কোনো মতনরঁ নহি ছৈন জে হ্নকব রগুব্যক অসবি কতে দূবগামী আ ঘাতক ভ২ সকৈত অছি। গ্তা ঘটনা ককরো স২ ন্নকৈন নহি অছি, জে বাজ ঠাকবে একটা চ্নারী

পবীক্ষা মেঁ ফেন ভেনা কে বাঁদ খপন ফ্খাববিন্দূ সঽ এহেন শিগুফা ছোড়নৈন জে মহাবষ্ট্র কে হানাত বঁদৈন গেন। গৈব জিম্মরাবপূর্ণ বঁযানরাজী কেনা পব কোনো তবহক সখত সজৈ নহি ভেৈবাঁক কাবণ নেতাজী সবঁহক হৌসনা খাবো বঁঢ়ি জৈত ছৈন। যৈহ কাবণ খছি জে দেশক কেন্দ্রীয মংত্রীজী সবঁ খাতংকী ঘটৈনা মেঁ নিপ্ত সংগঠন সিমী পব সখ প্রতিবঁধ হটৈবাঁক রকানত কবৈত ছৈথ। হ্নকব সবঁহক নির্নজ্জতা তঽ তখন খাব হদ ফানি জৈত খছি জখন খমব সিংহ খা খংত্তনে সাহবঁ এক টা শহীদক শহাদত পব প্রশ্নচিন্ন নগা দৈত ছৈথ। এহিনা এক বৈব তঽ এহেন নাগন জে কেবন কে ফ্খ্যমংত্রী জী সঠিযা গেনা খছি। ফ্খ্যমংত্রী জী একটা শহীদক পবিবাব কে গাবি দঙা সঽ পবহেজ নহি কেননি। একব সবঁহক ঐকে টা কাবণ ছৈ। রোটে গকট্টা কঽ চ্নারী পবীক্ষা মেঁ পাস ভেনাঙ। ঙা সবঁ কঽ কঽ জখন নেতাজী সবঁ চ্নারী পবীক্ষা পাস কবৈত ছৈথ তঽ ওকব বাঁদ হ্নকব সবঁহক এক টা মাত্র নক্ষ্য বহৈত ছৈন। কোনো তবহে বৈসী সখ বৈসী ৰুপযা কমেনাঙ। জখন গপ পৈসা কে খাগূ পাছু ঘূমখ নাগৈত খছি তখনে এহি তবহক খেনা হোযত খছি।

ঐনা মেঁ সার্বজনিক তৌব পব একটা সরান উঠৈত খছি জে এহি স্থিতি মেঁ খাম নোক কী কবৈথ। জে সবঁ কিছ দেখঙ খা সহৈ নেন মজবূঁব ছৈথ। ফ্বঁঙ মেঁ ভেন খাতংকী হমনা কে বাঁদ খচানক হ্নকব সবঁহ ও তামস জে সানো সখ মোন মেঁ দবঁন ছনৈন, বাঁবহ নিকৈন গেনৈন। কিছ গোটে মীডিযা কে সামনে খাবিঁ কঽ খপন তামস নিকাননা তঽ কিছ গোটে একবঁঙ্কু ভঽ কিছ কানক নেন সড়ক পব উঁতবনা। এহি সখ বৈসী কঙ কী সকৈত ছনাহ। নোক নাচাব ছৈথ। বিবস ছৈথ। কিযৈকি বিকল্পহীন ছথি। হ্নকা ককবো নৈ ককবো তঽ নেতা বঁনেবাঁক ছৈন্হ। নোকতাংত্রিক ঢ় া ঁচা এহেন ছৈক, জঙ মেঁ নেতা জৰুবী ছঙ। খা ও নেতা খাম জনতা দ্বাবা চ্নেরাক ছঙ। বৈসী সঽ বৈসী খাম জনতা এক কে বঁদৈন কঽ দোসব কে চ্নি সকৈত ছথি। ফ্দা বহতা ওহো নেতা। মাত্র শবীব বঁদনৈত ছৈক। শবীব বঁদননা সঽ গুন মে কোনো বৈসী বঁদনার নহি হোযত ছৈক। কিছ বঁদনার কে জ ॉ উম্মীদ কৈন জৈত খছি তঽ জৰুবী নহি খছি জে ও বঁদনার সকাবামেকে হ্রৈ। নেতা কেনো বিশেষ ব্যক্তি নহি হোযত ছৈক। বঁক্কি ঙ নাম খছি ও বিশেষ বস্থ্র কে, জকব খনগ ধর্ম হোযত ছৈক। খনগ গমান হোযত ছৈক। খা খনগ পহচান হোযত ছৈক।

একবা নেন একটা গপ খকাটয খছি, খা ও খছি জে এহি বিশেষ বস্থ্র কে ভ্রষ্ঠতা খা বিবেকহিনতা কে হদ তক পহুঁচাবঁঙ মেঁ হমব, খহাঁ কে খা হমবা সবঁ কে কনী কনী যোগ্দান খছি। কিযৈকি জান খনজান মে জ ॉ কিযৌ এহি সঽ কনী খনগ হটি কঽ কাজ কবৈযো চাহৈত ছৈথ তঽ হ্নকা সহজতাপূর্বক স্বীকাব নহি কৈন জৈত ছৈন। ওহি সময নোকক মোন মেঁ পবিবাববাদ, জাতিবাদ, ক্ষেত্রবাদ খা পার্টীবাদ এহেন কিটাণু ঘোসিঁযা জৈত ছৈন জে তকোন হ্নকা পথ বিচনিত কঽ দৈত ছৈন। খা একবে পবিণাম দূবগামী খা ঘাতক হোএত খছি। ফনস্বৰুপ বাঁদ মে হম সবঁ পছতৈত বহৈত ছী। জে খাঙ সবঁহক সমনে খছি।



<u>নন্নন ঠাকুবক কিছু বচনা</u>

শ্রীমতী স্বভদ্রা দেরী আা শ্রী হীবানংদ ঠাকুবক দ্বিতীয ৰাঁনক শ্রী নন্নন প্রসাদ ঠাকুবক জন্ম ঌ ফবৰৰী ১৯ঌ১, নবকনিরাবণ চত্তুর্দশী কs ঝংগেব মে ভেন ছনৈন্হ। হিনক গ্রাম- সমৌন,জিনা-মধ্ৰুনী, আা কর্ম স্থনী জমশেদপ্ুব ছৈন্হ। স্কূন-রাষ্ট্ৰিসন হাযব সেকেংডবী স্কূন ,কাঁনেজ -এম .আাঙা .টৌ ঝজযফফবপ্ুব। স্কূনী শিক্ষা মধ্ৰুনিক রাষ্ট্ৰিসন স্কূন সs কেনাক ৰাঁদ ঝজযফফবপ্ুব গংজীনিযবিংগ কাঁনেজ সs সিরিন গংজীনিযবিংগ কেনাহ। নেন পনি সs হিনক অভিৰুচি কনা আা সাহিত্ কs প্রতি বহনৈহ আা অনেকো কার্যক্রম মেভাগ নৈত বহনাহ। অপনহী নিখন নাটকক মংচন ও অপন স্কূনে সs কৰৈত বহনাহ। কাঁনেজ কs পহিনে ৰবখ মেঅপন কাঁনেজক সাংস্কৃতিক কার্যক্রমক ভাব হিনকা দs দেন গেনৈহ। কাঁনেজক দ্বিতীয ৰবখ সs নs কs অন্তিম ৰবখ তক অপন কাঁনেজক ছাত্র সংঘক জেনেবন সেক্রেটৰী বহনাহ। কাঁনেজক পঢ় াঙ পূর্ণ ভেনা পব টৌটা স্টীন মেকার্যবত ভেনাহ। আঁফিসক ব্যস্ততাক ৰাঁরজূদ ও অপন সাহিত্িক গতিরিধি কs আগূ ৰঢ় ারিতি বহনাহ। ও সদিখন অপনে নিখন নাটকক মংচন কৰৈত ছনাহ আা ওহি মেহ্নক ঝুখ্যভূমিকা বহৈত ছনৈন্হ। প্রকাশি ঝা কs ফ ি ন্ম "কথা মাধোপ্ুব কী "মেঝুখ্য ভুমিকা সেহো কেনে ছথি। হ্নক নিখন সৰ নাটক মিথাংচন মেঅখৈনো খেনাযন জাযত ছৈক। হ্নক নিখন কিছু প্রসিদ্ধ মৈথিনি নাটক ছৈন্হ:১ - ৰঁডকা সাহেৰ ২ - মিস্টব নিনো কাকা ३ - নোংগিযা মিবচাঙ ৪ - ৰকনেন ঌ - আদি রা অংত
নন্নন ঠাকুব জীক কিছু বচনা পাঠক নোকনিক সমকক্ষ প্রস্তুত অছি।

সাঢ়নামা (কব্বানী, তেসব কড় ি)
কৈযক সান সৌবাঠ সভা গেনাক ৰাঁদ ৰsবক রিরাহ ভs জাযত ছৈন্হ, আা ওকব ৰাঁদ

ॅोनी मे ्नक साठू सर्ॅ सेॅो पहुँचति ्छथि। ॅोनी मे सर्ॅ साठूक ज्ॅान ॅोगत ्छैक। रिराॅक रॉदक साठूक र्याथा :

साठूनामा

सास्वव थिक कैनाशे ....दूव ॅो कि पासे ,
साबि सावक गप्प कोन सास सस्वव दासम दासे।
तs ख्यौ किंयाक ख्यु्तायन ्छी यौ साठू ,
एयैन्ह तs ेभन एके मासे।

र्ॅ्त जतन सs ॅोगत ्छैक रिराॅ मन्वथ के,
स्वखक खावम्तु खा खत द्:ख के।
खा...ेभ्ञक नेन जेना मन्दिव –मस्जिद ग्वकद्वावा,
मैथिनक नेन मोॅिनी ्मवतिया सँs स्वशोेभित सस्वव द्वावा।

तs प्रेमक र्यापाव कक,
्छप्पन तवॅक र्ंजन ्मयतॅिं उंदवस्थ कक।
नगैत नॅिं ्छैक कोॅर्ॅव घवक कोनो ेभाड़ ा,
सँठी सन जे खरैत ्छथि, मोॅा कs मोॅा कs ेभs जायत ्छथि पाड़ ा।
तs ख्यौ किंयैक ख्यु्तायन ्छी ....एके मासे।

नय गाम पवॅक ्मंम्ॅ , नय रॉरू के ्फॅकाव ,
र्रॉरू खु्शि ेभना नय ॅजावक ॅजाव। 2
जिन्दगी मे खायन र्ॅारे र्ॅाव,
चान सनक साबि खा ्फून सनक साव।

स्वर्मि ख्क्षव सँs निखायत ऑ चातुर्थिक वाति,
जखन न◌ॅन देन ेभोजन पव सोन सन ्मखवाक दर्शन ेभेन ्छन।
मोन मे ग ्मंकाव ेभेन ्छन खा द्वदय मे ग्ञ गर्जन ेभेन ्छन।
की गर्जन ेभेन ्छन ?

ॅमवा तs नूॅि निया मिनके ्मुम्न रानो ने,
गोवे गोवे गानो ने, काने काने रॉनो ने।

হম ছোবি চনন ছী সাস্বব কে, হমবা কথি নেন বোকয ছী।
ফ্শিকন সs কতেক জতবা কযনহ্, পাছূ সs কথি নেন টৈকয ছী।

নয চান সনক সাবি, নয সাব গ্বনারঁক ফ্নূ,
বিরাহ জে কs নেনহুঁ, সে ভেন ভাবী ভূন।
নয ছপ্পন তবহক ভোজন, সম্বব কে নাচাবী,
যৌ ডেঠ্ খাঁখি বানী সাস্ব গাবঁথী নচাবী।
যৌ কঠ্খোধী সন ফ্হঁ বানী হমব ঘববানী,
সড়ক পব জোঁ চনতী তs কহতৈন মদাবী। বঁচা বঁজাও তানী ২
নয চতুর্থিক বাতি নয হোনী নয বঁবসাতি,
যৌ কর্মক নিখন কহন গেন ছয স্বখাতি।
জিন্দগী সঁs সাঠূ হম মানি গেনৌঁ হাবী,
গেনৌঁ নেপান সঁগ গেনয কপাব ।

পহিনে সs খধিক দ্খী ছী হম,
ছূবা কথি নেন ভোকয ছী।
হম ছোবি চনন ছী সাস্বব কে ....পাছূ সs কথি নেন টৈকে ছী........ ।

গীতকাব : নন্নন প্রসাদ ঠাক্বব
সংগীতকাব : নন্নন প্রসাদ ঠাক্বব

সভাগাছী সৌবাঠ (কব্বানী, দোসব কড় ী)

একটৌ বঁsবক বাঁপ সবঁ সান খপন বেঁটৌ কে নs কs সৌবাঠ সভা জাযত ছথি ফ্দা ওহিনা খাপস ভs জাযত ছথি। বিরাহ নহি ভs পবৈঁত ছৈন্হ। বঁsব কে গ নীক নয নাগৈত ছৈন্হ। গ ওহি বঁবক ব্যথা ছৈন্হ। :

সভাগাছী সৌবাঠ

বঁsব - খা ...খা...খা...
চাবিম বঁবখ থিক জে খাপস জাযবঁ ,জাযবঁ জং খাপস ত ফেব নয খাযবঁ

স্বনি নিয ৰাৰূ যো স্বন নিয ভৈযা , জতৰৌ ভেষ্টৈযা নয ভেষ্টৈত কপৈযা
ঋদা হমৰে ....তs হমৰে কবম কিযাক এহেন ভs গেন ২

সৰ – চাবি ৰেব এনা ৰিযাহে নয ভেন 2
পিতা – খা ....খা....খা....খগ্বতাউ জ্নি,ঘৰবাঙ জ্নি
খগ্বতাউ জ্নি ঘৰবাঙ জ্নি হেৰে কবত , ক্যা নয ক্যা মান দেৰে কবত 2
ৰৌখা একৰে কহে ছয কর্মক খেন, কহেনো ঠাম কোনা দিয ঠকেন
খগ্বতাউ জ্নি ....মান দেৰে কবত....
সহযোগী – ঋদা হিনকে ....ঋদা হিনকে কবম ....ৰিযাহে নয ভেন.........২
ৰঁs ব – কোনা নয খগ্বতাগ খহি সৰ কদ্ধ,
তিসম ৰবখ রযস খছি, খাৰ কতে দিন খসগব বদ্ধ ।
চতুর্থিক সৌজন স্বপ্ন ৰনন জাগত খছি ,ছপ্পন তবহক ৰ্যজন কোনা নোক খাগত খছি,
ৰাৰূ খহাঁক গপ্প খাৰ নয সোহাগত খছি , হায ৰে হমব কবম নয জানি কতs ও ৰৌখাযতি খছি ।
সহযোগী– ঋদা হিনকে ....ৰিযাহে নয ভেন ২
ৰঁs ব – কহনিযৈ কবম কে ৰে কহনে তো খান, খাঁখি সে খান্ধব হো কি ৰহিব হো কান
কহেনো তো দেৰৈঁ সৰ খছি কবূন, পৈব সs নাঁগ্বব হো ৰা হো কোনো নূন
ঋদা হমৰে .... ৰিযাহে নয ভেন......১
সহযোগী– ঋদা হিনকে ....ৰিযাহে নয ভেন.......২
পিতা – এতেক জে খগ্বতাযন ছী জে খান্ধব ৰহিব, জেহেন তহেন কনিযাঁ চাহিত ছী,
জীৰৈত জীৰৈত জাঁ নর্ক ভোগs চাহিত ছী,
তs উঠ়ডি জাউ ককৰো সংগ
হমবা কিছ নয কদ্ধ,
ব্ৰ্মি নিয জে ৰাপ মবি গেনা,মায মবি গেনী
ওকৰে সংগ কতৌ জা কs বদ্ধ ....
সহযোগী – ঋদা হিনকে ....ৰিযাহে নয ভেন–.....২
পিতা – খা.........খা.......খা..........
হমাবা সs পৈঘ শ্বভ চিন্তক কে ভs সকৈত খছি
জে টৌকাক সংগ –সংগ নীক নোক নীক ঘs ব তকৈত খছি
খা.....খা....সস্বব এহেন জে খূৰ মানদাব হো,
কোনো ছোটৈ মোটৈ থানাক হৰানদাব হো।
এক খদদ মাত্র দ্নকখা সাব হো স্বঁদব স্বঁদব সাবিক জতয ভবমাব হো .....
সহযোগী– ঋদা হিনকে ....ৰিযাহে নয ভেন......২
ৰঁs ব – ঋদা হমৰে ....ৰিযাহে নয ভেন ২
পিতা – সাস্ব খহাঁক চনৰা ফিবৰা মে নাচাব হো,
খহীক কনিযাঁক হাথ মে ঘবক সৰ কাৰোৰাব হো,
কহৈত ছিযৈন্হ ভগৰান্ কে জন্দী পঠা দিয,

জেকবা নগ কপৈয়া পচাস হজাব হো ....
ৰঁsব – আ....আ....ৰাঁপ হমব খুশি হোথি আ ...স্বপ্ন হমব সাকাব হো
হ্মদা হমবে ....ৰিযাহে নয ভেল ...২
সহযোগী – হ্মদ্দা হিনকে ....ৰিযাহে নয ভেল....২
(এক ঘটকক প্ৰৱেশ)

ৰঁsব – ৰাৰূঁ..... ৰাৰূঁ...কিযো আৰি বহল অছি, ৰঁচি কs ঙ জা নয পাৰঁয
সভা সেহো আৰ উঠি বহল অছি, আৰি বহল অছি....ৰাৰূঁ.... ... আৰি বহল অছি।
পিতা – চোপ ...চোপ গধা চোপ ....
ঘটক – নমস্কাব
পিতা – চোপ
ঘটক – কী ?
পিতা – নমস্কাব
ঘটক – হে হে হে হে নমস্কাব ......নমস্কাব
কী পঠ়ল ছী ?
পিতা – ABCD
ঘটক – কী কবয ছী ?
ৰঁsব – EFGH
ঘটক – হুঁ ....হুঁ....কতেক টৌকা... ?
পিতা – পচাস হজাব .....
ঘটক – ৰাঁপ ৰে ৰাঁপ ......ৰহ্ত মহগ অছি .....
ৰহ্ত মহগ অছি ....ৰাঁপ ৰে ৰাঁপ ...ৰাঁপ ৰে ৰাঁপ ...(প্ৰস্থান)
ৰঁsব – গহো চলি গেল .....সভা উঠী গেল ....
প্ৰাণ পব হমব ৰঁনল ৰাৰূঁ ......অহাঁক নেল খেল ....
সহযোগী – গহো চলি গেল .....সভা উঠি গেল, প্ৰাণ পব হিনক ৰঁনল অহাঁক নেল খেল ...
গহো চলি গেল .....
পিতা – চোপ ...চোপ....গধা চোপ ......
ৰঁsব – তমসাউঁ জ্নি,.... খিসাউঁ জ্নি ...
তমসাউঁ জ্নি , খিসিআউঁ জ্নি ৰাঁপ হমব .....ক্যা নয ফঁসৈযা কী ঙ দোখ হমব.....২
কনিযাঁ ....হে যে কনিযাঁ কতয ছী হমব হ্জূব ....
নোক তকৈত অছি ৰঁsব কে হম তকয ছী সম্বব ...
সহযোগী – কনিযাঁ...হে যৈ কনিযাঁ কত ছী হমব হজূব
নোক তকৈত অছি ৰঁsব কে ঙ তকৈ ছথি সম্বব ....ঙ তকৈ ছথি সম্বব .... ।

গীতকাব : নন্নন প্ৰসাদ ঠাকব
সংগীতকাব : নন্নন প্ৰসাদ ঠাকব ঠাকব

ঘটকৈতী (পহিল কড়ী)
"শ্রী নন্নন প্রসাদ ঠাকুর" বচিত কব্বালী জে কি তীন শ্রৃংখনা মে ছৈক, ঋা গীত নাটিকা কে রূপ মে প্রস্তুত কাযন জা সকৈত ঋছি :

1-ghatakaiti (ঘটকৈতী)
2-sabhagachhi (সভাগাছী)
3-sadhunama (সাঢ়ুনামা)

ঘটকৈতী :

এক ব্যক্তি ঋপন বেঁটা কে নs কs সৌবাঠ সভা জাযত ছথি। ও ঘটকৈতী কোনা কবৈত ছথি সে ঋহি গীত নাটিকা মে ছৈক। :

ঘটকৈতী

ঘটক- পাঁচ হজাব
পিতা - নয।
ঘটক - দস হজাব
পিতা - নয নয।
ঘটক - বীস হজাব
পিতা - কনি ঋাগূ বঁঢ়ু।
ঘটক - পচীস হজাব
পিতা -হাঁ ....
পিতা - ঋপনে এনিযৌ তকবে রিচাবি কs
পছিসে পব হম কহনহুঁ হাঁ,
হমবা বৌঋা সন ক্যা নয মিথিনা মে
দিযো নs কs তাকবঁ জঁ।
মৈট্রিক পঢ়নকয, ঋাঞা এ কেনকয,
সোঁচনোঁ রিবাহ কs দিযৌ ত।
সম্বব পঢোথিন, নোকবী দিওথিন
বেঁটী সs ঋপন স্নেহ হেতৈন্হ জওঁ,
পছিসে পব তেঁ কহনৌঁ হাঁ ।

ঘটক – আগূ পঢ়েয় নোকরী দিএয়,
হমরে ঊপর মে ভার হেতয জং।
অপনে কী কেনিযয,
কোন বাঁঘ মাবনিযয,
বৌআ কে সির্ফ় জন্মনা সs ।
এতেক টকা কে মাঁগ করযছী,
সোচিযো কনে তs অপনে সs ।
মাথ মে দর্দ কোনাক হোগছয,
ব্ৰ্মতীযে হোগত বেটী জং। ,
মানি জগযো কনে কস্ম সং........ ।
প াঁচ হজার 2

পিতা – হম কী কেনিযয,
কোন খর্চ কেনিযয,
তকর হিসাব দেখয় জং।
হ স্পিটলক খর্চা দূধক পাঙা,
মাস্টর স্কূল কে দিনিযয জে।
নমনচূস কিতাব আ কোপী,
হজার হজার কে কিননৌং জে।
আ বৌআ কে মায কে কণ্ঠ জে ভেলৌহ,
তকর হিসাব করতয কে ।
পচিসে পর হম কহলৌং হাঁ ২
ঘটক – অপনে মহান অর্থশাস্ত্রক বিদ্বান,
সবটা হিসাব জোড় নে ছী।
হমর সনাহ মানি নিয,
আব জে হম কহয ছী।
অপনহুঁ মায কে কণ্ঠ ভেল হেতৈন্হ,
অপনহুঁ কে জনমেরা মে।
তকরো হিসাব জোড় ী নিয,
বেটা কে সূনী চঢ়েবা মে।
গপ্প বেকার , জী সবকার,
হমরা বূতে নয লাগত পার,
অপনে কে বঁডকা র‍্যাপার,
হম চলৈত ছী নমস্কার....নমস্কার .... ।

গীতকার : নন্নন প্রসাদ ঠাকুর
সংগীতকার : নন্নন প্রসাদ ঠাকুর

**<u>সাকেতানন্দ</u>** (১৯৪১–), *রবিষ্ঠ কথাকাব, গণনাযক (কথা–সংগ্রহ) নেন সাহিত্য খকাদেমী প্রবস্কাবসঁ সম্মানিত। প্রকাশিত গ্রতি: গণনাযক (কথাসংগ্রহ), সর্বস্বাঁত (উঁপন্যাস)।*

<u>কানবাত্রিশচ দাকণা</u>

“ কী কহৈত বহী.. ? ছোড়ূ ঘবক মাযা_মোহ...ভাগি চলূ... ? ” হুনকব স্বব মে প্রাণ_ভয ভবন বহনি. ”ওহ, তখনি তক তক ত’ বৌখনিক ট্রৈক্টবো চনিতে বহৈ...জবনামা কে খক্কিন পব পাথব পড়ি গেন বহয...” ও সিসক’ নাগন বহথি. ”খাব় পছতাগযে ক’ কী হৈত.. ? হে এনা কানূ নঙা ! মোন খাব ঘবঁডা জাগ ছৈ.”
“ কানূ নংগ ত’ কী কব্ধ যৌ ? ঘব দেনে ধাব বঁহৈযৌ...খহাঁ কহৈ ছী কানূ নঁহি ? ”

রঁষ্টু ন্বাক হাথ মে একটা হবরাহী পৈনা বহনি. দূ টা জোডন চৌকী, জাহি পব দ্নূ গোটে রৈসন ভ্না, তে পব স' হাথ নটকা ক' পৈনা পানি মে দেনখিন ! কত্তী নঁহি ঠেকননি. " সাঁঝ স' ডেঢ ফ্রীট রঁঠি গেনৈ ! নিচনা চৌকী ব্নমূ ডুরি গেন ! " " দৈরঁ হৌ দৈরঁ ! খারঁ হম কোন ঙঁপায কববৈঁ ? " ও রিনাপ কব' নগৈ ছথি. ঘৌনা কবৈত রাঁধক ঠীকেদাব, গংজীনিযব কে সবাপ' নগৈ ছথিন. রঁষ্টুন্বা নঁহি বোকৈ ছথিন. বোকৈক খারঁ একদম গম্ভা নঁহি ছনি.হ্নকব পনৌ; রঁবসাম রাঁনীক ঘৌনা খা খগ্ঙা কোঠনী, ওঙ্গা কোঠনী দেনে রঁহত কোসীক কনকন, একটা খদ্ভুত স্বব_ শ্রৃঠ্ঠি ক' বহন ছনৈ. জঁ' জঁ' সাঁঝ গহবায নাগন ছনৈ_ _ _তৌঁ_তৌঁ কোসীক হাহাকাব রঁঠ' নাগন ছনৈ. এন্ত তক জে রঁগন মে রৈসন পনৌ স' খারঁ চিকডি ক্ল' গপ্প' কব' পডৈ ছননি. ও কানিযে বহন ছনী_ _ " কত্ত' পডেনেঁ বে ঠীকেদবরাঁ সরঁ ? কত্ত' ছ' হৌ সবকাব সাহেরঁ ? রাঁন্দ তোডরাঁক ছনৌ ত' কহিতেঁ নে বে ডকূরাঁ সরঁ...পডা ক' চন জৈতৌঁ ডিল্লী ! খপন রৌখা নগ চন জৈতৌঁ...কহিতে কিনে বে ... খারঁ কে রঁচেনকৈ হমবা সরঁ কে বৌ দৈরঁ ? " ও রঁচা সরঁ জেকাঁ ভোকাডি পাডি ক' কান' নাগন বহথি. " খাগ তেসব বাতি ছিযৈ... খারঁ কী হেতৈ বৌ দৈরঁ ! " " হে, কহনে বহী নে, কনৈ ছী ত' মোন স্বন্ন ভ' জাগযে." " কিযৈক নে ভাগি ক' রীবপ্পব চন গেনৌঁ, কিছু ছিযৈ ত' শহব ছিযৈ; ওগ ঠাম স' কত্তী ভাগি সকৈ ছনৌঁ...মাথপব কোন গিবগিটিযা সরাব ভ' গেন বহয যৌ...গাম স' কৈক রেঁব ট্রৈক্টব গেনৈ." হ্নকা ঙ্গা নহি বূঁঝন ছননি জে রীবপ্পব খারঁ রৈহ বহনৈ ? ও খারঁ স্বন্ন, মসান, ভকোভন্ন ভ' গেন ছৈ. ওহি ঠাম ভবি ছাতী পানি রঁহি বহন ছৈ. সরঁ কিছু কে ঙঁপব দেনে, সরঁ কিছু কে চপোডঁড কবৈত কোসী রঁহি বহন ছৈ. ওত্তুক্কা নোক ? ওন্ত টা কস্রাঁক ওন্ত নোক কত' গেনৈ ? কত' গেন হেতৈ নোক সরঁ হৌ ভোনেনাথ ? রঁষ্টুন্বা কে কিছু নহি বূঁঝন ছনি, কিছু নহি. নোক ত' রেঁব পডনা পব চিডৈযো স' রেঁসী ঙঁডান ভবি সকৈযে...মখানক নারাঁ জকাঁ ছিডিযা সকৈযে, দেশ্_রিদেশ পডা সকৈত খছি.রীবপ্পব মে খারঁ ধ্বংস হেরাঁক প্রক্রিযা মে সরঁ কিছু ছৈ.

খহী রাঁচ নক্ষ কেনখিন ত' পনৌক কপসনাগ রঁন্দ ব্নেননি. শাগত স্বতি বহনী কী...জঁ সূতি বহন হোথি..ত' হ্নকা নন বাজ জকাঁ ছোডি ক' গেন হেতনি ? ছিঃ ছিঃ কী সোচি বহন ছথি ও ? ন্ধদা রাঁত মোন মে ঘ্মডৈত বহ ছনি জে ঙ্গা নঁহি বহিতথি ত' রঁষ্টুন্বা কে পডাগক কৈক টা রাঁটে বহনি. খগন_রঁগনক কৈকটা ঙঁচ স্থান সরঁ মোন পডননি...নেপানে ভাগি জৈতথি. ডেঢ_দূ কিনোমীটব দূব পবহক কৈক টা ঙুঁচ ডীহ সরঁ মোনমে চমকি ঙঁঠননি. খসকব বহিতথি ত' কৈক টা ঙঁপায বহ... তেঁ তীন দিন স' যৈহ চৌকী ভবি স্বখাযন স্থান পব নটকেন ছথি দ্নূ ব্যক্তি ! সন্ত মাযা চঁডান হোগ্গ ছৈ. ন্ধদা ককবো কী পতা বহ জে এন্ত ভববাঁ ক' ঙুঁচ পব রঁনন ঘবক ঙ্গা গতি হেতৈ ! হে একবা ক্যা রাঁঠিক পানি নহি কহ জেরৈঁ কহিযো, ঙ্গা প্রনযক প্ররঁন প্ররাহ ছিযৈ, রঁনৌঁ স' রাঁন্দন রাঁন্দ তোডি ক' নিকনন পানি ছিযৈ কোসিক, সরঁ কে বিদ্দ_ছিদ্দ কগযেক' ছোডতৈ, রেঁবরাঁদ ক' দেতৈ সরঁকে, খগ রেঁব নহি ছোডতৈ. রঁষ্টুন্বা কে সাফ
নাগি বহন ছনৈ জে কোসী খগ রেঁব নহি মানতৈ, রঁদনা নগযেক' বহতৈ .

" স্বনৈ ছিযৈ, কত্তী বাতি ভেন হতৈ ? ভূখ নহি নাগন খছি ? " "নাগন ত' খছি, ত' দেরঁ খাগনয ? " হ্নকব স্বব খৌঁন্বাযন বহনি, জেনা চৈনেঁজ ক' বহন হোথিন. " কনে জ' সাহস কবী, ত' ভঁসাঘবক তাখ পব চাঙঁবক টিন ধৈন ছৈ, তাখ ডূরঁন ছৈ কী

? " "ওহ, চ্প বন্ধ্নে, জঁ নহিযো ডূবঁন ছৈ ত' ভঁসাঘব গেন হেতৈ, খগ খন্হাব বাতিমে জখন ঘব দেনে কোসী বঁহি বহন হো..." "ঘব কহাঁ বহনৈ যৌ, খপন ঘব দেনে ত' কোসী বঁহিযে খাবঁ." "বীচ নদী মে যৈ ? " "হঁ যৌ, নদীক গ্বগ্বএনাগ নহি স্বনৈ ছিযৈ ? " "সবঁ স্বনৈ ছিযৈ, তখন কহৈ ছী জাগ নএ ? " "চাউঁবক টিন জ' নহি খানবঁ... খাগ তেসব দিন ছিযৈ. টিন টৌ খাবিঁ জায নে কোনো তবহে, দৈবঁ হৌ দৈবঁ !
রেগো বঁঠন জা বহন ছৈ... এহন ঠোসগব পক্কা ঘব কে তোডি সকযৈ কোসী ? " "কিছু ঘংটা নগতৈ ওকবা, ডীহ পব ঘব নহি সৌ দূ সৈ ব্রেক বাবিঁশি পডন বহত." ঙা কহি ও চ্প ভ' গেনা. দ্নূ রেকতী বঁডী কান তক চ্প ছনা. "খছা, নহি খানবঁ ত' খাযবঁ কী ? "
"খহী উঁতব্ধ নে." "নৈ হৌ বাঁপ, রেগ দেখৈ ছিযৈ ? হম ত' এক্কে ডেগ মে নষ্টপষ্টা_সষ্টপষ্টা ক' চপোউঁড.... দেখিযৌ, দববঁজ্জ_দববঁজ্জ, কোঠনিযে_কোঠনিযে কোনা খনখনা ক' বঁহি বহন ছৈ ! " "নৈ উঁতববঁ ত' দ্ন্ব গোষ্ঠৈ ভূখে মববঁ ! " "মবি জাযবঁ, খহী কোসী মে ভাঁসি জাযবঁ ! ভাঁসি ক' কোপবিযা ফর্সেনা মে নহাস নাগত...গিংধ_কৌখা খাযত ! ! "
"ওহ, চ্প বন্ধ্ নে ! " বঁষ্টূঝা বঁডী কানক বাঁদ চৌকী খা ছতক বীচ হবা কে সংবোঁধিত কবৈত বঁজনা_" খাগ তেসব দিন ছিযৈ ! খাগ তক পষ্টনাঁ_ডিল্লী কে হমবা সবঁহক স্বধি নহি এনৈ ? "
"খছ্ঁ ত' হদ কবৈ ছী...খহি বোঁহ মে বৌখা খবিতে হমবা সবঁকে বঁচবৈঁনয ? " হ্নকা দিল্লী স্বনিতে খপন বেঁষ্টা টৌ মোন পডৈ ছনি, খাব কিছু নহি.সত্ত, হ্নকা নোকনি সনক হজাব_দস হজাব নহি নাখো নোক, খাগ তীন__দিন স' ফংসন খছি, একব খবঁবি ককবো নহি নগনৈযৈ ? এহনো কত্তৌ হোঙা ? ও জেনা পনৌক বাঁত নহি স্বননে হোথি, ভোব মে খাঁটা সানি ক' ওকব গোনী খেনে বহথি. খাগ, তেসব বেঁব বাতি গহবা বহন ছনি. হিনকা দ্নূ ব্যক্তিক খতিবিক্ত কোনো চিডিযো_চ্নহ্ননীক খাবাজ় কহাঁ স্বনৈ ছিযৈ ? এখন ত' ফসহা মে বাঁন্হ তোডি ক' বঁহৈত কোসিযেক খাবাজ় ছৈ চাব্ধ ভব...বাঁন্হ, ছহব, নহব, সডক, বেন, গাছী_বিবছী কে মষ্টিযামেষ্ট কববাঁক স্বব ! সবঁ কিছু কে ধ্বস্ত কববাঁক ঘ্মডন মৌন স্বব__গডব_গডব_গডব...হ' হ' হ'..হহা_হহা_হহা; বিজযিনী কোসীক খষ্টহাস স' হিনকা দ্নূক কান তীন দিন তীন বাতি স' বঁহীব ভেন ছনি ! ...মোবাঁগন. গংষ্টবনেষ্টক হ্যগমে তীন দিন বীত গেন খা ক্যা স্বধি নৈ বঁনা নঁহি ? ..... কাল্হি তক ত' দ্নূ ব্যক্তি ছত পব চাদবি টোঁগি ক' বহথি . জখন সোপানে বঁবিস' নগননি, খা ওত্ত মেহনতি স' উঁপব খানন সবঁ বস্তু জাত ভীজ' নগননি; খপনো দ্নূ গোষ্ঠৈ সনগিদ্দ ভ' গেনা ত' ভগি ক' কোঠনী মে এনা ত' খপন কোঠবী মে ভবি জাঁঘ বহনি.. চৌকিক উঁপব চৌকী ধযননি; ত' তখন স' ওহী পব বৈঁসন ছথি. খাবঁ ত' নিচনা চৌকী ডূবঁ' নাগন ছননি ! "দৈবঁ বৌ দৈবঁ ! কাল্হি মংচেনমাক নাব কে কী হান ভেনৈ হৌ দৈবঁ...সত্তবি খস্সী গোষ্ঠৈ, বাঁনে বঁচা ব্িমনা ক' হেতৈ, নাব পনষ্টিতে কোনা হাঝাশি কবৈত বেঁবা_বেঁবী ড্বৈঁত....হৌ দৈবঁ, কোনা হাথ উঁঠাউঁঠা জান বঁচেবাঁক গোহাবি কবৈত বহৈ যৌ ! " ও প্বক্কা ফাডি ক নেনা সবঁ জেকাঁ কান' নগনী. পানিক হহাস মে হ্নকব কদন বঁডা ভযৌন নগৈত বহৈ. " জ্নি মোন পাডূ যৈ... খসহায নোককে ড্বঁবাঁক দৃষ্য নহি মোন পাডূ ! " "মোন হোতি বহয ওত্তষ্টা কোনো বস্সা বহিতে কী খানে কোনো ওত্তষ্টা বস্তু__ত' ফেক দিতিযৈ...হ্নদা কিছু নহি ক' ভেন... ওত্ত নোক চন গেনৈ খা জা বহন ছৈ, সে ছৈ

ককবো পববাহি...রঁজ্জব খসতৌ বে পপিযাহা সবকাব রঁজ্জব ! ” ”যৌ ঙা কযৌক নে সোচৈ ছী জে হমবা সরঁ জীরিতে ছী, জং মংচেনমাক নার পব হমবো সরঁ চঠি গেন বহিতৌঁ ত’ খাগ কোন গতি ভেন বহিতে ? খপনা সরঁ নহি চঠনহুঁ ত’ প্রাণ রঁাচি গেন নে ! ” ”দেখৈত বহিযৌ, নোক কোনা ছৈপটাগত বহৈ... ? ছত পব স’ ত’ স্পষ্ঠ দেখাগ পডৈত বহৈ ! ” ”সরঁ টৌ দেখৈত বহিযৌ ! রঁগন মে চ্নৌটী হৈত দিয” ত’ ! ” ”কত্তু খৈনী খাযরঁ ? ” ”ভূখ নাগন যৌ.” ”তৈঁ ত’ কহৈত বহী... কনী সাহস কব্ধ. ভঁসাঘব মে ঘ্সিতে, সামনে তাখ পব চাঙঁবক টিন ছৈ; রঁগন মে নোনো ছৈ.” ”খহাঁ খাযরঁ পীঠ পব ? ” ”নৈ যৌ, হমবা রঁড ডব নগৈযে. হে ও ভীতব রঁনা চৌকঠি কে দেখিযৌ ত’... দেরান ছোডনে জাগ ছৈ ? ” ”হঁ যৌ রঁবসামরঁানী ! ঙা ত’ দেরান ছোডি দেনক.” ”ত’ খারঁ ঘব খসতৈ কী যৌ ? ” ..চ্প্পী, সংগহিঁ নদীক হহাস ! পানি মে কোনো জীর কে ফ্দরঁাক ছপাক ধ্বনি ! নে ত’ সগবে পসবন পানি... তৈ পব খন্ধকাব. ”কিছু রঁজৈ কিযৌক নে ছী ? স্বনূ , খারঁ হমবো রঁড্ডু ভূখ নাগি গেন খছি...” ”দেখৈ ছিযৌ, কবেঁটৈ স’ খারঁ চৌংকীক পৌখা সরঁ দনকৈ ছৈ; এখনো হম চাঙঁবক টিন খানি সকৈত ছী. খাযরঁ হমব পীঠ পব, ঙঁতবী হম ? ” ফেব চ্প্পী. দ্নূ চ্প ছথি. রঁীচ মে রৈহ খনগটেঁটৈ হবজাগ রঁাজি বহন খছি__কোসী রঁাজি নহি ডিকবি বহন খছি !
“ঠীক ছৈ, হম ঙঁতবৈ ছী...খারঁ জে হ্এ, খারঁ নহি সহন জাগযে... ! ” ”নৈ যৌ ! হম খহাঁকে ঐ খন্হাব বাতি মে পানি মে নহি পৈস’ দেরঁ. সাঁঝ মে ও সাঁপ কে দেখনে বহিযৌ...মোন খছি কি নহি ? ” ”ও এত্তু হেতৈ ? নহি হম ঙঁতবৈ ছী, কিছু ভেন হ্এ, খাখিব খপনে ঘব নে ছিযৌ যৌ ? ” ”ঙঁতবরৈঁ ? ”কহি রঁবসামরঁানী কনী কান চ্প ভ’ জাগ ছথি; ফেব কহৈ ছথিন__”রঁ্ঝনৌঁ যৌ, মোন হোগযৌ গবম_গবম চাহ পিরিতৌঁ; একদম ভহাগত.” “খছা, কত্তু বাতি ভেন হেতৈ ? ” ”দেরান পব ঘডী ত’ নটকনে ছৈ, দেখিযৌ নে.” ”এঁহ, ওহো সানা রঁন্দ ভ গেন ছৈ.” ”ঠহব্ধ, কনে পানি কে দেখিযৌ ! খবৌ তোবী কে, নিচনা চৌংকী ত’ ডূরঁন রঁবসামরঁানী.” ”হে যৌ, কনে এম্হব খাঙঁ, হমবা ডব নাগি বহন খছি. হমবা নগ খাঙঁ নে.” ”ছীহে ত’ ? ” ”নৈ হমব নগ খাঙঁ সরঁ চিংতা_ফিকিব রিঁসবি ক’ দ্নূ গোটৈ সূতি বহী. জে হেতৈ সে পবাত দেখন জেতৈ. ! ” ”ভনে কহৈ ছী, দনকৈত চৌংকী খা ভসকৈত ঘব মে নিশ্চিংত ভ’ ক’ স্বতৈ নএ কহৈ ছী...নীচা কোসী রঁহি বহন খছি ! ভনে কহৈত ছী.” ”খিডকী স’ দেখিযৌ, ভোককরা ঙঁগনৈ ? ঘডিযো জবনাহা কে রঁন্দ ভ’ গেনৈ....” ”কথী নএ কচকচাগ ছী, ঙা কানবাত্রি ছিযৌ, খগ মে ক্যা নে রঁচত...” ”ঠীকে কহৈ ছিযৌ যৌ; ঐ রৈব ক্যা নে রঁচতৈ.” ”মাব্ধ গোনী. জত্তু রঁজরঁাক হেতৈ, রঁাজন হেতৈ. স্বনৈ ছিযৌ ? স্বতি বহনিযৌ ? ” ”ধ্ব জো, এহন পবনয মে পন নগতৈ ? হম কহৈত বহী ডিন্নী ঠীক ছৈ নে ? ওকবা খরঁবি ভেন হেতৈ ? ওত্তু’ রৌখা খংগ্বনাগত হেতৈ...হে খগ রৈব নহি খনঠরিঁযৌ, খগিনা স্বহ্ম মে কবা দিযৌ. নহি কবরঁ খাড্রান; নহি গনাযরঁ. ফ্দা প্বতহ্ চাহী হমবা পঠনি_নিখনি. একদম স্মার্ট, খপন রৌএ জেকাঁ.” রঁঠূঝা কে নগননি জে এহন সময খা তাহি মে রিঁযাহক গপ, জব্ধব হিনকব দিমাগ ভাঁসি বহন ছনি. কন্হ্কা ভোব দেখতী কী নহি তকব ঠেকানে নে, চননী হৈ রৈটৌক রিঁযাহ নেযাব কবৈ নএ.ফ্দা রঁবসামরঁানীক ত’ টৌগম পাস বহনি__রৈটৌক রিঁযাহক প্লান রঁনাযরঁ. হ্নকো মোন ভেননি জে ও কথাক মাদে কহথিন জে হানে মে যাব খননে বহথিন. ফ্দা ও চৌংকী খা ছতক দূবী কে একটৈক দেখৈত বহনা.

পানিক স্বব হ্নকব কান কে ৰঁহীব ৰঁনা বহন ছননিত ত’ মাথ মে কোনো ধ্ঁধ, কোনো ধ্খাঁ সন ভবন ৰ্ঁঝাগ ছননি. ৰঁবসামৰঁানীক ৰ্ঁঙ্কি ঠীকে ভাঁসি গেন ছননি, নহি ত’ এহন মে ৰেঁষ্টাক ৰিঁযাহক নেযাব কবৰঁ ! ”সে চাহে জে হ্এ, প্বতহ্ হমবা স্বন্নবি খা পঠন চাহী.” ”খহাঁ কে ৰঁম্ভ ভূখ নাগি বহন খছি কী ? ” ”হঁ যৌ ! ” ”স্বনূ, খহাঁ ঘৰঁডাযৰঁ নহি ! হম যৌহ চাউঁবক ষ্টিন নেনে খৰেঁ ছী ! ”নৈ জাউঁ যৌ...নৈ উঁতব্ধ যৌ...নৈ জাউঁ যৌ ! ”ৰঁবসামৰঁানী খনঘোন কবিতে বহনী, জাৰেঁ তক হ্নকব ঋহ মে গৰ্দা নহি উঁডিযায নগননি. ঋদা ৰঁষ্টূঝা ফেব কোনো উঁতাবা নহি দেনখিন.



ৰ্ঁষেশ চন্দ্র নান

খা ও মাবনি গেনি !

তখনেসঁ খদকৈত ভাতক মাড় স্বখা গেনৈক খা ভাত জড়্য নগনৈক । ওকব তীব্রঁ

গন্ধ জখন চাকভব পসবি গেনৈক তঁ ফ্নিযাক তন্দ্রা ঢ্টৈনৈক । ও পিন্ত চ্নৃহিমে পানি নোঁকি দেনকি — ‘দ্র্ব২২ ! খার্ঁ খএরেঁ কে কবতৈক ? ! গহো ভাত ত ফেকএরেঁ কবতৈক ডঁ’ ফ্নিযা মোনেমন পটৈপটাএন বহয । ঠাকে, খার্ঁ কিছ ওকবা কোনো খাএন জএতৈক ? খার্ঁ তঁ একহিটা রাঁত হোএতৈক — সভক চনি গেনাক রাঁদ ও মোনসঁ কানতি খা তাধবি কানতি জাধবি নোবক রাঁসনসঁ খন্তিম ঠোপ নহি টৈঘবি জএতৈক ।

ওকব গড় তখনেসঁ ভাবী ছৈক । খাঁখিসঁ বহি–বহি ক২ টৈঘবৈত নোবকেঁ ও কহ্না ন্বকরৈতি খারি বহনি খছি । কান্হ উঁচকাকএ সাড়ি সঁ গানপব সসবৈত নোবকেঁ পোছৈতি ফ্নিযা দোকানমে রৈসনি সিপাহীসভকেঁ খপনাকেঁ ভানসমে তন্নীন দেখএরাঁক প্রযত্নমে নাগনি খছি । হ্দা খার্ঁ ওকবামে খাওব সামর্থ্য নহি বহি গেন ছৈক । খপন ভোকাসীকেঁ বোকর্ঁ হ্শ্কিন ভেন জাগত ছৈক । কখনো ঠোহ পড়া জএতৈক । এম্হব গসভ মস্তসঁ পিখযমে নাগন ছৈক । তবন্ত শীযদে জাএত । সভ দিন জকাঁ বহি–বহি কএ ফ্নিযাসঁ ঠিঠোনিযো কবৈত ছৈক । ফ্নিযা দাঁত নিকানি হঁসক খভিনয কবৈতি খপনাকেঁ ধ্খাঁসঁ পিডি�ত দেখবঁক প্রযত্ন কএ বহনি খছি জে কহ্না হ্হনৌাঁসাসভ ব্নৈক নহি ।
ও রাঁবী জাএক রঁহন্নে উঁঠি জাগতি খছি খা রীচ্চে রাঁবীমে রৈসি কএ সিসকি–সিসকি কএ কনেক কান কানি নৈতি খছি । সমযক মাবি ওকবা সভ কিছ সিখা দেনে ছৈক । ও জনৈত খছি জে কেও খা খাসকয ওকবে দোকানমে রৈসকয পিখযরঁনাসভ যদি ওকবা কনৈতি দেখি নেতৈক তঁ ওকবোপব শঁকা কবএ নগতৈক খা নহি জানি ওকবা কোন নিখনাহা ভোগয পড়তৈক । ও ফেব খপনাকেঁ সংযত কবৈতি খছি খা কনপব খারি হ্রকড় কএ হাথ–হ্ঁহ ধোএ খপন পীঠ়া পকড়ি নৈতি খছি জেনা কিছ ভেনে নে হোগক খা খাজ্ক ঘটনাসঁ ওকবা কোনো মতনরেঁ নে হোগক । ও খপনাকেঁ নে হর্ষ নে রিষ্মাদক সজীর খভিনয দিস নগা দৈতি খছি । এতেক দিনক খভিনয জে সে কহ্না কাজ চনৈত খএনৈক হ্দা খাজ্ক খভিনযপব ওকব জীরন/মবণ নির্ভব কবৈত ছৈক । ওনা মৃত্যুসঁ ওকবা ততেক ডব নহি ছৈক, হ্দা যাতনা খা ক্রূবতামাদেঁ জে ও স্বনৈতি খাএনি খছি তকব পীড়াক কন্পনাসঁ ও হনান হোগত ছাগব জকাঁ সিহবি জাগত খছি । এখন খাওব কিছ নহি খভিনযেটা ওকবা এহি ত্রাসদীসঁ রঁচা সকৈত ছৈক । তেঁ ওকবা খপন ভাবনাকেঁ কহ্না মসোড়য পড়তৈক । ও খপন ছাতীকেঁ হ্নাকয একরেঁব নাম সাঁস নৈতি খছি খা দোকানমে পৈসি জাগতি খছি ।
‘ কী ভেনৌখ২ ফ্নিযা ? খাঁখি নানতেস ছৌক ? ’ — হরনদ্দাব ভূনোঠৈন ঠাহ্ব ম্মৈত প্ৰছনকৈক ।
‘ কিছো নহি ! ’ — ও হডরঁডা জাগতি খছি — ‘ধ্খাঁ খা পিখাউঁজ হবান কএনে খছি । তেহন জবনা–কাঠী কিনা গেন জে । ’ ও খাগাঁ সহফাঙা দেরঁক কোশিশ কএনকি ।
‘ হমবা তঁ নাগন মোন–তোন খবার্ঁ ছৌক ! জে হোউঁক, হ্দা এখন গান রঁন্ত নীমন নগৈত ছৌক । খা খাঁখি ! একদম নানতেস, বসাএন দাক পিখন জকাঁ ! ! ’ — হরনদ্দাব জেনা দাগি দেনে হোগক ।
ফ্নিযাক এঁড়ীসঁ কনপঞ্জীধবি জেনা মনমনা গেন হোগক । মোন ভেনৈক জে চ্ড়কী

पकड़ि कए दू थापर जमा देलकि रुदा ओ संयत रहलि, आ स्थिरसँ बाजलि — 'अहाँकेँ तँ सदिखन ◌़◌़◌़ ◌़◌़◌़ !'
हरनन्दाक भूलोटैनक मोन खुशीसँ नहराए गेलैक । गानपर रुस्की पसरि गेलैक । कास्टेरैन रेनराम सहनी हरनन्दाककेँ प्रोत्साहित करैत कहलकैक — 'ठीके तँ कहैति अछि साहेब, सदिखन कोनो एना कएनकैअछ ! ◌़◌़◌़ टौगमपर ने करक चाही ।'
पिन्तु फ्निियाक देह जड़ाि गेलैक । लगलैक जेना केओ गरमाएलमे खौलल पानि ढ़ाड़ि देने होएक । ◌़◌़◌़ रुदा ओ करओ की ? एखन तँ सहिह पड़तैक । आखा बातिमे कोनो बाटे निकलतैक की ? कोनो ने कोनो उपाय तँ करही पडतैक । बाँचर तँ गजजतसँ ◌़◌़◌़ नहि तँ मरबे नीक । ओ स्थिरसँ जबाब देलकैक — 'दुर्र, खाउ जल्दी ! ◌़◌़◌़ रुहो लग दुखाएअछ ? तीमन नीमन अछि कि ने ?'
रेनरामकेँ जेना मौका भेटि गेलैक, हँसैत कहलकैक —' एँह, तीमन बड्ड नीमन छैक । जेहन फ्निया तेहन तीमन ! हमहूँसभ आदमी चिन्हिकए अबैत छी ने ? तोबहिं जकाँ तीमनो तेज छौक ।'
'बेशी मिरचाइ पड़ाि गेलैक की ?' — ओ सहिआबक प्रयत्न कएलकि । तेयो ओकर भौंह अनजानमे सिकुड़ि ये गेलैक । ओकरा लगलैक, पुलिसबासभ कहूँ घृमाकए तँ बात नहि करैअछ ?
'लग, ठीक छैक । तीमन कनी तेजे नीक ।' — रेनराम सहनी दाँत निपोड़ैत कहलकैक ।
रुदा फ्निया किछु नहि बाजलि । ओ कनेक ससरि कए दूर मोचियापर बैसि रहलि । पुलिसबासभ बड़ी कानधरि खाएत रहलैक । हाँ–हाँ ही–ही करैत रहलैक । बीच–बीचमे कनखिया कए तकितो रहलैक । ◌़◌़◌़ ओकरसभक गप्प ओ आग बूझि नहि सकलैकि । बहि–बहि कए मन र्याकुल भ' जाएक । बेचैनी कहैने ने कहैाएक । मोन होएक अहँबा जाए आ खूब जोड़सँ कानए । ओ मनेमन गोसाउंकेँ गुहाबलकि — 'हे भगवान ! ◌़◌़◌़ केहन बिपत्ति ! ! ◌़◌़◌़ पुलिसबासभ जएबो नहि करैत अछि !'
स्थिति आब ओकर सम्हारमे नहि छैक । ◌़◌़◌़ कतहु बेहोशि भ' क' ने खसि पड़ए । यदि एना भ' गेलैक तँ सभ भेद खुजि जएतैक । नहि जानि कोन–कोन यातना भोगए पड़तैक । ओ जोड़सँ दम खिचलकि आ अपनाकेँ संयमित करक प्रयत्न कएलकि । ◌़◌़◌़ पुलिसबासभ बैसले रहलैक । कने–कने कानपर दाक म् ाएरबैक आ पिबैत जाएक । कनखिया कए ताकक क्रम जारीये रहैक । ◌़◌़◌़ फ्नियाकेँ शंका होमए लगलैक । ओ सोचए लागलि — 'एतेक दाक तँ ओ हरनन्दाक कहियो नहि पिबैत छल । एकराभकेँ शंका तँ नहि भ' गेल छैक ?' ◌़◌़◌़ फ्नियाकेँ भेलैक जेना हाथ–पैर फ्नि गेल होएक । रुदा, करो की ? दोसर कोनो उपायो तँ नहि छैक । भागत तँ मारलि जाएत । होएत–होएत कहुँ अहिना पकड़ाि कए ल' गेलैक तँ क्रूर यातनामे पड़ाि जाएत । नहि जानि की की भोगए पड़तैक ? ◌़◌़◌़ फ्निया आँचरसँ अपन गाल पोछैति अछि । ओकरा आशाक किरण देखाएत छैक । ओकरा लगैत छैक एकराभकेँ किछु मालूम नहि छैक । मालूम रहितैक तँ कखन ने पकड़ाि कए ल' गेल रहितैक । ◌़◌़◌़ ओ फेर स्थिर भ' जाएत अछि । कनेक आओर देखति । आ फ्निया ओंघाएक अभिनय करए लगैत अछि ।

' ফ্নিযা সৰেঁবে ওঁঘাএ নগনেঁ ? ' — হৰন্দাব ঢৈকি দৈত ছৈক ।
'খাৰঁ খৰেঁব নগ ভেনৈক ? ' — ফ্নিযা দ্নূ হাথ মাথক ঁউপব ন' জাগত দেহ–হাথ ঝাবক খভিনয কৰৈতি কহৈতি খছি । ◌়◌়◌় প্বনিসৰাঁসভ ঁউঠি জাগত ছৈক । ওকবা নগৈত ছৈক ঠীকে একবাসভকেঁ কিছ মানূম নহি ছৈক । কোনো শঁকো নহি ছৈক । বঁ্মাগত ছৈক জেনা হেবাগত দম কিছ পনঢৈনৈকখ২ ! ও ঠাঠ ভ' জাগত খছি । মনেমন হিসাৰঁ জোড়এ নগৈতি খছি ।
' কতেক ভেনৌক ? '— হৰন্দাব ভূনোঢৈন প্বছৈত ছৈক ।
' তীন সয ৰাঁৰঁন । ' — ফ্নিযা সঁযত হোগত কহৈতি খছি । হৰন্দাব পনসহিযা দৈত ছৈক খা ফ্নিযাসঁ ফিৰ্তা নএ খাগাঁ ৰঁঠি জাগত খছি । পাছাঁ–পাছাঁ দোসব প্বনিসৰাঁসভ সেহো ৰঁঠি জাগত ছৈক । ফ্নিযা দোকানক কেৰাঁড়সভ ৰঁন্দ কৰৈতি খছি । কেৰাঁড় ৰঁন্দ হোগতে নগৈত ছৈক জেনা ও পতাকএ খসি পড়তি । ও ৰৈঁসি জাগত খছি । খাঁখিসঁ দহোৰঁহো নোব ঢৈঘবএ নগৈত ছৈক । ও কোশিশি কৰৈতি খছি জে কোনো খাৰাজ নহি নিকনৈক । কনেকো খাৰাজ ওকবা ৰঁড়কা সঁকঢৈমে ঢ়কেন দেতৈক । ও দ্নূ পএব পসাবিকএ ঢৌঢৈমে খস্কাঁঠি কএ কানএ নগৈত খছি । পূবা খ্নিকএ স্থিব ভ' গেন পসবন খাঁখিসঁ নোবক দূ ধাব ওকব গানপব ঢৈঘৰৈত ঢৈপ–ঢৈপ খসএ নগৈত ছৈক ।
ও সোচএ নগৈতি খছি, ওকবাপব ঠীকে ৰঁজ্রপাত ভেন ছৈক ঋদা ওহি ৰঁজ্রপাতক কাবণ কে ? ও স্রযং খখবা কেও খাওব ? ও ককবানেন কনৈত খছি ? ওকবানেন খখবা স্রযং খপনানেন ? ওকবা নগৈত ছৈক জেনা খা কোনো তেজ ৰঁহাবক নদীক মোগনমে ফঁসি গেনি হোএ খা পতাগত–পতাগত ও মোনিমে খাৰঁ সমা জাএতি । ওতএ ওকবা ৰঁচাৰঁএৰঁনা খা ওহিসঁ ঁউৰাঁবএৰঁনা কেও নহি ছৈক । শাযদ খাৰঁ ভগবানো নহি ! প্রস্থতিক নিযমমে ও ওঝবাএ গেনি খছি । ◌়◌়◌় ও খতীতমে ঠেনা জাগতি খছি । শাযদ ওকবানেন কান পাছাঁ ঘসকি গেন ছৈক, বর্ত্তমানসঁ খতীতমে ◌়◌়◌় ! ফ্নিযাক খতীতক সম্পূর্ণ পবতসভ এক–এক ক' খ্জএ নগৈত ছৈক ! !

পূর্ণে খা ওকবি সম্ৰঁন্ধ নেনপনেসঁ ছৈক । পূর্ণে নঙঢৈ ডড় াডোবি পহিবনে ওকবাসঁগে গোনী–গোনী খেনৈক । দেহপব কিছ নহি, ডড় াডোবিমে মনহাক জানক ঘুঁঘক, ৰঁনেনক দাঁত খা ননকা মূঁগা । ফ্নিযোক দেহপব কথ্ থোড়ে বহৈক । ৰঁস, ঠেহ্নসঁ ঁউপব জাঁঘতক ওকবি মাযক ফঢৈনাহা সাড় াকি ঢ্কেড় া বহৈত ছনৈক । ডাঁড়সঁ ঁউপব পূবা খানীযে । হঁ, গর্দনমে খৰস্সে কবজন্নীক ননকামানা নঢৈকৈত বহৈত ছনৈক । জখন ও গোনী ফেকৈতি ছনি ঘ্চ্চীমে তঁ মানা ঝ্নি কএ পাছাঁ নঢৈকি জাগত ছনৈক । ঘ্চ্চীমে গোনী পিনতহিঁ যদি পূর্ণে হাৰৈত বহৈত ছন তঁ খৌঁঝাৰঁএ নগৈত ছনৈক — 'ফ্নিযা, মানা পাছাঁ চনি গেনৌক ! ◌়◌়◌় ছাতী ঁউদাস ভ' গেনৌক ? ' ওহো থোড়ে ছোড় ৈত ছনৈকি — ' খা তোঁ জখন ফেকৈত ছাঁ তখন জে তোহব ডাঁড় া ঝ্নৈত ছৌক, ঢ়ঁউসা ৰেঁক্সঁক ঋঁহ জকাঁ ◌়◌়◌় ঢ়প–ঢ়প ! ' ◌়◌়◌় তকবৰাঁদ দ্নূমে ঝগড় া ভ' জাগক খা খেন ভঁড় া জাগক । দ্নূ খপন গোনী সমেঢৈত কনৈত ৰিঁদা ভ' জায ।

হ্নিযা খা পূর্লেকি ঘনিষ্ঠতা রঁঠ়া তে গেনৈক । ভিনসবসঁ সাঁঝধবি দ্নু সংগহি বহএ । মগড়া হোগক হ্মদা কহিযো পূর্লে গশাবাসঁ হঁসাহঁসাকএ মনা নৈক তঁ কহিযো ঙা খপনে হ্মঁহ হ্নাকএ প্ববনী পোখবিক ভীড়পবক পীপবতব রৈসি জায । পূর্লেকেঁ খারঁহি পডৈক । পূর্লে মহীষ চবারঁএ নাগন তঁ ও রঁকবী । সংগক ক্রম কহিযো নহি ছঠনৈক ।

পূর্লে স্কুন জাএ নাগন তঁ কনে ওকবা র্ঝাএন বহৈক । ও খপন রাঁউকেঁ কএ দিন কহনকৈক জে ওহো স্কুন জাএতি হ্মদা কোনো স্বনরাঁঙা নহি ভেনৈক । ়়় রাঁপ ভবি দিন দাকমে মস্ত বহৈক । নোক কহৈক চৌধবী থাক দাকমে ররঁদি ভ' গেন । ওকব রাঁপ–দাদাক দবরঁজ্জাপব চবি–চবিঠা মহীষ বহৈত ছনৈক । কহাঁদোন, কাকীসভ পহাড়সঁ মধেশমে গায চবারঁএ খাএন বহৈক খা এতহি রৈসি গেনৈক । একব রাঁপ কাকীসভক সংগ মগবসভক দাক পিখএ নাগন । খপনো পিখএ খা কাকীসভকেঁ পিখএরোঁ কবএ । রঁস, ররঁদী শ্বক ভ' গেনৈক । কর্জা রঁঠ়নৈক খা খেত রিকাএ নগনৈক । ধূর্ত কাকীসভ খেত কিনএনেন রিনাঙা জকাঁ কান থপনে বহৈত ছনৈক । ়়় ধীবে–ধীবে সভ কিছু রিকাগত চনি গেনৈক । কাকীসভ ধনীক ভ' গেন খা চৌধবী থাক হবরাঁহ । খারঁ ওকবেসভমে হবরাঁহী কবৈত খছি !

হ্নিযাকেঁ পূবা যাদ ছৈক । ও তখন দোসব জ্ঞি নিকাননে বহএ । মাযকেঁ কহনে বহৈক জে ও খারঁ ঘাস কাটৈতি । মানজানক দেখভান কবত । মায রঁড্ড খুশি ভেন বহৈকি । রাঁউকেঁ কহনে বহৈক জে রেঁঠী খারঁ নমহব ভ' গেনি খছি খা ঘবক রিচাব কবএ নাগনি খছি । জখন পূর্লেকি স্কুন জাএক সময হোগক হ্নিযা সভ দিন ছিট্টী ন' কএ নিকনি জায । রঁতিখাগত জাএ খা রেঁবিযামে সংগহি ঘ্বএ । স্কুনক গপ্প–সপ্প ওকবা নীক নগৈক । পূর্লে সভ খেসবা স্বনরৈক । ওকবা নগৈক, কহ্না ওহো স্কুনমে পঠ়ৈতি । ও মাযসঁ কএ রেঁব কহনে বহৈক জে স্কুনমে কহ্না নাম নিখা দৌক । ও ঘাসো কাটি কএ সভ দিন খনরেঁ কবতি । হ্মদা মায নহি মাননকৈক । কহাঁদোন রেঁঠী পঠ়া কএ কবতৈকি কী ? খন্তমে ও থাকিহেবি গেনি । খাঙা ও পঠ়নি বহৈতি তঁ কী এনা হোগতৈক ? ও হফহকএ নাগনি । নগনৈক জেনা করেজ ডঁনটি জএতৈক ।

পূর্লেসঁ হ্নিযাক সংগত ছঠনৈক নহি । ধবমপ্ববসঁ জখন ওকবা মাঁগএ খএনৈক তঁ হ্নিযাক রিখাহক চর্চ রঁঠ়নৈক । ও পূর্লেসঁ সনাহ কএনে বহএ । পূর্লে কহনৈক জে ও হ্মঙি খভিযানমে নাগন খছি । সময খন্বকূন হোগতে ওকবা ন' ক' জএতৈক খা ধূমধামসঁ রিখাহ কবতৈক । ও ডঠনি বহএ । পূর্লেকি স্রব হ্নিযানেন গোসাঙাঁক খাদেশ জকাঁ হোগক । ওকবা রঁড্ড নীক নগৈক । জাহি খধিকাবসঁ পূর্লে হ্নিযাকেঁ নির্দেশিত কবৈক তকব গর্মী ওকবা গদ্গদা দৈক । ়়় ও ডঠনি বহনি । মাযকেঁ সাফ–সাফ কহি দেনকৈকি । পহিনে তঁ মায র্ঝাওনকৈকি জে ও মগব খছি খা হ্নিযা থাক । কহিযো মেন নহি হএতৈক । মাগনজন ওকবাসভকেঁ রাঁড়া দেতৈক সে খনগে । হ্মদা হ্নিযা পূর্লেকি রাঁতপব খড়নি বহনি । ়়় এক দিন ওকবা রাঁউ রঁড্ড পীঠনকৈক । জখন পূর্লেকেঁ মানূম ভেনৈক তঁ ও তমতমা গেন বহএ খা রাঁউকেঁ মাবএ জাগত বহএ । হ্নিযা কহ্না কানিখিচি কএ মনওনে বহৈকি । তখন তয ভেনৈক জে ও ঘবসঁ ভাগতি । ঠন্কেমে চাযক দোকান খোনিকএ রৈসতি হ্মদা একদম গ্বপচ্প, জাধবি সময খন্বকূন নহি

ভ’ জএতৈক । ◌়◌়◌় ওকবা নগনৈক জে ও তহিযা গন্তী কএনে বহএ । মাবি খাগযো কএ ঘবেমে বহৈতি তঁ এনা নহি হোগতৈক । ও হেব হফফকএ নগৈতি খছি ।
কহাঁদোন পূর্ণে জনঘঙ্কমে নাগন বহএ । মহীনা দূ মহীনাপব ওকবা নগ খরৈক । মৌকা ভেঠৈক তঁ দূ রাঁত রতিখাগক । হ্নিযা কএ রৈব কহৈকি জে ও কোন চীজমে নাগি গেন খছি ? এহিসঁ কী হএতৈক ? শ্বক–শ্বকমে তঁ পূর্ণে রস্তু জোশমে বহএ হ্নদা রাঁদমে ওকবো নাগি গেন বহৈক জে এহিসঁ হ্নজি নহি ভেঠতৈক । হ্নজিক নেন সমাজেমে নড়এ পড়তৈক । নোককেঁ সম্মাৰএ পড়তৈক । সময তঁ জরুব নগতৈক হ্নদা এক্কেঠৌ যএহ উঁপায ছৈক । মাবকাঠসঁ কিছু হএতৈক নহি । হ্নিযা কএ রৈব কহনকৈক জে ও ঘবেমে ঘ্বি জাএতি । খার এতএ ওকবা বহন নহি জাগত ছৈক । হ্নদা, পূর্ণে কহৈক জে জন্দীযে ওহো নিকনত খা ওকবা ন’ কএ কতহ্ চনি জাএত । ও গহো কহৈক জে ও ও হঁসি গেন খছি । সোমে নিকননাগ সম্ভর নহি ছৈক । হ্নিযা কনেক খাওব প্রতিক্ষা কবৌক । হ্নিযা ওকব সংগক নোভ সংরবণ নহি কএ সকনি । প্রতিক্ষা কবিতে বহনি । কাশ, ও ঘব ঘ্বি গেন বহৈতি । রক খসগবে জীরন রিতা দিত । এহি র্ । চি ওকব রাঁড় মবি গেন বহৈক । মানূম ভেনৈক, হ্নদা মন মসোসিকএ বহি গেন । ঘব নহি গেন । কহাঁদোন ওকবি মায গোরব রিছিকএ জীরন চনা বহন ছৈকি । ভায খনগে কমাগখাগ ছৈক । ও জাগত তঁ মাযোকেঁ উঁসাঁস হোগতৈক । কহ্না বহৈতি ! ◌়◌়◌় হ্নিযা খপন মাথ ঠেহ্নপব বাখি সিসকএ নগৈতি খছি ।
খাগ রৈবিযামে ওকবা মানূম ভেনৈক জে পূর্ণে এতএ খাএন বহয । কহাঁদোন রনিনিযাঁক হ্নসিযাবক খেতমে ন্বকাএন বহৈক । প্বনিসকেঁ খররবি ভেঠ গেন বহৈক খা চাক ভবসঁ ঘেবি কএ গোনী রবখা দেনে বহৈক । পূর্ণে মাবন গেন বহয । হ্নিযাকেঁ নগৈত ছৈক জেনা ও ওকবেসঁ ভেঠএ খাএন বহৈক । শাযদ এহি রৈব ও সাঁচে ওকবা ন’ ক’ ভাগএ চাহৈত বহএ । দূব রহ্ত দূব জতএ কোনো ভয খা ত্রাস নহি হোগক । খানী ওকব সংগ খা বংগরিবংগক বংগ হোগক । হ্নদা ও খসগবে খপনে চনি গেন । কহাঁদোন ওকব দেহ নান খূনসঁ বংগা গেন বহৈক । ◌়◌়◌় হ্নিযা খপন মোঠা নোচএ নগৈত খছি । খাঁখিসঁ নোবক ধাব জোড–জোড়সঁ ঠঘবএ নগৈত ছৈক ।

ওকব হাঠক খঠাক্ খারাজ কবৈত খ্নি জাগত ছৈক । হবন্দাব ভূনোঠন প্ররেশ কবৈত খছি । সকপকাএনি হ্নিযা ঠকমকা কএ ঠাঠ় ভ’ জাগতি খছি । ওকবা নগৈত ছৈক ভেদ খ্নি গেন ছৈক । খার ওকবা কোগ নহি রচারএ সকতৈক । খরর্ণনীয যাতনাক দৌবসঁ গ্বজবএ পড়তৈক । এহিসঁ হ্নজিক একহিঠা উঁপায ছৈক জে ও পূর্ণে নগ চনি জায । হ্নদা কোনা ? খার একবো রৈব নহি ছৈক । ও পবিছাগত ছাগব জকাঁ কাঁপি জাগত খছি । ◌়◌়◌় ভূনোঠন খাগাঁ রঠ়ৈত ছৈক । হ্নঁহপব হাথ ধএ ওকবা চ্প বহক গশাবা কবৈতি হ্নসহ্নসাগত ছৈক — ‘ হ্নিযা, ◌়◌়◌় গা তোহব সাড়ী ছৌক । ◌়◌়◌় রিখাহক নান জোড়া ! ◌়◌়◌় পূর্ণেকি জেরীমে বহৈক । হম সভসঁ পহিনে নাশ নগ পহুঁচন বহিঐক । গা নিকানি নেনিঐক । ◌়◌়◌় দোসব জনৌক নহি জনৌক, হম তঁ সভ কিছু জনৈ ছিঔক । ◌়◌়◌় তোঁ ছাপামাব তঁ নহি হ্নদা পূর্ণেকি প্রেমিকা খরস্সে ছহ ! ◌়◌়◌় তোঁ এখনে ভাগি জাহ । ◌়◌়◌় নহি তঁ কান্হি ভোবে

তোবা পকড়ি নেতৌক । ৃৃৃ ম্দা এহি সভনেন তোবা এক ৰেব ৃৃৃ খানী এক ৰেব ৃৃৃ হমবা ভোগএ দেৰএ পডতৌক ! ' ভূনোৎৈনক খাঁখিমে জেনা পিশাচ চঠ়ন বৈহক । ও সাড় ী ফৈনাএ দেনকৈক । ফ্নিযাক মন ভেনৈক ও সাড় ী ছিনি নেখএ ম্দা সে সম্ভব নহি বৈহক । ৃৃৃ ভূনোৎৈন মস্কাগত খাগাঁ ৰঠ় ে ত গেনৈক । ফ্নিযা চৌৎদিস ঘসকৈতি গেনি । ওকবো খাঁখিপব জেনা দেৰী চঠ়ি গেন হোগক । ম্হ সেহো রিকবান ৰনৈত চনি গেনৈক । ও সোচি নেনকি খাগ্রা মজি নৈযে ক' বহত । ও পূর্ণনিগ খপন চ্নন স্থানপব চনি জাএতি । ৃৃৃ ওকব নজবি সৎৈনপবক নরকা ছবীপব গেনৈক । ও ছবী ঙঠা নেনকি খা সোমে ভূনোৎৈনক পেৎমে ভোঁকি দেনকি । এক, দূ, তীন, চাবি ৃৃৃ । ভূনোৎৈন ঘৰবাএ গেন । ও সাড় ী প্বনিযা দেহপব ফেক দেনক । খা খপন দহিনা হাথসঁ পেস্তৌন নিকানি তাৰড়তোড় গোনী দাগি দেনক । এক, দূ, তীন, চাবি ৃৃৃ । দ্নূ হ্হাকএ খসন । ৃৃৃ ভূনোৎৈন ম্হে ভবে খা ফ্নিযা সাড় ীমে ওঝবাগত !

পবাত ভেনে সভ খখৰাব ঘৎনাক রিরিবর্ণসঁ ভবন বৈহক । কিছুমে নিখন বৈহক জে ছাপামাব রীবাঙ্গনা ফ্নিযা শৈহাদত প্রাপ্ত কগনীহ, খন্তিম ধবি নড় ে ত-নড় ে ত । তঁ দোসবসভমে নিখন বৈহক মহিনা ছাপামাবসঁ মঠভেড়মে হৰন্দাব ভূনোৎৈন শহীদ ভেন । ৃৃৃ ছাপামাব ফ্নিযা চৌধৰী মাবনি গেনি ।

একদন্ত হাথী খা নৌনখা হাব

কছুমছী ছঠিতে নহি ছৈক । জখনসঁ মকরানপ্বক সেনগঠ় ী দবৰাব দেখিকএ ফিবনি খছি ওকব মস্তিষ্কপব
গন্দ্রক্মাবী ছাএনি ছৈকি । ১৪ ৰর্ষক গন্দ্রক্মাবী ৰান বাজক্মাবী । নগৈত ছৈক জেনা ও সভকিছু প্রত্যক্ষ দেখি বহনি হ্খয । সোন।চানীক মহীন কঠ় াগ্রসঁ হাগু চমকৈত নীচ্চাতক সোহবাগত ঘঘবা, নিতম্ৰতক নৎকৈন কাবী কেশমে কনাত্মক
গ্বহন চোটৈসঁ সজ্জিত মাথপব হীবা জড় ি ত ম্ক্ৎ, ডবকশসঁ নাপন গোন গিবহসনক ডাঁড়, ৰাঁহিপব চমকৈত ৰাজ্ৰন্দ, হীবা।
মোতী খা বংগরিবংগী বত্ন জড় ি ত হাবসঁ স্বশোভিত কনেক্কে ঙঠন রক্ষ, কানমে ঝ্মৈত ঝ্মকা খা কর্ণফূন খাদি।খাদি ।
বাজক্মাবীক জাজ্রন্য সৌন্দর্যক কান্পনিক প্রতিমূর্ত্তি ওকব মানসপৎনপব নিবন্তব রিম্ৰিত ভ। বহন ছৈক । ওহি বাজক্মাবীক দৈরী সৌন্দর্যক চর্চ কোনা গোবখা পহুঁচন হএতৈক ? সভকিছুমে বাজকীয সত্তা তথা শস্ত্র।শক্তিক ৰঠ় াত্তবীক যোগ।ভ্রাস দেখি নির্ণয নেৰএৰনা ধূর্ত্ত গোবখা ঘ্ববাজ পৃথ্ৰীনাবাযণ শাহ খা ওকব সশস্ত্র মণ্ডনী এহি মাদেঁ কোনা খপন প্রতিক্রিযা দেখওনে হোএতৈক ? কোনা পহিনে বাজাক খোপীসভাককখা ফেব তকবৰাদ ভাবদাবীসভামেকে মকরানপ্বক বাজা হেমকর্ণ সেনক স্বতা বাজক্মাবী গন্দ্রক্মাবীসঁ পৃথ্ৰীনাবাযণক রিরাহক প্রস্তারক যোজনা ৰনন হএতৈক ? । খাদি।গত্যাদি প্রকবর্ণসভক দৃশ্যসভ ওকবা খাগাঁ জেনা সজীর ভএ এক।এক কএ খাৰএ নাগন ছৈক ও ফেব করোৎ ৰদনৈতি খছি । ওহী কোঠবীমে নগনে মাযসংগহি দোসব চৌকীপব স্বতনি খা কনেক্কে কান পহিনেতক ফ্স্বব।ফ্স্বব ৰতিখাগত

রঁড়কী ভৌজী ওকব কছমছী পকড়ি নৈতি ছথিন্হ, । “মণিদাগ, নিন্ন নহি হোগথ ? কিছু হোগথ কী ? ”
“নহি, কিছু নহি ঁ” । ভাউজক প্রশ্নসঁ ও খকচকা জাগতি খছি ।
“ তঁ ওনা কিথা খহ্বিযা কটৈতি ছী ? ” । রঁড়কী ভৌজী জেনা কছমছী ঠেকানি নেনে বহথিন্হ ।
“নহি, কিছু নহি হোগথ । খানী রহএ মকরানপ্ববগঠ় ীক দৃশ্য খাগাঁ চনি খরৈত খছি । ঃঃঃ হেমেকর্ণ,
গন্দ্রক্ষমাবী খা দিগরঁন্ধন সেনক খিস্সা মোন পড়ি জাগত খছি ঁ” । ও খপনাপ্রতি ভাউজক চিন্তাকেঁ হটৌরঁক কোশিশি করৈতি খছি । হ্দা রঁড়কী ভৌজী খপন স্রাভারিক র্যত্পন্নতা ছোড়যরাঁনী নহি ছথিন্হ । চঠ্ দাগি দৈতি ছথিন্হ, । “ খা কী কেও ওতয মোনমে ঁতবি গেন খছি ? মায, দেখথুন্হ , মণিদাগক মোনমে কেও চঠ়ি গেন ছন্হি রঁটৌসভকেঁ শিঘ্র রব খোজয কহথুন্হ । দেখৈ ছথিন্হ, কোনা করোঠ পব করোঠ ফেরৈ ছথিন্হ ঁ” মায র্ন্নাগথ ওঁঘা গেনি ছথিন্হ । ননদি । ভাউজক গপ্পমে ও কোনো ঁত্তব নহি দেনখিন্হ ।
মণিকেঁ ভৌজীক এখুনকা পবিহাস নীক নহি নগনৈক । চুপ্পে খাঁখি হ্নি নেনকি । সোচয নাগনি, । “খানী
রিখাহেটৌ কোনো জীরন ছৈক ? রিখাহ তঁ হ্দা প্রাবম্ভ খছি । রিখাহক রাঁদক সহযাত্রা নে থিক জীরন ঁ কী নাবী সভদিন খনচিন্হারে সহযাত্রীক প্রতীক্ষা করৈতি বহতি ? খা কতেকো গন্দ্রক্ষমাবী খহিনা জীরনক যাত্রাক পহিল্বকে পড় াওপব খপন সহযাত্রীক প্রতিক্ষা করৈতি ত্রাসদীক খাঠ়ি মে ঠ়কেনি দেনি জাএতি । খা ওকব সহযাত্রীসভ ওকবা খনভ্ভখাব জংগনমে এসগব ঠাঠ়কএ ভগৈত বহত । সংগ নহি দেরঁকনেন খনস্থান খা খনসোহাঁত খসম্ভর শর্তসভ খাগাঁ রঁঠরৈত বহত ? রঁটৌসভ খহিনা চীজ । রস্তু জকাঁ নির্জীর নাবী রঁনি তীন । তীন ক । জড় িতি বহতি ? ” খাগ্রাশি জেনা মণিকেঁ ভীতবসঁ খাওব ছটপটা দৈছ । ও একরঁব ফেরো করোঠ ফেরৈতি খছি । রঁড়কী ভৌজী প্রাযঃ স্বতি বহনি ছথিন্হ । বাতি রঁশী চঠ়ি গেন ছৈক । ওহো খপনাকেঁ শূন্য কবক যত্ন করৈতি খছি । নিন্নহেত্তু মনসঁ রঁন করৈতি খাঁখি হ্নি নৈতি খছি ।
বাজক্ষমাবী গন্দ্রক্ষমাবীক কক্ষ । পনংগপব রঁসনি বাজক্ষমাবী । ঁদাস হ্দা খাঁখি খাগ্রাশিত নানতেস ঁ হ্হঁ নড়কওনে ৪/ও সখীসভ চাককাত ঘেবনে । ককবো পদচাপক ধ্রনি খরৈছ । সভ সাকাংক্ষ ভ । জাগছ । বাজক্ষমাব দিগরঁন্ধন সেন প্ররেশ করৈত খছি । ফিকিবসঁ গনন মোনপব ঁদাসী স্পষ্ট ছৈক । সখীসভ স্থিবসঁ রঁহবা জাগছ । দিগরঁন্ধন । রঁহিন ঁদাস নহি হোখথ ঁ নির্ণয ভ । গেনৈক । হমবাসভ খপন রঁহিনকহেত্তু সভ কিছু ন্যোছারব ক । দেরঁ । রঁহিনক ভরিষ্য খা এহি ক্ষেত্রক মর্যাদাক খাগাঁ একদন্ত হাথী খা নৌনখা হাব মূন্যহীন খা তুচ্ছ খছি । গন্দ্রক্ষমাবী । (দৌড়ি কএ খপন ভাযক ছাতীমে মাথ সটাএ কনৈতি) নহি, ভাগা নহি । খারঁ সেন বাজ্য খাওব মানমর্দিত নহি হএত । রঁহ্ত ভ । গেনৈক । একদন্ত হাথী খা নৌনখা হাব হমবা । খাহাঁক নহি এহি বাজ্যক সম্পত্তি ছৈক । জনতাক সম্পত্তি একগোট বাজাক রঁটৌকেঁ দহেজমে নহি দিখা সকৈত খছি । ও সভক ধবোহব ছৈক । একদন্ত হাথী কেও কমাএন নহি খছি , এহি ক্ষেত্র রিশেষক হেত্তু প্রগ্নতিক রিশেষ খা খন্বপম ঁপহাব

থিকৈক । এহন গনতী জুনি কবয় ।
দিগম্বরন্ধন । অপন জমাযকেঁ সংতুষ্ট নহি কবয সকয় এহি মহাভাবতক আগোসক সম্পূর্ণ মধ্যক্ষেত্রক মর্যাদাক রিপবিত হএত । গতিহাসমে হমবাসভকেঁ কোসন জাএত রঁহিন জে সেন বাজা অপন রেঁটীক রিবাগমন দহেজেক আভাবমে + বাজা, বানী, যুববাজক র্যক্তিগত কোঠবীকে পহিনে নেপানী দববাঁবী ভাষামে খোপী কহন জাগক ।
ঔ দববাঁবক সন্নাহকাবসভকে ভাবদাব কহন জাগক ।
নহি ক। সকন । জীরনধবি রেঁটী রিরাহোপবান্ত নৈহবেমে বহি গেন । নহি রঁহিন নহি আবঁ সময নহি
ছৈক তৈযাবী মে নাগনজায ।
গন্দ্রকুমাবী । আ ঞ নহি জে সেন বাজা অপন অর্ব্ব জমাযক অনহ্মন মাঁগক আগাঁ ঝুকি গেন জে সম্পূর্ণ বাজ্যক সম্পত্তি সেনরংশ একগোষ্ঠ র্বনন ষড়যন্ত্রক কাবণেঁ গোবখাক বাজাকেঁ রিরশ ভ। চঠ া। দেনকৈক । হম নহি
জাএব় । হমহুঁ অপন সম্পূর্ণ জীরন ন্যোছাবব ক। দেবঁ দুনিযাঁকেঁ দেখা দেবৈক জে এহি ক্ষেত্রক নাবী চীজ
নহি সৃষ্টিক রীজ অছি । মানক মাথ আ ত্যাগক শির্ষ অছি ।
দিগম্বরন্ধন । আহ, রঁহিন ঙ এহন জীদ্দ জুনি কক । ভ। সকৈছ , এহিসঁ এহি বাজ্যক স্ববক্ষাপব সেহো অসব পড়য ।
গন্দ্রকুমাবী । তঁ কক যুদ্ধ বাজ্যক অস্মিতাক নেন যুদ্ধ কবয়, আরশ্যক পড়নাপব শহীদ হএব় আহাঁক ধর্ম থিক ।
বাজ্যক স্ববক্ষাপব কোনো অসব পড়ৈত অছি তঁ ঙঠাঙ তকরাবি হম নাবী ছী । নাবীক অস্মিতাহেত্ত , অপন
পরিত্রতাহেত্ত অপনাকেঁ ন্যোছাবব কবয় হমব ধর্ম থিক ।নাবী সভ কিছুসঁ দবি জাএত হ্মদা ওকব পরিত্রতা
ওকব স্বাভিমান আ নাবীত্ত্ব ওকব প্রাণোসঁ রঁঠি কএ থিকৈক । হমবা ঙপহাবক রস্ত্ত নহি রঁনাঙ, ভাঞ ঙ
দিগম্বরন্ধন কক্ষক চাককাত আহত রাঁঘ জকাঁ ধ্মঘ নগৈত অছি ।ধম্ম দ। রঁহিনক পনংগপব রৈস জাগত অছি আ ওকব মাথ ঝুকি জাগত ছৈক ।
গন্দ্রকুমাবী । আহাঁ তঁ খঁড়ন বহিঐক ভাঞ কোনা ঝুকি গেনিঐক ? কর্ত্তর্যপব রঁহিনক মমতাক ছাব পড়ি গেন অছি ।
সেন বাজ্যক বাজকুমাবকেঁ বাজ্যক গৌবর বক্ষা কবয় পহিন কাজ ছৈক । রঁহিনক মমতা নহি ।হম তহিযে
কহনে বহী । গোবখাক বিতিবিরাজ, বাজ্য প্রাপ্তিকহেত্ত কিছু কবক চনন, ঠগী সংস্কাবক রাঁবেমে সোচি নিঅ ।
নিগনিগক চৌবীমে চোবী ক। রঁনন বাজাক প্রস্তারমে জকব কিছু ষড়যন্ত্র হএত । হ্মদা হম তঁ ১৪হে র্ষমে
আহাঁসভক রৌস রঁনি গেন বহী । শাযদ কোনো ত্রুটি ভেন বহয তেঁ এহন খানদানমে হমবা ফেকক নির্ণয কএন
গেন ।

দিগম্বর । নহি , বহিন ঙ অনজানমে ভেল গলতীক কারণেঁ হৃদযমে আওরো প্রভাব নহি কক । অপন গলতীক আগিসঁ ঙা অপনে দগ্ধ আ তপ্ত অছি । আহাঁ হমবাসভক গৌবর ছী । হমসভ তঁ ঙত্তবক সভসঁ শক্তিশালী বাজ্যক বানীক রূপমে আহাঁকেঁ দেখয চাহলহুঁ ।
গন্দ্রকুমাবী । শক্তিযে প্রাপ্ত কএনাক কাবণেঁ কেও নীক নহি ভ। জাগছ, ভাঙা । গ্রম্বজপব বৈসন কৌআ সভসঁ নমহেব নহি ভ। জাগত অছি ।
দিগম্বর । গন্দ্রকুমাবী , হমব সোনসন বহিন ঙ (স্ববমে কিংকর্ত্তব্য রিমূঢ়ता স্পষ্ট অছি ।)
গন্দ্রকুমাবী । একদন্ত হাথী আ লৌনখা হাব দৈযে দেনাপব আহাঁক বহিন খুশি বহত ? নির্বাধ সাস্বব ভোগত তকব কোনো নিশ্চিত ঠেকান ছৈক ? কানহি কতহুঁ আওব কিছু নহি মাঁগি লেখয ? সর্বসঁ পহিনে ওসভ রিরাহ হোগতে
চতুর্থীযোসঁ পহিনে ববিআতীযে সংগ বিদাগবীক মাঁগ কএনে বহএ । হমবাসভক বিতিবিরাজপব অপন চলন
নাদক কোশিশ কএনে বহএ । একবা সংস্কৃতি আ পবম্পবাপবক আক্রমণ বুঝু । আব দহেজ মঁগৈত অছি ।
অড়়কএ । কানহি ফেবো কোনো নযা বহন্না খোজি নেত । ভাঙা, হমবা তঁ বুঝাগত অছি ও এহি ঔপচাবিক
রৈরাহিক সম্বন্ধক নাভ ঙঠাএ বাজ্যপব চঢ়াঙা ক। দেত ।এখন মুকক নহি তনক সময থিকৈক, ভারনামে
নহি কর্ত্তব্যমে বহক বৈব ছৈক ঙা । বহিনসঁ পহিনে মাতৃভূমিক বক্ষাক চিন্তা কক দিগম্বর ঙঠি জাগত অছি । ওকব গান নান ভ। গেন ছৈক । বান্হেল ক্ষঠি ঙপব ঙঠি জাগত ছৈক ।
দিগম্বর । একদম ঠীক কহলহুঁ বহিন ঙ আহাঁক সাহসসঁ হম গৌবরান্বিত আ প্রেবিত ছী । বাবুসঁ এখনে নিরেদন কবৈত ছিঅন্হি । (তিব্র ডেগেঁ বহবা জাগত অছি ।)
গন্দ্রকুমাবীক আঁখি ক্রোধ আ আক্রোশসঁ নান ভ। গেন ছৈক । বুঝাগত ছৈক জেনা বাহব নিকনযনেন আবত হোগক । ও অপন কসন ক্ষঠিসঁ ঘঘবা ঙঠাকএ দাঁত কটকটঅবৈতি ঝাবি দৈতি অছি ।
ঞ্ঞ ঞ্ঞ ঞ্ঞ ঞ্ঞ
মণি ধড়ফড়াকএ ঙঠনি । ক্ষঠি ওকবো কসন বহৈক । বড়কী ভৌজী তখনে প্রবেশ কবৈতি বহথিন্হ । অপনা
হিসাবেঁ অর্থ নগাগযে নেনথিন্হ, । "মণিদাঙা, সপনাগত ছনহুঁ ? স্বতনমে কসৈত দেহ দেখিতে হমবা বুঝা গেন ছন ।দেহ দ্ঃখাগত হএত " । ফেব হঁসৈত কহনথিন্হ, । "বাদক গনতজাম তঁ ভাযসভ কবতাহ । ছোটকী চায বনা নেনে অছি । নেনে অবৈত ছী ।" মণি কিছু নহি বাজনি । বড়কী ভৌজী বাহব নিকনি গেনি বহথিন্হ । ও পনংগসঁ চুপচাপ ঙতবি ব্রুসমে পেষ্ট নগাবএ নাগনি ।

বাজমোহন ঝা (প্রবোঁধ সম্মান ২০০৯) সঁ বিনীত উঁপেনক সাক্ষাকোব



খ্নন দৃষ্ঠিসঁ নহি ভ২ বহন খছি সমীক্ষা : বাজমোহন ঝা

সাহিত্যকাব ভাগ–সাহেবঁ বাজমোহন ঝাক কৈক টা কথা সংগ্রহ খা চাবি টা সমানোচনামেক পোথী নিখন ছন্হি। মৈথিনী ভাষামে হ্নকব এহি যোগদানকেঁ দেখৈত ২০০৯ সানক প্রবোঁধ সম্মান হ্নকা দেন জা২ বহন ছন্হি। হ্নকাসঁ মৈথিনীক ভূত, বর্তমান, ভবিষ্য খা সমীক্ষাক গপ, সংগ–সংগ পাবিবাবিক খা সামাজিক জিনগীক তানা–বাঁনাক গপ ববিষ্ঠ পত্রকাব বিনীত উঁপেন বাঁতচীত মে বঁ্ননন্হি।

- বিনীত উঁপেন : খহাঁক জন্ম কতয ভেন, দিন–বর্ষ কী ছন ?
- বাজমোহন ঝা : হমব জন্ম গাম মে ভেন, ঝমাব বাঁজিতপুব (বৈশানী)। সান ছন ১৯৩৪, খগস্ত মাহক ২৭ তাবীখ।
- বিনীত উঁপেন : খা প্রাবংভিক নানন–পোষণ ?
- বাজমোহন ঝা : প্রাবংভিক নানন–পোষণ গাম মে ভেন। কিছু দিনক বাঁদ পটনা খাবি গেনহুঁ, খাগূ পটনেমে ভেন।
- বিনীত উঁপেন : শিক্ষা–দীক্ষা কতয ভেন ?
- বাজমোহন ঝা : প্রাবংভিক শিক্ষা তঁ গামমে ভেন। পটনা খএনাক বাঁদ টী.কে. ঘোষ একেডমী মে খাঠবাঁ মে নাম নিখেনে বহি, জতয সs মৈট্রিক পাস কেনহুঁ। একব বাঁদক পঠাঞা পটনা কানেজ, পটনাসঁ ভেন। হমব বিষয মনোবিজ্ঞানক সংগ–সংগ নাজিক, হিন্দী খা খর্থশাস্ত্র ছন।
- বিনীত উঁপেন : পিতামহ কতেক মোন ছথি ?
- বাজমোহন ঝা : হমব পিতামহ জনার্দন ঝা সংস্কৃতক বিদ্বান ছনাহ। হ্নকব মৃত্যু ১৯৩১ মে ভেননি। গাম মে হমব পঠাঞা হ্নকব সংবক্ষণ মে ভেন ছন। মিডিন স্কূন তকক পঠাঞা তঁ হম গাম মে কেনে বহি। ও মৈথিনী মে সেহো নিখৈত

बहथि। ताहि लेल हमहुँ मैथिलीमे लिखबाक लेल प्रेरित भेलहुँ। मैथिली साहित्य मे रूचि जागल। ओ कतेक ठाम घुमि-घुमि कs रचना केलथि। महावीर प्रसाद द्विवेदीक सरस्वतीक संपादन करबाक संग ओ मिथिला मिहिरक संपादक सेहो रहथि। रवीन्द्र एक सौ टा बंगला उपन्यासक हिन्दी मे अनुवाद केलथि, जाहि मे विषवृक्ष, देवी चौधरानी उपन्यास प्रमुख अछि।

• रिनीत उपेन : साहित्यक प्रारंभिक प्रेरणा केकरा सँ भेटल ?

• राजमोहन झा : प्रारंभिक प्रेरणा तँ पितामह सँ भेटल। पितामहे शिक्षाक आरम्भ करौलथि। गाममे मिडिल तक पढ़ाइ कैल तक पितामहे गार्जियन रहथि। पटना एलहुँ तs बाबूजीक (हरिमोहन झा) संग रहलहुँ।

• रिनीत उपेन : घर मे किनका सँ अहाँ बेसी नजदीक रही ?

• राजमोहन झा : पितामह संग पितामहीक सबसँ नजदीक रहि।

• रिनीत उपेन : संस्कृत परंपरा सँ अंगरेजी परंपरा दिस कोना प्रवृत भेलहुँ ?

• राजमोहन झा : समय बदलैत गेल, पहिने लोक संस्कृत पढ़ैत रहथि। संस्कृत धीरे-धीरे लुप्त होइत गेल। अंगरेजी शिक्षा स्थान लेलक आओर प्रभाव बढ़ैत गेल। तखन अंगरेजी आ हिन्दी दिस लोक झुकए लागल। हमहुँ ओही दिस प्रवृत भेलहुँ।

• रिनीत उपेन : साहित्य कए अतिरिक्त की पेशा छल ?

• राजमोहन झा : एम्प्लायमेंट आफिसर रही। आब रिटायर्ड छी।

• रिनीत उपेन : कोन-कोन शहर मे रहल छी ?

• राजमोहन झा : जमशेदपुर, मुजफ्फरपुर, रांची, बोकारो, पटना, दिल्ली मे नौकरी कैल रहलहुँ। पाँच साल दिल्ली मे जनशक्ति भवन मे डिप्युटेशन पर रही।

• रिनीत उपेन : कनि भाइ-बहिनक संबंध मे बताउ ?

• राजमोहन झा : चार भाइ आ एक बहिन छलहुँ। दू भाइक मृत्यु भए गेल आ दू भाइ छी एखन। सबसे पैघ हम छी। हमारा स छोट कृष्ण मोहन झा रांची विश्वविद्यालय मे मनोविज्ञानक शिक्षक रहथि। तेसर भाइ विश्वमोहन झा गाम मे रहथि। सबसे छोट मनमोहन झा सी.एम.कालेज, दरभंगा मे मनोविज्ञानक शिक्षक छथि। सबसँ जेठ बहिन उषा झा छलीह, जे दरभंगा मे छथि। बहनोइ शैलेन्द्र मोहन झा १९९४ मे दिवंगत भए गेलाह । ओ ललित नारायण मिथिला विश्वविद्यालयक मैथिली विभागक अध्यक्ष छलाह।

• रिनीत उपेन : बाल-बच्चा कए टा आ की करैत अछि ?

• राजमोहन झा : तीन टा बेटी अछि। ब्याह केकरो नहि भेल अछि। सबसे छोट मिनी झा टीचर छथि। जेठ बेटी ग्रेज्एशन क संग ब्युटी-आर्ट एंड क्राफ्टेक-ट्रेनिंग लेने छथि।

• रिनीत उपेन : अहाँक मनपसंद रचनाकार के छथि ?

• राजमोहन झा : एकर निर्णय करब मुश्किल अछि। ललित, मायानंद, राजकमल चौधरीक लिखब लोक पसिल कए रहल अछि। आधुनिक मैथिली कए प्रारम्भ

ওতহিসঁ মানন জাগত ছৈক ।

- রিনীত উঁপেন : অহাঁক অপন নীক বচনা কোন ?
- বাজমোহন ঝা : সেঁ তঁ আনে নোক কহত। একব নির্ণয কবৱ ম্শ্কিন অছি। বচনাকাব কোনো বচনা কবৈযে তঁ অপন তবহে বেস্ট কবৈত অছি। জেকবা দিনসঁ কবৱ কহবৈ, ও কবৈত ছৈক। সবসঁ নীক দেবাক কোশিশ কবৈত ছৈক। কোনো বচনা স্বপবসীড কবৈত ছৈক, কোনো নহি কবৈত ছৈক। ঙা সৱ বহ্ত বাস ফেকটব পব নির্ভব কবৈত ছৈক।
- রিনীত উঁপেন : অহাঁক পহিন বচনা কোন ছন ?
- বাজমোহন ঝা : বচনাক শ্বকআত হম করিতা সঁ কএনে বহী। তখন হম বী.এ. মে বহী, ১৯৬৪ ক ঙা গপ ছী। ওকব বাদ করিতা নিখৱ এক তবহেঁ বঁদ ভএ গেন। করিতা নিখৱ ছূটি গেন। হমব নেখকীয জীরনক দোসব ফেজ ১৯৬৬সঁ শ্বরু ভেন। এখন কথা হমব ম্খ্য রিধা ভএ গেন অছি।
- রিনীত উঁপেন : কোনো করিতা স্বনেবঙা ?
- বাজমোহন ঝা : করিতা কএ মন পাবৱ নহি চাহৱ। ওহি ট্রেডিশন মে হম নিখৈত বহী জে ওহি সময মে নিখন জাগত বহয। হমব নেখনক শ্বকআতী দৌব ছন, ওহি সমযক জে সাহিত্ প্রভার সঁ নিখন গেন, সে বহএ। অপনে হমবা বুঝাএন জে ঙা কোনো কর্মক নহি ছৈক, তকবা বাদ হম ঙা নিখৱ বঁদ কএ দেনহ্।
- রিনীত উঁপেন : করিতা কোনো পত্রিকা মে ছপন ?
- বাজমোহন ঝা : করিতা 'বৈদেহী' মে ছপন। 'মিথিনা মিহিব' আ 'মিথিনা দর্শন' মে সেহো ছপন.
- রিনীত উঁপেন : আ কহানী ?
- বাজমোহন ঝা : মিথিনা মিহিব মে ম্খ্যতঃ কহানী ছপন। মিথিনা দর্শন মে সেহো।
- রিনীত উঁপেন : অপনেক বচনা নিখৱ আ ছপন মে বাবূজী (হবিমোহন ঝা) কএ কতেক সহযোগ বহন ?
- বাজমোহন ঝা : বাবূজীক সহযোগ কিছু নহি বহন, প্রভার বহন। বাবূজীক সংগ বচনাক গপ কববাক প্রশ্ন নহি উঠৈত ছন। হমব নেখন হ্নকব প্রভারক অতস্মাত নহি ছনি। হ্নকব নেখন সঁ গতব হমব নিখৱ শ্বরু ভেন। একবা মে দূনূ গপ অছি। হ্নকব প্রভার বহন আ নহিযো বহন। হ্নকব ক্ষেত্র সঁ হম অপনা কএ অনগ কএ নেনহ্। ওনা প্রভার সঁ অনগ কোনা কএ সকৈত ছী।
- রিনীত উঁপেন : 'আঙা-কাল্হি-পবস্' পব অকাদমীক প্রবস্কাব ঠীক সময পব ভেটৈন রা নহি ?
- বাজমোহন ঝা : ঠীকে সময পব ভেটৈন। ঙা মহত্ত্বপূর্ণ নহি ছন কী পহিনে ভেটৈবাক চাহী ছন যা বাদ মে ভেটৈবাক চাহী ছন। মন মে এহন কোনো গপ নহি ছন।
- রিনীত উঁপেন : সাহিত্যক অভিযান মে পনীক কতেক সহযোগ বহন ?
- বাজমোহন ঝা : সাহিত্ সঁ ওতেক সংপ্রক্তি নহি ছন্হি। সহযোগ-অসহযোগ কএ তাহি দ্বাবে প্রশ্ন নহি ছৈক।
- রিনীত উঁপেন : হ্নকব নহিযব কতএ ভেনন্হি ?

• राजमोहन झा : हमर सासुर तँ दिल्ली भेल। ससुरक पिता अनरब महाराजक चीफ जस्टिस रहथि। विवाह हमर दिल्ली मे भेल।
• विनीत उत्पल : अहाँ कोन-कोन भाषा मे रचना केलहुँ आ कतेक पोथी लिखलहुँ ?
* राजमोहन झा : हिन्दी आ मैथिली मे हमर लेखन भेल। दस टा पोथी कथा संग्रह आ चारि टा समालोचनात्मक पोथी छैक.
• विनीत उत्पल : भविष्यक की योजना अछि ?
• राजमोहन झा : संस्मरण लिखबाक अछि। सुमनजी आ किरणजी पर लिखबाक बाँकी अछि।
• विनीत उत्पल : साहित्यक दाउँ-पेंच कए कतय तक बुझनिगए ?
• राजमोहन झा : दाँव-पेंच मैथिली मे नहि सभ भाषा मे चलैत रहैत छैक। ई कोनो नव गप नहि छी। एहि अर्थ मे प्रभावित भेलहुँ। ई तँ स्वाभाविक प्रक्रियाक रूप अछि। ओहिनो ई गप वैसी मेटैब नहि करैत छैक।
• विनीत उत्पल : कोन रचना एहन अछि जकरा मे अहाँ केँ अपन आत्मकथ्य देखए ?
• राजमोहन झा : सभ रचना मे जीवनक अंश आबिए जाएत छैक। किया कि अनुभवक आधार पर लोक लिखय यै। अनुभवक अंश तँ रहबे करत। आत्मकथात्मकता तँ आबिये जाएत छैक।
• विनीत उत्पल : 'निष्कासन' कथा तँ नहि छी आत्मकथात्मक ?
• राजमोहन झा : स्पेशिफिक नहि कहए चाहब। सभटा कथा मे कोनो-ने-कोनो रूपेण आत्मकथा भेटैत।
• विनीत उत्पल : समीक्षा लेल की कहब अछि ?
• राजमोहन झा : समीक्षा खुलल दृष्टि सँ नहि भऽ रहल अछि। लोक अपन ईर्ष्या-द्वेष सँ रचना कए समीक्षा कए रहल अछि। निष्पक्ष व निर्भय भए कए समीक्षा नहि भए रहल अछि। आइ-काल्हि जे समीक्षा भए रहल अछि ओहि मे धैर्यक अभाव अछि। ऑब्जेक्टिव नहि रहैत छैक लोक। जकरासँ कुण्ठ रहए छथि तकर ठीक सँ समीक्षा नहि करैत छथि आ जकरा सँ नीक संबंध छैक ओकर प्रसंग खूब उठाबैत छथि। समीक्षा लेल दृष्टि काज करैत छैक।
• विनीत उत्पल : की समीक्षा करबा मे व्यक्तिगत आक्षेप आवश्यक अछि ?
• राजमोहन झा : समीक्षक बुझैत छथि, जे हम समीक्षा कए रहल छी, तँ लेखक पर उपकार कए रहल छी, हुनका हम उपकृत कए रहल छी। एकांगी दृष्टिकोण बड़का फेक्टैर अछि। समीक्षा मे रचनाक समीक्षा होएबाक चाही नहि कि व्यक्तिगत आक्षेप।
• विनीत उत्पल : ई गप कहिया सँ छैक ?
• राजमोहन झा : पहिलो रहए, आबो छैक। संकीर्णता

ৰেঁসী ভএ গেন ঋছি। হমব রিচাবে পহিনে এতেক নহি ছন জে এখন ভএ বহন ছৈক। ঋপন নোক কএ ঘ্সাবৈঁক নেন মাবামাবী ভএ বহন ছৈক। হানত জেহন ভএ বহন ছৈক তকব রিবোধ হোএবাঁক চাহি।

• রিনীত উঁপেন : নবত্তকথাক নেখনকেঁ কোন দৃষ্ঠি সঁ দেখৈত ছী ?

• বাজমোহন ঝা : নবঁকা নোক ভাষাক দিস উঁদাসীন ছথি। বেঁসী নোককেঁ ভাষাক প্রতি মোহ নহি ছনি, ঋপনত্ব নহি ছনি। জহিনা-জহিনা জেনবেশন ঋাগূ ভেন, ভাষাক উঁদাসীনতা বঁঢ়ৈত গেন। বেঁসী নোক মৈথিনী বাঁজবঁ ছোডি দেনে ছথি।

• রিনীত উঁত্পন : মৈথিনী মে দনিত সাহিত্য নেন ঋহাঁক মঁতব্য কী াছি ?

• বাজমোহন ঝা : সাহিত্য মে বর্গীকবণ প্ররৃতি জে ভএ বহন ঋছি, ও রিখন্ডিত কএ বহন ঋছি। সাহিত্য সৃজনামেকতা সঁ ধ্যান হটা কএ রিশেষ বস্তু পব ধ্যান দেবাঁসঁ সাহিত্য রিখন্ডিত হোএত। দনিত কএ নেখন মে ঋএবাঁক চাহী।

• রিনীত উঁপেন : স্ত্রী নেখক নেন কী কহবঁ ঋছি ?

• বাজমোহন ঝা : স্ত্রীগণ কএ সাহিত্য নেখন মে জরূব ঋএবাঁক চাহী। কোনো বস্তুক নেন সমগ্র সাহিত্য কএ রিখন্ডিত নহি কববাঁক চাহি। খঁডিত দৃষ্ঠি নহি হেবাঁক চাহি। একবা নেন চাহী সমগ্র দৃষ্ঠি।

• রিনীত উঁপেন : মৈথিনী ভাষা মে স্ত্রী নেখকক সংখ্যা কিএক কম ঋছি ?

• বাজমোহন ঝা : সবঁহক মূন মে শিক্ষা ঋছি। মিথিনা মে স্ত্রী শিক্ষাক প্রচাব-প্রসাব নহি ভেন। সহভাগিতা ঋা সহৃদযতাক কমী বহন।

• রিনীত উঁপেন : মৈথিনী কেঁ সঁরিধানক ঋাঠম ঋনুসূচীমে শামিন হেবাঁসঁ রিকাসক নেন কী কহবঁ ঋছি ?

• বাজমোহন ঝা : জতয তক ভাষাক প্রশ্ন ছৈক, সঁরিধান সংগে যূপীএসসী পবীক্ষা মে শামিন হোযবাঁক গপ ছৈক, একবা সঁ কিছু খাস বঁন ভেটৈহি বঁনা নহি ছৈক। ভাষাক সমৃদ্ধিক নেন সমর্পণ চাহী। তকব হ্রাস ভএ বহন ঋছি।

• রিনীত উঁপেন : তখন কী কএন জাএ ?

• বাজমোহন ঝা : মূন গপ ভাষামে প্ররৃত বঁচা সভ হ্অএ। স্কূন সঁ পহিনে পবিরাব ছৈক। পবিরাব মে ভাষাক সম্মচিত স্থান দেন জাএ, তখনে বঁচা সবঁহক রিকাসক সংগ ভাষাক রিকাস হোএত। ঞ গপ ধীবে-ধীবে কম ভএ বহন ঋছি।

• রিনীত উঁপেন : নবনোকক নেন কি কহবঁ ঋছি ?

• বাজমোহন ঝা : হ্নকা সভ কএ সাহিত্য সঁ ও নগার নহি ছনি জে পহিনুকা নোক কএ ছন। জখন ধবি নবনোক কএ সাহিত্য সঁ নগার নহি হোএত তখন ধবি কিছু নহি হোগত। একব বাঁদে মৈথিনী কএ উঁজ্জ্বন ভরিষ্য ছৈক।

• রিনীত উঁপেন : এখ্নকা সমীক্ষা নেন কী কহবঁ ঋছি ?

• বাজমোহন ঝা : মূন রস্তু নোক ছৈক। সমীক্ষাক নেন

যৌহ ছৈক। জা২ তক নোক নহি ৰঁদনত, দৃষ্ঠিকোণ নহি ৰঁদনত, আঁষ্ট্রেক্টির নহি হোএত, তখন ধবি কিছ নহি হোএত। সমীক্ষাক নেন তটস্থতা চাহী, নিবপেক্ষতা চাহী।

- রিনীত উঁপেন : মৈথিনী ভাষাক প্রচাব-প্রসাব নেন কী কবৰাঁক চাহী ?

- বাজমোহন ঝা : ঙা নির্ভব কবত সবকাব পব, ঙা কাজ ৰেঁসী নীক জকাঁ কএ সকৈত খছি। সামূহিক প্রযাস নোকক হোএত, সংস্থা খাগূ খাএত, তখন হোএত। মৈথিনীক নাম পব জে তমাশা হোগত খছি, ওকবা ৰঁদ কঙা পড়ত। নোক কচি জগাৰঁক নেন কাজ কবএ পড়ত।

- রিনীত উঁপেন : প্রচাব-প্রসাব নেন নরনোককেঁ কোন দৃষ্ঠি সঁ দেখৈত ছী ?

- বাজমোহন ঝা : সময-সময পব সভ কিছ ৰঁদনন। নর জনৰেশন খাযন। সময মে পবিরর্তন ভেন। খপন সংস্কৃতি নেন, ভাষাক নেন পহিন্বক নোক মে সমর্পণ ৰেঁসী ছন। জেনা-জেনা জনৰেশন ৰঁদনন, সমর্পণ কম ভএ গেন। এক তবহে কহি সকৈত ছী জে ৰৈশ্বিক সম্পূর্ণতা দিস ৰেঁসী ৰঁঢ়ন গেন খছি, স্থানীযক রিশিষ্ঠতা পাছ ছুটি বহন খছি। গ্লাৰঁন ৰেঁসী হ্খএ নাগন নোক, নোকন গৌণ ভএ গেন। একবা মে সামংজস্য বখৰাঁক চাহী। একবা ৰূঁঝএ পড়ত। রিশিষ্ঠতা খা সাবভৌমতা স্থানীযতা মে ছৈক। সভ সংগ হেৰাঁক চাহী। খপন জে রিশিষ্ঠতা ছৈক তকবা রিসবি জাগ সেহো উঁচিত নহি ছৈক। সৰঁহক সংগ-সংগ চনৈত খপন রিশিষ্ঠতা নহি ছোড়ৰাঁক চাহী।

- রিনীত উঁপেন : নেখন মেঁ জীরনানুভরক কী স্থান ছৈক ?

- বাজমোহন ঝা : জীরনানুভর নেখনক সমস্ত খাধাব ছৈক। খনুভর পক্ষ শূন্য বহত তঁ খহাঁ কী নিখৰঁ। খহাঁক নিখৰঁ সাহিত্য নহি বহত।

- রিনীত উঁপেন : খাজ্ক যুগক ৰাঁজাববাদী দ্নিযা খা সাহিত্যক নেন কী কহৰঁ খছি ?

- বাজমোহন ঝা : জারত খহাঁ ৰেঁসিক নীড্স মে খপনা কএ সীমিত বাখৰঁ তখন কী হোএত। সাহিত্য খাগূক চীজ ছৈক। ভৌতিক সাধনা মে খপনাকেঁ সীমিত বাখৰঁ তঁ সাহিত্য দিস রিষ্কখতা উঁপেন্ন হেৰেঁ কবত। ঙা মূন জৰুবত ছৈক, ঙা খারশ্যক ছৈক, তকবা সংগ-সংগ নৈতিক মূন্য সাহিত্যক নেন খারশ্যক ছৈক। নৈতিক মূন্যাঁ উঁপেক্ষিত নহি বহএ, ঙা পক্ষ সৰঁন হ্খএ। মূন জৰুবত দিস নোকক ৰেঁসী ধ্যান ছৈক, ঙা ট্রেঁড চনি বহন ছৈক খা খাগুও ঙা বহত। জহিনা-জহিনা ভৌতিক স্খখ-স্বরিধা ৰঁঢ়ন উঁচ মূন্য মে হ্রাস হোগত গেন। ওহি দিস সঁ দেখৰঁ তঁ বাজনীতি প্রদ্ধখ হোগত গেন। দোসব পক্ষ ঙা জে খধ্যামে পক্ষক হ্রাস হোগত গেন, জখন রিকাস ৰঁঢ়ন। ভাষা মে তকনীকক রিকাস তঁ ভেন, ঋদা জে মূন্য ৰেঁসী বহনি ওহিমে হ্রাস ভএ বহন খছি। ৰাঁহবী রিকাস ৰঁঢ়না সঁ জে রিশিষ্ঠতা, জে স্মিতা ছৈক ও কম ভেন। ৰঁহ্ত নোক কহি বহন ছথি জে ভাষা মবি বহন খছি, সে ঠীক কহৈত ছথি। ঘব সঁ নিষ্কাসিত ভএ বহন ছৈক ঙা ভাষা। পাবিবাবিক ভাষা নহি বহন ঙা, মবৰাঁক নক্ষণ ছৈক।

• রিনীত উঁপেন : একব উঁপায কী ?

• বাজমোহন ঝা : সমযক ধাব কএ কোনো প্রযাস সঁ ৰঁদ নহি কএ সকৈত ছী। শিক্ষাক রিকাস ভেন খছি। পঢ়এ ৰঁনাক সংখ্যা ৰঁঠ়ন। স্কূনক সংখ্যা ৰঁঠ়ন। জাহি খনুপাত মে ওা ৰঁঠ়ন ওহি খনুপাত মে খাঁতবিক মূন্য ঘঠৈন। জানকাবী তঁ ৰেঁসী ৰঁঢ়ি গেন খছি, সূচনামেক জ্ঞান ৰঁচামে জতেক ৰেঁসী ছৈক, ওহি উঁম্র মে ওহি জমানা মে নহি বহৈ। ঝদা, জ্ঞান ধবনে বহি গেন। শিক্ষা মে জে রিকাস ভেন খছি, ওা বৃদ্ধি সংখ্যামেক খছি, গুণামেক রিকাস নহি ভেন খছি। ওা ৰাঁত সহী ছৈক, জতেক স্কূনক সংখ্যা ৰঁঠ়ন, জ্ঞান ওতৰেঁক কম ভএ গেন।

• রিনীত উঁপেন : তখন রিকাস খ়বাৰঁ গপ খছি ?

• বাজমোহন ঝা : স্ত্রী শিক্ষা পহিনে নহি বহএ, কাফী বৃদ্ধি ভেনএ। ঝদা, ৰঁহ্ত বাস সাগড গফেকষ্ট ভেন। দরাঙা ৰঁঠ়ন, সাগড গফেকষ্ট মে বৃদ্ধি ভেন। ওকবা বোকৰাঁক কোনো উঁপায নহি ভেন খছি।

• রিনীত উঁপেন : খহাঁ শ্রেষ্ঠ বচনা ককবা কহৰঁ ?

• বাজমোহন ঝা : সর্বশ্রেষ্ঠ বচনা ও হোযত খছি, জে ওহি যুগ বীত গেনাক ৰাঁদো শ্রেষ্ঠ বহত খছি। কানজযী ছৈক। কাযম বহৈক ছৈক পোথী খা বচনাকাব। স্বমনজী, কিবণজী, খাবসী ৰাঁবূ শ্রেষ্ঠ বচনাকাব বহথি। হ্নকব বচনা এখনো শ্রেষ্ঠ মানন জাগত খছি।

• রিনীত উঁপেন : এহন কোন বচনা ছৈক জকবা ফুর্সত ভেষ্টনা পব খহাঁ ৰাঁবৰাঁব পঠৈত ছী ? জখন মানসিক পরেশানী বহৈত খছি তখনো ?

• বাজমোহন ঝা : এহন কোনো পোথী নহি খছি। জখন জে ভেষ্ট জাগত ছৈক, তকবে পঠৈত ছী। মানসিক স্বধাক শাঁতি নেন জে পোথী উঁপনর্দ্ধ বহৈত খছি সৈহ ভ২ জাগত খছি।

• রিনীত উঁপেন : মানসিক শাঁতি নেন কী কবৈত ছী ?

• বাজমোহন ঝা : এহন কোনো কাজ নহি ছৈক। উঁপনর্দ্ধতা পব হম কোনো কাজ কবৈত ছী। নিখৰাঁক মন হোগত খছি তঁ নিখিযো নৈত ছী। মনক খনুৰূপ কাজ তাকি নৈত ছী।

• রিনীত উঁপেন : সাহিত্যক বচনাক নেন কী যোজনা খছি ?

• বাজমোহন ঝা : ৰাঁবূজীক বচনারনী নিকানৰাঁক নেন সোচনে ছী। তীন খণ্ড নিকানি চুকন ছী খা তীন খণ্ড ৰাঁকী খছি। খপন তীন টা পোথী দিমাগ মে খছি। পহিন– সংস্মবণ সংগ্রহ খা দোসব খানোচনামেক/সমীক্ষামেক নেখ সংগ্রহিত কবৰাঁক খছি। তেসব ওা জে কথা সভ ছুষ্টন ছৈক, নেখ সভ সেহো ছুষ্টন ছৈক, ওকবা নিকনৰাঁক খছি।

• রিনীত উঁপেন : জীরনক নেন কী যোজনা খছি ?

• বাজমোহন ঝা : প্লানিংগ ক হিসাৰঁ সঁ জীরন নহি চনৈত ছৈক। পানি জহিনা ৰাঁষ্ট তাকি নৈত ছৈক, তহিনা জীরন চনৈত ছৈক। প্লানিংগ সঁ ৰঁহ্ত কাজো নহি হোগত খছি। একব খাবশ্যকতা সেহো নহি হোগত খছি। প্লানিংগক খনুসাব সভ কাজ ভএ জাগত, এহনো নহি হোগত খছি। Men proposes God disposes.

হম তঁ সোচৈত ছী জে propose নহি কএল জাএত। এহিনা জীরন ছৈক।

• রিনীত উঁপেন : জীরন আ সহিত্যক দৃষ্ঠি সঁ অপনেক কোন সময সভসঁ রেঁসী নীক ছল ?

• বাজমোহন ঝা : 1965 সঁ 1975 ধবি সময সবঁসঁ নীক বহল, সাহিত্য দৃষ্ঠি সঁ সেহো আ সামান্য দৃষ্ঠি সঁ সেহো। ওকবা রাঁদ অবারেঁ কহি সকৈত ছী. কহিযা ধবি চলত নহি জনৈত ছী।

• রিনীত উঁপেন : বচনা কবৈত কাল কী ধ্যান বখরাঁক চাহী ?

• বাজমোহন ঝা : কালজযী বচনা লেল কোনো সিদ্ধাঁত রা প্রশিক্ষণ নহি হোগত অছি। সাহিত্য বচনাক লেল কোনো পাঠ নহি হোগত অছি। একব কোনো উঁপযোগিতা নহি হোগত অছি। আন কলাক লেল স্কূল ছৈক। সাহিত্য লেল নহি ছৈক। কোনো এহন ট্রেনিংগ স্কূল নহি ছৈক জে সাহিত্যকাব রঁনাযত। কোনো রিজ্ঞাপন নহি ছৈক জে ছহ মাস মে ঔ চীজ সিখা দেত।

• রিনীত উঁপেন : মৈথিলী সহিত্য মে নর লেখক কেঁ কী স্বঝার দেবঁ ?

• বাজমোহন ঝা : মাস্ত্রদর্শন আ স্বঝারক পক্ষ মে হম নহি ছী। জিনকা মে ও প্রতিভা/যোগ্যতা হোএত, ও অপন রাঁট তাকি লেতাহ। সিখওলে সঁ কিযো সীখরোঁ নহি কবত। মূল রস্তু অনুভর ছৈক. অনুভর সংপন্ন ছী, অনুভরক সংরেদনাক পকড়রাঁক হ্নব অছি। সে লেখক মে অঁতর্নিহিত বহৈত ছৈক । বচনাক লেল অনুভর কবরাঁক তাগতি জৰুবী ছৈক। তকবা রিঁনা লেখল নহি হোএত। অভিব্যক্তিক দেরাঁক লেল কৌশল আ ভাষা হেরাঁক চাহী। জতয ঔ রিকাস হোএত, সফ়ল হোএত। প্রশিক্ষণ রা মাস্ত্রদর্শনিক জৰুবত নহি ছৈক।

*রিনীত উঁপেন : প্ররোঁধ সম্মান 2009 প্রাপ্ত কবরাঁক লেল রঁধাঔ।



বামাশ্রয ঝা "বামবংগ" প্রসিদ্ধ অভিনর ভাতখণ্ড জীক ১ জনরবী ২০০৯ কেঁ নিধন ভঽ গেলন্হি। **ডা. গণেশ গুঞ্জন মূলু পূর্র হ্নকাসঁ সাক্ষাকোব লেনে ছলাহ। প্রস্তু**ত অছি ও অমূল্য সাক্ষাকোব– পঢ়িল রেঁব রিদেহমে।

পং. বামাশ্রয ঝাক গন্টৈবয়ূ ।

প্রশ্নঃ 1. শ্বপনেক দৃষ্ঠি, সঁ রিদ্যাপতি গীত–সংগীত পবংপবা কেঁ কোন ৰূপ মে দেখন–বূঝন জযরাক চাহী ? রিদ্যাপতি–সংগীত পবিভাষিত কোনা কএন জযরাক চাহী ? এতসঁরঁধী কোনো স্বব–নিপি উঁপনৰ্দ্ধ শ্বছি ?
উঁত্তব : হমবা রিচাব সঁ রিদ্যাপতিক শ্বধিকাঁশি গীত পদ; ভজনরঁক্কগাযন শৈনী এরঁ কিছু গীত গ্রামীণ গীত শৈনীক শ্বতস্মাত্ বূঝন জযরাক চাহী। উঁদাহবণ স্বৰূপ পদ–গাযন শৈনী মে–
1. নন্দক নন্দন কদম্বঁক তকতব
ধিবে ধিবে ক্ষবনী বঁজার ।
2. জয জয ভৈবরি শ্বস্বব ভযাউঁনি।
এরঁ শ্বন্য শ্রৃঁগাব বস সঁ সম্বন্ধিত পদ। জেনা–
ক. কামিনী কবয শ্বসনানে
খ. স্বতনি ছনৌঁ হম ঘববা বে
গ. শ্বম্বব বঁদন ষপাবঁহ গোবী
ঘ. সসন পবস খস্ব শ্বম্বব বে, গত্যাদি ।
ঔগ তবহক পদ র গীত মিথিনা প্রদেশ মে নগভগ 60 র 70 রর্ষ সঁ জে গাওন জাগত শ্বছি একব ধ্ন শ্বর্ধশিস্ত্রীয সংগীতক শ্বতস্মাত্ এরাক চাহী। পবন্তু শ্বগ পদক জে মিথিনা মে গাযন শৈনী ছৈক ওকব এক শ্বনগ স্বৰূপ ছৈক। জেকবা প্রাদেশিক সংগীত কহরাক চাহী। জহাঁতক নোক সংগীত তথা গ্রামীণ সংগীত সঁ সরঁধিত রিদ্যাপতিক গীত শ্বছি, জেনা–
ক. খাগে মাগ হম নহি খাজ্ বহরঁ এহি খাঁগন জো। বৃ্ঢ় নোযতা জমায,
খ. হে ভোনানাথ কখন হবরঁ দ্খ মোব,
গ. উঁগনা বে মোব কতয গেনাহ,
ঘ. খাজ নাথ এক ব্রত মোহি স্বখ নাগত হে, গত্যাদি ।
ঙা গীত সরঁ নোক সংগীতক ধ্নক শ্বতস্মাত গাওন জাগত শ্বছি। যদ্যপি শ্বদ্ধ নোকধ্ন মে বাগক দর্শন ছৈক মগব বাগ শাস্ত্র কেব শ্বভার ছৈক। তেঁ হেত্তু ঙা সরঁ গীত নোক সংগীত শৈনী মে শ্বযরাক চাহী।
উঁত্তব–1–এ. রিদ্যাপতি সংগীতক কোনো ভিন্ন স্বৰূপ নহি শ্বছি, কেরন রিদ্যাপতি গীত মিথিনা প্রাদেশিক সংগীত শৈনীক শ্বতস্মাত গাওন জাগত শ্বছি। বাগ খাওব ঙা শ্বর্ধশিস্ত্রীয এরঁ ধ্ন প্রধান নোক সংগীত বাগ গাবা,বাগ পীনূ, বাগ কাফী, বাগ দেস, বাগ তিনক কামোদ গত্যাদি বাগ সঁ সম্বন্ধিত শ্বছি। শ্বভিপ্রায ঙা জে জেনা সূব, তুনসী, কবীব গত্যাদি সংত করিক পদ ভিন্ন–ভিন্ন তবহ সঁ গাওন জাগত শ্বছি শ্বগসংত করি সরঁহক কোনো খাস শ্বপন সংগীত নহি ছৈন্হি জে কহন জায জে ঙা সূব র তুনসী তথা কবীবক সংগীত থীক, এহী ৰূপ সঁ রিদ্যাপতি সংগীতক ৰূপ মে বূঝরাক চাহী।

প্রশ্ন–2. রিদ্যাপতি সংগীত–পবংপবাক রিষয মে খাগধ্রিক স্থিতি পব শ্বপনেক কী রিচাব–রিশ্লেষণ শ্বছি ?

উত্তব-2. রিদ্যাপতি পদক সম্বন্ধ মে হমব ঞ রিচাব খছি জে রিদ্যাপতিক পদ মৈথিনী ভাষা মে খছি তেঁ হেত্তু কেরন মিথিনা প্রদেশ মে খগ পদক গাযন প্রাদেশিক সংগীতক মাধ্যম সঁ হোগত খছি। হঁ, যদা কদা রঁগান প্রদেশ মে রঁগনা কীর্তন মে খরশ্য প্রযোগ হাগত খছি। কহরাক খভিপ্রায ঞ জে কোনো প্রাদেশিক ভাষা মে নিখন কার্য কেব গ্ণরত্তাক খাকনন ওগ কার্যক শ্রৃঙ্ক র সাহিহ তথা ভার পব নির্ভব কবৈত ছৈক। সংগীত খাকগ কার্য কে বসময এরং সৌন্দর্যরর্ধন কবগক হেত্তু পবম খারশ্যক তত্ব খরশ্য থিক পবন্ত্ প্রাথমিকতা পদক থিকগ। মৈথিনী ভাষা খহন্ত স্বকোমন ভাষা খছি এরং খগ মে নানিহ খছি । খাব সংগীত স্বকোমন ভাষা মে খধিক খানন্দ দাযক হোগত ছৈক। খহী হেত্তু রিদ্যাপতি পদ সংগীতক মাধ্যম সঁ মিথিনাক সংস্কৃতি মে রিদ্বান জন সঁ ন' ক' জনসাধাবণ তকক মানস কে প্রভারিত ক' ক' খপন এক স্বদৃঢ় পবম্পবা রঁনৌনে খছি এরং মিথিনারাসীক হেত্তু পবিচয পত্র সমান খছি। তেঁ হেত্তু সমস্ত মৈথিন সমাজক ঞ পবম কর্তব্য থীক জে খগ খমূন্য ধন কেঁ ধবোহব জকাঁ জোগা ক' বাখী।

প্রশ্ন-3. রিদ্যাপতি-সংগীত খাওব রিদ্যাপতি-গীত কেঁ একহি সংগ রূঁঝন জযরাক চাহী রাঁ ফবাক ক'? যদি হঁ তঁ কিএক খা কোনা ?

উত্তব : এহি প্রশ্নক উত্তব উপবোক্ত পহিন তথা দোসব ক্রমাঁক মে নিখন গেন খছি। হুপযা দেখন জায।

প্রশ্নন-4. রিদ্যাপতি-সংগীতক প্রতিনিধি গাযক রূপ মে খপনে কেঁ কোন-কোন কনাকাব স্মবণ ছথি খা কিএক ?

উত্তব : রিদ্যাপতি পদক গাযক খাগ সঁ কিছু রর্ষ পূর্র রঁহ্ত নীক নীক ছনাহ, জেনা পঁচোভক পঁ0 বামচন্দ্র ঝা,পঁচগছিযাক শ্রী মাঁগন, তীবথনাথ ঝা, রঁনিযাক পঁ0গণেশ ঝা, নগমাক পঁ0 খরধ পাঠক, শ্রী দবরাঁবী ; নহঁখা হু শ্রী খন্নঠিযা ; নহঁখাহু পঁ0 গংগা ঝা রঁনরা, শ্রী রঁহঁক জী, খাব পঁ0 চন্দ্রশেখব খাঁ, খমতাক পঁ0 বামচত্তব মনিক, পঁ0 রিদ্ব মনিক, নহহৌক পঁ0 বামস্বরূপ ঝা, খজুবাক পঁ0 মধুসূদন ঝা এরং নাগেশ্বব চৈধবী, রঁড় া গাঁরক পঁ0 রাঁনগোরিন্দ ঝা, নখনৌবক পঁ0রৈদ্যনাথ ঝা গত্যাদি। রর্তমান মে জে গাযক ছথি হ্নকা সরঁহক নাম খগ প্রকাব ছনি-পঁ0 দিনেশ ঝা পঁচোভ, শ্রী উপেন্দ্র যাদর, খমতাক পঁ0 খভযনাবাযণ মনিক, পঁ0 প্রেমকুমাব মনিক গত্যাদি। উপবোক্ত জতেক গাযকক হম নাম নিখন খছি ঞ সরঁ গাযক খধিকাবপূর্রক রিদ্যাপতিক পদ কেঁ গরৈঁ রনা ছনাহ এরং রর্তমান মে ছথি। কিযেক তঁ ঞ সরঁ মিথিনারাসী ছথি। রিদ্যাপতি পদক খর্থ ভার পূর্ণ রূপ সঁ রূঁঝি ক' তহন প্রশ্নকবৈত ছনাহ র রর্তমান মে কবৈত ছথি। তেঁ হেত্তু ঞ সরঁ গাযক স্মবণ কবরা যোগ ছথি।

প্রশ্নন-5. পঁ0 বামচত্তব মন্নিক, প্রা0 খানন্দ মিশ্র প্রভৃতি তঁ গতিহাস উন্নেখনীয ছথিহে । কিছু খন্যা গাযকক নাম খপনে কহ' চাহরঁ ? ওনা মন্নিকজী তথা খানন্দ রাঁরূক রিদ্যাপতি-গীত গাযকী মে কী কিছু রিশেষ নগৈত খছি জে খন্য গাযক মে নহি ?

উত্তব : হম জতেক গাযক ক নাম নিখন খছি সৱঁ খপনা–খপনা স্তব সং নীক ছনাহ এরং নীক ছথি। রিদ্যাপতিক পদ গাযন মে বাগ গাযকীক জেনা রঁড়কা রঁড়কা খানাপ র তান তেঁ গাওন নহি জাগত ছৈক। রিদ্যাপতি পদ গাযন মে পদক খর্থ ভাব ধ্যান মে বাখি সবসতাপূর্রক গাওন জাগত ছৈক। খগ সম্ওক্ষ মে এক সং দোসব গাযকক ত্তননা কবগক খারশ্যকতা নহি। তথাপি পং0 বামচন্দ্র ঝা র শ্রী মাঁগনজী তথা পং0 বামচত্তব মনিকজী,শ্রী রঁষ্ঠক জী,পং0 বামস্বরুপ্ ঝা,শ্রী দবরাঁবী গত্যাদি গাযক রঁহ্ত প্রসিদ্ধ ছনাহ। চূঁকি প্রাফেসব খানন্দ মিশ্রজীকেঁ হম কহিযো গাযন নহি স্বনন তথা মিথিনাক গাযক পংক্তি মে হ্নক নাম হম নহি স্বনন তেঁ হেত্ত হ্নকা সৱঁধ মে কিছু নিখগ সং খসমর্থ ছী।

প্রশ্ন–6. রিদ্যাপতি–গীত মৈথিনী নোকগীত ধ্রি কোনা পহুঁচন হেতৈক ? এহি রিষয মে খপনেক রিশ্লেষণ কী খছি ?

উত্তব : রিদ্যাপতি গীত মৈথিনীক দূ তবহক ভাষা মে বচন গেন খছি। একটা মৈথিনীক পবিষ্কৃত ভাষা
মে বচন গেন খছি জেনা–
1.নন্দক নন্দন কদম্বক তকতব
2.খম্বব রঁদন ঝংপারহ গোবী
3. উঁধসন কেস কুস্বম ছিড়ি খাযন খন্ডিত খধবে । গত্যাদি। খগ তবহক
মৈথিনীক পবিষ্কৃত ভাষা মে জে গীত ছৈক সে নোকগীত ;গ্রামীণ খংচনক্ষধবি রঁহ্ত কম পহুঁচনৈ।
জে গীত গ্রামীণ ভাষাক মাধ্যম সং বচন গেন ছৈক। জেনা–
1. খা গে মাগ হম নহি খাজ্ বহরঁ এহি খাঁগন জং বুঁঢ় হোযতা জমায....
2. হে ভোনানাথ কখন হবরঁ দ্খ মোব
3. জোগিযা ভংগিযা খাগত ভেন বংগিযা হো ভোনা রঁউঁড়হরা.
4. উঁগনা বে মোব মোবা কতয গেনাহ.
গত্যাদি।
খগ তবহক জে গীত ছৈক সে নোকগীত;গ্রামীণ খংচনক্ষধবি খধিক সং খধিক পহুঁচনএ। এক রাঁত খাব ঙা জে নোকভষাক খধিক সমকক্ষ ছৈক তকবা জনানা সৱঁ খধিক গৱঁত ছথি। হমবা বুঁঝনে রিদ্যাপতি গীত কেঁ নোকগীত ;গ্রামীণ খংচনক্ষধবি পহুঁচগকে যৈহ কাবণ থীক। দোসব রাঁত ঙা জে খপন মাত্ভাষা স্বভাবতঃ রঁহ্ত প্রিয হোগত ছৈক খাব খপনা মাত্ভাষাক মাধ্যম
সং জে কাব্য বচন জাগত ছৈক খাব ওগ মে নানিত্য খা খাকর্ষণ ছৈক তং ও খপনহি খাপ রিদ্বান জন সং ন' ক'জনসাধাবণ তক প্রচাবিত ভ' জাগত ছৈক। খাব রিদ্যাপতি পদ তং নৌকিক র পাবনৌকিক দ্নূ ৃদৃষ্ঠিসং খত্যন্ত উঁচ কোটিক বচন গেন খছি, তথা সৱঁ তবহক গীত বচন গেন খছি জেনা–ভক্তি, ভক্তি শৃঁগাব, নৌকিক শৃঁগাব, শ্রী বাধাক্লষ্ণকেঁ রিনাসক খত্যন্ত মধ্ব গীত, ভগরান শ্রৃঁ ংকবক রিরাহ সং সম্বঁধিত জনসাধাবণ ভাষাককে গীত এরং নচাবী, সমদাউঁনি,

রষ্টগরনী,তিবহ্ত গত্যাদি তবহক গীতক বচনা কেনে ছথি জে নোকবংজনকে হেতু উঁচকোটিক এবং গাযন কে রাস্তু রঁনন ছৈক। ঞা তং রিনা প্রযাসহি নোক মানস এবং নোকগীত ধবি পহুঁচি গেন গেন হেতৈক।

প্রশ্ন-7.রিদ্যাপতি পদক মৈথিনী ব্যরহাব-গীত মে রিনয হোযরাক প্রক্রিযা খপনেক দৃষ্টিযেঁ কোনা খা কী বহন হেতৈক ?
উঁত্তব : হমবা রুঁঝনে গত্যো প্রশ্ন 6ঠমে প্রশ্ন সঁ সংরঁধিত খছি। তেঁ ওহী পব রিচাব কএন জায।

প্রশ্ন-8. রিদ্যাপতিক পদ যদি মিথিনাক সর্রজাতীয মানে-সভ রস্থ্য খা সমাজক নোক মে স্বীকৃত ছৈক ? তং তকব কাবণ রিদ্যাপতি-পদক সাহিত্যিক গুণ রাঁ ওকব সাংগীতিকতা ছৈক খাকি একবা মে নিহিত কোনো খান তত্ত্ব খা রিশেষতা ছৈক ?
উঁত্তব : রিদ্যাপতি পদ জে মিথিনা সমাজক সর্ব রস্থ্য মে স্বীকৃত ছৈক তকব মুখ্য কাবণ রিদ্যাপতি পদক সাহিত্যিক গুণ এবং সাংগীতিক গুণ দুনূ ছৈক। মিথিনা মে করি রিদ্যাপতিক পহিনহুঁ তথা রাঁদহ্ মে রঁহ্ত করি ভেনাহ মগব জনসাধাবণ মে তং হ্নকব ক্যা নাম তক নহি জনৈত খছি। পবংত্ত রিদ্যাপতি এবং রিদ্যাপতি গীত কে তং এহেন ক্যা খভাগন মিথিনারাসী হেতাহ জে নহি জনগত হেতাহ। রিদ্যাপতি পদক প্রচাব-প্রসাব মে সাহিত্যিক র সংগীতক গুণ কে খতিবিক্ত খান কোনো তত্ত্ব র কাবণক জে খপনে চর্চা কএন খছি, খগ সম্বন্ধ মে হম ঞা কহরঁ জে করি রিদ্যাপতি ভগরান কে পবম ভক্ত ছনাহ হ্নকা ভক্তি সঁ প্রভারিত ভ' ক' ভগরান শংকব জিনকা ঘব মে নৌকব কে কাজ করৈত বহথিন এহেন ভক্ত করিক কারয মে তং প্রচাব-প্রসাব হেরাঁক সর্ব সঁ মহত্ত্বপূর্ণ তত্ত্ব এবং কাবণ হ্নকা খাবাধ্যদেরক হ্নপা রুঁঝরাক চাহী। ভগরানক ভক্তি সঁ হ্নকব হ্নদয ওতপ্রাত ছনন্হি তেঁ ও খপন কার্য্য মে নিখৈত ছথি-
ক. রঁড় স্বখ সাব পাওন তুখ তীবে ,
খ. হে ভোনানাথ ;রাঁরাঙ্কুকখন হবরঁ দুখ মোব , গত্যাদি ।
গ. খাস ক' ভগরান বাধাহ্নষ্ণক ভক্তি র ভক্তি-শ্ ।ৃ ংগাব বস জে ও খপনা কার্য্য মে দবসও
-নন্হি খছি ও খত্যন্ত হ্নদযস্পশিব্ ্ া ী তথা সংগীতমষ খছি।

প্রশ্ন-9.নোকগীত এবং ব্যরহাব-গীত মে তত্ত্বতঃ কী-কী ভেদ মানন জযরাক চাহী ?
উঁত্তব : নোকভাষা এবং নোকধ্ন মে জে গীত গাওন জাগত ছৈক তকবা নোকগীত কহন জাগত ছৈক। খাব ব্যরহাব গীত ক জে খপনে চর্চা কএন খছি গউ সম্বন্ধ মে হমব কহরঁ ঞা জে একবা খংতস্থ্যত সংগীতক সর্ব শৈনী খারি জাগত ছৈক। পবংত্ত হমবা রুঁঝনা জাগত খছি জে ব্যরহা গীত সঁ খপনেক খভিপ্রায সংস্কাব গীত সঁ খছি। হমবা রিচাব সঁ নোকগীত এবং ব্যরহাব গীত দুনূ
কে নোকসংগীত কহন জাগত ছৈক, খগ মে কোনো রিশেষ খংতব নগ ছৈক।

প্রশ্ন- 10.রিদ্যাপতি-সংগীতক রর্তমান জে নিশ্চিতে নিবাশ কযনিহাব খতঃ খেদজনক

ঋছি। ঋপনে কেঁ তকব কাবণ কী সবঁ নগৈত ঋছি ?
জখন কি বঁগানক ববীন্দ্র–সংগীত–কনা মে বিদ্যাপতি সংগীত জকাঁ কোনো প্রকাবক পতনোন্মু–খতা খাগ পর্যন্ত দেখবা মে নহি ঋবৈঁত ঋছি । তকবো কাবণ কী ঋাজুক উঁপভোক্তাবাদ, ঋঁাববাদ ভূ–মন্ডনীকবণ মাত্রকেঁ মানন জযবাক চাহী বাঁ খানো খান ঐতিহাসিক, সমাজা–ঋার্থিক পবিস্থি তি ঋা সামাজিক কাবণ ঋা পবিবর্তন কেঁ ?
উঁত্তব : ঋগ সম্বন্ধ মে হম ঞ কহবঁ জে সংপূর্ণ ভাবত মে ঋপনা সংস্কৃতি কে ছোড়ি মে জতেক মৈথিন ঋগ্রঋাযন ছথি তেনা ঋন্য কোনো প্রদেশ নহি। জে মৈথিন মিথিনা সং বাঁহব ঋন্য প্রদেশ মে ঋাবি গেনাহয সবঁ সং পহিনে ও ঋপন মাতৃভাষাক প্রতি উঁদাসীন ভ' জাগত ছথি ঋা ঋহঁত হর্ষপূর্বক ঞ কহৈত ছথি জে হমবা বঁচা কে তং মৈথিনী বাঁজহি নহি ঋবৈঁত ছৈক। ঋপনা ঘব মে মৈথিনী নহি বজৈত ছথি। জখন ঋপনা মাতৃভাষাক প্রতি এহেন উঁদাসীন ছথি তহন ঋপনা সংস্কৃতি সং ঋপনহি ঋাপ দূব ভ' জেতাহ। ঋপনা ম◌ॉं–বাঁ পকে ডৈডী ব
মম্মী ঋন্য কে ঋন্টী ব ঋংকন কহৈক বেবাজ ভ' গেনৈ ঋছি তং হিনকা সবঁ সং কী ঋাশ কযন জায জে ঞ ঋপনা সংস্কৃতিক বক্ষা কবতাহ। বঁগানী,মদ্রাসী,পংজাবী,মবাঠী গত্যাদি প্রদেশক নোক সবঁ ঋপনা সংস্কৃতি কে এখনহুঁ ধবি সংজোয ক' বখনে ঋছি। মগব পশ্চিমী সভ্যতাক প্রভাব সবঁ সং ঋধিক মৈথিন পব ছন্হি তে হেত্ত মিথিনা সংস্কৃতি মে এহেন হানিকাবক পবিবর্তন দেখায পড়ৈত ঋছি।

প্রশ্ন–11.ঋপনেক স্মৃতি মে কোনো গাযকক গাযন বাঁ ঋন্য কোনো সংদর্ভ হো জেকব বর্ণন ঋপনে কব' চাহী ? হ্নক বিষয মে কিছু স্বনযবাক গচ্ছা হো। বর্তমান সমেত ঋাগাঁ পীঢ় ীক নাভ হেতৈক। সংগহি ঋপনেক কিছু বিশেষ ঋভিমত জে দেবঁ'–কহ' চাহী।

উঁত্তব : হম শাস্ত্রীয সংগীতক উঁপাসক ছী ঋাব ঋহঁত উঁদাসীন ভ' কহি বহন ছী জে ঋপন মিথিনা বর্তমান সময মে শাস্ত্রীয সংগীত সং শূন্য ভ' বহন ঋছি। বর্তমান সময সং পহিনে পং0 বামচত্তব মনিক, পং0 বিদূব মনিক, পং0 সিযাবাম তিবাবী,;চূঁকি পং0 সিযাবাম তিবাবীক শিক্ষা ঋমতা গাম মে ভেনন্হি তেং হেত্ত হ্নকা মৈথিন মানগ ছিযনি। পং0 চন্দ্র শেখব খাঁ,পং0 বঘু ঝা, ঞ সবঁ বহুত উঁচ স্তবক গাযক ছনাহ। খাস ক'ক' পং0 বামচত্তব মনিক, ব পং0 সিযাবাম তিবাবী তং গতিহাসিক গাযক ছনাহ ধ্রুবপদ শৈনীক গাযন মে। ভাবী পীঢ় ীক শিক্ষার্থী এবং জিজ্ঞাস্ব কে ঋগ গাযক সবঁকে জানগ কে প্রযাস ব হিনকা গাযন ব কার্যক সম্বঁঘ মে শ্রৃং ধ কববাক চাহী তাকি ভাবী পীঢ় ী নাভান্বিত এব ধ্রুবপদ শৈনী গাযনক বিশেষতা সং পবিচিত হোথি।

জয মিথিনা জয মৈথিনী, জয জয জানকী ঋম্ব ।
জেহি বজ মে মন্ডন ভেনা, হবনন্হি শিব কে দম্ভ । ।



<u>শির ক্সমাব ঝা 'ষ্টিনন্'</u> *(১৯৭৩), পিতাক নামঃ স্ব. কানী কান্ত ঝা 'বূঁচ', মাতাক নামঃ স্ব. চন্দ্রকনা দেরী,জন্ম তিথিঃ ১১-১২-১৯৭৩,শিক্ষাঃ স্নাতক (প্রতিষ্ঠা),জন্ম স্থানঃ মাত্তৃক- মানীপ্পব মোড়্তব, জি. - বৈঁগূসবায, মূনগ্রামঃ গ্রাম-পত্রানয - কবিযন, জিনা - সমস্তীপ্পব, পিন: ৮৪৮১০১,সংপ্রতিঃ প্রবঁধক, সংগ্রহ্ণ,জে. এম. এ. স্টৌর্স নি.,মেন বোড, বিস্টুপ্পব জমশেদপ্পব - ৮৩১০০১, খন্য গতিরিধিঃ বর্ষ ১৯৯৬ সঁ বর্ষ ২০০২ ধবি রিদ্যাপতি পবিষদ সমস্তীপ্পবক সাংস্কৃতিক ,গতিরধি এরং মৌথিনীক প্রচাব-প্রসাব হেত্তু ড়ঁ. নবেশ ক্সমাব রিকন খা শ্রী উঁদয নাবাযণ চৌধবী (বাষ্ট্রপতি প্পবস্কাব প্রাপ্ত শিক্ষক) ক নেতৃত্বমে সংনগ্ন।*

<u>হবিমোহন ঝা - দ্বিবাগমন</u>

খাতৃমাসঁ জীরাঁক প্ররৃতি বখেরঁনা নোককেঁ জখন পবিস্থিতিরশ খরিবন স্নাত জীরন শৈনীকেঁ জীরাক খনস্কান প্রযনে কবএ পড়ৈত ছৈক তঁ জীরনক শৈনীমে পবিরর্ত্তন খরশ্যংভারী ভ২ জাগত ছৈক। গহএ দশা মৌনিক বসাস্রাদন করৈত খপন সাহিত্য সাধনাসঁ সমাজকেঁ খনুশাসিত স্রস্থ মনোবংজন দেরাঁক প্রযনে করৈরঁনা খাশ্বকথাকাবকেঁ সেহো হোগত খছি।

হবিমোহন রাঁবূ হাস্য সম্রাষ্ট ছথি। মৌথিনী কথাকেঁ জনপ্রিয রঁনেরাঁক দৃষ্টিয়ঁ হিনক প্রযাস খতুননীয মানন জাগত খছি। গংভীব চিন্তন হেত্তু খনুশীনন কবরাঁক নেন সামাজিক খর্ন্তদ্বন্দ্ব ও রিডমরঁনাকেঁ খপন সবন শৈনীমে খাবোহন ক২ মৌথিনী সাহিত্যকেঁ মনোবম বসাস্রাদন প্রদান কেননি। কিছু র্যতিক্রমক ক্রমমে হাস্য সম্রাষ্ট ওা রিসবি গেনথি জে গংভীব রিষয হাস্যক ছাল্হীক তবমে পানি-পানি ভ২ গেন ছন। জকব প্রত্যক্ষ প্রমাণ হিনক চর্চিত উঁপন্যাস "কন্যাদান" মানন গেন। সগবো খানোচনাক রাঁঠি খারি গেন ছননি। "রূঁচ্চী দাগ"কেঁ এহেন খরস্থামে খানি ক২ কিএক ছোড়ি দেননি ? ওনা ওা কোনো খসহজ নৌ। মিথিনাক তথাকথিক ভনমানুষক পবিরাবমে খখনো রঁহ্ত ঠাম "রূঁচ্চী দাগ" কানি বহন ছথি। খপস্যাঁত ছথি কতৌ খপন সাস্বক পীড়াসঁ তঁ কতৌ খপন নৌহবক দেন নারণ্য দ্খমযী খশ্রসবিতাসঁ। জৌঁ রিধরা ভ২ জেতীহ তঁ সমাজকেঁ স্রীকার্য ভ২ জাএত কিএক তঁ উঁজ্জব সাড়ীমে রানা সরন সমাজকেঁ মান্য ছৈক। ক্সদা শিক্ষা রিহীন রূঁচ্চী দাগকেঁ ছোড়ি পাশ্চাত্য জবদগরঁ সী.সী. মিশ্রা কেনা ভাগি সকৈত ছথি... ?

রেঁটী দোসবক নাজ হোগছ। ওকবা গস্কূন নৌ পঠা ক২ নানকাকী কেনা গনতী নৌ কেনখিন...।

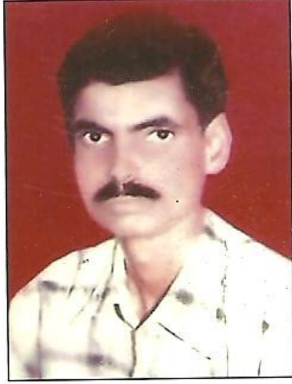
হবিমোহন জীক ঐ উঁদ্দেশ্যহীন উঁপন্যাসক খানোচনা হিনকা সমস্যাক তকোন সমাধান কবরাঁক নেন প্রেবণা দেনক। খাশ্ব কথাকাব সমাজক দেন উঁপহাসকেঁ রঁদর্শিত নৌ ক২ সকন খা তক্ষেণ একব সমাধান নিখরাঁক নেন উঁদ্যত ভ২ গেন। শীর্ষক দেন গেন "দ্বিবাগমন"। স্রাভারিক ছৈক রেঁটী কোনো হোননাক তাগ তঁ নৌ জে সড়ি গেনা রাঁদ নিকানি ক২ দোসব তাগমে গাঁথন জাএ। তঁএ দ্বিবাগমন দোসব কেনা কবত। সী.সী. মিশ্র পাশ্চাত্য জোকব রূঁচ্চী দাগকেঁ মর্ডার্ন রানা রঁনা ক২ দ্বিবাগমন কবত। কোনো ন্যাযাধীশসঁ সাক্ষ্যক খভারমে নৌ চাহৈত িনর্দোষকেঁ সজা দৈত ছৈক তঁ ওকব শরঁদ-

শৰ্দিক তাদাত্ম্য অনস্মান নগৈত। তহিনা হবিমোহন জীক দ্বিবাগমনমে জগ–জগ সমাধানক রিন্দ্ক উত্কর্ষ ভেল ও রএহ প্রমাণ নৈ দঽ সকল জকব হবিমোহন অধিকাবী ছথি।

দ্বিবাগমন অপন মোনকেঁ জরবদস্তী মনৌঅন কবা কঽ হবিমোহন লিখননি। এতেক তঁ নিশ্চিত অছি নৈসর্গিক প্রতিভাক ধনী উপন্যাসকাব কতৌ ঐ কচোটকেঁ প্রত্যক্ষ নৈ কএননি। সংগ–সংগ কোনো পাবখী ওা দ্:সাহস নৈ কঽ সকৈত অছি জে ঐ উপন্যাসক মান্যতাপব প্রশ্নচিহ্ন নগাওত। দ্বিবাগমন সেহো কন্যাদানে জকাঁ অধ্যাযমে রিভক্ত অছি। প্রযোগরাদিতাক এহেন প্রমাণ মৈথিলী সাহিত্যক মহাকাব্য রিধামে মনরোধ আ প্ররাসী তথা কাব্য রিধামে নচিকেতাকেঁ ছোড়ি সংভরত: আনঠাম নৈ ভেটৈত। মিস রিজলী রিশ্ব–রিদ্যানয অক্তোত যৌরনা আ মুগ্ধা ছথি। সী.সী. মিশ্রা হুনক হৈল ভঽ গেল ছথি। সম্পূর্ণ ভাষণমে আর্যিক মূল ভাষক শ্লোকক তার্কিক রিরেচন রিশ্ব রিদ্যানযক সংগ–সংগ চণ্ডীচবণকেঁ অকমোকবি দেলক। রিদ্যাত্তমা "কালীদাস" কেঁ হুমাবসংভরমক নাযক রৈনা দেলে ছনীহ তঁ ঐঠাম চণ্ডীকেঁ অপন "বুচ্চী দাগ"মে স্বযোগ্য পাশ্চাত্য রানাক আশি জাগর উপন্যাসক যথার্থরাদী প্রাঁতি মানল জাএ। জে মৈথিলী সাহিত্যক লেল তত্ক্ষণ তঁ রৈছপপ অরশ্য ছল। মিস রিজলীক ভাষণমে জে আধুনিকতাক লেৰ উপন্যাসকাব দেখেরৌক প্রযাস কেননি ও পুরুষ প্রধান সংকুচিত মানসিকতাসঁ ভবল কথাকথিত মিথিলাক সরল অর্থাত সরর্ণ সমাজ রিশেষ কঽ কঽ ব্রাহ্মণমে অখলো স্ৱীকার্য নৈ ওহি কাল তঁ সর্রথা অসংভর ছল। অখলো হমবা সর্রহক সমাজমে স্ত্রীকেঁ সহচবী নৈ অনুচবী মানল জাগত অছি। অপন রেরাক হাস্যসঁ হবিমোহন তত্কালীন সার্মথ্যরান সর্রন মৈথিলক অর্ন্তদশাপব তীক্ষ্ণ প্রহাব কেননি, মুদা হাস্য সমাগম মিশ্রিত বহরৌক কাবণে ও সমাজ একব মর্মকেঁ রুঝি নৈ সকল। জৌঁ সভটা গপ্প শুষ্ক দার্শনিক অংদাজমে লিখল জাগতএ তঁ হবিমোহন জীক দ্বিবাগমন ওহিনা আক্ষোপ ভঽ জগতএ জেনা সাম্যরাদী জগদীশ প্রসাদ মণ্ডল জীক "মৌলাগল গাছক ফূল" আ স্বভাষ চন্দ্র যাদর কেব "ঘবদেখিযা" আ "রৈনৈত রিগড়ৈত"ক অছি। একটা ব্রহ্মণ সাহিত্যকাব দ্বাবা মনুরাদী প্ররৃতিপব প্রহাব সমাজ দ্বাবা মান্য তঁ ভেল মুদা মাত্র হাস্য আ রোচকতাক কাবণে। জৌঁ হাস্য নৈ বহিতএ তঁ চতুবানন মিশ্রক "কলা" জকাঁ দ্তিযাক চান মানল জেরৌক সংভারনাক রিশেষ ছল। "অকাণ্ডতাণ্ডর"মে লালকাকী, আরেশি বানী, তাবাদাগ আ দ্নাবমনিক সংরাদ রুচিগব নগৈত অছি। ঐঠাম মিথিলাক পবম্পবারাদী দৃষ্টিকোণকেঁ উত্তম দেখেরৌক মূল কাবণ উপন্যাসকাব নাবী শিক্ষা ও চেতনাক সংগ–সংগ অনুশীননক অভার মনৈত ছথি। এতেক তঁ স্পষ্ট অছি জে রেরতী বমণ সন শিক্ষিত ভাগক কাবণে সকল গ্রাম্য নাবী পাত্রা বুচ্চী দাগকেঁ আধুনিক রৈনেরৌক লেল তৈযাব ভঽ জাগত ছথি। পতি পবমেশ্বব হোগত অছি। ওকব গচ্ছাকেঁ কেনা নৈ পূর্ণ কএল জাএত। ব্রাহ্মণ পবিরাবক স্ত্রী কেনা দোসব রিআহ কবতীহ? ঐ প্রকাবক কল্পনা হবিমোহন কবরৌক সাহস নৈ কঽ সকলাহ। ও স্ৱযং পবম্পবারাদী সমাজক অংগ ছথি। তঁএ পবম্পবা আ আধুনিকতামে সামংজস্য স্থাপিত কবারৌক গচ্ছাশিক্তিকেঁ নরল রূপেঁ সজা কঽ বুচ্চী দাগকেঁ আধুনিক রৈনা দেননি। কন্যাদানমে উদ্দেশ্যহীন অংতিম যাত্রাক পবিণতি গহএ ভেল জে একটা মূর্খ রানিকাকেঁ জর্রবদস্তী ততেক আধুনিক রৈনা দেল গেল জে রর্তমান পবিস্থিতিমে সেহো গ্রাহ্য নৈ ভঽ সকৈত অছি। ওগ কালক লেল তঁ সর্রথা অনুপযুক্ত ভেল হএত। জে বুচ্চী দাগ

পহিল বাতি সী.সী. মিশ্রাক "নার্সিগ" শৱ্দকেঁ নবসি ্ঁহ নগা কঽ গাবি বূঁঝি গেনী ও স্থাৱ ডনসীক স্থানপব "ক্রাষ্টৈন"ক গমনা মংগরাক প্রেবণা স্বপন মাএকেঁ দৈত ছথি- ঞ্জা তঁ সৱথা স্বপচ্চ মানন জাএ। ওনা "দেশী ক্ষগী রিনাযতী রৌন" পবিস্থিতি রশ সংভর ছৈক ক্ষদা প্রগ্ততি ওহ্রমে গামমে বহি কঽ রযস ভেন ক্ষকুখ রানাকেঁ শিক্ষিত রঁনা কঽ এহেন পবিরর্তন কবরাঁক চেষ্টৌ উঁপন্যাসকাবক স্বদূবদর্শিতা মানন জাএ।
স্বশিক্ষিত প্বকষ রা নাবী জখন পবিস্থিতিরশ পাশ্চাত্য সংস্থ্রতি স্থাবোহণ কবৈত স্বছি তঁ চানিমে পবিরর্তন সংভর ছৈক।

ক্ষদা ঐঠাম রূঁচ্চী দাগমে শিক্ষাক ক্রমিক রিকাস দেখাওন গেন। পতিক স্থানি ্গন স্থা সিনেহসঁ রিক্ষখ নাবীকেঁ পবীক্ষাস্রকৃপ স্থাধুনিক রঁনএ পড়্ন ঐ প্রসংগমে তঁ রূঁচ্চী দাগকেঁ স্থাব গংভীব রঁনা দেরাঁক স্থারশ্যকতা ছন। মাত্র নোকপ্রিযতা স্থা ছদ্ম সাহিত্য নোনপতাক কাবণে এতেক স্বনৌকিক পবিরর্তনকেঁ সমাজক নেন কোনো কৃপেঁ দিশা ি নর্দেশিত নৈ মানন জা সকৈছ। হবিমোহন সন পাবখী বচনাকাবক নেখনীক কমান মানন জাএ জে শৈনী ও প্ররাহক সংগ-সংগ বোচকতাক কাবণে "দ্বিবাগমন" নোকপ্রিয ভঽ গেন স্বন্যথা জৌঁ সামান্য সাহিত্যকাবক ঞ্জা প্রযাস বহিতএ তঁ কোনো কৃপে সাহিত্যক নেন উঁপযক্ত নৈ মানন জগতএ। ভাষা শৈনী ও প্ররাহমে দ্বিবাগমন স্বভূতপূর্ব গ্নতি থিক ঐমে কোনো সংদেহ নৈ। সবন গ্রাম্য সমাজক শৱ্দ "ধী-ডাহী"সঁ নঽ কঽ পাশ্চাত্য উঁপক্রম ধবি কতৌ ঞ্জা নৈ রূঁঝনা জাগত স্বছি জে হবিমোহন ওগ সমাজক স্বংগ নৈ ছথি জগ সমাজক নেন সংরাদ নিখন গেন। স্বর্থাত স্বক্তসঁ নঽ কঽ রিক্ত ধবি গামক "জবনাহী" সন শৱ্দ রাঁজৈরানী মহিনাসঁ নঽ কঽ মিস রিজনীক ভাষণ ধবি এককৃপতা দেখা কঽ ঞ্জা প্রমাণিত তঁ স্বরশ্য কএননি জে হ্নকাসঁ পৈঘ বোম-বোমমে প্বনকিত "মৈথিনী প্বত্র" তাধবি তঁ স্বরশ্য নৈ ভেন ছন।



ঝন্না জী, (ঝন্না জী–উঁপনাম, এহি নামে মৈথিনীমে নেখন), মূননাম মনোজ কুমাব কর্ণ, জন্ম–27 জনরবী 1971 (হটৌঢ় রুপৌনী, মধ্ৰুবনী), শিক্ষা–স্নাতক প্রতিষ্ঠা, মৈথিনী সাহিত্য। বৃত–খভিকর্ত্তা, ভাবতীয জীরন রীমা নিগম। পহিন রিহনি কথা–'কাঁট' ভাবতী মল্ডনমে 1995 পকাশিত। পহিন কথা–কুকুব খা হম, 'ভবি বাত ভোব'মে 1997মে প্রকাশিত। এখন ধবি কএক দর্জন রিহনি কথা, নঘ্ কথা, ক্ষণিকা, গজন খা রিহনি কথা সম্বন্ধী খানেখ প্রকাশিত। রিশেষঃ– ঝখ্যতঃ মৈথিনী রিহনি কথাকেঁ স্বতংত্র রিধা রুপেঁ স্থাপিত কবরাক দিশামে সংঘর্ষবত।

সাক্ষাকোব– হম প্বষ্টৈত ছী (১.বরীন্দ্র কুমাব দাস ২.যোগেন্দ্র প্রসাদ যাদর ३.গোরিন্দ ঝা ৪.বাজেন্দ্র রিমন ५.বামভবোস কাপড়ি "ভ্রমব" ৬.বমেশ বংজন ৭.রূঁষেশ চন্দ্র নান ৮.ধীবেন্দ্র প্রেমর্ষি ৯.খননকান্ত ১০.কুমাব শৈনেন্দ্র ১১.খমবনাথ ১২.তাবানন্দ রিযোগী ১३.খনমোন ঝা ১৪.দুর্গানন্দ মংডন ১५.মিথিনেশ কুমাব ঝা ১৬.রেঁচন ঠাকুব ১৭.ধীবেন্দ্র কুমাব ১৮.সোমদের ১৯.খশোক ২০.জ্যাতি স্বনীত চৌধবী ২১.জগদীশ প্রসাদ মল্ডন ২২.বাজদের মল্ডন ২३.দেরশংকব নরীন ২৪.গজেন্দ্র ঠাকুব).

১
হম প্বষ্টেত ছী: রিহনি কথাকাব খা রিদেহ-ঞ্জ-পত্রিকাক সহাযক সম্পাদক শ্রী হ্মন্নাজীক শ্রী বরীন্দ্র হ্মমাব দাস (যরা চিত্রকাব খা দিল্লীক মৈথিলী-ভোজপ্ববী খকাদমীমে মৈথিলী পবামর্শদাত্ত সমিতিক সদস্য) সঁ গপশপ



বরীন্দ্র হ্মমাব দাস



বরীন্দ্র কুমাব দাস ঋপন পনৌ সংজূ দাসক সংগ









ঝুন্নাজী: কনাক দ্‌নিযাঁমে প্ররেশ কোনা ভেন। একব খাধাব কী ছন প্ররেশক পদ্ধাতি ওা দ্‌নিযাঁ কী খনুভূতি দেনক।
বরীন্দ্র ঝমাব দাস: হম নেনেসঁ কনামে কচি নৈত বহী, পহিনে দেৱাঁনপব খা তকব ৱাঁদ কাগচপব ভগরান খা স্বতংত্রতা-সেনানীক চিত্র ৱঁনৱৈঁত বহী। হমব ৱাঁৱাঁ খমীন ছনাহ খা নক্শা ৱঁনৱৈঁত ছনাহ তেঁ ড্র◌াঁগংগ ৱোঁড খা বংগক প্লেট হম নেনেমে দেখনে বহী। পটনা

আর্ট কॉলেজক পাছাঁমে বাঁবূজী মন্দিবী মোহন্নামে ডেবা লেলে ছলাহ। ফ্টৈবॉন খেলেবাঁক লেন আর্ট কॉলেজক সোঝাঁক মৈদানমে জাগত বহী তঁ কনাকাব নোকনিক কাজ আ প্রদর্শনী দেখী। বাঁবূজীক বঁড় মান মনৌখন কেনাক বাঁদ আর্ট কॉলেজমে এডমিশন লেবাঁক অনুমতি ভেটৈন। তগ দিনসঁ কনাক দুনিযাঁমে প্ররেশ ভেন আ আগযো কনাক সেরা কহ বহন ছী। কনাকাবকেঁ পাগ ভেটৈ বা নৈ সম্মান জরুব ভেটৈ ছৈ।

ঋন্নাজী: সাহিত্য আ চিত্রকনামে কোনো সম্বন্ধ স্থাপিত হোগছ ? একব একরূপতাকেঁ অহাঁ কোন তবহেঁ দেখৈ ছী ?
বরীন্দ্র কুমাব দাস: সাহিত্য আ চিত্রকনা দুনূ এক মাযক বেঁটী ছথি। সাহিত্যে টা নৈ কনাক জতেক বিধা ছৈ, সভটা এক দোসবাসঁ জুড়ন অছি। জেনা ফিল্মমে সংগীত, নৃত্য, সাহিত্য, চিত্রকনা আ অভিনয সভ জুড়ন অছি। তহিনা চিত্রকাবোকেঁ সভ বিষযক অধ্যযন-মনন কবএ পড়ৈত ছন্হি। করি চিত্র আ মূর্তি-শিল্পকেঁ দেখি কহ করিতা নিখৈত ছথি। জেনা প্রযাগ শুক্ল, সর্বেশ্বব দযান সক্সেনা, হেমন্ত কুকবেতী আ ঔক্টোরিযো পাজ কতেক করিতা নিখনে ছথি।

ঋন্নাজী: অহাঁক নজবিযে সাহিত্যকাব আ চিত্রকাব, দুনূমে কে বেশী সূক্ষ্মদর্শী হোগছ আ কোনা ? কী একটা চিত্রকাব ওগ সভ বিন্দুকেঁ ছু সকৈত অছি জকবা কি সাহিত্যকাব উঠবৈত বহন অছি।
বরীন্দ্র কুমাব দাস: সাহিত্যকাব আ চিত্রকাব দুনূ সূক্ষ্মদর্শী হোগত ছথি ঋদা কে কতেক সূক্ষ্মদর্শী ছথি সে সে হুনকব জ্ঞান, তর্কশক্তি আ কাল্পনিকতাপব নির্ভব কবৈছ। আম আদমীকেঁ আধুনিক কনাক ভাষা দুরূহ নগৈত ছৈ কাবণ সভ কনাক অপন-অপন ব্যাকবণ হোগত ছৈ। ওকব আনন্দ লেবাঁক লেন ওকব ব্যাকবণ বুঝনাগ জরুবী ছৈ। সাহিত্য আম আদমীক ভাষামে নিখন জাগত অছি তেঁ বেশী অসবিকাবক হোগত অছি। চিত্রকাব কোনো বিষযক চিত্রণমে কনাক আব বহুত বাস তত্ত্ব জকবা শিল্প কহৈত ছী, সেহো শামিন কবৈত অছি।

ঋন্নাজী: জেনা সাহিত্যকাবক কোনো বিশেষ পহিচান নৈ বনি পবৈ ছৈ (কিছু অপরাদকেঁ ছোড়ি কহ), ও সাহিত্যকেঁ অর্থোপার্জনক আধাব নৈ বনা পবৈ অছি, তগ সন্দর্ভমে চিত্রকাবক কী অস্তিত্ব ছৈ ?
বরীন্দ্র কুমাব দাস: সাহিত্যকাব পহিচান তঁ বনৈত ছনি ঋদা সেলেব্রিটী জেকাঁ সম্মান নৈ ভেটৈত ছনি। চিত্রকাব আগ-কান্হি পেজ-থ্রী পব পসবন বহৈত ছথি। ওনা কোনো সাহিত্যকাব আ কনাকাব দর্শক, পাঠক আ আনোচকক স্বীকৃতিক বাঁদে সম্মান পবৈত ছথি। অর্থোপার্জন সেহো তহীপব আধাবিত ছৈ। সাহিত্যকাবক আমদনী প্রকাশকক বॉযল্টীপব নির্ভব কবৈত ছনি। চিত্রকাবক চিত্রক দাম বঢ়ৈত বহৈত ছৈ। এক শৈনীক কোনো চিত্রক নীনামীমে গেনাক বাঁদ ওগ শৈনীক সভ চিত্র বিকা জাগত ছৈ। এক চিত্র পচাস বেঁব বিকা সকৈত অছি। কনাকৃতিক মূল্য গ্রাহকক কনাজ্ঞান আ কনাকৃতিক ডুপব কএন গেন খর্চপব নির্ভব কবৈত ছৈ।

ঝন্নাজী: রঁহ্ত বাস কনাকাব হ্নব বহিতো কনা মাধ্যমে ঋপন দশা–দিশা নৈ তয কহ পৌনক, কী কহরঁ ঋহাঁ ?
বরীন্দ্র ক্মাব দাস: জেনা দূ নাগনক করিতাকেঁ ত্তকরঁন্দী কহ দেনাসঁ রঁহ্ত নোক ঋপনাকেঁ করি রঁূঝহ নগৈত ছথি তহিনা চিত্র রঁনেনাগ মাত্র সিখনাসঁ চিত্রকাব নৈ ভহ জাগত ছথি। ঋপন বচনাক গ্ণরত্তাক ঋা সমকানীনতাক সদিখন সমীক্ষা কবহ পড়ৈত ছৈ। তেঁ জিনকব বচনামে দম হোগত ছনি তিনকা দশা–দিশা ভেটি জাগত ছনি।

ঝন্নাজী: ফাগন ঋার্ট ঋা মিথিনা ঋার্ট (মধ্রঁনী পেন্টিংগ) মধ্য কতেক সমতা ঋা রিষমতা ঋছি ? ফাগন ঋার্টকি সোনাঁ মিথিনা ঋার্ট কতহ ঋছি ?
বরীন্দ্র ক্মাব দাস: ফাগন ঋার্ট ঋা মিথিনা ঋার্টকি স্তব তঁ সমান ছৈ। ফাগন ঋার্টকেঁ ঋাধ্নিক কনা ঋা মিথিনা ঋার্টকেঁ নোককনা কহনাসঁ ওা ঋাসানীসঁ রঁূঝন জা সকৈত ছৈ। দূনূ কনাক ঋপন–ঋপন গতিহাস ঋা রিকাস যাত্রা ছৈ। মিথিনা ঋার্ট সির্ফ মিথিনাক কনাকাব করৈত ছথি ঝদা ঋাধ্নিক কনা সম্পূর্ণ রিশ্বিক কনাকাব বচৈত ছথি। রিহাবক পবিপ্রেক্ষ্যমে জঁ দেখন জাএ তঁ মিথিনা কনামে রঁেসী উপনব্ধি ভেটৈন ছৈ। ঋখন ধবি ১৩ টা কনাকাবকেঁ বাষ্ট্রীয প্রবস্কাব ঋা চাবিটা কেঁ পদ্মশ্রী ভেটৈন ছনি ঝদা ঋাধ্নিক কনামে সাত–ঋাঠটা কনাকাবকেঁ তঁ বাষ্ট্রীয প্রবস্কাব ভেটৈন ছনি ঝদা পদ্মশ্রী একো গোটেকেঁ নৈ ভেটৈন ছন্হি। গংগা দেরী, সীতা দেরী, জগদম্বা দেরী ঋা মহাস্বন্দবী দেরীক নাম জেনা ঋন্তবষ্ট্রীয স্তবপব নেন জাগত ছন্হি তহিনা স্বরৌধ গ্প্তাক ঋন্তবষ্ট্রীয স্তবপব পহিচান ছন্হি।

ঝন্নাজী:ঋহাঁ মৌথিনী–ভোজপ্ববা ঋকাদমীক সদস্য হেরৌক নাতে সাহিত্যক তঁ সেরা কহ বহন ছী, কী কনাকাব নেন সেহো কোনো যোজনা ঋছি ?
বরীন্দ্র ক্মাব দাস: হম কনাকাব ছী তঁএ কনা ঋা কনাকাবক সেরামে নাগন বহৈত ছী। ঋকাদেমীক মাধ্যমসঁ জঁ কনাক রিকাস হোগ তঁ খ্শীক রাঁত হএত। হিন্দী ঋকাদেমী নৃত্য নাটক কবরৈত ছন তহিনা গহো ঋকাদেমী চিত্র প্রদর্শনী ঋা কনাপব সেমীনাব করৌনক। রিহাব সবকাবক কনা ঋকাদেমী পহিন রঁেব বাষ্ট্রীয কনা শিরিবক ঋাযোজন কএনক তদ্ধমে হমবা ঋামংত্রণ ঋাএন। হম ভাগ নেনৌঁ, রঁডু মোন খ্শ ভেন জে ঋার রিহাবমে সবকাব কনাপব ধ্যান দেনাগ শ্রু কেনক। সংস্কৃতি মংত্রী স্বখদা পান্ডযকেঁ হম সভ কএকটা স্বঝার দেনিযন্হি।

ঝন্নাজী: কিছু রঁর্খসঁ দেখা বহন ঋছি জে মৌথিনী–ভোজপ্ববী ঋকাদমীমে ভোজপ্ববিযা সদস্যক রর্চস্ব স্থাপিত ভাষা মৌথিনীকেঁ ঋাজ্ক চর্চিত ভেন ভোজপ্ববী ভাষা গবোসনে জা বহন ঋছি ?
বরীন্দ্র ক্মাব দাস: ঋকাদেমীক উপাধ্যক্ষ ঋা সচির জগ ভাষাক প্রযোগ কবতা সএহ ভাষাক রর্চস্ব ভহ গেন সে কহনাগ উচিত নৈ। সান ভবিক কার্যক্রমকেঁ দেখনাক রাঁদ ওা স্পষ্ঠ ভহ জাগত ঋছি জে দূনূ ভাষাকেঁ রঁবাবঁব স্থান ভেটি বহন ছৈ।

ঝন্নাজী: ঋহাঁ সরঁহক প্রযাসে কিএক নে মৌথিনীক স্বতংত্র মৌথিনী ঋকাদমী হেরৌ নেন কদম

উঁঠাএল জাএ, জগসঁ মৈথিলী লেল স্বতংত্র ভঽ কঽ কাজ কএল জা সকত ?
বরীন্দ্র কুমার দাস: হম কাজমে বিশ্বাস করৈত ছী, ছদ্ম খান্দানলমে নৈ। হমরা লোকনি লড়রৈ রঁছ্ব করৈত ছী, কতৌ জাতি–পাগতক নামপর তঁ কতৌ ক্ষেত্রকেঁ লঽ কঽ। কতেক লোক ছথি জে গামসঁ নিকললাক বাদ খপন বাল–বচাকেঁ মৈথিলী সিখবৈত ছথি। ছক কার্যক্রম, সম্মেলন খা সেমীনার মৈথিলীমে হোগত খছি রাষ্ট্রীয় খা খন্তরাষ্ট্রীয় স্তরপর, খখন ধরি মিথিলা কলাক একটা সংগ্রহালয় ভারতমে নৈ বনি সকল খছি।

হন্নাজী: খকাদমী দ্বারা গদ্য–পদ্য দুনূ বিধামে মূলতঃ কথা খা কবিতাপর কাজ হোগছ। কিএক লে দুনূ বিধাক খালো প্রতিরূপ জেনা গজল খা বিহনি কথা, জে খবিকসিত খছি, খগ্রিম যোজনামে শামিল কএল জাএ, জগসঁ ঐ সবহক বিকাস ভঽ সকএ ?
বরীন্দ্র কুমার দাস: খহাঁক বিচারসঁ হম সহমত ছী, কবিতাক খলারে সাহিত্যক খন্য বিধামে কার্যক্রম হেবাক চাহী। কথাক পাঠ তঁ কএল গেল খছি হদা খার কার্যক্রম হেবাক চাহী।

হন্নাজী: কিছু কথিত ব্যক্তি দ্বারা ঠাম–ঠীম ঞ খারোপ লগাএল জা রহল খছি জে ঞ মৈথিলী–ভোজপুরী খকাদমী একটা জাতি বিশেষক হাথীক সংস্থা বনি কাজ কঽ রহল খছি। কী স্বতংত্র বিচার দেব খহাঁ ?
বরীন্দ্র কুমার দাস: সাহিত্য খা কলামে কোনো জাগত নৈ হোগত ছৈ। ঞ মহজ একটা ঘটিয়া রাজনৈতিক সোচ খছি। জঁ খপনে খকাদেমীকেঁ একটা রাজনৈতিক মংচ বুঝৈত হোগ তঁ ঞ পূছব উচিত খছি খন্যথা মহজ একটা বহন্না। ঐমে মৈথিলী ভাষী সদস্য কম নৈ ছথি, হমরা উম্মীদ খছি জে দিনোদিন বিকাস হএত।

হন্নাজী: খহাঁ সশক্ত যুবা সদস্য রূপেঁ জুড়ল ছী, তঁ যুবা রচনাকারক লেল কোনো খগ্রিম যোজনা খছি ?
বরীন্দ্র কুমার দাস: হমরা লোকনি একটা চিত্র প্রদর্শনী খাযোজিত করৌলে রহী “বংগপূরী”, ওগমে বেসী যুবা কলাকারকেঁ চুনল গেল রহনি। তহিনা কবি সম্মেলনমে সেহো লগাতার দেখি রহল ছী জে বেসী যুবা লোকনি খামংত্রিত রহৈত ছথি।

২



শ্রী যোগেন্দ্র প্রসাদ যাদর, পিএচডী (ভাষারিজ্ঞান), তথা খাজীরন সদস্য প্রাফেসব তথা প্রদ্ধখ (বিৗৈযর্ড), ত্রিভুরন রিশ্নরিদ্যানয নেপান প্রজ্ঞা-প্রতিষ্ঠান, কীর্তিপ্বব, কাঠমাঁড়্, নেপান, কমনাদী, কাঠমাঁড়্ সংগ ফ্নন্নাজীক সাক্ষাকোব

প্রশ্ন:

১. খপনেকেঁ মৈথিনীক খন্ববাগ সঁ খান্নাদিত হোগষ্ঠী হমসরঁ কেহেন খন্বভর করৈষ্ঠী তসেষ্ঁঞ্চী কাজসরঁক কেঁ ?

হমব রিশেষতা ভাষারিজ্ঞানক সৈদ্ধান্তিক, প্রকাবামেক,ব্যারহাবিক ক্ষেত্রমে খছি জাহি খন্বসাব হম মৈথিনীপব রিশেষ জোড় দৈত নেপাননগাযত দক্ষিণ-এশিযাক রিভিন্ন ভাষাসভক

অধ্যযন-অনুসন্ধানমে অভিরুচি বথৈত আএল ছী । হমবা এহি তবহক কার্যসঁ প্রসন্নতা অছি কিন্তু অখনো রঁহ্তবাস কবনাগ বাঁকী অছি । হমব মৈথিলীক অনুবাগসঁ অপনে আহ্লাদিত ভেলৌঁহ তাহিসঁ হমবা প্রসন্নতা ভেল; ধন্যরাদ !

২. অপনে প্রাজ্ঞী ছী ওহি স্তবসঁ মৈথিলী লেল কী সবঁ কেলহুঁ ? কোনো অগ্রিম যোজনা অছি এহি প্রতিষ্ঠান সঁ অহাঁ মাধ্য মৈথিলীক লেল ?

ভাষারিজ্ঞানক দৃষ্টিকোণসঁ হমব মৈথিলী ভাষাপব অধ্যযন-অনুসন্ধান ১৯৭৯ ঙ.সঁ প্রাবংভ ভেল অছি । সর্বপ্রথম অংগ্রেজী আব মৈথিলী ভাষাক fricative consonants ক ব্যতিরেকী রিশ্লেষণ সম্পন্ন ভেল (Fricatives in Maithili and English: a contrastive analysis, Hyderabad: Central Institute of English and Foreign Languages, 1979)। তপেশ্চাত্ মৈথিলী ভাষাক কাল-পক্ষক অধ্যযন পূবা ভেল (Tense-Aspect system in Maithili and English: a comparative study, Hyderabad: Central Institute of English and Foreign Languages, 1979)। হমবা রিচাবসঁ সবঁসঁ মহত্বপূর্ণ কার্য ভেল হমব পি.এচ.ডী.ক রিষয । এহিমে রিশ্বপ্রসিদ্ধ অমেবীকী ভাষারৈজ্ঞানিক নোম চৌম্সকীদ্বাবা ১৯৮১ ঙ.মে প্রতিপাদিত রূপান্তব ব্যাকবণ সিদ্ধান্তক নরীনত্তম সংস্কবণ Government-Binding (GB) Theory ক আধাবপব মৈথিলী রাক্য-সংবচনাক রিভিন্ন পক্ষক রিশ্লেষণ কববাঁক প্রযাস কএল গেল অছি জে Lincom Europa (Germany) সঁ প্রকাশিত ভেল (Issues in Maithili Syntax:A GB Approach, Munchen (Germany): Lincom Europa, 1998.)। এহি কার্যমে মৈথিলী রাক্য-সংবচনাকা তথ্যক আধাবপব ভাষারিজ্ঞানক সৈদ্ধান্তিক নিযম কতেক যথার্থ অছি সে দেখবাঁক প্রযাস ভেল অছি । যদি যথার্থ নহি অছি তঁ কোন তবহক সৈদ্ধান্তিক পবিমার্জনক আরশ্যকতা অছি তকব নিরূপণ সেহো কএল গেল অছি । দক্ষিণ এশিযাক কোনো ভাষাক আধাবপব এহি ভাষিক সিদ্ধান্তক মূল্যাংকণ কববঁ ঙা সর্বপ্রথম কার্য ভেল ছল আব তপেশ্চাত্ দক্ষিণ এশিযাক অন্য ভাষাক রিশ্লেষণমে সহাযক সিদ্ধ ভেল ।

এহি ভাষারৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তক পবিপেক্ষ্যমে মৈথিলী রাক্য-রিন্যাসক রিভিন্ন পক্ষক অনুসন্ধান কএল গেল তথা Contemporary issues in Nepalese linguistics (“Sequential converb in Indo-Aryan”, Kathmandu: Linguistic Society of Nepal), Indian Linguistics ("Question Movement in Maithili and binding Conditions" 42.1:1-9, 1982a ; "Maithili Sentences: a Transformational Analysis" 43.3 7-28, 1982b; " Constituent Structure and Discourse Strategies in Maithili", 58. 1-4, 89-99, 1997), Contributions to Nepalese Studies ("The Word Order Phenomenon in Maithili Simple Sentences a TG Approach" , 12.1: 1-14, 1984), The Yearbook of South Asian Languages and Linguistics ("The Complexity of Maithili Verb Agreement". In R. Singh,

ed., 1999, Delhi: Sage Publishers), Tribhuvan University Journal ("Resumptive Pronoun Strategy and Island Constraints". xiii.2:77-86, 1987), Annual Review of South Asian Language and Linguistics, Nonnominative subjects (“Nonnominative case in Maithili”. In Bhaskararao and Subbarao, eds, Amsterdam: John Benjamins, 2005), Linguistic theory and South Asian languages (“Anaphoric relations in Maithili and linguistic theory", Amsterdam: John Benjamins, 2007) আদি বাষ্ট্রীয তথা অংতববাষ্ট্রীয Journals এরং পুস্তকমে প্রকাশিত কএল গেল ।

রিশ্ব ভাষাসভক সন্দর্ভমে মৌথিলী ক্রিযা সংগতি (Verb Agreement) অত্যন্ত জটিল মানল জাগত অছি । একব সূক্ষ্ম রিশ্লেষণ Levinson আব Kuno ক Face vs. Empathy ক pragmatic theory ক আধাবপব কএ Linguistics Journal ("Face vs. Empathy: the Social Foundation of Maithili Verb Agreement" (co-authored with Balthasar Bickel and Walter Bisang), 1999) মে প্রকাশিত কএল গেল ।

মৌথিলী র‌্যাকবণমে উঁপলক্ষ্ঠ উঁদেশ্য, কর্ম আদি র‌্যাকবণিক প্রকার্য (Grammatical relations/functions) ক নিরূপণ রিভিন্ন ভাবতীয-আর্য ভাষাসঁগে তুললনামেক অধ্যযন (comparative/typological studies) কএ Lingua ("A fresh look at grammatical relations in Indo-Aryan", (with B. Bickel), 2000) মে প্রকাশিত কএল গেল ।

হালেমে Encyclopedia of World's Languages ("The Maithili Language". Also in Paul van der Velde, ed., New Aspects of Asian Studies, Leiden: International Institute of Asian Studies.) এরং Languages of the World (Moscow) মে মৌথিলী ভাষাপব প্ররিষ্ঠি প্রকাশিত ভেল অছি ।

নেপালমে সঞ্চালিত বহুভাষিক শিক্ষা কার্যক্রম অংতবগত মৌথিলী ভাষাকেঁ প্রাথমিক শিক্ষামে কার্যন্বযন কববাক হেতু মৌথিলী ভাষী সম্প্রদাযমে সচেতনা বৃদ্ধি কববাক হেতু মৌথিলীমে সামগ্রী নির্মাণ কএ গোষ্ঠীমে ছলফলক লেল প্রস্তুতি কএল গেল । তহিনা, মৌথিলী ভাষাক মাধ্যমসঁ প্রাথমিক শিক্ষা প্রদান কববাক হেতু এহি ভাষামে স্থানীয পবিবেশ আব সংস্কৃতিক অনুকূল পাঠ্যসামগ্রী নির্মাণ কএল গেল ।

ভাষিক রিরিধতা বহল নর নেপালক নির্মাণমে মৌথিলী লগাযত অন্য ভাষাসভক সম্মচিত স্থান প্রদান কএ সমারেশী ভাষা নীতিক প্রস্তাবনাক লেল রিভিন্ন অধ্যযন-অনুসন্ধান কএল গেল । ফলস্বরূপ, নযা সংরিধানমে মৌথিলী একগোট রৌকল্পিক সবকাবী কামকাজক ভাষাক রূপমে স্থাপিত হোএবাক সংভারনাদিস সেহো হম প্রযাসবত ছী ।

ওনা ত আব মৌথিলী ভাষামে প্রায: সম্পূর্ণরূপেণ দেরনাগবী লিপিক প্রযোগ প্রচললমে আরি গেল অছি, পবঞ্চ মিথলাক্ষব অথরা তিবহুতা লিপিক ঐতিহাসিক আ সাংস্কৃতিক মহত্ত্বকেঁ লহি

রিঁসবন জা সকৈত খছি । তাহি হেত্ত খাজ্ক সূচনা প্ররিধিক হ্যগমে কমপ্যুটৈবমে দেরনাগবী সংগসংগে মিথিনাক্ষব নিপি সেহো উঁপনব্ধ হোৱাঁক চাহি । এহি খারশ্যকতাকেঁ ধ্যানমে বাখি হম নেপানী (দেরনাগবী) হ্যনিকোডপব খাধাবিত মিথিনাক্ষব 'জানকী' ফন্টক নির্মাণক ব্যরস্থা কএনৌঁহ ।
নেপানক পবিবর্তিত সংদর্ভমে United Nations Mission to Nepal (UNMIN) দ্বাবা ২০০৮–৯ মে রিভিন্ন ভাষামে সঞ্চানিত সচেতনামূনক বেডিযো কার্যক্রমক মৈথিনী ভাষাক সন্নাহকাব ভ' কতিপয বেডিযো সামগ্রী নির্মাণ কাবরাঁমে হমব সক্রিয যোগদান বহন ।
রহ্ভাষিক বাষ্ট্র নেপানমে ভাষিক রিরিধতাক সম্বন্ধমে রিভিন্ন খনুসন্ধান কার্যসভ সম্পন্ন ভেন খছি । তাহিমে নিশ্চিত রূপসঁ নেপানমে দোসব সরঁসঁ রেঁসী রজ্ঞাসভ বহন ভাষা মৈথিনীক রিশেষ মহত্ত্ব দেন গেন খছি । ওসভ খধ্যযন–খনুসন্ধানমে হমব মহত্ত্বপূর্ণ যোগদান বহন খছি ।
কতিপয বাষ্ট্রীয তথা খংতবর্ষ্ট্রীয ভাষারৈজ্ঞানিক সম্মেননসভমে হম মৈথিনী রাক্য–রিন্যাসপব নিরঁন্ধসভ প্রস্তুত ক' Journals মে প্রকাশিত কএনৌঁহ।
নেপান প্রজ্ঞা–প্রতিষ্ঠানমে প্রাজ্ঞক রূপমে হম খনেক প্ত্তকসভক প্রকাশন খাব সম্পাদন কএনৌঁহ । রহ্ভাষিক পত্রিকা সযপত্রী ক সংস্থাপক প্রধান সম্পাদকক হৈসিযতমে খপন কার্যকানমে একব রিশেষাংক প্রকাশিত কএনৌঁহ । এহি খতিবিঞ, মৈথিনী ভাষা, সাহিত্য খাব সংস্কৃতিসম্বন্ধী নিরঁন্ধক সংকনন ক' নেপান প্রজ্ঞা–প্রতিষ্ঠানদ্বাবা হমব সম্পাদকত্বমে Readings in Maithili language, literature and culture (1998) নামক প্ত্তকক প্রকাশন ভেন ।
মৈথিনী ভাষাক ক্ষেত্রমে সমকানীন ভাষারৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণসঁ রঁহুতবাস কার্য কবরাঁক রাঁকী বহন খছি । তাহি হেত্ত এহি কমীসভক কিছু পূর্তি কবরাঁক নেন ভরিষ্যমে ওসভ কার্য কবরাঁক হমব যোজনা বহন খছি:

১ মৈথিনী ব্যাকবণ (খাধুনিক ভাষারৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তপব খাধাবিত)

২ মৈথিনী–নেপানী–খংগ্রেজী শব্দকোষ (শিক্ষা খাব খনুরাদমে সহযোগী; ও শব্দকোষক কবীরঁ খাধা তৈযাবী ভ' চুকন খছি ।)

৩ প্রাথমিক শিক্ষাক নেন প্রত্যেক রিষযক পাঠ্যপ্ত্তকক নির্মাণ (নির্মাণাধীন)

৪ মৈথিনী ভাষামে ভাষারিজ্ঞানক পাঠ্যপ্ত্তকক নির্মাণ

৩. মৈথিনী–নেপানী মধ্য স্তবক মাহে ককব কেহন রর্তমান ভরিষ্যক খাকনন কবs চাহরঁ ?

নেপানক সংঘীয বাজ্যমে পবিণত ভেনাপশ্চাত মৈথিনী নিশ্চিত রূপসঁ সবকাবী কামকাজ, শিক্ষা খাব সঞ্চাবক মাধ্যম হএত খাব ফনত: মৈথিনীক ভরিষ্যমে প্রগতি হএত । দোসব দিস, নেপানীক খত্যধিক রিকাস ভ' চুকন খছি খাব কেন্দ্রীয সবকাবক সবকাবী কামকাজক ভাষা বহত । কিন্তু, ও স্পষ্ট খছি জে নেপানীক একাধিপত্য নহি বহত ।

৪. মৈথিনী ভাষা খা মিথিনাক সংস্কৃতিক মাহেঁ খপনে রিদেশী ভাষা মে নিখনৌঁ এহি সঁ মৈথিনী ভাষা সংস্কৃতিক কতেক প্রসাব /উঁপকাব ভ' সকন ?

হমব খধিকাংশ কৃতি খংগ্রেজী ভাষাক মাধ্যমমে নিখন গেন খছি । একব প্রমুখ কাবণ খছি জে হম সৈদ্ধান্তিক ভাষারিজ্ঞানক ঢাঁচামে মৈথিনী ভাষাক রিশ্লেষণ কএনে ছী খাব

রিজ্ঞান-প্ররিধিজকাঁ সৈদ্ধান্তিক ভাষারিজ্ঞানমে প্রারিধিক শব্দারলী (technical vocabulary) ক প্রযোগ হোগত অছি জে মৈথিলীমে এখনধরি উপলব্ধ নহি অছি । মৈথিলীমে লিখলাগ অসমর্থতা ছল । অন্য লোকনিসভকেঁ সেহো অংগ্রেজী ভাষাক সহারা লিঅ পড়লন্হি । একর অতিরিক্ত, হম ত্রিভুরন রিশ্বরিদ্যালযমে ২০০৮ ঈ.ধরি সর্রপ্রথম অংগ্রেজী আর তপেশ্চাত্ ভাষারিজ্ঞান রিভাগমে প্রাধ্যাপন করৈত রহলৌঁহ, জাহি রিভাগক শিক্ষণ অংগ্রেজী ভাষাক মাধ্যমসঁ হোগত অছি ।
এহিসঁ মৈথিলী ভাষাক প্রসার প্রচুর ভেল । উদাহরণাক লেল, মৈথিলী ক্রিযা মেল (Maithili verb agreement) পর লিখল হমর নিরন্ধ এহি রিষযপর অনুসন্ধান করৈরলা রিশ্বমে প্রত্যেক শোধার্থী অধ্যযন করৈত অছি । একর অতিরিক্ত, অংগ্রেজী ভাষামে প্রকাশিত হমর আর অন্য ব্যক্তিলোকনিক কৃতিসভ মৈথিলী ভাষা-সংস্কৃতিক প্রসারমে রহুত যোগদান কএনে অছি । এহিসঁ
৫. মিথিলাক প্রতি মৈথিলী মে লিখরঁ অপনা কে কেহেন অনুভর করৈ ছী ?
হমর কিছু রচনাসভ মৈথিলীমে সেহো প্রকাশিত ভেল অছি কিন্তু তুলনামেক রূপসঁ অংগ্রেজীসঁ কম । মৈথিলী ভাষামে লিখরঁ স্বাভরত: হমরা গৌরর লগৈত অছি । সরানিরৃত (retired) ভেলাপর আরঁ হম যথাশিক্য মৈথিলীমে লিখরাঁক প্রযাস করৈত রহরঁ; তথাযো প্রারিধিক রূপেঁ কিছু এহন রিষযরস্তু অছি জে অংগ্রেজীমে মাত্রে প্রস্তুত কএল জা সকৈত অছি ।
৬. রর্তমান মৈথিলী সাহিত্যক রিদেশী ভাষাক সমক্ষ কত' ঠাঢ় ক' সকৈত ছী ? অপন অনুভর কহী ।
রর্তমান মৈথিলী সাহিত্যক সমৃদ্ধ পরম্পরা রহল অছি দুনূ দেশমে । কিন্তু কিছু রিদেশী ভাষাক সমক্ষমে পছাড়ি পড়ল অছি । সাহিত্যিক রিরিধতাক অভার দেখল গেল অছি ; জেনা মৈথিলীমে রৈজ্ঞানিক আখ্যান (science fiction) নহি পাওল জাগত অছি ।
৭. মিথিলা মৈথিলীসম্বন্ধী রিচার দোসর ভাষা মাধ্যমে প্রেষিত করৈত রহলৌं । রিদেশী ভাষা সাহিত্য রা সংস্কৃতিক মৈথিলীভাষী মধ্য রখরাঁক কোনো যোজনা অছি ?
রিদেশী ভাষা সাহিত্য রা সংস্কৃতিক কিছু কৃতিসভ দুর্লভ আ মহত্ত্বপূর্ণ অছি; এহেন কৃতিসভক মৈথিলীমে অনুরাদক রিচার হম কএনে ছী ।
৮. মৈথিলী মে রর্তমান ভাষিক (রা শাব্দিক) মানকতা কে কতেক শুদ্ধ মানৈ ছী ? কী এহি ভাষা মে ভাষিক স্তর পর কোনো স্রধারক সংভারনা দেখাগত অছি ?
মৈথিলীমে স্তরীয সাহিত্যিক কৃতিসভ পর্যাপ্ত অছি আ ওসভক লেখন শৈলী শুদ্ধ আ মানক অছি । রিদেহ online magazine মে প্রকাশিত মৈথিলীক মানক শৈলী আ মৈথিলীমে ভাষা সম্পাদন পাঠ্যক্রম অত্যন্ত সরাহনীয অছি; হম স্রযং মৈথিলী লিখৈত কাল একর মদদ লএত ছী । হম একরা অত্যন্ত রৈজ্ঞানিক আর প্রাজ্ঞিক মানৈত ছী; কিন্তু এহি রর্ণরিন্যাসকেঁ কতেকগোটে প্রযোগমে লরৈত অছি । ঈ রিচার করলাগ যুক্তিসংগত হএত জে কী ঈ অংগ্রেজীক Received Pronunciation (RP) জকাঁ 'political anachronism ত নহি ? অত:, হমরা রিচারমে মৈথিলী লেখনক স্তরীয শৈলীক নির্ধারণ আর স্রধার কররাঁক লেল সম্বন্ধিত র্যক্তিলোকনি আর সংস্থাসভক সহভাগিতামে এহি প্রস্তারপর রিচার-রিমর্শ হোময আর একগোটে সমারেশী শৈলীক নির্মাণ কএল জায ।
৯. ঠাম-ঠীম মৈথিলী রচনাকারক অগড়ী-পিছড়ী দুনূ সমূহ রা পাঁতিক শব্দ রিষমতা

के बँहस क' दुनूके मानक हेबाक बात बाखल जाएत । अहाँ एहि सँ कतेक सहमति असहमति छी ?
एहि विषयमे हमर दूगोट मत अछि: १ साहित्यिक लेखनमे दुनू समूहक अपन–अपन भिन्नता बाखल जा सकैत अछि, किएक त कथा, उपन्यास, कविता आदि साहित्यिक विधामे सामाजिक परिवेश आर पात्रक अनुसार भाषिक भिन्नता हएब स्वाभाविक अछि । २ औपचारिक लेखन (जेना कानून, सरकारी दस्तावेज, नियम, साहित्यिक समालोचना आदि)मे भाषिक एकरूपता अपरिहार्य अछि । एहेन एकरूपता मानक शब्दकोष, व्याकरण, शिक्षामे मैथिली भाषाक प्रयोग आदिसँ प्राप्त कएल जा सकैत अछि । विश्वक कतिपय भाषामे एहेन स्थिति देखल गेल अछि ।
१०वर्तमान मे मैथिली मध्य पिछडी जातिक बहुसंख्यक सक्रिय बचनाकारक रूपे प्रवेश के मैथिली सहित्यक भविष्य के कत' देखै छी ?
एकरा हम सकारात्मक रूपमे लैत छी । एहिसँ विभिन्न तबहक सामजिक परिवेशक अनुभव आर भावनाकेँ समेटि क' मैथिली समृद्ध आर समावेशी साहित्यिक दिशादिस अग्रसर हएत से हमरा विश्वास अछि । दोसर बात जे एहि तबहक प्रयाससँ मैथिली भाषाकेँ सब समूहसभ अंगीकार (own) करत । एहि ठाम हम नेपालक एकगोट घटना उद्धरण कब' चाहैत छी । सम्प्रति नेपालक मैथिली भाषी क्षेत्रमे किछु सम्प्रदायसभद्वारा मैथिलीकेँ अस्वीकार (disown) क' अन्य भाषाकेँ अपन मातृभाषाकेँ रूपमे स्वीकार करबाक स्थिति श्रृजित भ' बहल अछि । हबेक भाषाजकाँ मैथिली भाषामे सेहो भिन्नता बहब स्वाभाविक अछि; ताहि हेतु सबँ तबहक भिन्नताकेँ स्वीकार क' एक समग्र मैथिलीक अस्तित्वक स्थापना कबी ।

३
११ दिसम्बर २०११ केँ विदेह समानान्तर साहित्य अकादेमी सम्मान पं. गोविन्द झा जीकेँ पटनामे श्री झुन्नाजी देलन्हि। बँहुआयामी व्यक्तित्वक शिखर पुरुष श्री गोविन्द झा जीसँ झुन्नाजीक भेल झुखोतविक अंशसँ अहाँ सभक जनतब कबाएल जा बहल अछि।

झुन्नाजी: विदेह सम्मान [विदेह समानान्तर साहित्य अकादेमी फेलो पुरस्कार २०१० श्री गोविन्द झा (समग्र योगदान लेल)] लेल बँधाग। मैथिली भाषा साहित्यक वर्तमान परिदृश्य की अछि। एकरा मबबाँसँ बँचेबामे अखनुक विदेह साहित्य आन्दोलन कतेक कारगर सिद्ध भऽ बहल अछि।
पं. गोविन्द झा: स्थिति पहिले एकभगाह सन छल। आब सभ तबक आ सभ जातिक बचनामेक प्रवेशे ओ भाषा चिबायु वा ओ कही जे अमबत्वकेँ प्राप्त करबाक सामर्थ्यवान भेल देखाएत।

झुन्नाजी:मैथिली कथा साहित्य भाबतीय अन्यान्य कथा साहित्य मध्य कतऽ टिकल अछि। एकब सम्भावना केहेन देखाएत ?

পং. গোরিন্দ ঝা: ওা সংভুষ্ঠি দৈৰ্রনা ৰাত ্খছি জে মৈথিনীমে ্খখন সভ প্রকাবক কথা ্খারি বহন ছৈ। ওনা মৈথিনীমে হমবা জনতৱেঁ নাবা সাহিত্ক প্রচনন বহন। মোন কহিযো সাম্যরাদী তঁ কহিযো নাবী কেন্দ্রিত কথা এরং ্খানেখ ৱেঁশী দেখনা জাগএ। ফদা একোটা নাবী কন্যাণক নেন সশক্ত নৈ ্খছি। ্খহী সভ কাবণে মৈথিনী কথা ভাবতীয স্তবকেঁ নৈ প্রাপ্ত কঽ সকন। ্খাগূ ঐমে রিকেন্দ্রীকবণক সম্ভারনা দেখা পড়ৈএ।

ফন্নাজী: রর্তমান মৈথিনী নাটকক কী স্তব ্খছি। কোন নাটককাব ঐ স্তবকেঁ প্রাপ্ত কেনে ৱ্রুঁনাগত ছথি ?
পং. গোরিন্দ ঝা:মৈথিনীকেঁ ্খাম জনতাসঁ জোড়ৱাক সাধন ্খছি প্রদর্শন। ্খা জকব ফখ্য মাধ্যম ্খছি নাটক। রর্তমানমে নাটকক স্তব কমতব ্খছি। ্খাৱ নোক পৈঘ নাটক দেখৱাসঁ ্খগ্রতাগ-এ। আঁডিযেন্স সটিস্ফাগড নৈ ভঽ পৱেঁএ কিএক তঁ নাটকমে কোনো মোড় নৈ ্খৱেঁ ্খছি। বচনা সভ নাবী সশক্তিকবণক উল্লেখ কবৈএ ফদা নাবীক সহী চিত্রণ নৈ দৈএ। ৱঁসাত নাবী কেন্দ্রিত পহিন মৈথিনী নাটক ছন। জকবা দেখিযৌ ্খাগযো প্রাসংগিক ্খছি। থিযেটবক নাটক তকনীকী দৃষ্টিএ উঁপব গেন ্খছি। ফদা গামমে নাটক দেখৱা নেন ্খাগযো নোকক সংখ্যা হজাবক কবীৱ ভঽ জাগএ। "্খন্তিম প্রণাম" নাটকক প্রদর্শনমে গামমে ৩.০০০ নোক জুটৈন ছন।
্খাৱ ্খারশ্যকতা ছৈ উচ কোটিক কথা সভক নাট্যৰূপান্তবণক, জগমে মৈথিনী ৱহুত পছ্খাএন ্খছি। জখন কী ্খান সভ ভাষামে ওা কাজ খূৱ ভঽ বহন ্খছি। রর্তমানমে জে নাটককাব ্খপন ভাষাক শ্রেষ্ঠতা সারিত কঽ বহন ছথি ও ছথি, মহেন্দ্র মনংগিযা ্খা ্খবরিন্দ ্খক্ষু।
ফন্নাজী: ভাষিক ৰূপমে মৈথিনীক রর্তমান স্থিতি কী ্খছি ? কী ঐমে হ্রাস রা ক্ষীণতা এনৈএ ?
পং. গোরিন্দ ঝা: ভাষাক স্তবপব ৱহুত ফর্ক এনৈএ, ্খাৱক নোক পঢ়ৈএ কম, নিখঽ চাহৈএ ৱেঁশী। বচনাকাবক শব্দ সামর্থ্য ঘটি বহন ছৈ। নরকা ধিযাপুতা ্খংগবেজিযা ভঽ বহন ছৈ। তখন তঁ মৈথিনীক দুর্দশা স্বাভারিকে ছৈ।

ফন্নাজী: মৈথিনীমে ্খাৱ রিহনি কথা ধ্রুবঝাব নিখা বহন ্খছি। একব রর্তমান ্খস্তিত্ব ্খা সম্ভারনা কী দেখাগছ ?
পং. গোরিন্দ ঝা: রিহনি কথা পূর্ণ ৰূপেঁ করিতাক সমকক্ষ ্খছি। ্খা রর্তমানমে ঠোস করিতা ্খাংগ্রবপব গনৱা জোকবক ্খছি। তখন নঘুকথো ৱ্রুঁঝনিহাব কমে ছথি। হঁ নর নিখনিহাব ৱঢ়ন-এ। তেঁ একব ভরিষ্য নীক ভঽ সকৈএ।
ফন্নাজী: নরতুবিযা বচনাকাবক নেন কোনো সনেস ?
পং. গোরিন্দ ঝা:নর নেখক সভ পহিনে ্খধ্যযন তখন ্খভ্যাস, তখন নেখনী কবতাহ তঁ ্খরশ্য সফন হেতাহ।



৪

নেপালী সাহিত্যক রিক্ত ব্যাখ্যাতা (সেবা নিবৃত্ত খা মৈথিলীক প্রবুদ্ধ বচনাকাব শ্রী বাজেন্দ্র বিমনসঁ হুনক বচনা যাত্রা মাদেঁ গপ কেননি বিহনি কথা বচনাকাব শ্রী ঝন্নাজী।
হম প্বষ্টিত ছী: ঝন্নাজীসঁ বাজেন্দ্র বিমনক খন্তর্বার্তা

ঝন্নাজী: নমস্কাব বাজেন্দ্র বিমনজী।
বাজেন্দ্র বিমন: মান্যবব ঝন্না জী, জয মৈথিলী।

ঝন্নাজী:রিমনজী, খপনেক মাতৃভাষা মৈথিনী বহনাক পশ্চাতিযো খপনে নেপানী ভাষা সাহিত্যমে উঁচ খধ্যযন খা খধ্যাপনমে খগ্রসব বহনৌঁ, একব কোনো রিশেষ কাবণ ?

বাজেন্দ্র রিমন: মৈথিনী মাতৃভাষা বহনো সংতা "নেপানী ভাষা – সাহিত্যক খধ্যযন – খধ্যাপনমে জীরন সমর্পিত কবরাঁক খন্তঃপ্রেবণা উদ্ভূত ভেন দূ গোটে প্রমুখ উদ্দীপনসঁ" – (ক) প্রাথমিক কক্ষাসঁ "স্নাতকোত্তব কক্ষাধবি নেপানী (বাষ্ট্রভাষা) খধ্যেতাক সংখ্যা নেপানমে সর্বাধিক হোএবাঁক কাবণে "বাষ্ট্রীয স্তবধবী খপন পবিচিতি স্থাপিত কবরাঁক খরসব খপেক্ষাকৃত সহজ খনুভর কবর । উল্লেখনীয থিক জে বাষ্ট্রভাষা নেপানীক খধ্যযন নেপানমে প্ররেশিকা কক্ষাধবি খনিরার্য থিকৈ । মৈথিনীক খধ্যযন – খধ্যাপন নেপানক মাত্র দূ গোটে মহারিদ্যানয ধবি সীমিত খছি খা তাহুমে রিদ্যার্থীক সংখ্যা নগণ্য ভেন কবৈছ । নেপানমে মৈথিনী খধ্যযন – খধ্যাপনক খরস্থা ভাবতমে উর্দূ খধ্যযন খধ্যাপনক খরস্থাসঁ "সেহো ন্যূণামেক খছি ।
(খ) মৈথিনী খধ্যযন – খধ্যাপনমে খপন খাধাবভূত খার্থিক ভরিষ্য নিতান্ত খস্ববক্ষিত খনুভর কবর ।

ঝন্নাজী:মৈথিনী সাহিত্য বচনাক শুরুখাত কোনা কেনৌঁ খা পহিন রেব কী নিখি কতয় ছপনৌ:
বাজেন্দ্র রিমন: কিছু সাহিত্যপ্রেমী গুরুনোকনিক প্রেবণাসঁ "দসে রর্ষক খাযুসঁ" কিছু নে কিছু জোবতী জোরৈত বহবাঁক নেন প্রেবিত হোগত বহনহুঁ । ঝদা, হমব যকিঞ্চিত প্রতিভারন্নবীক জাহি স্তম্ভকেঁ পারি পন্নরন পুষ্পন ভেন তিনক নাম থিক ডা. ধীবেন্দ্র । খধ্যযনকানসঁ খধ্যাপনকানধবি প্রাযঃ নিত্য হুনকাসঁ ভেঁট হোগত ছন খা প্রত্যেক ভেঁটমে ও কিছু নর নিখবাঁক নেন প্রেবিত কবৈত ছনাহ । হমব পহিন মৈথিনী কথা "ঝগন বাঁচা" ১৯৬২ (১) ঞা.ক "মিথিনা মিহিব"মে প্রকাশিত ভেন ছন ।

ঝন্নাজী: খহাঁ নেপানী সাহিত্যক ব্যাখ্যাতা বহনৈঁ খছি । কী খহাঁ নেপানীমে সেহো বচনা কেনৌঁ ? ওকব নেপানী সাহিত্যকাব রা পাঠক মধ্য কতেক মহত্ব ভেটৈন ?
বাজেন্দ্র রিমন:প্রকাশন – স্বরিধাক দৃষ্টিএ মৈথিনী সাহিত্য – সংসাব এক গোটে রিবাট মরুস্থন থিক জাহিমে একাধ ছোটছোট মরু – উদ্যান প্রকট হোগত খছি, রিনুপ্ত ভএ জাগত খছি । জএহ হবিযব গাছ দেখৈত ছী সে নিসন্ধ্যাক চমকোব বুঝু । বাজকীয সংবক্ষণসঁ সিঁচিত নেপানী ভাষা সাহিত্যক সংসাব হবিযব কচোব খছি, উর্বব খা নিত্য সম্বর্ধনশীন । তেঁ নেপানীমে হমব দর্জনধবি পোথী প্রকাশিত ভএ সকন । পাঠককে সংখ্যা রেসী থিকৈ । তঁ ছোটে ছিন কথা প্রকাশিত ভেন নহি কি পত্রক পথাব নাগি জাগত খছি । মৈথিনীক পাঠক সংখ্যা সে হো কম (নগভগ জতবেঁ নেখক, ততবেঁ পাঠক) খা হুনকামে "বিস্পান্স" কবরাঁক প্ররৃত্তি সে হো তেহন জীরন্ত নহি । নেপানী ভাষা সাহিত্যমে যোগদান হেতু দেন জাএবনা প্রবস্কাবমে সর্বশ্রেষ্ঠ প্রবস্কাব "জগদম্বা শ্রী" সঁ সম্মানিত হোএব হমব সৌভাগ্য থিক । নগভগ তীন দর্জন সংস্থাসঁ সম্মানিত/ প্রবস্কৃত ভেন ছী ।

ঋন্নাজী:নেপালী আ মৈথিলী সাহিত্যক স্তবক আধাবপব দুনূমে কতেক সমতা রা রিষমতা ছৈ:
বাজেন্দ্র রিমন: সংখ্যামেক আ গুণামেক দুনূ দৃষ্টিএ নেপালী সাহিত্যক অরস্থা ঘনামেক অছি ।
প্রভাররাদী, প্রতীকরাদী, রিম্বরাদী, ঘনত্বরাদী, আস্তিত্বরাদী, উত্তবআধুনিকতারাদী, রিনির্মাণরাদী, নাবীরাদী, উত্তবঔপনিরেশিকতারাদী প্রভৃত অত্যাধুনিক লেখনশৈলী আ রিষযরস্তুসঁ সমৃদ্ধ নেপালী সাহিত্য সবিপহুঁ রিশ্ব সাহিত্যসঁ প্রতিস্পর্ধা কবরাঁক তৈযাবীমে অছি । ১৯৬০ক দশকসঁ এখনধবি মৈথিলী সাহিত্যক রিকাসমে শিল্প রা কথ্যক দৃষ্টিএ রঁহ্ত গতিশীল রিকাসক্রম পবিলক্ষিত নহি হোগত অছি । রিশ্ব সাহিত্যমে উঠি বহল অনেক প্ররৃত্তি লহবিক আবোহ– অরবোহ, আলোড়ন – রিলোড়নসঁ অধিকাংশ লেখক আ পাঠক অপবিচিত জেকাঁ লগৈত ছথি । মৃত্তিকা মোহ রা "নাস্টালিজযা" কলে রঁসিএ গছেবলে অছি ।

ঋন্নাজী:অপনেক মৈথিলীমে টটকা গজল সংগ্রহ "সূর্যাস্তসঁ পহিলে" প্রকাশিত ভেল অছি । একব অতিবিক্ত আব কী সভ প্রকাশিত লেল তৈযাব অছি ।
বাজেন্দ্র রিমন: মৈথিলীমে লীখল অনেক পান্ডুলিপি প্রকাশনক বাট তাকি বহল অছি
(ক) লগভগ পাঁচ গোট কথা সংগ্রহ
(খ) এক গোট উপন্যাস (চান অহাঁ উদাস ছী – ১৯৬২ ঙা.)
(গ) এক গোট গীত সংগ্রহ
(ঘ) এক গোট করিতা সংগ্রহ
(ঙ) এক গোট নিরন্ধ সংগ্রহ
(চ) দু গোট আলোচনা সংগ্রহ
(ছ) এক গোট ভাষা রিজ্ঞানক পোথী
(জ) এক গোট নাটক – সংগ্রহ আদি
(A comparative study of the Morphology of Maithili Nepali and Hindi Language) আদি ।

ঋন্নাজী:মৈথিলী সাহিত্য মধ্য রর্তমান সমযমে গজলক কী দশা অছি, একব ভরিষ্যক কী দিশা দেখাগছ ?
বাজেন্দ্র রিমন: গজল অত্যন্ত লোকপ্রিয রিধা থিক । মৈথিলীমে সে হো খূব লীখল জা বহল অছি আ পঢলো জা বহল অছি । রঁহ্ত গজলকাব একব ব্যাকবণসঁ কম পবিচিত ছথি । ঋদা ভরিষ্য উজ্জরল ছৈক । মৈথিলী গজলমে অপন নিজামেকতাক রিকাস শুভ সংকেত থিক ।

ঋন্নাজী:মৈথিলীক প্রকাশিত গজলক সংগোব (কতেকো গজল সংগ্রহ) আ মাযানন্দ মিশ্রক গজলকেঁ গীতল কহি প্রকাশ্যক মাদেঁ গজেন্দ্র ঠাকুব একবা অস্তিত্বহীন কহি অপন সম্পাদকীয আলেখ মাধ্যমে অরধাবণা স্পষ্ট কেললি। অহাঁক ঐপব অপন স্বতন্ত্র রিচাব কী অছি ?
বাজেন্দ্র রিমন: সংগোব সভ নহি দেখল অছি । আদবণীয মাযাবাবূক গীতল (গীত– গজল) এক গোট প্রযোগ থিক । হম কোনো সৃজনকেঁ নিবর্থক নহি বূঝৈত ছী আ লেখন স্বতন্ত্রতামে রিশ্বাস বখৈত ছী ।

ফন্নাজী:নেপান খা ভাবতক মৈথিনী বচনাকাবক মধ্য কখনো কঽ ফাঁটি দেখাওন জাগছ। ঐ ফাঁটিকেঁ ভবরাঁক নেন খহাঁক কী রিচাব ?

বাজেন্দ্র রিমন: ভাষা, সাহিত্, সংস্কৃতিক কোনো বাজনৈতিক ভূগোন নহি হোগত ছেক – জেনা খাকাশমে গন্দ্রধন্বষ রা ধবতীপব জনপ্রবাহক কোনো সীমা স্তম্ভসঁ ছেকন নহি জা সকৈত খছি । হমব খাকাংক্ষা বহন খছি জে সবকাবী/ গৈবসবকাবী স্তবপব এহন সান্না মঞ্চক নির্মাণ হো জে মৈথিনী ভাষা, সাহিত্যক সম্বর্ধন হেতু মীনিজূনি কএ নীতি খা কার্যক্রমক নির্মাণ কবএ, তকবা কার্যান্বিত কবএ । মৈথিনী খান্দাননক হেতু সেহো এহন মংচক খপবিহার্যতাক খন্বভর কবৈত ছী । ভৈযাবী রিভেদ খা রাঁটবাঁবা জাতীয খস্মিতাকেঁ ছাডঁব কববাঁক নেন শৈত্রশৈক্ষিক হেতু নংকাদহনক মাস্ত্র প্রশস্ত কএ দৈত ছৈক । জমীন বাঁটি জাগত ছৈক, ভায – ভাযক হৃদয নহি বাঁটবাঁক চাহী, গা রোঁধ জগাএব গতিহাসক রর্তমান কানখণ্ডক মৈথিনী সর্জক খা চেতনাসম্পন্ন মৈথিনক হেতু নৈতিক দাযিত্ব থিক ।

ফন্নাজী: খপনে বচনামে সক্রিয বহনহুঁ খছি তখন প্রকাশিত পোথী এতে রিনম্বে কিএক খাএন ? সেরা নিরৃত্তিক পছাতি পহিন সংগ্রহমে গজনে সংগ্রহকেঁ কিএ প্রাথমিকতা দেনৌं, একব কোনো রিশেষ কাবণ ?

বাজেন্দ্র রিমন: জনকপ্পবমে বহি স্থানীয স্তবপব পোথী প্রকাশন কবব খসহজ । টৈক্ষণক খসুরিধা, প্রেসক খসুরিধা (কতবোঁ প্রুফ পঢব, খশুদ্ধি জহিনাক তহিনা) স্বযং সে হো শাবীবিক রুপেঁ এহি দিশামে রহ্ত সক্রিয বহবাঁক খরস্থামে নহি ছনহুঁ খা এখনহু নহি ছী । তেঁ .... । “গজনে” ছপনহুঁ, তকব কাবণ হমব প্রিয সহযোগী প্রা.পবমেশ্বব কাপডিক জোব ।

ফন্নাজী: মৈথিনী সাহিত্যক বচনা মাদেঁ খগিনা পীঢ় ীকেঁ কী সনেস দেবঽ চাহব ?

বাজেন্দ্র রিমন: “কীর্তিনতা” মে মৈথিন ফনপ্পুরুষ, মংত্রদষ্ঠা মহাকরি রিদ্যাপতিক এক গোটি ঋচা থিকৈন্হি, জকব খর্থ থিক জে কানক খখণ্ড প্রবাহমে ওহী জাতিক কীর্তিক নতা পসবৈত খছি জে খক্ষবক খম্ভা দএ খক্ষবেক মচান বন্হৈছ । একব মর্ম বুঝি মিথিনাক ভরিষ্যু সপূত–স্বপুত্রী নোকনি খথক খক্ষব–সাধনাদ্বাবা রাঁবন খপন গৌবরদীপক খমব খানোকসঁ রিভ্রান্ত রিশ্বক হেতু মংগন–পথ সদৈর উদ্ভাসিত কবথি, সে শুভ কামনা ।







ऊ

হম প্বষ্টৈত ছী : রিদেহ ওা–
পত্রিকাক সহাযক সম্পাদক শ্রী ঝন্নাজীক সংগ বামভবোস কাপড়ি “ভ্রমব”ক ৰাঁতচীতক থ্বংশি:

ঝন্নাজী: বামভবোস জী নমস্কাব।
বামভবোস কাপড়ি “ভ্রমব”: নমস্কাব।

ঝন্নাজী: অপনে অপন সাহিত্যিক যাত্রাক প্রারম্ভিক পরিদৃশ্যক রিরেচনমে কী কহএ চাহব ?
বামভরোস কাপড়ি "ভ্রমব": ঝন্নাজী, হম জাহি পবিরাবসঁ আএল ছী ও ধন–
রীত্তমে সমাজমে অগ্রণী তঁ ছল, ঝদা ভাষা, সাহিত্যক ওতহ নামোনিশান নৈ ছলৈ। বাবূ
জী গাম রিকাস সমিতিক ঝখিযা, প্রধান পংচ হোগত বহলাহ, ক্ষেত্রমে নীক প্রতিষ্ঠা, না
ম ছলনি। ঝদা ঘবমে পত্র–
পত্রিকা, পুস্তক পঢ়বাক মাহৌল নহি ছলৈ। তাহমে মৈথিলী !
জখন হমবা দূনূ ভাগকেঁ বঁঘচৌবাসঁ জনকপুবক হাঙ স্কূলমে শিক্ষাক হেত্ত পঠাওল গেল
, তখন স্থিতি বদললৈক। হমবা পত্র–
পত্রিকা পঢ়বাক লত লাগল, কচি বঢ়ল আ তখন কিছু লিখী সে মনমে হোবহ লাগল।
হমব সম্পর্ক ডা. ধীরেন্দ্রসঁ ভেল জে বা.বা.কৈম্পসমে মৈথিলী পঢ়বৈত ছলাহ। হুনকা
সংগতিসঁ লেখন দিশ সক্রিযতা বঢ়ল। ওনা হম অপন পহিল কথা "ওমানদাব বানক" হি
ন্দীমে লিখলে বহী আ ডা. ধীরেন্দ্রকেঁ দেখৌলে বহিযনি। ও তকোন হমবা অপন ভাষা
মৈথিলীক প্রতি আকর্ষিত কবৌলনি আ তকব অনুবাদ কহ লএবা লেল কহলনি। হম ক
থাক অনুবাদ মৈথিলীমে কহ দেলিযনি, জকব শুদ্ধি কবৈত কাল একো পংক্তি এহন নহি ছল
জাহিমে লালে লাল নহি লাগল হোও। জখন উতাবি কহ দেলিযনি তঁ হুনক চিঠ্ঠীক সং
গ মিহিবমে পঠা দেবাক লেল কহলনি জে কথা লেলা ভুটৈকাক চৌপাড়ি মে ১৯৬৪ ঙা.
মে ছপল। তহিযা হমব উমেব ১২ বর্ষক ছল। বস, তকবা বাদ হমব সাহিত্যিক যাত্রা
জে চলল, আগ ধবি নিবন্তব জাবী অছি। এখন ধবি রিভিন্ন রিধাক তীসসঁ উপব পু
স্তক প্রকাশিত ভহ চুকল অছি।

ঝন্নাজী: সাহিত্যক অতিবিক্ত অহাঁ আব কোন গতিরিধিসঁ জুড়ল বনৌ অছি ?
বামভরোস কাপড়ি "ভ্রমব": হমব প্রাথমিক ঝুকাউ সাহিত্যে দিশ বহল। খূব লিখলৌঁ–
খূব আনন্দিত ভেলৌঁ। দোসব হম পত্রকাবিতামে সেহো নিবন্তব লাগল ছী। নেপালক
পহিল মৈথিলী সমাচাবপত্র "গামঘব সাপ্তাহিক"ক রিগত তীস বর্ষসঁ সম্পাদন–
প্রকাশন কহ বহল ছী। এহি রিচ "অর্চনা",
"আঁজুব" মাসিক, দ্বৈমাসিক, সেহো নিকাললহুঁ। একব অতিবিক্ত সামাজিকশোধ সংস্থামে সে
হো সক্রিয বহলহুঁ।

ঝন্নাজী: মৈথিলী সাহিত্যক পবিধি ছোট আ সীমিত অছি। ঝদা ঐ ভাষাক বচনাকাব সভ
অপনে ঝঝব কটৌউঝ কবৈত পাওল জাগত ছথি। ঙা সমস্যা কিএক উপেন্ন হোগত
অছি আ একব নিদান কী ?
বামভরোস কাপড়ি "ভ্রমব": মৈথিলী ভাষা, সাহিত্যক ক্ষেত্রমে লাভক অরসব কম ছৈক
। জে ছৈ তকবা অপনা দিশ কোনা হঁসোথল জাএ, এহি ফিবাকমে মিত্রগণ সভ লাগল
বহৈত ছথি। এক আর্থিক লাভক লোভ, দোসব অপন বর্চস্ব কাযম বখবাক লৌল– দূনূ
ঝঝব কটৌউঝক কাবণ মানল জা সকৈছ। নিদান কহব কঠিন– ঙা স্বভার, প্রবৃত্তি
আ আচবণসঁ সম্বন্ধ ছৈক। ধৈর্য বাখব মাত্র একব উপায থিক।

ঝন্নাজী: দেখল জাগত অছি জে সামান্যতঃ মৈথিলীমে দূ চাবিটা বচনা রা এক দুগ সা

ন বচনাক পশ্চাতি একটা পত্রিকা নিকানি ও বচনাকাব স্বয়ংকেঁ সম্পাদক ঘোষিত কঽ দৈত ছথি। রাস্তবমে সম্পাদনক কী মানদণ্ড অছি আ ওগপব কতেক সম্পাদক অটৈকন বহি পরৈত ছথি ?
বামভরোস কাপড়ি “ভ্রমব”: ঞ-
প্রশ্ন মোনকেঁ গদগদ কঽ দেনক। সাঁচ বাঁত গহো ছৈক- এখন মৈথিলীমে ঞ সমস্যা ব ড় জোড় পকড়নে অছি। দূ চাবিটা কথা, করিতা লিখনে, ছপনে অপনাকেঁ সাহিত্যক সিব মৌব বুঁমবাঁক ভ্রম সভতাব হোগছ। দশকুঁক নগানীকেঁ ছাডঁব বুঁনি স্নেহক ফ্কসঁ উঁড়ি যা দেবাঁক ভযারহ আমেবতি ভার মৈথিলী নেখনক সহজ পবম্পবাকেঁ ভ্রমিত কঽ বহনৈক অছি। সম্পাদন স্বয়ংমে একটা কলা ছৈ, রিজ্ঞান ছৈক। এক-
আধ অংক বঁহাব কঽ অপনাকেঁ সম্পাদক কাহ মঠোমাঠ বঁনলে হমবা জনৈত তাকী প্রতিভা ক হেতু নোকশানীক বাঁত ছৈক। স্বর্ধাংশ্ব শেখব চৌধবী, ডॉ. হংসবাজ, ডॉ. ভীমনাথ ঝা, বাঁবূ সাহেবেঁ চৌধবী, চন্দ্রকান্ত মিশ্র, ডॉ. স্বধাকান্ত মিশ্র, ডॉ. ধীবেন্দ্র, সম্প্রতিমে বামনোচন ঠাকুব আদি কিএ সম্পাদক কনৌননি ! অহাঁ মানদণ্ডপব অটৈকনক বাঁত কবৈ ছী, পত্রিকাক কএ গোটি অংকপব ও অটৈকন বহি পরৈত ছথি ?

স্নান্নাজী: নেপান প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠানক প্রাজ্ঞ ভঽ প্রতিষ্ঠাসঁ কেহন অনুভব কঽ বহন ছী, ঐসঁ জীরন আ নেখনমে কেহন পবিরর্তন আএন অছি, কী জীরন আ নেখনমে ঞ সহাযক ভে ন অছি ?
বামভরোস কাপড়ি “ভ্রমব: নিশ্চয প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠানমে প্রাজ্ঞ ভঽ আএবঁ হমব সপনা বহএ । কোনো সাহিত্যকাবক হেতু ঞ সভসঁ উঁচ সম্মান ছৈক। হম নেপান সবকাবক একবা নেন আভাবী ছী। এহিসঁ হমব জীরন শৈনীমে কিছু পবিরর্তন তঁ ভেরেঁ কএন অছি। হ ম জনকপুবমে বহৈত ছনহুঁ, আবঁ কাঠমাণ্ডূমে বহঽ পড় ৈত অছি। হম স্বতংত্র, খুশিফৈন বহঽ বঁনা নোক, আবঁ নিযমিত অঁফিস জাএ পড় ৈত অছি। স্নদা স্বতংত্র আ আহ্লাদকা বী কাজ তঁ ছৈহে প্রতিষ্ঠানমে। নেখনমে কোনো ফবক নৈ, বঁস বেঁসী জগজিআব ভেন অছি। পত্রকাবিতা বঁস নেখনকেঁ বাঁধিত করৈত ছন। হম কাঠমাণ্ডূ অএনাক তীন রর্ষমে ছঃ গোটি পুস্তক প্রকাশিত কঽ সকনহুঁ আ দর্জনোঁ নিবঁন্ধ, কথা, করিতা, নাটক আদি ।

স্নান্নাজী: নেপানী সাহিত্য মধ্য মৈথিলী সাহিত্যক কেহেন জুড় ার ছৈক ? আ দূনূ ভাষা ম ধ্য কোন সাহিত্য বেঁশী সমৃদ্ধ অছি আ কিএক ?
বামভরোস কাপড়ি “ভ্রমব: নেপানী আ মৈথিলী অপন-
অপন বাঁটপব চনৈত অছি। এক বাজ্যাপোষিত বহনৈ, দোসব সাহিত্যকাব পোষিত। প্রা চীন সাহিত্য মৈথিলীক, নেখনমে সমৃদ্ধ নেপানী।

স্নান্নাজী: মৈথিলীক সীমামে ফাঁটি কএন (নেপান আ ভাবত) সাহিত্যিক গতিরিধিক তুননামে ক পবিদৃষ্ট কতুক্কা সাহিত্যক কেহেন দশা-দিশা দেখা পড় ৈএ ?
বামভরোস কাপড়ি “ভ্রমব: ভাবতীয সাহিত্যকাব, ওতুক্কা সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠান, সবকাবী বা গএব সবকাবী এহি তবহক ফাঁটি-বঁখবা কঽ কঽ বখনে অছি। এম্হবকা নোক সাহিত্য

ঋকাদমীক পত্রিকা, প্রবস্কাব, নেখন, গোঠ্যীমে সামেন নহি কএন জাগত ছথিনেপানমে তেহন কোনো রন্দ্রজ নৈ ছৈক। প্রক্তো প্রতিঠ্যানক কার্যক্রমমে হমনী নিবন্তব রজরৈত ছিঐন্হি, ডা॑. প্রফুল্ল ক্মাব সিংহক "নেপানক মৈথিনী সাহিত্যক গতিহাস" নেপানক ঋর্ধ সবকাবী প্রকাশন সংস্থা সাঝা প্রকাশন ছপনক ঋছি। হঁ, ওস্হবকা সাহিত্যক নেখন পবম্পবা নিবন্তব চনৈত বহন– সমৃদ্ধ ঋছি। প্রাচীনতাক দৃঠ্যিএঁ, ঐতিহাসিক উপনব্ধিক দৃঠ্যিএঁ নেপান ওস্হবসঁ সমৃদ্ধ ঋছি। "রর্ণবিনোকব", সিদ্ধ সাহিত্য, মল্ল কান, সভ মৈথিনী সাহিত্যক ঋাধাব থিকৈ– জকব স্রোত নেপানে ঋছি।

ঝল্লাজী: রর্তমানমে ঋপন গতিরিধি কোন দিশামে জাবী ঋছি ? সাহিত্যিক– সাংস্কৃতিক কোনো ঋগ্রিম যোজনা ঋছি ?
বামভবোস কাপড়ি "ভ্রমব: এখন প্রক্তামে নাগন ছী। দেখু, সাঝা প্রকাশনমে ঋধ্যক্ষ ভ২ ক২ তঁ ও মাত্র নেপানীক প্বস্তক ছপৈত ছন, হম মৈথিনীক শ্বকুরাত কএনহুঁ। এক রাঁনপোথী "রঁগিযাক গাছ", দোসব "মৈথিনী সাহিত্যক গতিহাস"। প্রক্তামে পহিন রেঁব সাধাবণ সদস্য ভ২ ঋাএন বহী তঁ পহিন রেঁব মৈথিনীক পত্রিকা রহাব কএনহুঁ "ঋাঁগন"। জে এহি রেঁব ঋএনাক রাঁদ হমবে সম্পাদনমে নিবন্তব প্রকাশিত ঋছি। এখনো রেঁসীসঁ রেঁসী মৈথিনী দিশ ধ্যান দিতো হমব রিভাগ "সংস্কৃতি রিভাগ" সম্পূর্ণ দেশক হেত্ত দেখৈত ঋছি। তথাপি জটৈ জটিন, সনহেস, দীনাভদ্রীক নোকগাথা, নৃত্য সংযোজন, সংকনন, ঋাঁডিযো রিডিযোগ্রাফীক স্ববক্ষিত ক২ দেনে ছিঐক। হম গ্রন্থক রূপমে রহাব কবরাঁক নিযাবমে ছী। মৈথিনীমে এস্হব নাঠ্য ক্ষেত্রমে কিছু নর সংস্থা, কনাকাব সভ ঋপন প্রতিভা দেখৌননি ঋছি, হম হ্নকা সভকেঁ উচিত মঁচ ভেটৌক তাহি দিশ প্রযনেবত ছী।

ঝল্লাজী: সাহিত্য নেখক এরং সম্পাদকক নর তুবকেঁ কী সনেস দেরঁ২ চাহরঁ ?
বামভবোস কাপড়ি "ভ্রমব: জে নিখথি মোনসঁ নিখথি। ঋপনেসঁ ঋপন মূন্যাংকন নহি কবথি। ঋপন ঋগ্রজ সাহিত্যকাবক সম্মান কবথি। সম্পাদক মহজ নৌনসঁ ঋথরা ঋপনাকেঁ স্থাপিত দেখএরাঁ নেন নহি কবথি। এহিসঁ ঋপন পূর্বক ছরিকেঁ ধ্মিন ভ২ জএরাঁক ডব হোগছ।

ঝল্লাজী: সাহিত্য মধ্য সাহিত্যকাবক বাজনীতিক উঠাপটৈককেঁ ঋহাঁ কোন পবিপ্রেক্ষ্যমে দেখৈ ছী ? কী সাহিত্যকাবক নেন ঐ প্রকাবক ক্রিযাকনাপ উচিত ঋছি ?
বামভবোস কাপড়ি "ভ্রমব: হমবা নগৈত ঋছি শ্বকএক প্রশ্নমে কিছু রাঁত ঋারি গেন ঋছি। সাহিত্যকাবকেঁ বাজনীতিসঁ দূবে বহনে নীক। ঝদা কতেকো ঋরস্থামে ঔ সম্ভব নহি বুঁঝাগত ছৈ। পটৈনা ঋা দবভংগাক সাহিত্যিক মঁচপব বাজনীতিকর্মীক রর্চস্ব একব প্রমাণ ঋছি।

ঝল্লাজী: শ্বরুহেসঁ মৈথিনী ভাষা পিছড়ন জাতিক ধবোহবি জকাঁ বহন ঋছি। ঝদা সাহিত্য মধ্য (বচনাকাবক রূপেঁ) ওগ রস্মকেঁ ঋরডেবি ক২ (কতিযা ক২) বাখন গেন। কী ঐসঁ ভাষাক হীনতা ঋাএন ঋছি ? রা ঔ ভাষা মৃত্যু শয্যা ধবি পহুঁচি গেন ঋছি। ঋহাঁক নজবিযে কী কহরঁ ঐপব ?

বামভবোস কাপড়া “ভ্রমব: ঙা প্রশ্ন হমবা জনৈত মৈথিনী ভাষা, সাহিত্ক ক্ষেত্রমে সভসঁ ৠহম ৠছি।

মৈথিনী ভাষাকেঁ সংস্কৃত জকাঁ “হম্মব ভাষা” কহি রিগত ডেঢ়–
দূ সয বর্ষসঁ ৠপন পোথী–
পতবামে জাঁতি কঽ বখনিহাব ঝ্মন্থী ভবি বস্থা নর্ব্ব প্রতিশিত রঁজনিহাবকেঁ একবাসঁ দ্বে ব খরাঁক কাজ কএননি। ৠরঁ জখন ঙা জপান ভঽ গেন ছন্হি তঁ ভাষাক রিস্তাবীকবণমে নাগন ছথি। এখনো মৈথিনীক মঁচপব নমূনাক হেত্ত কিছ গোটে ৠভবতাহ, ঝ্মদা তক ব প্বছ কোন রূপেঁ? সাহিত্যমে কতেক চর্চ? গোনৈসী কঽ কাত কবরাঁক, নীচাঁ দেখএ রাঁক কোন প্রযনে ছটৈন ৠছি? এহিমে কোন সন্দেহ জে জে বস্থা মাত্র মৈথিনীএটা রঁজৈ ত ৠছি, তকব ভাষা ছীনি কঽ ৠহাঁ মহন্থ রঁনন ছিঐ, ৠ ৠপনে ৠংগ্রেজী, হিন্দী, নেপা নী রঁজৈত সমাজমে বোরঁ দৈত ছিঐ। পবিণাম তঁ সাফ ছৈ,– এহি রেঁবকা জনগণনামে নেপানমে মৈথিনীক ঠামপব মগহী, রঁজ্জিকা নিখাওন গেনৈএ। কিন্তু নাখ তঁ ৠরঁস্ম্ন রঁ জনিহাবক সংখ্যা কম ভেন হএতৈ। নিখৌনিহাবক সাফ তর্ক ছনৈ, ঙা ভাষা হমব ৠছিএ নহি, ঙা তঁ...।

হমবা সন নোক এহিমে নাগন ছী, স্বযং হম একব প্রতিপাদমে কিছ জিন্না ঘ্মন হুঁ। ঝ্মদা হমবা সভকেঁ ৠপরাদ ব্বনৈত ৠছি। ৠ জে নাটক এখনো ধবি কএন জা ব হন ছৈক, তাহিসঁ মোন হমবো সভক দগ্ধ ৠছি ও ঝ্মন্নাজী! কিএনে মৈথিনীক প্বস্তক রিকাওএ, পত্রিকা রিকাওএ? জে নেখক সএহ পাঠক! হমবা নগৈত ৠছি– ৠরঁ সম্ভব রোঁক সময নহি ৠছি! ঙা ভাষা মূহ্ ধবি পহুঁচি গেন ৠছি সে হম নহি কহরঁ, ঝ্মদা কএ খাঢ় ামে রিভক্ত ৠ ছিন্ন–
ভিন্ন ধবি ৠরস্থ ভঽ গেন ৠছি। জকবা জোড়রাঁক ককবো নে রুচি ছৈক ৠনে পনখ তি! তখন? !



বামভৰোস কাপড়ি "ভ্রমব" পহিল বচনা প্রকাশিত হেবৌ কানক ফোটৈ





दूरभाष : 0612-2230405

चेतना समिति, पटना

विद्यापति भवन, विद्यापति मार्ग, पटना – 800 001

यात्री-चेतना पुरस्कार : 2011

अपन कुशल सम्पादन ओ लेखन द्वारा नेपाल आ भारतक मैथिली पत्रकारिताक ध्वजकें तीन दशकसँ निरंतर फहरौनिहार वरेण्य पत्रकार-सेनानी; तीन [illegible] सँ बेसी पोथीसँ मैथिलीक भंडारकें समृद्ध कयनिहार साहित्यसेवी; मिथिलाक संस्कृति ओ कलाकें नेपाल ओ भारतक बीच सेतु बनि संरक्षण ओ सवर्द्धन कयनिहार मैथिल दधीचि; नेपाल ओ भारत अनेक संस्था द्वारा सम्मानित-पुरस्कृत मैथिली साहित्य ओ मिथिलाक विद्वान प्रवर **श्री रामभरोस कापड़ि 'भ्रमर'** क कर-कमल मे **यात्री-चेतना पुरस्कार** सादर समर्पित।

विवेकानन्द ठाकुर
सचिव

कार्तिक धवल त्रयोदशी,
8 नवम्बर, 2011

प्रमिला झा
अध्यक्ष






विद्यापति-स्मृति-पर्व समारोह 2011
2011 11 08



𑓖

𑒁𑒢𑓂𑒢𑒰𑒖𑒲𑒮𑒿 𑒩𑒧𑒹𑒬 𑒩𑓀𑒖𑒢𑒏 𑒁𑒢𑓂𑒞𑒩𑓂𑒫𑒰𑒞𑒰



বমেশ বংজন

১. খহাঁক বচনামেক প্ররৃতি কোনা জাগন ? পহিন রেঁব কী নিখন, কি ছপন ?
হম নেখকসঁ পহিনে বংগকর্মী ছনহুঁ । মিনাপ জনকপ্ববসঁ সংনগ্নতা ছন । নাটক, তাদ্রমে খভিনযমে বমন বহৈ ছনহঁ । মিনাপক রাতারবণ সাহিত্যিক সেহো ছনৈ । ডা. ধীবেন্দ্র, ডা.
রিমন,মহেন্দ্র মনংগিযা সন গ্বকক সানিধ্য ভেঁটৈন । মিনাপক তাকোনীন খধ্যক্ষ যোগেন্দ্র সাহ
নেপানীক খভিভারকত্ব । ওহি কানখল্ডমে শ্যামস্বন্দব শশি, ধর্মেন্দ্র ঝা, ধীবেন্দ্র প্রেমর্ষি,স্বনীন
মল্লিক সন সমকানীন মীত্র বচনা কবহ নাগন ছনাহ । হ্নকা নোকনিক দরাৱঁসঁ হমহুঁ
কিছু–কিছু নীখহ নগনহুঁ । হমব পহিন বচনা ছন, করিতা জকব শির্ষক ছনৈ– কচোটৈ, খা
হমব পহিন করিতে প্রকাশিতো ভেন ছন জকব শির্ষক ছনৈ–সাকাব । খগ করিতাক নেপানী
খনুরাদ তাকোনীন নেপান বাজকীয প্রজ্ঞা–প্রতিষ্ঠানক পত্রিকা সমকানীন সহিত্যমে প্রকাশিত ভেন ছন ।
২. শ্বকুখাতেসঁ কথা নেখন কেনহঁ ? খাওব কি সভ নিখনহঁ খছি ?
নগ, কথা তঁ হম রঁদ্রুত রাঁদমে নীখহ নগনহুঁ । সগব বাতি দীপ জবএ সাহিকে ক্ষেত্রমে

জাগৰণ
নারি দেনে বই । জর্বদস্ত চর্চা ভঃ বহন বই । মুদা মৈথিলীক কেন্দ্র জনকপুবমে আযোজন নগ ভঃ
সকন বই । জনকপুবমে আযোজন নএবাঁক হেতু হমবা কথা নীখঃ পড়ন বহএ । পন্দ্রহম্ সমাবোহ
পৈঁঘাটমে হম কথা নীখ কঃ সহভাগী ভেঁনহুঁ আ সোনহমে সমাবোহ জনকপুবমে হমবা
সংযোজকত্বমে সম্পন্ন ভেন । আওব বিধামে নিখবাঁক বাঁত ছৈ তঁ হম সভ ওহিঠামক নোক
ছী জাহিঠাম সংখ্যামেক কপেঁ নিখনিহাবক অভাব বহনৈ । তেঁ আবশ্যকতা অনুসাব নিখবাঁক
বিবশতা সেহো বহন । ওনা কবিতা, কথা, নাটক, উপন্যাস, আনোচনা, বৃতচিত্র, ফিল্ম আ
ঠৈনীসিবিযনক নেখন সেহো কঃ বহন ছী ।
৩. অহাঁক কথা কথানক কি বইছ, আ ওকব মূন ধ্যেয কী বইছ ?
হমবা কথাক বিষযবস্তুক নেন বৌআএ নগ পড়ৈএ । অপন পবিবেশ আ আহি ভিতবক দ্বন্দকে
চিহ্নিত কবৈ ছী । ওকব সুখ, দুঃখ, আনন্দ, পীড়া, সংঘর্ষকে ভোগাক কপমে অনুভূতি কবৈ ছী ।
একটা চেতনা হমবা নির্দেশিত কবৈত অছি – ও ছৈ মার্ক্সবাদী সৌন্দর্য চেতনা । হমবা বুঝনে
হমব সাহিত্যক ধ্যেয কে আওব স্পষ্টীকবণক অবশ্যকতা নগ ছৈ ।
৪. অহাঁ অপন কথা নেখনক প্রাবম্ভিক দৌবসঁ অখন ধবিক যাত্রামে কী পবিবর্তন পবৈত ছী ?
বিচাবক স্তবপব খাস নগ । প্রবম্ভমে আবেশ ছন– অনিযন্ত্রিত আবেশ, আব থোড়ে নিযন্ত্রণমে
অছি । কহন শৈনী পহিনেসঁ থোড়ে পবিপক্ক বুঝাবহন অছি । অর্থাত শিল্প আ ভাষাক স্তবপব
থোড়ে প্রভাবশানী নেখন কঃ বহন ছী, সন বুঝাগএ ।
৬. নেপানী আ মৈথিনী কথা সাহিত্য মধ্য মৈথিনী কথা কতঃ অছি ? দুনূমে সমানতা আ ভিন্নতা কী ছৈ ।
জে ভাবতীয মৈথিনীমে হিন্দীক আগূ মৈথিনীক অবস্থা ছৈ । নেপানী বাজ্য সংবক্ষিত ভাষা ছৈ ।
বাজ্য অপাব সংভাবনা বনৌনকৈ ওহি ভাষামে তেঁ সংখ্যামেক আ গুণামেক দুনূ কপেঁ পর্যাপ্ত নেখন
ভঃ বহন ছৈ । মৈথিনীমে সেহো সমকানীন কথা সাহিত্যিক প্রতিনিধি কথা নেখন হোগ ছৈ, মুদা
সংখ্যা অত্যন্ত ন্যূন ছৈ । সমানতা আ ভিন্নতাক বাঁত জহাঁ তক ছৈ তঁ দেশ ভিতবক
ঔপনিবেশিকতাকে ভোগিবহন অছি মিথিনাক নোক । ও সমানতা চাহিএ, নাগবিক অধিকাব
চাহিএ, মুক্তিক ছটপটী ছৈ মৈথিনী সাহিত্যমে, নেপানী শাসক বর্গক ভাষা ছৈ । মুদা

নেপালী
কথামে নেপালক প্রতিনিধি কথাক অভাব ছৈ, জাতীয কথাক সংকীর্ণ ঘেবাসঁ বাহব নগ
নিকনি
সকন অছি ।
৬. অহাঁ বংগকর্মসঁ সেহো শ্বকএসঁ জ্ড়ন বহনহুঁ অছি । কি কোনো নাটকো নিখনহুঁ অছি
? অহাঁক
বিচাবমে নেখন আ বংগকর্মমে শ্বনভ আ সমপ্রেষনীয ককবা মানৈত ছী ?
হঁ, সে তঁ হম অপনো স্পষ্ঠ কঽ চূকন ছী । নাটক নিখনহুঁ অছি । আধা দর্জনসঁ
বেসী মংচীয
নাটক, ওতবে নুক্কড় নাটক আ বেডিযো নাটক সেহো খূবে নিখনহুঁ অছি । হমব বিচাব
কি ?
সর্বমান্য বিচাব ছৈ জে নাটক শ্বনভ আ সমপ্রেষানীয হোগ ছৈ । শ্রব্য আ দৃশ্য গুণক
কাবণ ।
৭.অহাঁ অপন বংগকর্ম মধ্য অপনাকে কতঽ মানৈ ছী ? অহিমে মিনাপক যোগদান কত্ত
মানৈ ছী ?
অপনা বিষযমে মূল্যাংকন কবব কঠীন হোগ ছৈ । নাটক অদ্ভুনা সমূহ কার্য ছৈ । তেঁ
সমূহক
সফনতা–বিফনতামে ব্যক্তিক সফনতা–বিফনতা জ্ড়ন বহৈত ছৈক । জঁ মিনাপ সফন
ছৈ তঁ
হমহুঁ সফন ছী । হমবা বংগকর্মক প্রাবম্ভমে হমব গাম পবরাহা আ হমব বংগ–যাত্রাকে
এতঽ ধবি
পহুঁচাবঽমে সম্পূর্ণ যোগদান মিনাপে কে ছৈ ।
৮. নেপালী বংগকর্মসঁ মৈথিলী বংগকর্ম স্তবীযতাক মাদে কত্তক নগ আ দূব অছি ?
বিশ্ব বংগমংচক প্রযোগ আ প্রবিধিসঁ নেপাল পবিচিত ভঽ বহন অছি । নেপানসঁ হমব অর্থ
অছি
কোনো খাস ভাষা নগ সম্পূর্ণ নেপান । জকবামে জহিনা ব্যবসাযিক দৃষ্ঠিকোণ ছৈ,
তকবামে
বংগমংচীয জ্ঞানক বিস্তাব তাহী রূপে ভঽ বহন ছৈ । সমকানীন নেপানক বংগমংচ মধ্য
মৈথিলী
অত্যন্ত সম্মানিত অবস্থামে অছি । মুদা নেপালীক তুননামে মৈথিলীক বংগ সমূহ কম ছৈ
।
নেপালীমে সেহো স্থাযী স্বরুপক সমূহ বহুত থোড় ছৈ । মুদা এম্যচোব থিএটব কএনিহাবক
সংখ্যা
বহুত ছৈ । তখন মিনাপ মাত্রক প্রতিনিধিত্বসঁ গর্ব কএন জা সকৈএ ।
৯. মিনাপসঁ এখন সবিপহুঁ অহাঁক অষ্টুট জ্ড় াব দেখন জা বহন অছি, এখন ধবি অহাঁ
মিনাপকে
কি দেনিযৈ আ মিনাপ অহাঁকে কী দেনক ?
জকব ! মিনাপ হমবা সভকিছু দেনক । ব্যক্তিগত প্রগতি আ সার্বজনিক জীবনমে

সম্মানক
খন্তব কাবণ মিনাপ খছি । দেশীক নাঠ্যে সঙ্গীত ক্ষেত্রক সর্বোচ্চ সংস্থা নেপন সঙ্গীত তথা নাঠ্যে
প্রজ্ঞা–প্রতিষ্ঠানক প্রাক্ত পবিষদ সদস্য খা নাঠ্যে রিভাগ প্রম্ভখক নিযুক্তীমে মিনাপক সেহো মখ্য
ভূমিকা ছৈ । হম কী দেনিযৈ তকব মূন্যাঁকন খন্য মীত্র নোকনি কবথি । হঁ, এতেক জরুব কহব জে
খপনা জীরনক সরাধিক উঁজশীন সময মিনাপকে দেনিযৈক খছি ।
১০. খহাঁ খপনা খগিনা পিঠ় ী (রেঁটী প্রিযংকা) কে খহিসঁ জোড়রাক কি ধ্যেয খছি ? কি
মিনাপক কনাকাব মিনাপসঁ (যথা ফিল্ম খভিনয) খাগূ জা সকন খছি ? (খপনাকে রাঁড় ি
ক২ কহু)
ওকবো হমবে জকাঁ বংগকর্ম কবরাক গছা ভেনৈ, হম বোকনিযৈ নগ রঁড় ্ প্রাসোহিত কএনিযৈ ।
সমান্যতঃ ওা কহন জাএ জে হম বংগকর্মকে নগ তঁ খছুত কার্য মাননিযৈ নে নিশ্চিন্ত তেঁ নগ
বোকনিযৈ । মিনাপক কনাকাব মিনাপসঁ খাগূ ? ওা কোনা হতৈ ? মিনাপক কোনো কনাকাবক
মিনাপসঁ খাগূক ধ্যেয নগ ছৈ । কনাক সম্পূর্ণ সাধনা খা ক্ষমতমকে মিনাপক হেতু সমর্পিত কব২
চাহিএ মিনাপক কনাকাব । মিনাপসঁ খাগূ খপনে ফিল্ম দিশী সংকেত কেনহুঁ খছি, তঁ ওা মান্যতা
হম স্বযং নগ বখৈ ছী । নাঠ্যে খভিনযসঁ পৈঘ ফিল্ম খভিনয নগ ভ২ সকৈএ । চর্চা খা
ব্যারসাযিক সফনতা খাগূ জএরাক মাপদন্ড নগ ছিযৈ । ওনা ফিল্মসঁ পবহেজ নগ ছৈ
মিনাপক কনাকাবকে । ওহো খভিনযে ছৈ । মিনাপক খধিকাংশি কনাকাব ফিল্ম ক্ষেত্রমে সেহো
স্থাপিত খছি । মুদা মিনাপক খধিকাংশি কনাকাব ফিল্মসঁ রেঁসী নাটককে প্রথমিকতা দৈএ ।
১১.মৈথিনী বংগকর্মমে তকনিকী স্বনভতাক কাবণ চূনৌতী খাওব রঁঠ় ি গেনৈএ ? বংগকর্মক ভরিষ্য
কি ছৈ ?
জত২ চূনৌতী ছৈ ওত্ত সংভারনা ছৈ । তকনিকক স্বনভতা তঁ ছৈ, মুদা মৈথিনী বংগমঞ্চ ওহিসঁ
পবিচিত ভ২ বহন খছি কি নগ ? সমান্যতঃ মৈথিনী বংগকর্ম মংকানীন খরস্থামে খছি ।
ভৌতিক পূর্বধাবক খভার ছৈকে । মিথিনাক মূন ভূমিমে বংগ গতিরিধি শূন্য ছৈ ।

অপ্ররাসী বংগকর্ম
প্রতিম স্বাঁস আপূর্তি মাত্র ছৈ । তেঁ পাঠ আ মঁচ দূনূক তকনিকী রৈশিষ্ঠ্যক নিবন্তব অন্তবঘ্নন
মৈথিনী বংগমঞ্চক ভরিষ্য নির্ধাবিণ কবতৈ ।
১২. নেপানমে মৈথিনী সহিত্যক ভরিষ্য কেহন দেখ বহন ছিযৈ, কত্ত দিন টিক পাওত ?
ভরিষ্য রেঁজাএ নগ ছৈ । ভাষিক চেতনাক স্তব উঁঠনৈএ । খতবো ওতরেঁ রঁঠ়নৈএ । ক্ষদা সমগ্রতামে
রঁহুত চিন্তাজনক অরস্থা নগ ছৈ । কত্ত দিন টিক পাওত ? এখন ভরিষ্যরাণ্ী নগ কবী । ঙা
মূনূক সময নির্ধাবিণ জকাঁ ভ২ জাগ ছৈ । ভাষাকে মূর্ত রঁনরেঁ ছৈ সাহিত্য কনা তেঁ ঙা মবরঁ তঁ
স্বযঁকে মূনূ ছৈ একব কপ্পনা নগ কবী ।
১৩. মৈথিনী সাহিত্যপব শ্বকসঁ জাতি রিশেষক রঁর্চস্ব বহনৈ । আরঁ ঘূল্ডক-ঘূল্ড সক্রিয
পিছড়ন সমূদাযক নোকক প্ররেশসঁ একব ভরিষ্য কেহন মানিবহন ছী ?
ঙা যথথি ছৈ । মিথিনাক সামাজিক সংবচনা সামন্তী বহনৈ । কর্মকাল্ডীয নোকক রঁর্চস্ব ।
সংস্কৃতক রিকল্প আম নোকক ভাষাকে সির্জনামেক অভিব্যক্তি দেরাঁক নেন মৈথিনীক জন্ম ভেন
ছনৈ । ক্ষদা সংস্কৃত পূনঃ অজগব জকাঁ গছেব নেনকৈ । আম নোক অহি ভাষাসঁ দূব হোগত গেন ।
খাঁটী মৈথিনী পিছড়ন রস্ক্ষ সংগে ছৈ । অধিকাংশি গামমে বহনিহাব অহি রস্ক্ষক সংগ অভিব্যক্তিক
হেত্ত দোসব ভাষা নগ ছৈ । সংস্কাবমে মৈথিনী ছৈ । পূজা, পাঠ, অনূষ্ঠান, গাথা সভমে মৈথিনী ছৈ ।
কথিত দের ভাষাক প্রভারসঁ রঁচন অছি ও সমূদায । তেঁ সূচা মৈথিন জঁ মৈথিনীকে নেতৃত্বমে
আঁগা অরৈঁত অছি তঁ অহিসঁ আহ্লাদকাবী আওব কী হেতৈ ।
১৪.কি মিনাপ জাতি-পাঁতিক ফাঁট মধ্য টৌকন অছি ? কি ওহো কোনো দ্বন্দক শিকাব অছি ?
নেপানমে অখন ঙা রিষয প্ররেশে কএনকৈ অছি । সমান্যতঃ ঙা রহশেক রিষয ছৈ । রহশি কবরঁ
সমস্যাকে নিরুপণ কবরঁ ছিযৈ । কানো গম্ভিব দ্বন্দ নগ ছৈ মিনাপমে ।
১৩.অন্তমে অপন পছিনা আ নরকা বচনাকাব , বংগকর্মী কি কহ২ চাহরঁ অহাঁ ?
কোনো খাস নগ । রঁহুত কিছু কহি চুকন ছী, আরঁ কহরঁ আরশ্যক নগ ছৈ । অনেবো উঁপদেশ নগ
ছাঁটন জাএ ।

৭

হম প্রষ্টৈত ছী– রঁৃষেশ চন্দ্র নানজী সঁ ক্ষন্নাজী প্রষ্টৈত ছথি ঢেব বাস গপ



১.থপনে থপন সাহিত্যিক যাত্রা মাদেঁ কহী জে একব শ্বকুথাত কত২সঁ থা কোনা ভেন ?

হম থপনাকেঁ সাহিত্যকাব নহি মানৈত ছী । কাবণ, হমবা জ্ঞানেঁ সাহিত্যকাবক ওসত পঁঙ্গিমে ঠাঢ় হ্থএরাস্তু ভাষা থা সাহিত্যক ওপচাবিক নহি তঁ কিছু থনিরার্য থধ্যযন থরশ্য হএরাঁক চাহী জে হমবামে নহি থছি । হঁ, হমবা থপন মাতৃভাষামে নিখএমে মোন নগৈত থছি । একব কএটা কাবণ ছৈক —প্রথমতঃ, হমবা নগৈত থছি জে হম মৈথিনীমে সহজতাসঁ থপন থভিরক্তি ক২ সকৈত ছী থা এহিনেন কোনো থন্বরাদক থভ্যাস নহি কবএ পড়ৈত থছি । দোসব, হম জীরনভবি থামেসম্মান, ব্যক্তিক স্বতন্ত্রতা, সভক থপন থাস পবিচয সহিতক সম্মানিত বিবিধতা থা বঁহুনবাদী সমাজক নির্মাণহেত্ত নড়ৈত থএনহুঁ । মৈথিনীমে নিখৈত কান হমবা নগৈছ জেনা হম ওহী নড় াওাকেঁ থাগাঁ বঁঢ় াবহন ছী । তেসব,

গহো জে লোক লিখৈত অছি লোককেঁ স্বনারঁএ–বুঝারঁএলেল আ ভাষা রএহ প্রযোগ কএল জাগত ছৈক জে এহি কার্যলেল সভসঁ উপযুক্ত হোগক ।
ওনা হম জহিআ আঠ কক্ষামে পঢ় ৈত বহী, মৈথিলীক কক্ষাদিস ছাত্র–ছাত্রাক ঠহক্কা স্বনি কঽ আকর্ষিত ভেলহুঁ । পং. সচ্চিদানন্দ ঝা মৈথিলী পঢ়াবঁথিল্হ । হুনক শিক্ষণক শৈলী এতেক রোচক আ হঁসীঠঁঠ্ঠাবঁলা রহল্হি জে রিদ্যার্থীসভ লোমহঁ আকর্ষিত ভঽ জাগক । দোসব কক্ষাক রিদ্যার্থীসভ সেহো আবিকএ বৈঁসি বহৈক হুনকব গপ্প স্বনএলেল । হমবো বঁড্ড নীক লাগল । বোচক, জানকাবীমূলক, মলোবংজক আ সহজেঁ বুঝমএমে আবঁএবঁলা রিষয কে লহি চুনত ? হমহুঁ মৈথিলী রিষয লঽ লেলহুঁ । ও মিথিলা মিহিবক চর্চ রঁবোবঁবি কবথিল্হ । হমব অগ্রজ গবিশ চন্দ্র লাল আ শিবেঁন্দ্র লালজী মিথিলা মিহিবক প্রেমী, তেঁ হমবা ওতএ মিথিলা মিহিব নিযমিত অবৈক । বঁস পঢ়এ লগলহুঁ । লেলাত্তৈকা স্তম্ভ হমবা বৈঁস আকষব্ ি াত কএলক আ গচ্ছা ভেল জে হমহুঁ লিখতহুঁ । ঝদা সাহস লহি হুঅএ । কহুনা কঽ বঁতহু মামাপব এক গোটে কথা লিখলহুঁ আ ডেবাগত–ডেবাগত গুৰুজীকেঁ (পং. সচ্চিদানন্দ ঝা) দেলিঅল্হি । ও পঢ়লথিল্হ, নীক লগলল্হি আ বঁড্ড খুশি ভেলাহ । মৈথিলীক কক্ষামে হমব খূবঁ প্রশংসা কএলল্হি আ ও অপলেসঁ মিথিলা মিহিবমে পঠা দেলথিল্হ ।
এলা, হমব পহিল বচলা আওসঁ ৪৩ রর্ষ পহিলে প্রকাশিত ভেল ছল । লেখলক শুৰুআত এতহিঁসঁ বুঝূ । তকববাঁদ হমব আমেবিপ্লাস বঁঠ় ি গেল । হমবাসভক স্কূলমে (শ্রী সবস্বতী বঁহুউদ্দেশ্যীয মাধ্যমিক রিদ্যালয, জলকপুব) প্রত্যেক শুক্রদিল ১ ঘণ্টা সাংস্কৃতিক কার্যক্রম হোগক । ওহিমে জৰুব ভাগ লিঐক হমসভ । কহিযো করিতা তঁ কহিযো প্রহসল লঽ কঽ । হম আ পবমেশ্বব কাপড় ি জে এখল মৈথিলী রিভাগক প্রাধ্যাপক ছথি জলকপুবমে, লেখলক কাজ কবিঐক । হম খাস কঽ হাস্য–ব্যঙ্গক করিতা প্রহসল তৈযাব কবী । পবমেশ্বব বৈঁসী বচলামেক বহএ ।

২. অহাঁ একটা বাজলেতা সেহো ছী তঁ কহূ জে সাহিত্য আ বাজলীতি মধ্য কী সমালতা রা রিষমতা দেখাগএ ?
বঁহুত ঝশ্কিল প্রশ্ন অছি । এহিমাদেঁ হম কহিযো সোচবেঁ লহি কএলহুঁ । হমবা লগৈত অছি বাজলীতিসঁ সাহিত্য অলগো লহি ভঽ সকৈত অছি আ দূলূ একদম অলগ সেহো অছি । রাস্তরমে কহী তঁ ঞ সোচপব লির্ভব কবৈত ছৈক । যদি সাহিত্য সমাজক ঝবোখা অছি তঁ ঞ বাজলীতিসঁ কোলা পৃথক বহি সকত ? বাজলীতি সমাজক একটা অঙ্গ ছৈক লে ! ফেব অহাঁ ঝবোখাসঁ জে দেখৈত ছী সএহ অভিব্যক্ত কবৈত ছী । কোলো বাজলৈতিক উদ্দেশ্যসঁ পবিচালিত রা পূরাগ্রিহী লহি ছী তঁ তখল লিশ্চয ও বচলাসভ বাজলীতিক উদ্দেশ্যসঁ অলগ ভঽ জাগত ছৈক । ওলা কহী তঁ হমবা জলিতে সমাজমে গুণামেক পবিরত্ত্রতলরাস্তে যদি বাজলীতিক উদ্দেশ্যাসঁ অভিপ্রেবিত ভঽ বচলা বচিত হোগত অছি তঁ ও স্বাগতযোগ্য অছি । আখিব সাহিত্যমে প্রগতিশীলতা একবে লে কহতৈক ! বঁহুতো মহাল্বভারসভ লিবন্তব ঘোষিত কবৈত বহৈত ছথি জে হুলক সাহিত্য বাজলীতিসঁ অলগ ছলি ঝদা তবেতব রএহ পূরাগ্রিহী বহৈত ছথি, কোলো স্বার্থসঁ পবিচালিত বহৈত ছথি । এহল অরস্থামে সাহিত্যক স্বতন্ত্রতাপ্রতি বঁলাকোব হোগত ছৈক । এহিসঁ লীক জে ও অপল বাজলীতিক উদ্দেশ্যকেঁ ঘোষিত কবথি আ ফেব বচৈথ । এহিসঁ আম জলতাকেঁ আ পাঠককেঁ

মূল্যাঙ্কন কবএমে খা বচনাক ভীতবতক জাএমে স্বগম হএতৈক ।

৩. বাজনীতিক ৰূপেঁ খপনাকেঁ কতেক সফল বুঝৈত ছী বা বাজনীতিমে খপনাকেঁ কতৎ পবৈত ছী ?

হম ফেব কহবঁ জে সফলতাক সম্বন্ধমে সেহো খপন-খপন দৃষ্টিকোণ হোগত ছৈক । বহুতো বাজনীতিমে সফলতাকেঁ পদ প্রাপ্তিসঁ জোড়ি কৎ দেখৈত ছথি । তাহি হিসাবেঁ হম এহি ক্ষেত্রমে খপনাকেঁ ওতেক সফল নহি বুঝৈত ছী । হমবাসভ জহিখা বাজনীতিমে খএলহুঁ তহিখা পদক বাবেমে কোনো সোচ নহি বহৈত ছলৈক । হমসভ বাজাশাহীক খন্ত্য খা লোকতন্ত্রকক স্থাপনাক লেল বাজনীতিমে কূদল বহী । হমসভ বাজনীতি শিক্ষা নহি বুঝিঐক । সংঘর্ষ, বলিদান খা ত্যাগক মাত্র গপ্প-সপ্প হোগক । এহি ক্ষেত্রমে প্রবেশক খর্থ বহৈক কখন মাবল জাএবঁ বা কখন পকড়ি কএ জেলমে জাএবঁ সে খনিশ্চিত হ্দা পূর্ণ সম্ভাবনাহঅ । পূর্ণ ৰূপসঁ খনুশাসিত বহএ পড়ৈক । হমব শিক্ষা সেহো নেপালেমে ভেল । স্নাতক খা স্নাতকোত্তব হম জেলসঁ কএলহুঁ তেঁ ভাবতমেক লোকতন্ত্রক সিযাসী জোড়তোড়সঁ সেহো পবিচয নহি ভেল । কিন্তু মিত্রসভ এহি মামিলামে খন্নভবী ছলাহ তেঁ জোড়তোড়মে হম সভ দিন পাছাঁ বহলহুঁ । বৈসী পবিবত্রতনকামী খা হ্হঁহৃষ্টৈ ভেলাক কাবণেঁ সেহো বহুতো সহএ পড়ল । হ্দা, হম সন্তুষ্ট ছী । লোকতন্ত্রলেল লড়ল খা এখন নেপালমে লোকতন্ত্র ছৈক । জ্ঞানেন্দ্রক সমযমে লোকতন্ত্রপব গ্রহণ লাগি গেল ছলৈক । হম প্রতিগমনক বিৰুদ্ধ সেহো বএহ লগলসঁ লড়লহুঁ । হমবাসভক কতেক মিত্র কাঠমান্ডূক বনেপার্কমে দিন দেখাবে হমবাসভকেঁ ছোড়ি কৎ জ্ঞানেন্দ্রক (তকোলিন বাজা) কিত্তামে চলি গেলাহ হ্দা হম কহিও সমঝৌতা নহি কবএবঁলামে সমূহমে বহলহুঁ । তেঁ বাজনীতিমে হমবা কহিও হীন ভাবনা বা পশ্চাতাপ নহি ভেল । হম জে কৎ বহল ছী তাহিমে হমবা নীক লগৈত খছি । তেঁ কবৈত ছী । এহি দৃষ্টিকোণেঁ হম বাজনীতিমে পূর্ণ সফল ছী ।

৪. প্রশ্ন : লোকতন্ত্রক হেতু সংঘর্ষমে কতেক দিন জেল বহলহুঁ । কতেক যাতনা ভোগএ পড়ল ?

হম লোকতন্ত্রক লডাঙমে ১৭ বেব গিবপm্তাব ভেল ছী । বহুতবেব দিন বা মহীনামে জেলমে বহলহুঁ । ৩ বেব নাম খবধি তক কিছু বর্ষকলেল । লগভগ ৮ বর্ষ জেলজীবন বিতাবএ পড়ল খছি । ১৯৭৩-১৯৯০ ধবি বৈসী কাল জেলমে বীতল । ফেব জ্ঞানেন্দ্রক সমযমে ।

.... জেল জেলেসন হোগত ছৈক । হবীসমে ঠোকি দৈক । চিত্ত স্বতএ পড়ল । কবোটৈ নহি ফেব সকৈত ছী । কিছু বজনিঐক কি সটৈকাসঁ মাবি-মাবি সোঝ কৎ দৈক । পেশাপ লাগল তঁ লোটামে কৰু । ডঁড়িস খা কীবাক প্রকোপ খলগে । ভেঁটৈ

নহি কবএ দেত পবিবাব রা মিত্রজনসঁ । রষতিমে চ্খএবঁনা ঘবমে কোঁচি দৈক । কতেক কন্ধ । হমবা তঁ জেনেসঁ দূ বেঁব হলা কবক যোজনা বঁনন । ১৯৭৩মে হমবা, রিমনেন্দ্র নিধি, মহেন্দ্র মিশ্র আ বামপ্রসাদ গিবিকেঁ কাঠমান্ডূক কেন্দ্রিয কাবাগাবসঁ মাবকনেন নিকানন গেন ঝদা পতা নহি ফেব কী ভেনৈক ঘ্মাকএ নখ্জেনমে পহুঁচা দেন গেন । সাঁঝমে গোকর্ণ, ঠগী সহিত ৪ গোটেক নখ্ক কাতমে হলা কঽ দেনকৈক । দোসব বেঁব হমবা, বামচন্দ্র তিরাবী, স্মৃতিনাবাযণ আ হ্যরবাজ খাতীকেঁ জনেশ্বব জেনসঁ সিঙ্ঘনী নঽ জা কঽ ঝদা হলাকনেন প্বনিসকেঁ অনুকূনতা নহি ভেনৈক । হলাসঁ পহিনে ভাবতীয দৈনিক আজমে সমাচাব ছপি গেনৈক আ ফেব আন্দানন নগনে সফন সেহোভঽ গেনৈক । সিঙ্ঘনীসঁ হমবাসভকেঁ বিহা কএন গেন । .... বঁহ্তোকেঁ অদ্রুসঁ রিকট-রিকট যাতনা ভোগএ পড়ন ছন্হি ।



৩. সাহিত্য নেখন আ বাজনীতি, পহিন শ্বকআত অহাঁকেঁ কৈ সঁ ভেন আ দোসব দিস কোনা উন্মুখ ভেনহুঁ ?

ওনা সানক গণনা কবী তা নেখনক শ্বকআত পহিনে ভেন । ঝদা বাজনীতিমে সংনগ্নতা অপনেআপ হোগত গেনৈক । রস্তুতঃ হাগস্কূনেসঁ হম বাজনীতিমে নাগি গেনহুঁ ঝদা প্রত্যক্ষ আ পূর্ণ সংনগ্নতা ২৯ রর্ষ পহিনে ভেন । হম কাঠমান্ডূক অমৃত সাগন্স কনেজমে ছাত্র যূনিযনক চ্নার নড়ন বনী । হম তহিআ নেপানী কাঁগ্রেসক নেতা রাঁধপ্রসাদ উপাধ্যায, সবোজপ্রসাদ কোগবানা আ মহন্থ ঠাকুবক নির্দেশনমে কাজ কবী । বাঁদমে রীপী কোগবানা, গুঞ্জপ্রসাদ ভট্টবাগ, গিবিজাপ্রসাদ কোগবানা, মহেন্দ্রনাবাযণ নিধি, মহেশ্বব প্রসাদ সিংহ আদিক প্রত্যক্ষ সম্পর্ক আ সংগে কাজ কএনহুঁ ।
নেখন নিবন্তব চনৈত বহন । হমব বঁহ্তো বচনা সংগ্রহিত নহি অছি । রাস্তরমে কহী তঁ হম এহিদিস ওতেক গম্ভীব নহি বনী । নিখী স্বনা দিঐক, হঁসি নী ঝদা প্রযোগক বাঁদ ওকব সংবক্ষণ নহি হোগক । ই হমব জীরনক বঁহ্ত বঁড়কা কমজোবী বহন । বঁহ্ত সংগী এখন স্মবণ কববৈত ছথি — স্কূনিযা জীরনক বচনাসভ, জেনক গীত, প্রহসন, ব্যঙ্গ আদি ।

হম রাস্তরমে একটা ছোড়্া দোসবদিস উন্মুখ নহি ভেলৌं । হমবা কনেকো সময ভেটৈত অছি রা অসগব বহৈত ছী তঁ নিখএ নগৈত ছী । বঁড্ড আনন্দ অবৈত অছি । হম পূর্ণতঃ অপন আনন্দনেন নিখি নৈত ছী । হমব বচনাসভক কহিও কোনো উল্লেখ্য সমীক্ষা নহি ভেন । হম এহিনেন কহিও প্রযনেশীন সেহো নহি বহনহুঁ । হমবা বঁস আনন্দ অবৈত অছি । হ্মদা একটা গপ্প কহবঁ, মৈথিনীমে সাহিত্যকাবনোকনি একো অহং কে বোগসঁ গ্রসিত ছথি । একবা একটা সমূহক জাতিক ধবোহব বুঁনৈত ছথিন । অপনেসভমে সমীক্ষা কববঁ, অপনেসভক চর্চ কববঁ, অপনেসভ প্ববস্কাব নঃ নেবঁ — একটা প্রবৃতি ছৈক । হম অপন আদতিসঁ মজবুঁব ছী মিত্রগণ এাধিত ভঃ জএতাহ । তৈযা,ে হম এখনতক নহি বুঁঝএ সকনিঐক জে এহিসঁ নাভমে কে বহৈত ছথি ? সাহিত্যকেঁ তঁ পূবা হানি হোগত ছৈক নে ! ও মানসিকতা জে হটি জএতৈক তঁ মৈথিনীক রিকাস অত্যন্ত দ্রুত গতিসঁ হোগতৈক । নর পীঢ়্ীমে এহি মাদেঁ কিছু পবিরত্তন দেখএমে আএন অছি । ..... কতেক রেঁব তঁ গহো দেখএমে অবৈত অছি জে নর সাহিত্যকাব কিছু দিনতক এহন মানসিকতাসঁ হ্মও বহৈত ছথি হ্মদা জেনাজেনা স্থাপিত হোগত জাগত ছথি রএহ ভাযবসসঁ সংক্রমিত ভঃ জাগত ছথি ।

৬. অহাঁক পার্টীক হ্মখ্য ধ্যেয কী অছি ? ও পার্টী জনহিতমে কতেক নিকটৈতম দেখাগএ ?

এখন হম তবাঙ–মধেশী নোকতান্ত্রিক পার্টীমে ছী । হম একব প্রথম ৯ সংস্থাপক সদস্যমেসঁ এক ছী । হমব বাজনীতি নেপানী কাঁগ্রেসসঁ প্রাবম্ভ ভেন । নোকতন্ত্রনেন নড়ৈত অএনহুঁ । দির্ঘ সংঘর্ষক বাঁদ নোকতন্ত্রক স্থাপনা সেহো ভেনৈক আ অস্যাস সেহো । হ্মদা হমসভ মহশূস কএনিঐক জে নোকতন্ত্র যদি সমারেশী নহি অছি , রিরিধতাক সম্মানমে রিশ্বাস নহি কবৈত অছি তঁ ওহন নোকতন্ত্র কিছু নোকক নোকতন্ত্র ভঃ জাগত ছৈক । এহিসঁ পিছড়্ন, রিভেদমে পড়্ন নোক আ সম্প্রদাযক কন্যাণ সম্ভর নহি ছৈক । নেপানমে মধেশীক প্রতি বাজ্য প্রাযোজিত রিভেদ হোগত আএন ছৈক । তবাঙ–মধেশী নোকতান্ত্রিক পার্টী একব সমাধান চাহৈত অছি । সংঘীযতাক অস্যাস সঁ সভ প্রকাবক রিভেদক অন্ত্য চাহৈত অছি । হমব পার্টী সংঘীযতামে অপন ক্ষেত্রমে স্বশাসন আ ফেব কেন্দ্রমে সহশাসননেন প্রতিবদ্ধ অছি । হমবা নগৈত অছি মধেশমে রিভেদ অন্ত্য কবক যএহ এক গোট উপযুক্ত উপায ছৈক ।

৭. কী অপন রিচাবক রিস্তাব রাস্তে সাহিত্যক উপযোগ কবৈত ছী ?

সে হমবা নহি বুঁঝন অছি ভঃ সকৈছ জে হমব নেখনমে একব প্রভার হোগক হ্মদা হমব ধ্যেয সে নহি বহৈত অছি । হমবা জে নগৈত অছি হম নিখএ চাহৈত ছী । হম পহিনহিঁ কহনহুঁ জে হম একদম অপনা স্বখনেন নিখৈত ছী আ হমবা অপনা জে মহশূস ভেন বহৈত অছি নিখএমে আনন্দ অবৈত অছি । হমব কথা সংগ্রহ মান্হামে বেঁসী কথা বাজনীতিক আসপড়্াসক ছৈক । একব কাবণ কএটা — ১. হম বাজনৈতিক ব্যক্তিসভক সম্প্রদাযসভক পীড়্া উগনএ চাহনহুঁ, ২. হমবা অহী ক্ষেত্রক বেঁসী অনুভব অছি জে হম ব্যক্ত কবএ

চাহনহ্ ই ৾ বাজনীতি সেহো সমাজেক অঙ্গ ছৈক একবা অছূত কিঅা মানী । ...... হমব কিছু করিতাসভ গ্ণামেক পবিরত্রতনরাস্তু, সমাজকেঁ সচেত কবকনেন বাজনীতিক উদ্দেশ্যসঁ প্রেবিত সেহো অছি । ঙা কোনো অপবাধ নহি থিকৈক ।
মৈথিনীমে সভ কিছু বনৌক সেহো চাহনা বহৈত অছি । তেঁ কহিও মৈথিনীক ডিস্কা তৈযাব কবৈত ছী তঁ কহিও অন্য কিছু । কহিও রাঁনগীত আদি আদি । ঙা হমব অপন শৌখ অছি । হমবা নীক নগৈত অছি ।

+. নেপানমে মৈথিনী সাহিত্য আ অন্যান্য বানেতারীচ অপনাকেঁ কতহ ঠাঢ পবৈত ছী ?

হম পহিনহি কহনহ্ জে হম অপনাকেঁ সাহিত্যকাব নহি বুঝৈত ছী । সাহিত্যকাব হ্অএনেন কিছু জানকাবী আরশ্যক ছৈক । সাহিত্যকনেন প্রতিরদ্ধ বহবৌ সেহো জরুবী মানৈত ছী হম । সাহিত্য জিরিকোপার্জনক সহযোগী হএবৌ আপত্তিজনক নহি ঋদা সাহিত্যককেঁ রা অপনাসভক সন্দর্ভমে কহু তঁ মৈথিনীপ্রতিক অনুবাগকেঁ অপন নহাক হেতু দোকানদাবীমে প্রযোগ কববৌ হম নীক নহি মানৈত ছী । রঁহ্তোকেঁ দেখৈত ছিঅনি জে ও এনা কবৈত ছথি । সাহিত্যমে মাফিযাক নির্মাণ কবএমে রুচি বখৈত ছথি । দোসব কেও উভবি নে জাও তাহিসঁ ডেবাএত ছথি । নগৈত ছন্হি জে কেও দোসবো দোকান থাপি নেত তঁ হমব রিক্রী কমি জাএত । .... ঠীক এহিনা বাজনীতিমে সেহো নোগত ছৈক তেঁ হম দুনূ ঠাম অপনাকেঁ একহি ঠাম পবৈত ছী । হমবা অপন স্থানসঁ পূবা সন্তুষ্টি অছি ।
নেখন হম আমেত্তুষ্টিনেন কবৈত ছী , কোনো দোসব আকাংক্ষা নহি অছি তেঁ সংতুষ্ঠ ছী । বাজনীতি অপন রিচাবনেন কবৈত ছী জাহিসঁ কহিযো সমঝৌতা নহি কএনহ্ , তেঁ সংতুষ্ঠ ছী ।

৯. অপনেক এহি কথ্যসঁ জে বাজনীতি আ সাহিত্য দুনূ একটা সমূহ রিশেষমে রাঁন্হন অছি , হমহ্ সহমত ছী । অহাঁ দুনূমে অপনাকেঁ কতেক নহা÷নোক্সান নোগত পবৈত ছী ?

ব্যক্তিগত নহা নোক্সানক সরান নহি ছৈক । এহিসঁ সমাজ আ সাহিত্য নোক্সানমে অছি । ক্রান্তিকাবিতা অথরা প্রগতিশীনতা জে কহিঔক, অপনে ঋহেঁ মিযাঁ মিট্ঠুসঁ সম্ভর নহি হএত । এহিনেন গ্ণামেক পবিরত্রতনক নিবন্তবতা জরুবী ছৈক । ক্রান্তিকাবী রা প্রগতিশীন রএহ জে গ্ণামেক পবিরত্রতননেন প্রতিরদ্ধ হোথি । বাজনীতি রা সাহিত্যকেঁ সমূহ রিশেষমে রাঁন্হএমে জে জিমমেরাব হোথি ও সমাজ আ সাহিত্যক রিকাশক বাঁটমে অরবোধক আ প্রতিগামী ছথি । নর প্রতিভাসভকেঁ ছেকক কার্য কবৈত ছথি ।

১০. অহাঁক পার্টী সত্তামে আরি জাএত তঁ মৈথিনী সাহিত্যকেঁ কতেক হাযদা পহুঁচা সকত ?

তবাঙা–মধেশী নোকতান্ত্রিক পার্টী ব্যক্তি–সম্প্রদাযক পবিচয, স্বাভিমান আ আমেসম্মানক প্রতিষ্ঠাপন চাহৈত অছি । রিরিধতাক সম্মান অর্থাত্ অসনী রঁহ্নরাদক সমর্থক অছি ঙা পার্টী । কহিও মৈথিনী নেপানমে বাজভাষাক রুপমে সম্মানিত ছন । কাঠমান্ডূ উপত্যকাক

বাজামহাবাজা মৈথিলীমে সাহিত্যিক বচনা কঽ অপনাকেঁ ধন্য বু্ঝৈত ছলাহ । তেহন স্থিতি ছল । জৌঁ হমবাসভক পার্টী প্রভারকাবী ঢংগসঁ সত্তামে আওত তঁ নিশ্চিতে মৈথিলী ভাষা আ সাহিত্যকেঁ সম্মান ভেটৈতৈক । এখনো সংবিধানসভামে বঁহ্তো মৈথিলীমে শপথ গ্রহণ কএননি । অন্তর্বাষ্ট্রিয় মৈথিলী সম্মেলনক আযোজনমে হমব পার্টীক লোকসভক প্রত্যক্ষ আ খুলা সহভাগিতা ছল । ..... বাজ্যক যদি সহযোগ বহৈক তঁ ভাষা আ সাহিত্যক প্রভার বঁঢৈত ছেক । ছোট উদাহবণ অছি — ১৯ বর্ষ পহিলে জখন হম জনকপুব নগবপালিকাক প্রমুখ পদপব রিজযী ভেল বহী তঁ মৈথিলীক সম্মান আ প্রতিষ্ঠা বঁঢাবঁএলেল বঁহ্ত কিছু কএল গেল বহৈক । নগবপালিকা অপন সভ প্রমুখ অপীল মৈথিলীমে সেহো ছাপয । তিবহ্ত বর্নিং শিল্ড প্রতিযোগিতাক আযোজন প্রাবম্ভ ভেল বহৈক । প্রত্যেক বর্ষ মৈথিলীমে গীত বচনা, গাযন, সংগীত আদি রিধাপব নগবপালিকা প্ববস্কাব দৈক । বশ্মি, স্বনীল মল্লিক, অশোক দত্ত আদি এহিসঁ লীক পবিচয প্রাপ্ত কএলনি । হোবীসঁ ১৩ দিন পহিলেসঁ আযোজন আ প্রস্তুতিক ক্রম জাবী বহৈত ছলৈক । ... তঁ অসব তঁ পড়ি তে ছৈক লে ।

১১. এখন অপনে বাঁলকরিতা÷গীতপব বেঁসী ধ্যান দেলে ছিঐক ?

হঁ, এখন হমবা বাঁলগীত আকর্ষিত কএলে অছি । হমব মিত্র পবমেশ্বব হমবা এস্তব ঘ্মাবঁক বঁবোবঁবি প্রযলে কএলাহ অছি আ তকবে প্রভার থীক । বাঁলগীতক বচনামে বৃদ্ধি হএবাঁক চাহী । লেলত্তৈকাক গীতসভকেঁ সংগীতবদ্ধ সেহো কববাঁক চাহী জাহিসঁ বঁচাসভকেঁ ঞ্চা লহি লগৈক জে ওকব অপন মাতৃভাষামে একব আভার ছৈক । ..... হম এহি দিশামে প্রযলেশীল ছী । হমবাসভদ্বাবা সঞ্চালিত জানকী এফ.এম.ক স্টুডিযো লীক ছৈক । শিঘ্র একগোটে বাঁলগীতক এল্বম নিকালক যোজনাপব কাজ ভঽ বহল ছৈক ।

১২. এখনতক অপনেক কএগোটে পোথী প্রকাশিত ভেল অছি ?

হমব একগোটে ছোটছিন করিতা সংগ্রহ আন্দালন, বীপী কোগবালাক প্রসিদ্ধ উপন্যাসিকা মোদিআগন জে মহাভাবতপব মিথিলাঞ্চলক পবিবেশমে লিখল অছি তকব মৈথিলী রুপান্তবণ, মাল্হা কথা সংগ্রহ, সংঘীযতাক সম্বন্ধমে স্নীস রিদ্বান ডা.নিকোল টেপববিনক লেখসভক মৈথিলী অনুরাদ — এতেক মৈথিলীমে । ট্রেড যূনিযনঃ এক পবিচয, সংঘীয স্বশাসনতিব লেপালীমে । সভ মিলাকএ ছ টা ।



ধন্যরাদ ! খপন রॅহ্মূন্য সময দঽ উঁতাবা দেরॅএনেন ।

+
ধীবেন্দ্র প্রেমর্ষিসঁ ক্ষন্নাজীক খন্তরর্তা.



ৱঁহ্খাযামী হরা শ্রী ধীবেন্দ্র প্রেমর্ষি জী সঁ রিহনি কথাকাব ঋন্নাজীক ভেন গপশপক প্রঋখ খঁশ প্রস্তুত খছি।
ঋন্নাজী: ধীবেন্দ্র জী নমস্কাব। স্বাগত খছি রিদেহক খাঁগনমে। মৈথিনী সাহিত্যমে প্ররেশ কোনা কেনহুঁ। কোনো রিশেষ কাবণ রা কিছু খাওব।
ধীবেন্দ্র প্রেমর্ষি: সর্রপ্রথম ধন্যরাদ খছি ঋন্নাজী জে হমবা রিদেহক খাঙনমে খামন্ত্রিত কএনহুঁ। ও প্রশ্ন হমবা নীক নাগন জেঁ মৈথিনী সাহিত্যমে প্ররেশ কোনা কএনহুঁ ? খসনমে হমব সাহিত্যমে প্ররেশ নৌনসঁ ভেন ছন। সেহো নেপানী ভাষাক মাধ্যমে। ও নগভগ রি.সং. ২০৪৪ সান খর্থাত্ ১৯৮৭ ওস্রীক সময ছন। নৌন ও জে হমবো নাম পত্র–পত্রিকামে ছপএ। ওনা মাত্র কিছু নিখনাগকেঁ জঁ সাহিত্য কহন জাএ তঁ হমব কনমসঁ জিনগীমে সভসঁ পহিন কোনো বচনা মৈথিনীএমে নিখাএন ছন, জে একটা ফটীচব টৌগপ গীত বহএ। ছোটে রযসসঁ সবকাবী নোকবীমে প্ররেশ কহ চুকন হম জখন রঁদনী ভহ কহ জনকপুব গেনহুঁ তঁ খপন গীত–সঙ্গীতক প্রেমকেঁ মূর্ত্ত ৰূপ দেরাঁক নেন কোনো জগহক খোজ কবরাঁক ক্রমমে মিথিনা নাট্যকনা পবিষদ্ পহুঁচনহুঁ। ওহিঠাম জখন ডা. ধীবেন্দ্র, মহেন্দ্র মনঙ্গিঁযা, ডা. বাজেন্দ্র রিমন, যোগেন্দ্র সাহ 'নেপানী' সন রিভূতি সভসঁ ভেঁট ভেন তখন জা কহ খসনমে হমবা মৈথিনী ভাষাক খরস্থা খা মহত্তাক রোঁধ ভেন। তকবা রাঁদ হমহুঁ খপন নেখন প্রতিক নৌনকেঁ মৈথিনী সাহিত্যক খভিযান দিস মোড়ি দেনহুঁ। রি.সং. ২০৪৬ সানমে মিনাপ দ্বাবা খাযোজিত মৈথিনী রিকাস দিরসক করিগোষ্ঠীক নেন কন্হি–কৃথিকহ একটা করিতা নিখনহুঁ। ওহিমে ডা. ধীবেন্দ্র দ্বাবা নান বোসনাগরনা কনমসঁ জে স্বধাবামেক পবিরর্তন–চিহ্ন সভ নগাএন গেন ছন, সএহ হমবা নেন মৈথিনী রর্ণ রিন্যাসক গুৰুমন্ত্র রঁনি

গেল আ হম মৈথিলীমে লিখৈত চলি গেলহুঁ।

ঋন্নাজী: অহাঁক সভ তরহক রচনামে তীক্ষ্ণ নজরিয়া জগজিআর হোইছ। একর কী স্রোত রা ঐলেন রচনামেক ঊর্জা কতঽ সঁ রা কোনা প্রাপ্ত হোইএ ?
ধীরেন্দ্র প্রেমর্ষি: একর জরাবঁমে হম অপলে গজলক একটা শেব কহঽ চাহবঁ–
মলমে লে কলিযোঁ চোব অছি
তেঁ গজলো হমব অঙোব অছি
দেশ, সমাজ আ অপলা প্রতি ঙমান্দাবী লোকমে সহজহিঁ তীক্ষ্ণতা আলি দৈত ছৈক। হম 'অ্পী ছআ রৌলি হ্আ' মে কহিযো রিশ্বাস নহি কএলহুঁ। হমব রচনামেকতাক স্রোত অপল সমাজে অছি। আস কঽ সমাজমে বহল ছদ্মরেষী পরিপাটী হমবা বেঁসী ঝকঝোড়ৈত অছি আ উএহ হমবা লিখরিতো অছি। এখলো রিশ্বস্ত কর্মশীলতাপব রিশ্বাস কএলিহাব জে কিছু লোক ছথি তিলকা সভক লিষ্ঠা আ লগলশীলতা হমবা সৃজলামেক ঊর্জা দৈত অছি।
ঋন্নাজী: কী মৈথিলীক অতিরিক্ত আলো ভাষামে রচনা কেলহুঁ অছি ? মৈথিলী আ অন্যান্য (রিশেষ কঽ লেপালী) ভাষা মধ্য মৈথিলীক অস্তিত্ব কেহেল রা কোল ঠাম লজবি অরৈএ।
ধীরেন্দ্র প্রেমর্ষি: হঁ, হম মৈথিলীক অতিরিক্ত লেপালী ভাষামে সেহো যথেষ্ঠ মাত্রামে লিখৈত ছী। লেপালক স্নাতক স্তবক অলিরার্য লেপালীক পাঠ্যপুস্তকমে হমব গজল সেহো পঢ়াওল জাইত অছি। ছিটফুট হম হিন্দীমে সেহো লিখৈত ছী। আস কঽ লেপালী সাহিত্যক সঙ্গ জখল হম মৈথিলীক তুললা করৈত ছী তঁ সোচ, সংরেদলা আ শৈলীগত রূপমে হমবা মৈথিলী কলেকো ন্যূস লহি বুঝাইত অছি। মুদা সঙ্খ্যামেকতা আ ব্যাপকতাক হিসাবেঁ মৈথিলী সীমিত অছি। লেপালী সাহিত্যমে মৈথিলীজকাঁ ব্যাপক গোলৈসীক রাতাররণ সেহো লহি ছৈক, জাহিসঁ ওকর রিকাস–গতি তীব্রতব বুঝাইত ছৈক। ও সভ রর্তমালকেঁ উপলব্ধিপূর্ণ রঁলএবাঁমে অধিক দত্তচিত্ত বুঝাইত অছি মুদা হম সভ ঙতিহাসক ম্লমম্লা রঁজরৈত মস্ত রহরাঁমে রেঁসী আলন্দিত হোইত ছী।

ঋন্নাজী: অহাঁ রচনাক অলাবেঁ সম্পাদলমে সেহো সক্রিযতা দেখা চুকল ছী। অহাঁক লজরিযে সৃজলকর্তা আ সম্পাদকক মধ্য কী হ্রবক হেরৌক চাহী।
ধীরেন্দ্র প্রেমর্ষি: হম পল্লর, মৈথিল সমাজ, কামলা সিলেমাসিক (লেপালী) আদি পত্রক সম্পাদল সেহো কঽ চুকল ছী। রচলাকাব আ সম্পাদক দুলুমে হ্রবক কী হোএবাঁক চাহী সে হম লহি কহি সকৈত ছী। মুদা সমাল কী হোএবাঁক চাহী সে হম অরশ্য কহবঁ। দুলুমে মাতৃগুণ অলিরার্য রূপেঁ হোএবাঁক চাহী। হঁ, মুদা মুখরতাক দৃষ্টিএঁ রচলাকাব দেরকী রহএ আ সম্পাদক যশোদা তঁ সৃজলরূপী সন্তাল লীক জকাঁ ফৌদএতৈক, সে লিশ্চিত।

ঋন্নাজী: সম্পাদলমে ভাগ–ভৈযাবীরঁলা লজরিয়া দেখাইত বহল অছি। জখল কী সম্পাদককেঁ লিবপেক্ষ আ দৃষ্টি হ্রবীছ হেরৌক চাহী, কী কহবঁ অহাঁ ?
ধীরেন্দ্র প্রেমর্ষি: সম্পাদলমে ভাগ–ভৈযাবীরলা লজরিয়াক রাঁত জে অহাঁ উঠৌলহুঁ অছি সে সহী ভঽ সকৈত অছি। মুদা একর সাপেক্ষতা দেখবঁ জরুবী অছি। মৈথিলী পত্রকারিতা এহল লহি অছি জে সাধল–স্রোতসঁ সম্পন্ন ভঽ কঽ চলৈত হোইক। লোক অলেক তবহক ভাঁজ ভিড়া কঽ মৈথিলীমে পত্রকারিতা করৈত অছি। এহলমে রাঁহবসঁ স্বতন্ত্র রূপেঁ

যথেষ্ঠ সহযোগ নহি ভেটি পএবাঁক কাবণে সেহো সম্পাদককেঁ ভাগ-ভৈযাবীক সহযোগ নেবঁ২ পড়ৈত হোএতনি। ঋদা সম্পাদন জেঁ কি সমীক্ষা, সমালোচনা আদি কার্যক দাযিত্ব সেহো নিমহিত চলৈত অছি, তেঁ যথাসম্ভব এহিসঁ একবা দূব বাখবঁ উচিত। কচোটি তঁ তখন হোগত অছি জখন সমালোচনা ভাগ-ভৈযাবীরনা নজবিযাসঁ কএন জাগত ছৈক।

ঋন্নাজী: অহাঁ রিভিন্ন তবহক কার্যক্রম (আকাশরাণী রা দূবদর্শন) মাধ্যমে প্রস্তুতি দৈত বহলৌঁ, কী ঐমে বোজগাব ছৈ। অপনাকেঁ ঐমে কত২ পবৈঁ ছী।
ধীবেন্দ্র প্রেমর্ষি: নীকজকাঁ সমর্পিত ভ২ক২ নগনাপব আজুক সমযমে সভ ক্ষেত্রমে বোজগাবী ছৈক। তখন আকাশরাণী রা দূবদর্শন তঁ আওব বঁহতো নোকক স্বপ্ন-সংসাব সেহো ছিযৈক আ আজুক সমযক সর্বাধিক সশক্ত হথিযাবো। এহিমে বোজগাবী নহি হোএবাঁক বাঁতে নহি অবৈঁত অছি। হম পূর্ণ রূপেঁ এহিসভ ক্ষেত্রমে কহিযো আশ্রিত নহি বহলহুঁ। হম নেপানক সবকাবী আকাশরাণী বেডিযো নেপানমে ১৩ বর্ষ ধবি মৈথিনী, হিন্দী আ নেপানীক সমাচাব রাচনমে সংনগ্ন বহলহুঁ। তহিনা পছিনা এক দশকসঁ নেপানক সভসঁ পৈঘ বেডিযো নেটৈবর্ক বেডিযো কান্তিপ্ববসঁ জুড়ন ছী আ হেন্না মিথিনা সহিত কিছু কার্যক্রমক সঞ্চানন কবৈত আএন ছী। তহিনা সময-সমযপব টৈনিভিজনক রিভিন্ন কার্যক্রম আ সিবিযন সেহো কবৈত আএন ছী। হমব বেডিযো নেপানসঁ জুড়া ার তঁ একটা সবকাবী নোকবীক রূপমে ছন। ঋদা এহি সভ কাজমে হমব অভীষ্ঠ মৈথিনী ভাষা-সংস্কৃতিক সম্মান আ সম্বর্দ্ধন বহৈত অছি। একবে ধ্যানমে বাখি ১০ বর্ষ পহিনে হম সভ বেডিযো কান্তিপ্ববমে হেন্না মিথিনাক শূরুআত কএনে বহী। এহিমে হমব আরঙ্কতা নগভগ স্বৈংসেরকীয ছন। ঋদা হম নাগন বহলহুঁ। তকব পবিণাম ঙা ছৈক জে হমব বোজগাবীমে আংশিক সহাযক তঁ ও ভেনে অছি, আগ নেপানমে কমসঁ কম পাঁচ সয গোটে আনি মৈথিনীএমে বাঁজিক২ বোজীবোটী কমা বহন ছথি। তেঁ এহি মাদে হম এতবঁএ কহবঁ জে পূর্ণ নগনশীনতাক সঙ্গ জঁ হমসভ বাঁত্বও পেবৈত বহবঁ তঁ এক নে এক দিন ওহিমেসঁ তেন বঁহবএবেঁ কবতৈক।

ঋন্নাজী:অহাঁ রিভিন্ন প্রকাবক ক্রিযাকনাপ রা গতিরিধিমে নাগন বহৈত ছী। অপনাকেঁ সমেটি বখবাঁমে কিছু বাঁধক তঁ নৈ হোগছ ?
ধীবেন্দ্র প্রেমর্ষি: কহিযো কান অরস্থা এহন অরস্থ ভ২ জাগত অছি জে পীঠকেঁ ঝাঁপৈত ছী তঁ মাথা উঘাব আ মাথা ঝাঁপৈত ছী তঁ পীঠ উঘাব। ঋদা সমযক সীমিত চাদবিক ব্যরস্থাপন কবৈত মাথ আ পীঠ দূনূ ঝাঁপি নেবাঁমে জে আনন্দ অবৈঁত ছৈক সে রর্ণনাতীত হোগত অছি। তেঁ রৈসী দিস ছিড়ি অএনাগকেঁ সেহো হম অপন সফনতাক দ্যাতক মানৈত ছী। হঁ, এহিদিস সাকাংক্ষ জরূব বহৈত ছী জে রৈসীদিস ছিড়ি আক২ কহীঁ হমব অভিযান তঁ নচব নহি ভ২ বহন অছি! হম ও সভ কাজ কবৈত বহৈত ছী জাহিসঁ বুঁঝাগত অছি জে ঙা কাজ কএনাসঁ হমব মৈথিনী একো ডেগ আগাঁ সসবত। জহিযা হমবা ঙা বুঁঝবাঁমে আএত জে ঙা কাজ কএনে হমব মৈথিনীকেঁ ক্ষতি ভ২ বহন ছৈক তঁ ও কাজ হম ঠামহি বোকি দেবৈঁক। হমবা এখন ধবি কিছু রিশুঙ্ক পূর্বাগ্রহী রা অপবোজক-অপাটৈক সভকেঁ ছোড়ি কেও এহন সঙ্কেতো নহি দেনে অছি, তেঁ অপনাকেঁ চহুঁদিস সক্রিয বখনে ছী।

ক্ষন্নাজী:ৰুপা ভৌজী, ধীৰেন্দ্ৰ ভৈযাক কাৰ্যক্ৰম সভমে সেহো খৰ্দ্ধাগিনী ৰঁনি দেখাব ভেনীহ খছি। একব সভক খতিবিঙ্ক খহাঁসঁ স্বতংত্ৰ কোন-কোন গতিৰিধিমে সক্ৰিয বহৈত ছথি।
ধীৰেন্দ্ৰ প্ৰেমৰ্ষি: স্বতন্ত্ৰ ৰুপেঁ সভসঁ প্ৰক্ষ্মখ তঁ ৰুপা এক ক্ষশৈন গৃহিণী ছথি। কৰিতা-কথা নিখৈত ছথি। কম নিখৈত ছথি, ক্ষদা হ্নকামে সমাজ খা সংৰেদনাকেঁ ধবৰাঁক জে কনা খা সামৰ্থ্য ছনি সে ৰিনক্ষণ। গীত গৰৈত ছথি, সেহো হ্নক স্বতন্ত্ৰ ক্ষেত্ৰ ছনি। নেপানক ৰৰ্তমান ৰাষ্ট্ৰগানক এক গাযিকা ৰুপা সেহো ছথি। মৈথিন মহিনা সমাজক সচিৰ খা ৰিভিন্ন মহিনা সমাজক সন্নাহকাৰ ভৎ কৎ ও খনেক কাজ কৎ বহন ছথি। নাৰী জাগৃতি সম্বন্ধী কতেকো কাজমে ও নেতৃত্বদাযী ভূমিকা নিৰাহি কৎ বহন ছথি।

ক্ষন্নাজী: মিথিনা (ৰিহাৰ) খা নেপানমে কোনো মৈথিনী গতিৰিধিক বাসি খগড়া জাতিক হাথমে বহন খছি। ক্ষদা নৰম সদীমে পিছড়ন জাতিক ধৰৌহিক সক্ৰিয প্ৰৰেশ ভেন খছি। একবা ভৰিষ্যমে কোন নজবিযে দেখৈ ছী।
ধীৰেন্দ্ৰ প্ৰেমৰ্ষি: খহাঁ ৰিহাৰক নজবিযাসঁ দেখৈত ঙ ৰাঁত কহনে হোএৰ। ক্ষদা নেপানক খৰস্থা কিছ ভিন্ন খছি। নেপানক মৈথিনী গতিৰিধিক জঁ ৰাঁত কবৰ তঁ এহিঠাম খগড়া-পছড়া ৰিনা ৰাঁত হমবা ৰেঁত্তকা ৰ্ন্নাগত খছি। নেপানমে তঁ ৰহ্ত পহিনহিসঁ মৈথিনী গতিৰিধিক বাসি খহাঁক খাশীয বহন তথাকথিত পছড়া জাতিক ডা. ৰামাৰতাৰ যাদৰ, ডা. যোগেন্দ্ৰপ্ৰসাদ যাদৰ, ডা. ৰামদযান ৰাকেশ, ডা. গঙ্গাপ্ৰসাদ খকেনা, ৰামভৰোস কাপড়ি 'ভ্ৰমৰ', যোগেন্দ্ৰ সাহ 'নেপানী', পৰমেশ্বৰ কাপড়ি, ৰামাশীষ ঠাকুৰ, মদন ঠাকুৰ, ৰামনাৰাযণ ঠাকুৰ, মহেন্দ্ৰ মন্ডন 'ৰনৰাৰী' সঁ নৎকৎ নৰত্তবিযোমে খমৰেন্দ্ৰ যাদৰ, খমিতেশ সাহ, নিত্যানন্দ মন্ডন, শীতন মহতো সদৃশ নোকক হাথমে ছনি। জঁ সংস্থাগত গতিৰিধিক ৰাঁত কবৰ তঁ মাত্ৰ সপ্তৰী জিনামেটৌ পচাসসঁ খধিক মৈথিনীসঁ সম্বন্ধিত সঙ্ঘ-সংস্থা ভেটৈত, জকব পদাধিকাৰী সভ কথিত পছড়া বজ্ঞাক ছথি। প্ৰাযঃ ওএহ কাৰণ ছৈক জে নেপানক মৈথিনী গতিৰিধি জতৰঁএ ছৈক, জড়ি ধএনে ছৈক। প্ৰাযোজিত নহি ৰ্ন্নাএত এহিঠামক মৈথিনী গতিৰিধি। খধিকাংশ ভাৰতীয মৈথিনী খভিযানী সভ জকাঁ নহি জে কহৰ মৈথিনীক কাৰ্যকৰ্তা খা হিন্দীক কনেক খক্ষত ভেটি জাএ তঁ ওহীপৰ তৰ-ঁউপৰ হোগত বহনিহাৰ ৰা ঘৰমে হিন্দীক প্ৰযোগকেঁ প্ৰতিষ্ঠা ৰ্ন্ননিহাৰ।
বহন ৰাঁত এহি সদীমে জঁ ৰিহাৰো দিস ব্ৰাহ্মণ খা কাযস্থতৰ জাতি জঁ মৈথিনী গতিৰিধিমে খাগাঁ খাৰি বহন ছথি তঁ ঙ মিথিনা-মৈথিনীক নেন সৌভাগ্যক ৰাঁত ছিযৈক। কাৰণ যথাৰ্থমে জঁ দেখৰৈক তঁ কথিত খগড়াসভ তঁ মৈথিনীকেঁ বৰ্দ্ধৌপ মাত্ৰ কৰৈত খাএন ছথি, খপন দৈনন্দিনীমে মৈথিনীকেঁ যত্ৰ-তত্ৰ-সৰ্বত্ৰ প্ৰযোগ কৰৈত যথাৰ্থমে একবা জীৰন দেনিহাৰ তঁ কথিত পছড়ে সভ ছথি। ও সভ জঁ পূৰ্ণ সচেষ্ঠ ভৎ কৎ নাগি জাথি তখন তঁ মৈথিনীক নেন ককবো নোব ৰঁহৰৈত বহৰাঁক কোনো প্ৰযোজনে নহি বহি জএতৈক।

ক্ষন্নাজী: খহাঁ দ্বাৰা প্ৰস্তুত কাৰ্যক্ৰম সভ সতহী ৰা ব্যাৰসাযিক পূৰ্তি মাত্ৰকেঁ ওঁগিত কৰৈএ, কী কহৰ খহাঁ?
ধীৰেন্দ্ৰ প্ৰেমৰ্ষি: খপন গাযকী ৰা সঙ্গীত, খভিনয ৰা কাৰ্যক্ৰম সভকেঁ হম সাহিত্য ৰা বচনা মানৈত ছী খা তাহী ভাৰসঁ ওকবা হম কাৰ্যৰুপ সেহো দৈত ছিযৈক। এহনমে হম খহাঁক প্ৰশ্নসঁ কনে খসমঞ্জসমে পড়ি গেন ছী। দোসৰ নম্বৰ প্ৰশ্নমে খহাঁ ঙ কহৈত ছী

जे 'अहाँक सब तरहक बचनामे तीक्ष्ण नजरिया जगजियार होइत अछि'। फेर किछु आगाँ चलिकऽ अहाँ कहैत छी जे 'अहाँक कार्यक्रम सतही होइत अछि'। चलू जँ सतहीयो होइत अछि तैयो हम एहि बातसँ प्रसन्न छी जे अहाँ सन गम्भीर व्यक्ति एक सतही कार्यक्रम चलबैत मात्र व्यावसायिक पूर्ति करऽ वलाकेँ एहन गूढ़ प्रश्न पुछबाक योग्य व्यक्ति मानलहुँ। हमरा लेल एहू सभसँ पैघ उपलब्धि अछि।

मुन्नाजी: अपन आगिला योजना की अछि ? कोनो विशेष क्रियाकलापक योजना हुअए तँ उल्लेख करी।
धीरेन्द्र प्रेमर्षि: निकट भविष्यक मूलतः तीनटा प्रमुख योजना अछि। पहिल पल्लव पत्रिकाक पुनर्प्रकाशन। दोसर नेपालमे महाकवि विद्यापतिकेँ राष्ट्रिय विभूति घोषणा करएबाक लेल अभियानक सञ्चालन आ तेसर अपन मैथिली गजलसङ्ग्रहक प्रकाशन।

मुन्नाजी:मैथिली क्रियाकलापसँ जुड़ल युवा/ युवतीक लेल की सन्देश देबऽ चाहब।
धीरेन्द्र प्रेमर्षि: जे युवा मैथिली क्रियाकलापसँ जुड़ि गेल छथि तिनका किछु कहबाक प्रयोजने नहि अछि। किएक तँ वर्तमानमे बाँकी सभ दिस अवसरक अम्बार रहितो पुरान उपेक्षित मैथिली सन सुखाग्रस्त क्षेत्र चुनैत छथि तँ अनेरे नहि किछु सोचिए कऽ, किछु बूझिए कऽ। ओहुना एखनुक युवा बड्ड बुझनुक अछि। हँ, किनको-किनकोमे ई देखबामे अबैत अछि जे सोचल सन उपलब्धि चटपट हासिल नहि भेलापर कने निराश भऽ जाइत छथि। बस अहीठाम कने धैर्य धारण करबाक जरूरति छैक। हम सभ मैथिलीमे जँ लागल छी तँ अपन माटिक प्रति प्रेमसँ वशीभूत भऽ कऽ। एहि प्रेममे सविपहुँ आन कोनो प्रेमसँ बेसी डूबि जाय। मुदा प्रेम शब्द सुनबामे जतेक सहज छैक, निमाहऽ मे ओतेक कठिन्नहि नहि छैक। तेँ ने एकटा हिन्दी गीतमे कहल गेल छैक-
ये इश्क नहीं आसाँ इतना तो समझ लीजै,

एक आग का दरिया है और डूब के जाना है।

बस एतबा बात जँ बूझि गेलहुँ आ एतबा धीरज सेहो धारि लेलहुँ तँ हम सभ तरहरौमे सेहो दूभि जनमा सकैत छी।

मुन्नाजी:धन्यवाद धीरेन्द्रजी अपन स्वतंत्र विचार देबाक लेल।
धीरेन्द्र प्रेमर्षि: एहि अवसरक लेल मुन्नाजी अहाँक सङ्गे-सङ्गे विदेह परिवारक सेहो हम आभारी छी।

৯.

হম পুছৈত ছী- মুন্নাজীক মনোজকান্ত সঁ গপ্প-সপ্প



৯.

হম পুছৈত ছী- মুন্নাজীক মনোজকান্ত সঁ গপ্প-সপ্প

ঝন্নাজী: অহাঁক সৃজনরথ কথাযাত্রাসঁ প্রাবম্ভ ভেল ছল, প্রাবম্ভসঁ এখন ধবি অপন কথাযাত্রাকেঁ কোন দৃষ্টিযে দেখৈ ছী। এ বীচ কথা আ কথানকমে কোন বঁদনার দেখবাঁমে আএল ?
অননকান্ত: অপন কথাযাত্রাক বাঁরে মে হম পহিনহি কহলহুঁ জে স্বযং কিছু নৈ কহবঁ। একব সহী মূল্যাঁকন দোসব লেখক, পাঠক বা আলোচক কহ সকৈ ছথি। ওনা মৈথিলী মে আলোচক তঁ ছথিযে নৈ তহল সহৃদয পাঠক আ দোসব লেখক একব নির্ণাযিক ভহ সকৈ ছথি। ওনা মৈথিলী কথামে বঁদনারক গপ্প কহবেঁ তঁ সমএক জে দরাবঁ ছৈ সে তঁ অবেঁ ছৈ ঝদা জতেক এবাঁক চাহী সে হমবা মৈথিলী সাহিত্যমে নৈ দেখবাঁ মে অবেঁএ।

ঝন্নাজী: অহাঁ অপনাকেঁ সাম্যরাদী রূপেঁ স্থাপিত কববাঁক প্রযাস কেলৌঁ। সাতম-আঠম দশকমে উঠল সাম্যরাদী রিচাবধাবাক লো-হল্লাক বাঁদ এহেন কোনো রিচাবধাবা মৈথিলী মধ্য বঁনি সকল ?
অননকান্ত: নৈ হমবা ঙা গলত লগৈএ জে সাতম আকি আঠম দশকমে লো হল্লা ভেল। বাঁবাঁ নাগার্জুন জখন বচনামেক শুরুআত কেললি আজাদীক পূর্বে, ওগ সমযক জে হুলকব লেখ দেখবঁনি ও জে বাজঘবানাক রিরুদ্ধ প্রশ্ন উঠেললি, সে কী ছল ? ও কিসান আন্দালন, কম্যুনিস্ট আন্দালনক সমর্থক তাহি জমানা সং ছলাহ। জহিযা মার্ক্সরাদী রিচাব নৈ ছলৈ তহিযা ন্যাযক প্রশ্ন নৈ ছলৈ কী ? হঁ, সাতম-আঠম দশকমে নক্সলবাঁড়ী আন্দালনক বাঁদ মৈথিলীমে অগ্নি পীঢ়ী আগূ ভহ এলৈ আ তহিযা জে সামাজিক দরাবঁ ছলৈ- ওগমে বামলোচন ঠাকুব, অগ্নিপুষ্প, কুণাল, নরেন্দ্র আদি হস্তক্ষেপ কযললি। হঁ ও এহেন দরাবঁ ছলৈ জাগমে জে ওগ ধাবাক সমর্থক নহিযো বহযরনা অনেক দৃষ্টিসংপন্ন লেখক এহি পীঢ়িক সংগ সমানধর্মে টৌ নৈ, সহমনা রূপ মে সেহো সোঝা অযলাহ। আগ ওহি ধাবা মে কুমাব পরন, সাবংগ কুমাব, রিদ্যানংদ ঝা, কামিনী আদি সন অনেক ঘারা বচনাকাব ভেটৈতাহ।

ঝন্নাজী: অহাঁ মৈথিলী-হিন্দী মধ্য সমান রূপেঁ সক্রিয ছী, দূনূ মধ্য কী সমানতা-ভিন্নতা অনুভব কবৈ ছী ?
অননকান্ত: একটা হমব মাতৃভাষা ছী, দোসব হমব বোজী-বোটীক ভাষা। হমবা দূনূ মে কোনো দ্বৈধ নৈ বুঝাগ অছি।

ঝন্নাজী: অহাঁ প্রকাশকীয গতিরিধি (প্রকাশন আ রিতবণ)মে সেহো সক্রিয ছী। তঁ কহু মৈথিলীমে শ্রেষ্ঠ বচনাক কী স্থিতি অছি, পাঠকক ভেল বৃদ্ধি কতে মহত্ত্ব বখৈত অছি ?
অননকান্ত: পাঠকক মৈথিলীমে অভাব ভেলৈএ। ১৯৯৯-২০০০ মে জতেক পত্রিকা-কিতাবঁ রিকা জাগত ছলৈ আবঁ সে স্থিতি নৈ ছৈ।

ঝন্নাজী: অহাঁ অপনা জনতবঁ কহু জে মৈথিলী পত্রকাবিতা বা প্রকাশন কতহ অছি, ঙা আর্থিক লাভমে জা সকৈএ ?
অননকান্ত: নিশ্চিত রূপসঁ আর্থিক লাভ ভহ সকৈ ছৈ, ওগ লেল আরশ্যক ছৈ পৈঘ প্রকাশন

সংস্থাক, জত২ পর্যাপ্ত পূজী সংগ ব্যারসাযিক সূক্ষ-বূঁক্ষ সেহো হোগ। হমবা সভকেঁ ওতে সংসাধন নৈ খছি। হমবা সভকেঁ খার্থিক লাভ নৈ ভেল, মুদা ঘাটামে সেহো নৈ বহলৌং। ওগ রূপ মে হম রঁজাবকেঁ গনত নৈ কই ছিঐ। খাব হম এক রেঁব কতৌসঁ রিজ্ঞাপন খানি নেনৌং তঁ হমবা লাভ ভ২ গেল, মুদা তকবা এহি ব্যরসাযক স্থাযী ভাব তং নৈ কহবৈঁ ? হমসভ কিছু খাস নৈ কেলহুং, একদম ছোটৈ প্রযাস খছি হমবাসভক...

মুন্নাজী: খহাঁ খঁতিকাসঁ কিছু বচনাকাবকেঁ রেঁবা ক২ বখৈত বহলৌংহেঁ, তকব কী কাবণ, বিচাবধাবাক খভার কী বচনাক স্তবক খভার ?
খননকান্ত: হমবা নৈ কোনো নাম মোন পড়ৈত খছি, জিনকা হমসভ রেঁবাক২ বখনে হোগ। খঁতিকা মে হমবাসভ জতে নোককেঁ ছপনে ছী তকব নাম ন্বকাযন নৈ ছৈ। তকব খনাবেঁ কে রাঁবন ছথি তকব নাম খহীঁ কহি সকৈত ছী...

মুন্নাজী: খপন সমত্তবিযা বচনাকাবকেঁ কত২ বাখ২ চাহবঁ, ওগ ভীড় মধ্য খপনাকেঁ কত২ পবেঁ ছী ?
খননকান্ত: হম খপন সমকক্ষ সভ বচনাকাব কেঁ খপনা সঁ খাগূ মানৈ ছী। ওগ ভীড় মে হম সবঁ সং পাছু ছী।
মুন্নাজী: মৈথিনী সাহিত্য রঁভনৌটী (ব্রাহ্মণরাদক) শিকাব বহল খছি। মুদা নর সদীমে সক্রিয গএব ব্রাহ্মণ বচনাকাবক প্ররেশকেঁ খহাঁ কোন তবহেঁ দেখৈ ছিঐ ?
খননকান্ত: ব্রাহ্মণেত্তব জে ছথি, হুনকা নগ ভোগল পীড় । ছনি তেং হুনকে স্রব সভসঁ রিশ্রসনীয হৈত।
মুন্নাজী: খপন খমূন্য সমএ দ২ উঁতাবা দেরাঁ নেল রঁহুত-রঁহুত ধন্যরাদ।

খননকান্ত: খহুঁ কে ধন্যরাদ।

১০
ক্মাব শৈনেন্দ্রসঁ প্রতিনিধি ঘ্বরা রিহনি কথাকাব এরং সমানোচক ফ্নন্নাজীক ভেন গপশপ
রঁহ্খাযামী ব্যক্তিত্বক ব্যক্তি এরং সৌভাগ্য মিথিনা চৈননক কার্যক্রম প্রভারী ক্মাব শৈনেন্দ্রসঁ প্রতিনিধি ঘ্বরা রিহনি কথাকাব এরং সমানোচক ফ্নন্নাজীসঁ ভেন গপশপক খশি খহাঁক সোন্নাঁ বাখন জা বহন খছি। –

ফ্নন্নাজী: পহিন রেঁব মৈথিনীমে কোন রিধাসঁ রা কোনা প্ররেশ ভেন খা ওকব কী কাবণ ছন ?
ক্মাব শৈনেন্দ্র: সন ১৯৬৪ ঞ. মে বাজেন্দ্র নগব পটনামে হমব জন্ম ভেন। হমব পিতা শিরকান্ত ঝা ওগ সমএ হিন্দী দৈনিক খার্যরির্তমে সমাচাব সম্পাদক বহথি। ঘবমে কএকটা খখরাঁব, মৈথিনী পত্রিকা খ্বহ্নেসঁ পঢ়রাঁ নেন ভেটৈন। ওগ সমএমে পটনামে ঠাম ঠীম রিদ্যাপতি পর্র সমাবোহ হ্খএ, মৈথিনীক রুচি হমবা ওতএসঁ জাগন। তকব রাঁদ জখন হম ক◌ॉনেজমে পহুঁচনহুঁ তঁ হবিমোহন ঝাক সাহিহ পঢ়ি হমবা খাভাস ভেন জে মৈথিনী সাহিহ রঁড্ড সমৃদ্ধ খছি। তকব পবিণাম ভেন জে হম গস্টবমীডিএটমে খনিরার্য ভাষা (১০০ খংকক) হিন্দীক রঁদনরাঁ ক২ মৈথিনী বাখি নেনৌं। তকব পছাতি হম মৈথিনীযেমে ऑনর্স খা এম.এ. কেনহুঁ। হম ক◌ॉনেজমে বহী তখনে উঁস্েকতা বংগমংচ দিস ভেন। হমবা মোন পড় ৈছ বরীন্দ্রনাথ ঠাক্ব, জিনকা দ্বাবা পটনামে মৈথিনীক পহিন বংগমংচক গঠন ভেন, “বংগনোক” জে ওহি সমএমে একটা নাটক মংচন কেনক জকব সমীক্ষা নিখি হম খাযারর্তমে দেনিঐ। ওহি সময গোক্ননাথ ঝা খা ভীমনাথ ঝা কহননি, সমীক্ষা হমব বিপোর্টব নিখত, খহাঁক সমীক্ষা নৈ হএত। ফেব গোক্ন রাঁরূ কহননি, সমীক্ষা নীক খছি, নিখৈত বহু। ও হমব পহিন সমীক্ষা ছন, নৈ ছপন ফ্দা তকব রাঁদ সমীক্ষা নিখৈত বহনৌं খা ছপৈত বহনৌं।
হমবা পতা চনন জে কৌশিন কিশোব দাস পটনামে এহেন ঘ্বরক সভকেঁ তাকি বহন ছথি জিনকা বংগমংচমে রুচি হোগন। কৌশিনজী খাগসঁ পহিনে কনকত্তামে বংগমংচসঁ জ্ড়ি সহন বহন ছনাহ খা খাব পটনা খারি গেন বহথি। হম হ্নকাসঁ ভেঁট কেনৌं খা তকব পছাতি সরহক রিচাবে ১+ ফবরবী ১৯+২ ঞ. কেঁ একটা মীটিংগ বাখন গেনৈ জাহিমে হম, কৌশিন কিশোব দাস, প্রমোদ ভাগজী, খরুণ ক্মাব ঝা খা গোক্ননাথ দাস ক্ন পাঁচ গোটে, ওগ মীটিংগমে উঁপস্থিত ভেন বহী। হমবা প্রস্তারে “খবিপন” নামক সংস্থাপব সহমতি রঁনন ২+ ফবরবী ১৯+২ কেঁ। মৈথিনীক প্রতীক “খবিপন” ক রূপমে একব প্রস্তার বখনৌं। কৌশিনজী একব সমর্থন কেননি। তকব রাঁদ রিচাব ভেনৈ নাটক মংচনক। রঁহ্ত বাস মৈথিনী নাটকক কিতাব জমা ভেন জৈপব কৌশিনদাস সহমত নৈ ভেনা। হমবা কহননি– প্.ন. দেশপান্ডে নিখিত মবাঠী নাটক– রেঁচাবা ভগরান চর্চিত খা প্রবস্কৃত এরং নোকপ্রিয খছি। খহাঁ মৈথিনী জনৈ ছী ওকবা হিন্দীসঁ মৈথিনীমে খন্ররাদ করু। ঞএহ মৈথিনী খন্ররাদ ওহী নামে “খবিপন”মে পহিন রেঁব মংচিত ভেন।
তকব পছাতি হমব ভাতিজ খরুণ ক্মাব ঝা কহননি জে খশোকনাথ “খশক” মৈথিনীমে নাটক নিখনে ছথি। ও ওহি সমএমে ছাত্র বহথি খা হ্নক নিখন নাটক “রিদ্রাহ” হমবা সভকেঁ পসিন্ন পড়ন, ঞ “খবিপন”ক দোসব প্রষ্প ছন। হম সভ “খবিপন”ক খধ্যক্ষক

নেন বঁহ্ত রবিগ্ধা গোষ্টে নগ গেনৌঁ, কিযো খধ্যক্ষতা নেন তৈযাব তঁ নহিযে ভেনা জে কহননি– খহাঁ সভ বেঁকাব ফিবিসান হোগ ছী, মৌথিনী বংগমংচ কহিযো খস্তিত্বমে নৈ খারি পাওত। ওহী ক্রমমে হম সভ জটাশংকব দাসজী সঁ ভেঁট কএন, ও একমাত্র ব্যক্তি হমবা সভকেঁ সভ তবহেঁ সংগ দেননি, খধ্যক্ষতা কেনা। শৈষ বুঁজুস্মা সভ বাঁদমে খবিপনক ছোট–ছোট পদাধিকাবী ধবি ভেনা, হম খাবঁ নাম নৈ নেবঁ২ চাহবঁ, হ্নকা সভকেঁ খপমান বুঁম্বেতনি। দূ রর্ষক ক্রিযাকনাপকেঁ সভ কিযো সবাহ২ নগনাহ খা শৈষ সভ গোষ্টেকেঁ মৌথিনী বংগমংচক ভরিষ্য দেখাএ নগননি। তেসব রর্ষ ওহী সংস্থাক খধ্যক্ষ ভেনাহ শ্রী মংত্রেশ্বব ঝাজী খা ক্রমে হমবা সভকেঁ রিনগা দেন গেন।

ঝন্নাজী: খহাঁ প্রাবম্ভমে মৌথিনীমে নাটকক যোগদানে খাগাঁ এনৌঁ ঝদা ফেব পত্রকাবিতা দিস উন্মুখ ভ২ গেনৌঁ, নাটকসঁ কোনো খসোকর্জ তঁ নৈ বুঁঝনা গেন?

ঝমাব শৈনেন্দ্র: পত্রকাবিতামে– খহাঁকেঁ কহনৌঁ জে পিতাজী পহিনেসঁ ঐ কাজমে নাগন ছনাহ। তঁ হমবো কচি ছনে। উঁদযচন্দ্র ঝা "রিনোদ" খা রিভূতি খানন্দ দুনূ গোটে মাটি–পানি নামক পত্রিকা বঁহাব কবৈত ছনাহ। রিনোদজী তঁ জাঁরিমে ছনাহে সমযাভার ছননি, রিভূতিজীকেঁ সেহো মিথিনা মিহিবমে নোকবী নাগি গেননি। তখন মাটিপানিক ৮০ প্রতিশত কাজ –যথা ঝবনীধব প্রেসমে জা টাগপ সেটিংগ কবারী, প্রুফবীডিংগ কাঁপী এডিট খাদি–খাদি কাজ কবী– ফাগনন টচ রিভূতিজী খারি ক২ দৈথি। হমব নাম নৈ বহৈ ছন, হঁ খন্তিম দূ খংকমে সহযোগী শৈনেন্দ্র ঝমাব ঝা জোড়্ন গেন। তকব পছাতি ও বঁন্ন ভ২ গেনৈ, জেনা খান মৌথিনী পত্রিকাক দশা হোগত ছৈক। পত্রকাবিতা তঁ হমব পাবিরাবিক কাবোবাঁব বা বোজগাব বঁনি গেন ছন। হমব পিতাজী সেরানিবৃত্ত ভ২ গেন বহথি। হমবা খার্যাবির্তমে প্রশিক্ষ্ সংরাদদাতাক রূপমে নোকবী ভেন। হম সভ কোনো ডিপ্লামা ডিগ্রী নেনাগ তঁ দূব স্বননেহো নৈ বহী, রিশেষ ক২ পটনামে জে পত্রকাবিতামে কোনো ডিপ্লামা ডিগ্রী হোগত ছৈক। হঁ, জঁ হমবা পহিনে বুঁঝন বহৈত জে নাটকক নেন এন.এস.ডী. (বাষ্ট্রীয নাট্য রিদ্যানয) প্রশিক্ষণ দৈত খছি তঁ হম জরুব প্রযাস কবিতৌঁ, ঝদা পটনামে ঐ তবহক কোনো মাহৌন নৈ ছনৈ। হমব পিতাজী খার্যাবির্ত জ্বাগন কববাঁসঁ পহিনে প্বণেমে পেশৈবব বংগকর্মীক রূপেঁ জুড়্ন বহথি। ১৯৩৯ মে খাকাশিরাণী পটনাসঁ জুড়্নাহ খা তহিযেসঁ মৌথিনী নাটকমে খপন স্বব দৈত বহনাহ। ঙা ক্রম ১৯৮৯ ধবি চনন। হমবা জনৈত ও পহিন ব্যক্তি ছথি জে খনবরত এতেক দিন ধবি মৌথিনী নাটকসঁ জুড়্ন বহনাহ। ১৯৭০–৭২ ক বাঁদ প্রেমনতা মিশ্র "প্রেম", বঁট্টক ভাগ সভ জুড়্নাহ, নীক যোগদান দেননি, ঝদা হমব পিতা শিরকান্ত ঝাজী, খানন্দ মিশ্র, মাযানন্দ মিশ্রক সমকক্ষ বহনাহ। নাটকমে হমবা কচি ওতৈসঁ জাগন। ওগ গনাকামে (হন্বমাননগব, মধুবঁনী)মে হ্নকব মংচীয কাজকেঁ একটা কিংরদন্তীক রূপমে জানন জাগএ।

ঝন্নাজী: খহাঁক খন্তিম নাটক উগনা হাঁল্টৈক মংচন মিথিনাংগন (দিল্লী) দ্বাবা ২০০৯ মে ভেন, জে পূর্ণতঃ খাজুক পবিপ্রেক্ষ্যমে প্রাসংগিক খা মনোবংজক ছন। এহিসঁ পূর্ব খহাঁক কোন–কোন খা কোন তবহক নাটক সোঝাঁ খারি গেন খছি? নেখন খা মংচন দুনূ দৃষ্টিএঁ?

ঝমাব শৈনেন্দ্র: পহিন বেঁব হম মংচপব এনৌঁ মবাঠীক খনূদিত নাটক– বেঁচাবা ভগরান ন২ ক২। তকব বাঁদ বঁহ্ত বাস নীক নাটকক খন্বরাদ কেনৌঁ। হমব পহিন মৌথিনী নাটক

ঋছি– মোব মন মোব মন নৈ পতিঋাগ–এ। দোসব ৩১–১২–১৯৯৬ কেঁ উত্তবাযণ হাস্য ব্যংগ্যপবক নাটক ঋছি, একব বাঁদ নোবিকাযন, ঋগ্নিপথক সামা (চেতনা সমিতিসঁ প্রকাশিত), ঙা মৈথিলীক পহিল নাটক ছল জকবা রিহাবক সভসঁ পৈঘ শ্রী গুঞ্জ মেমোবিযন হ'ানমে মঁচিত কএল গেল ০৪.০৮.২০০১ কেঁ। গীতামেক দেসিল বঁযনা ২০০৭ মে, মিথিনাংগন (দিল্লী)ক ঋাগ্রহপব নৈকাৰ্নিজাবাক গীতামেক নাট্যৰূপান্তবণ কেলৌं জাহিমে ১০টা গীত ছৈ, জকব মঁচন ২০০৭ ঙা. মে ব্রজকিশোব বর্মা "মণিপদ্ম" জযন্তীপব মিথিনাংগন দ্বাবা সংজয চৌধবীক নির্দেশনমে মঁচিত কএল গেল। ২০০৮ ঙা. মে মিথিনাংগন দ্বাবা ঋাজুক প্রসংগমে নিখল হাস্য ব্যংগ্য নাটক "উগনা হ'ানটৈ"ক মঁচন ভেল।

হ্মন্নাজী: ঋহাঁক নাট্য মঁচন মূনতঃ গমৈযা নাটকসঁ প্রাবম্ভ ভেল ছল, ঋাজুক পবিপ্রেক্ষ্যমে গমৈযা নাটক কতঽ ঋছি। গমৈযা ঋা থিযেটবমে মঁচিত নাটকক তুননামেক স্থিতি কী ঋছি ?
হ্মাব শৈলেন্দ্র: গমৈযা নাটক জতঽসঁ শুৰু ভেল ছল ঋাগযো ওতে ঋছি ঋা ঐসঁ উপব উঠবাঁক ঋাশা সেহো নৈ দেখা পড় ত ঋছি। থিযেটব নাটক ঋাধুনিক সাজ–সজ্জা ও প্রকাশ ব্যবস্থাসঁ সংতুনিত বহৈত ঋছি। হ্মদা গমৈযা নাটক জেনা ঋছি ওহিসঁ স্বধবি নৈ সকৈত ঋছি জকব মূন কমী ঋছি বিজনী বিতবণক ঋভাব। গামমে এখনো নাটক পেট্রোমেক্সক ইজোতমে হোইত ঋছি, জতঽ জেনেবেটবক ব্যবস্থা হোইত ছৈ, ওহো সহ্মচিত নৈ কহল জা সকৈছ, কিএক তঁ ওতৌ ডিমবক প্রযোগ নৈ ভঽ সকৈত ঋছি। থিযেটবমে ঋাযোজিত নাটক প্রাবম্ভসঁ ঋঁত ধবি নাটকক ক্রমিক দৃশ্য দেখাগছ। হ্মদা গমৈযা মঁচপব এখনো দৃশ্য পবিবর্তনক বীচ ক'ামিক বা নাচ দেখ সকৈত ছী। গামমে তাধবি স্থিতি খবাব বহত জাধবি দৃশ্য পবিবর্তন উঠৌঋা পবদাসঁ হেতৈ। গামক মেকপমে এখনো হ্মদা শৈখক উপযোগ হোইত ছৈ। গামক নাটক কহিযো উপব নৈ উঠি সকৈত ঋছি। কহিযো থিযেটবক নাটকক বৰোবৰি নৈ ভঽ সকৈএ, কিন্না নৈ ভঽ সকৈএ।

হ্মন্নাজী: হমবা জনতবেঁ ঋাগযো নাটকক নেল দর্শকক ঋভাব নৈ ছৈ, হঁ সমযাভাব জৰুব ভঽ গেনৈএ, তাহি হেতু একাংকী সভকেঁ মঁচিত কববঁ শুৰু ভেল ঋছি। ঋহাঁক নজবিযে একাংকীক কথি কেহেন ঋছি, একব ভবিষ্য কেহেন বুঝনা জাইত ঋছি।
হ্মাব শৈলেন্দ্র: ঋাধুনিক বংগমঁচপব ভনহিঁ একাংকীক প্রচনন বঢ়নৈএ হ্মদা একাংকীক ঋাধাব বা সম্ভাবনা নৈ ছৈক সে মৈথিলীযে নৈ ঋন্যান্য ভাষাক একাংকী সংগ সেহো ছৈক। ঋখন জে নাটক নেখল ভঽ বহল ঋছি ওইমে সাহিত্যিক নাটক কম ঋছি। নাটক ঐ ৰূপক প্রাবম্ভ স্বধাংশু শেখব চৌধবীক নাটক সভসঁ ভেল। নাটক ঋপন পবম্পবামে ঋাবি ঋনগ ঋনগ শিল্পক প্রযোগে নিখল জা বহল ঋছি। প্রাচীন জে প্রদর্শন কনা ছনৈ তকবাসঁ জোড়ি কঽ ঋাধুনিক প্রদর্শন কনাক প্রস্তুতি কএল জা বহল ঋছি। হ্মন্নাজী, একাংকীক ঋস্তিত্ব মৈথিলী সহিত সভ ভাষামে খসি গেনৈক ঋছি। ভবিষ্য কোনো নীক নৈ বুঝনা জাইছ।

হ্মন্নাজী: বর্তমানমে কিছু বীছল কথাকেঁ একাংকী ৰূপেঁ প্রস্তুত কএল জাএ নাগল ঋছি, কী কথাক মূন একাংকীমে সমাহিত ভঽ পবৈএ বা নৈ ? ঋা কথাক একাংকী ৰূপান্তবণ কতেক উচিত বা ঋনুচিত ঋছি ?

ক্মাব শৈনেন্দ্র: কথাক নাট্যে ৰূপান্তৰণক প্ৰাৰম্ভ কেননি হিন্দীমে দেৱেন্দ্রবাজ খঙ্কব। কথা মঁচনক সভ ভাষামে খযোজন কএল জা বহল খছি। কথাকেঁ নাট্যে ৰূপ দিঐ তখনে ও সাৰ্থক ভ২ সকৈছ, ক্দা সে খছি কঠিন। হম ধূমকেতুক কথা "খগ্বৰৱান"ক নাট্যৰূপান্তৰণ কএনে বহী তঁ ওগমে কথাক মূল স্বৰূপকেঁ যথাৱত বখনে বহী। ওনা তঁ তাহি হেতু কঠিন পবিশ্রম কব২ পড়ল ছল। খাগূ ম. মন্নজ ওগ খগ্বৰৱানক ৰূপান্তৰণ কাফী নিষ্ঠে নৈত কেননি তঁ ওকব মূল খাল্লে মবি সল গেলৈ। কিএক তঁ ওগ নাটকমে ৰহুত বাস দৃশ্যে এহেন জোড়ল গেল ছৈক জে কথামে ছলিযে নৈ। কথা মঁচন হেৱোঁক চাহী, ওকব প্ৰতিৰূপ নৈ জেনা হমব নৈকা ৱনিজাবা ছল। ওতেকটা পোথীকেঁ ডেঢ় ঘঁটাক কলেৱবমে সমেটি দেনাগ ৱড কঠিন ছল। ক্দা হম ওগমে সফল ভেলৌঁ। কথাক মঁচন তঁ সহী ছৈক ক্দা জখন নৱ খাযাম জোড়ল জাগ ছৈ তখন কথাক খামো খাহত হোগত ছৈক। দেৱেন্দ্রবাজ খঙ্কব জেনা কথাক নাট্যৰূপান্তৰণমে কথাক মূল ৰূপকেঁ প্ৰস্তুত ক২ পৱৈ ছথি তহিনা মৈথিলীযোমে কএল জাএ তঁ নীক ৱাত খন্যথা নৌল কববঁ ব্যৰ্থ খছি।

ক্ন্নাজী: খহাঁ লেখনক খতিবিঞ্চ খভিনযসঁ সেহো জুড়ল বহলৌঁ। হম সভ ফিল্ম সিন্দ্বদানমে খহাঁক স্বন্দব খভিনয দেখনে ছী। ঐসঁ পূর্ব খহাঁ কোন-কোন ফিল্ম রা ধাবাবাহিকমে খভিনয কেনে ছী খা একব কেহেন খনুভব কেলহুঁ?
ক্মাব শৈনেন্দ্র: জঁ খহাঁ কহী ছোটকী পবদা হম ওকবা কহৈ ছী- নন্হকী পবদা খা সিনেমাকেঁ কহৈ ছী ৱড়কী পবদা। ৱড়কী পবদাক ৱাত কবী তঁ "সিন্দ্বদান" হমব দোসব ফিল্ম খছি। পহিল ফিল্ম খছি বৱীন্দ্রনাথ ঠাকুব দ্বাবা নির্মিত খা নির্দেশিত হিন্দী ফিল্ম "খাহরৈদ কী খমব কহানী"- ঐমে হম খভিনয কেনে বহী, ললিতেশ ঐমে হীৱো বহথি খা সংগমে বহথি দিলীপ ঝা। বাঁটী, মধ্ৱনীমে একব সূটিংগ ভেল বহৈ। হমৱে সন চাবি-পাঁচ গোটে খাবো প্ৰতিভাৱান কলাকাব বহথি। সিন্দ্বদানমে ১৬-১৭ ৱৰ্খক পছাতি চবিত্র খভিনেতাক ৰূপমে খাএল বহী, খাৱ তঁ হমব চেহৱো ৱদলি গেলহেঁ। ঐমে হমব ভূমিকা নাযিকাক পিতাক ৰূপমে ছল। একব ৱাদ সৌভাগ্য মিথিলা মৈথিলী চৈললক লেল ৱনাওল ক্খ্য ধাবাবাহিক "দিযব-ভাউজ"ক ডেঢ় সএ কড়ীসঁ ৱেসীমে ষডযন্ত্রী ককাক ভূমিকামে কাজ কএলৌঁ। তকব খতিবিঞ্চ বৱিন্দ্রনাথ ঠাকুব নন্হকী পবদাপব একটা কাউন্টডাউন শো কেনে বহথি, জৈমে কবিক ভূমিকামে একটা প্ৰস্তাতাক ৰূপমে হম খভিনয কেনে বহী। ঞএহ হমব নন্হকী-ৱড়কী পবদাক খভিনয যাত্রা খছি জে একটা প্ৰসন্ন কবৈৱনা খনুভব বহল।

ক্ন্নাজী: খহাঁ ৱহুত দিন ধবি মৈথিলী পত্রকাবিতা বিশেষক২ খাকাশৱাণীসঁ জুড়ল বহলৌঁ, কী ভবিষ্য ছৈ একব? একবা ছোড়ি খহাঁ দূবদর্শনসঁ কিএক জুড়লহুঁ?
ক্মাব শৈনেন্দ্র: হমব বোজগাব যাত্রা পত্রকাবিতেসঁ শুৰু ভেল, বিশেষ ক২ প্ৰিন্ট মীডিখমসঁ। ওগ সংগ খাকাশৱাণীসঁ সেহো জুড়ল বহলৌঁ। খাকাশৱাণী পটনাসঁ প্ৰসাবিত কিছু নাটকমে কাজ কেলৌঁ। খা এত২সঁ প্ৰসাবিত চৌপানমে "ৱম-ৱম"ভাগক ভূমিকাক নির্ৱহতা কবৈত বহলৌঁ। তকবা সংগ-সংগ নৌ সাল ধবি খাকাশৱাণী পটনাসঁ শৈনেন্দ্র ক্মাব ঝাক নামে সমাচাব বাচল কবৈত বহলৌঁ। একব খতিবিঞ্চ নৈ জানি কতেকো বেডিযো নাটিকামে খপন স্বব দেলৌঁ। একটা মহত্বপূর্ণ কাজ ছল ওত২সঁ প্ৰসাবিত "সিংহাসন ৱত্তীসী" ধাবাবাহিকক-

চৌতীসম কড় ী ধবি বাজা ভোজক ভূমিকামে বহী জে মহত্ত্বপূর্ণ কাজ ছল। তকব বাঁদ ঙা.টী.রী. হৈদবাবাঁদমে ছঃ ঘন্টাক লিখিত আ দূ ঘঁটাক মৌখিক পবীক্ষাক পছাতি হমব চযন ভেল। হম ওতহ এক সপ্তাহ মাত্র কাজ কেলৌঁ। ওহীমে হমব রবিষ্ঠ বহথি গুঁজন সিন্হাজী জে এখন মৌর্যা টী.রী. পটনামে রবিষ্ঠ পদাধিকাবী ছথি। হমবা ওতহ মোন নৈ লাগল রা মোন নৈ মানলক। হাম আপস চল এলৌঁ। তকব বঁহুত পছাতি "সৌভাগ্য মিথিলা" মৈথিলী চৈনলসঁ জুড়লৌঁ, জৈমে সমস্ত কার্যক্রমক নির্মাণ দেখৈত বহলৌঁ। ছোড়বাঁসঁ পহিলে সমাচাব সংপাদক রূপমে কার্যবত বহী। সৌভাগ্যসঁ জহিযা জুড়লৌঁ তঁ হম পহিল মৈথিল ব্যক্তি বহী ও সৌভাগ্য নামক একটা ডিরোশিলল চৈলল ছল আ ওগমে সভ হিন্দীভাষী কার্যবত ছলাহ।

হ্মল্লাজী: অহাঁক নাটক পত্রকাবিতাক অতিবিক্ত একটা সফল মঁচ সঁচালকক রূপ সেহো সোঝাঁ আএল। অহাঁ ওহুমে খূব জমলৌঁ। কী মৈথিলীমে স্বতঁত্র সঁচালকক অস্তিত্ব আ ভরিষ্য দেখা পড়ি বহল অছি ?

কুমাব শৈলেন্দ্র: মঁচ সঁচালন হমব মহত্ত্বপূর্ণ লোকপ্রিয বিধা বহল অছি। পটনাক চেতনা সমিতিক মঁচসঁ বিদ্যাপতি সমাবোহমে বঁহুত দিন ধবি মঁচ সঁচালন কবৈত বহলৌঁ। সহ পূছী তঁ ওগমে আনন্দ অবৈত ছল, কিএক তঁ ও জে ভীড় হোগ ছলৈ এক লাখ ডেঢ় লাখ লোকক আ শালীলতাপূর্বক সভ স্বলৈত বহৈ ছল। তকব পছাতি কতেকো মঁচপব বঁজাএল জাএ লগলৌঁ। মৈথিলীমে মঁচ সঁচালকক রা উঁদ্ঘাষকক কোনো পেশেরব রূপ টিকাউ নৈ ভহ সকৈছ। এখন একব কোনো সম্ভারনা নৈ ছৈক। হঁ হমব জে সমিতি সবঁহক উঁদ্ঘাষক ভেলাহ হুনক রূপ বঁদলি গেল ছলি, মালে ও আবঁ একটা কন্ট্রেক্টব রা এবেন্জবক রূপমে ছথি। সমস্ত কলাকাবক ব্যরস্থা ও কবথি আ ওহী ব্যরস্থাপব কার্যক্রম আযোজিত হোগত অছি। ওলা এহেল জে উঁদ্ঘাষক সেহো সিজলল ভহ সকৈত ছথি। হম জখল উঁদ্ঘাষক বহী তঁ ঙা বাঁত পহিলে সোঝাঁ আবঁএ জে জঁ বিদ্যাপতি পর্ব সমাবোহ অছি তঁ ওগমে বিদ্যাপতি আ মিথিলাক সাংস্কৃতিক আধাবকেঁ কেন্দ্রিত কহ কার্য কএল জাএ। আবঁ গীত-সংগীতমে ফূহড়তা এলৈএ তঁ কৈক ঠাম সঁচালকক স্তব খসি বহল ছৈক।

হ্মল্লাজী: মৈথিলীক পহিল চৈলল "সৌভাগ্য মিথিলা"সঁ পূর্ণ রূপেঁ জুড়ি অপল সর্বস্ব উঁর্জা ঐমে খর্চ কহ বহল ছলৌঁ। হ্মদা এখলো বঁহুত বাস কমী অছি জেনা ডী.টী.এচ.পব ঐ চৈললক প্রসাবণ নৈ হএবঁ ? ঠোস রা মলোবঁজক কার্যক্রমক অভার কিএক ?

কুমাব শৈলেন্দ্র: নিশ্চিত রূপে হ্মল্লাজী অহাঁক জে সরাল অছি তৈসঁ হম সহমত ছী। হম জহিযা জুড়লৌঁ ঐসঁ তঁ অসগব মৈথিল ছলৌঁ। একব সভ কার্যক্রম চৈলল আগ.ডী.সঁ লহ সমস্ত কার্যক্রমক আধাবভূত সংবচলা তৈযাব কেলৌঁ। হমব বাঁদ জে কিছু লোক জুড়ল সে সভ চৈলল মাধ্যমে চিন্হল গেল হ্মদা হম পহিলেসঁ মিথিলাক সভ ক্রিযাকলাপ কলা সংস্কৃতি আদি সঁ সর্বথা জুড়ল বহলৌঁ। হমবা প্রাবম্ভমে কহল গেল জে ঐমে দূ ঘঁটাক মৈথিলী কার্যক্রম হএত হ্মদা কালক্রমে ২৪*৭ ক প্রসাবণ -যালী চৌবীসো ঘঁটা আ সাতো দিল-হোমহ লাগল। হম একবা কহল বুঁঝিরাদ, জে ঙা জোগাড় ড◌ॉটৈ ক◌ॉম পব টিকল বহল, কিএক তঁ একবা ফাগললেন্সবক পূর্ণতঃ অভার বহলৈ।

হ্মল্লাজী: ঐ চৈললক বঁহুত বাস কমী এহেল অন্যান্য ভাষাক চৈললক সমক্ষ একবা ঠাঢ় নৈ হোমহ দহ বহল ছৈ। এলামে একব অস্তিত্ব সমাপ্ত তঁ নৈ ভহ জাএত।

কুমার শৈলেন্দ্র: একরা লগ প্রতিভা, লোক, অভিনেতা, গীত-সংগীত গৌনিহারক কমী লৈ ছৈ। সাহিত্য-সংস্কৃতিক কমী লৈ ছৈ। যোগ্যতাক অভার লৈ ছৈ। কমী ছৈ তঁ ধনক, চৈননক মার্কেটিংগ কেনিহার লোকক। অভার ছৈ তঁ জে সভ মানিক রা পার্টনির ছথি হুনকামে, জে কোনা রঁজারসঁ ধন উগাহিকেঁ আনন জাএ। সে সভ জহিয়া ভঃ জাএত তহিয়া ঐ চৈননসঁ স্তরীয় কার্যক্রম সভ প্রস্তুত হোমঃ নাগত আ ঔ সভ তরহেঁ আন ভাষাক চৈননক সমক্ষ ঠাঢ় ভঃ জাএত। চৈননসঁ আরঁ জে জুড়ন ছথি, জহিয়া হমহুঁ সভ জুড়ন বহী প্রাগ্রামসঁ, জে জুড়ন লোক অছি তকরা প্রাগ্রামক ভার বহৈ আ মানিক লোকনি একর ব্যাপার প্রভাগক সংচানন করথি। ঔ ভেদ কঃ কে কাজ হেতৈ তখন ঔ জরূর সফন হএত। লৈ মানিকে সভটা কাজ করতা তখন স্থিতি দ্:স্থিতিযে রঁনন অহত।

ফন্নাজী: ঐ সভক অতিবিজ্ঞ মৈথিনী গজনক উপযোগ অহাঁ সেহো করৈত বহনৌঁ অছি। মৈথিনীমে গজনক কী স্থিতি ছৈক আ একর কেহেন সম্ভারনা দেখা পড়ৈত ছৈক ?

কুমার শৈলেন্দ্র: মৈথিনী গজন অপন লোকপ্রিয়তা রঁহত পহিনে হাসিন কঃ নেনে অছি, কনানন্দ ভক্ত, রুঁহ্মিনাথ মিশ্র, বরিন্দ্রনাথ ঠাকুর আদি শ্রেষ্ঠ গজনকার ছথি। মাযানন্দ মিশ্র সেহো অহী শ্রেণীমে গানন জাগত ছথি। হুনকর "রূপ এক বং অনেক" নামক সংগ্রহ চর্চিত বহন ছনি। ও ঐ সভ গজনকেঁ গীতন কহৈ ছথি। এম্হর আরি কঃ পত্রিকা সভমে গজনক অভার পাওন জাগত অছি। দেখিযৌ ফন্নাজী, একটা খাস রাঁত ছৈ জে গজন এহেন রিধা ছৈ জে কোনো ভাষামে নিখন জাএ অপন জমীন তৈযার কঃ নৈত অছি। মৈথিনীযোমে বাম চৈতন্য ধীরজ, তারানন্দ রিযোগী, রমেশ আদি আ সবসজী গীত আ গজনমে নর-প্রযোগ কেননি। করিতাক জে প্রকার ছৈ তৈমে মৈথিনী গজনক সেহো অস্তিত্ব ছৈক আ ভরিষ্য সেহো। গজন জতঃ জৈ ভাষামে জাগ ছৈ ওহীমে সমাহিত ভঃ জাগ ছৈ। গজনমে গেয তত্ত্ব ছৈ জে ওকরা লোকপ্রিয় রঁনা দেনে ছৈ।

ফন্নাজী: শৈনেন্দ্রজী, একটা সরান ব্যক্তিগত জিনগীসঁ জুড়ন। অহাঁ অপন একন জিনগী জীরাঁক প্রযাস কঃ বহনৌঁ অছি- মানে অরিরাহিত বহি- একর কারণ রোজগারপরক ব্যারসাযিক অরকক্ষতা অছি রা কোনো ব্যক্তিগত রিশেষ কারণ। অহাঁকেঁ লৈ নগৈছ জে এহন জীরন অধূরা রা ব্যর্থ ভঃ জাগত অছি ?

কুমার শৈলেন্দ্র: দেখিযৌ, ঔ অহাঁক হমরাসঁ জুড়ন রৈযক্তিক, পূর্ণ ব্যক্তিগত প্রশ্ন অছি। ফদা হম একর উতারা দেরাঁসঁ পরহেজ লৈ কররঁ। ররন এগদম সহজ আ স্বাভারিক উতারা দের। হম জখন যংগ বহী তখন পিতাজী চাহৈত বহথি জে হম রিযাহ কঃ নী, ফদা হম আর্থিক রূপেঁ সক্ষম লৈ রুঁমী অপনাকেঁ। কিএক তঁ আযারির্তমে কাজ করৈত বহী, ও ওহী সমএমে রঁন্ন ভঃ গেনৈ। হম রেঁরোজগার ভঃ গেনৌঁ আ রিযাহ লৈ কররাঁক মূন কারণ ছন হমর অর্থ রিপন্নতা। হম পরিরার চনেরাঁ নেন জতেক অর্থক প্রযোজন রুঁমনৌঁ ততেক হম কহিযো লৈ কঃ সকনৌঁ। লোকক অপন-অপন বহরীপর নির্ভর ছৈ। ককরো নগৈ ছৈ জে হম পাঁচ হজারমে গুজারা কঃ নী। হমরা নগৈছ জে রীস হজার খর্চ ভঃ সকৈছ। হম আগযো ওহিনা ছী জে অপনা অর্থে রিপন্ন রুঁনৈ ছী। হমরা মৈক্সিম গোর্কীসঁ জীরন্ত প্রেরণা ভেটৈত বহন অছি। ওনা হম মানৈ ছী জে গোর্কীকেঁ জীরনমে জতেক কষ্ট সহঃ পড়ননি ঐসঁ রঁহত কম কষ্ট হম উঠৈনহুঁ অছি। হম জখন

সংকষ্টমে অৱৈ ছী তঁ হমবা গোর্কী মোন পড়ৈ ছথি আ হুনকে প্রেৰণাসঁ হম অপনাকেঁ সম্হাবি নৈত ছী। হঁ, হম ঙমানদাবীপূর্বক কহৱ জে এতেক সাহস কহিযো নৈ আএন রা হমবা কিযো ভেটৈৰো নৈ কএন। জে অপনা ওগঠাম জে পাবম্পবিক রিৱাহ ছৈ তৈমে হমবা রিশ্বাস নৈ বহন অছি। জঁ হম ওনা রিঁযাহ কঽ নী আ তেহেন কোনো জোড় িদাব আরি জাএ জে অহাঁক জীরনকেঁ নর্ক ৰঁনা দিঅএ তঁ হমবা কোনো শিকাগত নৈ অছি জে হম একসব ছী। হম রিৱাহ নৈ কেনৌং তেঁ হেন্তু কতৌ কোনো নোক, এমপ্ল◌ॉযবসঁ কহিযো কোনো কমপ্রামাগজ নৈ কবঽ পড়ন। হমবা জতঽ জহিযা জেনা মোন ভেন কাজ কৱৈত বহনৌং। হমব জে সংগী নোকবিহাবা, তকবা নেন নড়ৈত বহনৌং। আ তেঁ হমব এমপ্লাযব ডৱৈত বহন অছি। ও মানৈএ জে হম যূনিযনবাঁজী কবৈ ছী, জখনকি সহ অছি আগ ধবি কোনো যূনিযনসঁ কোনো সম্বন্ধতা নৈ বহন অছি। অসগৰুআ বহৱ হমব সম্বন বহন অছি। কাল্হি কী হেতৈ একবো গাবংটী হম নৈ দঽ বহনৌহেঁ। কতেকো গোষ্ঠৈ কহৈএ, আৱ অহাঁ বূঁঢ় ভঽ গেনৌং, আৱ রিঁযাহ কঽ কী হএত ? ঝদা হমবা অখনো রা আগূও জঁ অপন সোচক কিযো ভেটি জেতী তঁ হম রিঁযাহ কঽ সকৈত ছী।
ঝন্নাজী: ভাগ, এতৰা ৰহুমূন্য সমএ দঽ অপন রিচাব দেৰা নেন ধন্যবাদ।

১১
অমবনাথ জীসঁ মৈথিনীক প্রতিনিধি রিহনি কথাকাব এরং সমানোচক ঝন্নাজী দ্বাবা ভেন গপ্পসপ্প
কথা সাহিত্যক স্থাপিত বচনাকাব এরং সাহিত্য অকাদমীক (মৈথিনী পবামর্শদাতৃ সমিতি) সদস্য মাননীয অমবনাথ জীসঁ মৈথিনীক প্রতিনিধি রিহনি কথাকাব এরং সমানোচক ঝন্নাজী দ্বাবা ভেন গপ্প-সপ্পক অংশ প্রস্তুত অছি:-

ঝন্নাজী: অহাঁক মোনমে মৈথিনীক বচনামেক রিচাব কোনা প্রস্ফুটিত ভেন, পহিন বচনা (নিখন) আ পহিন প্রকাশিত বচনা কোন অছি, আ কতঽ কহিযা ছপন ?
অমবনাথ: হমব জন্ম এক এহন পবিরাবমে ভেন, জতয অনেক তবহক রিরিধতা ছনৈক। কিছু ঘোব কর্মকাল্ডী বহথি, তঁ কিছু শাস্ত্র-প্ৰবাণক রিপবীত আচবণ কবথি খাদ্য-অখাদ্যমে রিচাব নহি কবথি। ভাবত-চীনক যুদ্ধ আ যুদ্ধক চর্চা সঁ আহত ৰাঁন মন আ ১৯৬২ মে জ্যোতিষী দ্বাবা খল্ড প্রনয ভূকম্প অথরা রিনাশক ভরিষ্যরাণীক কাবণে ঘবক ৰাঁহব ছোট-

ছোট শৈডমে বহরাঁক রিরশীতা মনকেঁ উত্তেক রনৌনে বহএ। তকোনীন সমাজমে খধিকাংশি তথাকথিত সমাজ নোককেঁ সোংগবপব ঠাঢ় দেখিযনি। খর্থাত্ একটা নৌকব খা টহন্ চাহিযনি। খাশ্চর্য ওা নাগয জে জখন সভ মন্ত্রব্দ্ধ, তখন সম্বোধনমে যৌ, নৌ, রৌ, হবৌ খছি কিএক ? জে ঘাম চ্ররৈত খছি সে ন্যূন কিএক ? এহন রিডম্বনাপূর্ণ পবিস্থিতিমে হমব বচনামেক রিচাব প্রস্ফুটিত ভেন বহএ। মিথিনা শোধ সংস্থান, দবভংগা সঁ মৈথিনীক নেখিকা বাজনক্ষ্মীপব খাধাবিত প্স্তক প্রকাশিত ভেন ছন জাহিমে হ্নক নিখন পোথীপব ক্ষখ্যতযা খভিমত সংকনিত ছন। ওহি পোথীমে খাচার্য বমানাথ ঝা খাদিক রিচাব ছপন খছি। হমব খভিমত কবিতামে ছপন খছি, হমব রৈহ পহিন ছপন বচনা থিক।
ক্ষন্নাজী: খহাঁ সভক বচনাক প্রাবম্ভিক কানমে মৈথিনী সাহিত্যক স্থিতি কী ছন ? খহাঁক বচনামেক প্রভার কেহেন বহন ?
খমবনাথ: ১৯৭৪ ঙা. মে পটনাসঁ প্রকাশিত 'মিথিনা মিহিব'ক হগ্বখা খংকমে হমব পহিন হাস্য র্যাংগ্য কথা 'স্বর্ণ যুগ' ছপন বহএ। ১৯৭৬ ঙা. মে 'ক্ষণিকা' রিহনি কথা সংগ্রহ ছপন, খাচার্য স্ববেন্দ্র ঝা 'স্বমন' ওহি পোথীক ভূমিকা নিখনে ছথি জাহিমে রিহনি কথাক ওচিত্যপব প্রকাশ দেনে ছথি। কিবণ জী, খমব জী, শ্রীশ জীক রিচাব ছপন ছনি। পছাতি জযকাংত মিশ্র নিখননি জে এহি সংগ্রহক প্রকাশন সঁ মৈথিনী সাহিত্যক রিকাস ভেন খছি। 'মিথিনা মিহিব', 'দ ইণ্ডিযন নেশন', 'খার্যারর্ত্ত', 'মৈথিনী প্রকাশ' (কোনকাতা) মে 'ক্ষণিকা'ক সমীক্ষা ছপন বহএ। তাহিসঁ ওা খনুভূতি ভেন বহএ জে কথাকাবক রূপমে হমবা স্বীকাব কএ নেন গেন খছি। ১৯৭৪ ঙা. মে 'চাহী একটা দ্রাপদী' (কথা সংগ্রহ) তথা ১৯৭৬ ঙা. মে ওা 'ক্ষণিকা' (রিহনি কথা সংগ্রহ) ছপন বহএ। হমবা খধিকাংশ শ্রেষ্ঠ নেখক যথা বমানাথ ঝা, হবিমোহন ঝাঁ, যাত্রী জী, কিবণ জী, স্বমন জী খাদিক সানিধ্য খা স্নেহ প্রাপ্ত ভেন বহএ। ক্ষদা হম রৈশী হবিমোহন ঝাঁক নগ বহী খা তকব কাবণ বহএ জে হম দর্শন শাস্ত্রক খধ্যযন কবৈত বহী খা মৈথিনীমে নেখন দিস উন্মুখ ভেন বহী। হবিমোহন ঝাঁ সংগ রীতন ক্ষণ হমব সাহিত্যিক জীরনকেঁ গতি প্রদান কববামে খত্যংত সহাযক ভেন ছন।

ক্ষন্নাজী: ছঠম/সাতম দশকমে কিছু বচনাকাব মৈথিনীমে সাম্যরাদী রিচাবক হো-হন্না কেননি। খহাঁক নজবিমে সত্যতঃ মৈথিনীমে এহেন কোনো রিচাবধাবা রননৈ ? খহাঁপব একব কেহেন প্রভার পড়ন ?
খমবনাথ: একটা সময খাযন বহৈক জাহিমে সংসাবক জন সম্প্রদায সাম্যরাদী রিচাব ধাবা দিস খাকর্ষিত ভেন বহএ। সম্পূর্ণ রিশ্বমে পক্ষ-রিপক্ষমে রহস প্রাবম্ভ ভেন বহৈক। কতহু-কতহু ক্রাংতিযো ভেনৈক, ক্রাংতি সফনো ভেনৈক। ক্ষদা মৈথিনী সাহিত্যিক পবিপ্রেক্ষ্যমে খহাঁ ঠীকে কহনহুঁ জে 'হো-হন্না' ভেনৈক। হমহুঁ মানৈত ছী জে মৈথিনী সাহিত্যমে সাম্যরাদী রিচাবধাবাক জড়ি নহি জমি সকনৈক। মৈথিনীমে জে কেও খপনাকেঁ সাম্যরাদী কহি কএ প্রচাবিত কবৈত ছথি সে পাখণ্ডী ছথি। ওা রাত কনে কহি খছি ক্ষদা সত্য খছি কাবণ হ্নক জীরনক সূক্ষ্ম নিবীক্ষণসঁ পবিনক্ষিত হোএত জে ও জাতীয খহংকাবসঁ ক্ষুক্ত নহি ভেন ছথি খা পবম্পবাগত সংস্কাবমে নিপ্ত ছথি। জনিকামে সাম্যরাদী চিংতন ধাবামে খগ্রসব হোএবাঁক খহিতে নহি ছনি সে ভনা রক্ত-সংঘর্ষ, সর্বহাবা, মৈনিফেস্টো খা দাস কৈপিটৈন ধবি কোনা পহুঁচতাহ। হঁ, মৈথিনী সাহিত্যমে সাম্যরাদকেঁ সংগঠিত প্রচাবক নেন খা খামে-

রিজ্ঞাপনক নেন হথকংডাক রূপমে গস্তুমান কযন গেন খছি।
মৈথিনী সাহিত্যমে হমবা জনৈত কোনো ঠোস রিচাব ধাবা নহি পনপি সকনৈক খা তকবা কাবণ ওা ভেনৈক জে রীসম শৈতাব্দীক মহত্বপূর্ণ নেখক নোকনিপব, সংস্কৃত খথরা রাঁগ্না সাহিত্যক প্রভার পড়ন বহনি। কিছু নেখকপব খংগ্রেজী সাহিত্যক প্রভার সেহো পড়ন বহনি। স্বতংত্রতাক পশ্চাত্ মৈথিনী সাহিত্য রহ্নাংশিমে হিন্দী সাহিত্যক ছত্র ছাযামে চনি খাএন। মৈথিনীক সাহিত্যকাব নামরব সিংহ খা মৈনেজব পাঁডেয দিস দেখয নগনাহ। ওা দ্:খদ স্থিতি খছি, ঝদা সহ যৈহ খছি। মাত্র তীন গোটে সাহিত্যকাব হবিমোহন ঝা, যাত্রী খা বাজকমন রিচাব ধাবাক দৃষ্ঠিযেঁ টিকন বহনাহ। যাত্রী সমতামূনক সমাজক স্থাপনা নেন খগ্রসব ভেনাহ খা 'পবম সহ' ধবি পহুঁচি খস্তিত্বরাদী ভহ গেনাহ। মানররাদ হুনক করিতামে খংতর্নিহিত ছনি। যাত্রী নিখৈত ছথি–
সহ থিক সংসাব
সহ থিক মানর সমাজক ক্রমিক উন্নতি
ক্রমিক রৃদ্ধি–রিকাস
সহ থিক সংঘর্ষবত জনতাক ওা গতিহাস
সহ ধবতী, সহ থিক খাকাশ
পবম সহ মন্বক্থ খপনহি থিক

তহিনা বাজকমন সাহিত্য রর্জনাকেঁ তোড় ৈত তথাকথিত 'ধর্মামো' খা 'পাখডী' সভক প্রতাড়নাসঁ ঝহবৈত, নোবসঁ ভীজন মিথিনাক নাবীক জীরংত চিত্রণ কেননি। এহী সন্দর্ভমে হবিমোহন ঝাক নাম উল্লেখনীয খছি। 'খট্টব ককা'ক তবংগ রুদ্ধিরাদী চিংতন ধাবাক নেন 'গীতা' সদৃশ খছি। সভসঁ মহত্বপূর্ণ রাত ওা খছি জে হবিমোহন ঝা, যাত্রী জী খা বাজকমনক মোসি কমনা–গংডকী–রাগ্মতী–কোসীক পানিসঁ রনন ছননি তেঁ হুনকব সাহিত্যমে মিথিনাক সোহনগব মাটিক স্বগংধিক খনুভর হোগত খছি। রীসম শৈতাব্দীক রৃহত্রযীমে যৈহ তীন সাহিত্যকাব হবিমোহন ঝা, যাত্রী জী খা বাজকমন ছথি জে কানজযী ছথি। হমবাপব কোন রিচাব ধাবাক প্রভার পড়ন তকব রিরেচন খা মূন্যাংকনক দাযিত্ব খহাঁ সন হ্যরা বচনাকাবপব ছোড়ি দৈত ছী।

ঝন্নাজী: খহাঁ খপন বচনাকানক প্রাবম্ভসঁ এখন ধবি নেখনক নিবংতবতা রনৌনে ছী, ঝদা খাগ ধবি ককবো দ্বাবা কোনো ঠোস মূন্যাংকন খা প্ববস্কৃত নঞি ভেনাসঁ কেহেন খনুভর কবৈত ছী ?
খমবনাথ: ঝন্না জী, মৈথিনীমে মূন্যাংকন হোগ নহি ছৈ, কবরহ পড় ৈত ছৈ। ওহি নেন মৈনেজমৈণ্ট চাহী। ওা মৈনেজমৈণ্ট নে কবয খরৈত খছি খা নে হম সীখয চাহি ছী। বহন গপ্প প্ববস্কাবক। একব খপন গণিত ছৈ। মৈট্রিক ধবি গণিত খা রিজ্ঞান বহএ। প্রথম শ্রেণী ভেটেন বহএ। ঝদা দর্শনশাস্ত্র প্রিয নাগন। গণিত ছোড়ি দেনিঐ। ফেবসঁ সীখন হোএত ? তখন খহাঁ কহুঁ, প্ববস্কাব কোনা ভেটৈত ? ঝন্না জী, হম কহি সকৈত ছী জে দেশক রিভিন্ন ভাগসঁ হমবা পাঠকক স্নেহ ভেটেন খছি। ওা কী প্ববস্কাব নহি ভেনৈ ? হমব পোথীক তীন–তীন সংস্কবণ ভেন খছি। চাবিম সংস্কবণ প্রেসমে খছি। মৈথিনী নেখকক নেন ওা কী কম ভেনৈ ?

ঝন্নাজী: কথা সাহিত্যমে অহাঁ দ্বাবা রিহনি কথাপব জমি কঽ নেখন ভেন। মৈথিনীক পহিন রিহনি কথা সংগ্রহ 'ক্ষণিকা' দেনাক রাঁরজূদ অহাঁ রিহনি কথাকাবক রূপমে হেবাএন আ রেঁবাএন বহনৌঁ, একবা পাছূ সমূহরাজী আ আব কিছ কাবণ অছি ?

অমবনাথ: এহিমে হমব অপন দোষ অছি। ১৯৭৬ ঙ্গ. মে 'ক্ষণিকা' ছপন বহএ। হাথো হাথ রিকা গেন। এহি ঘটনাক পৈঁতীস রর্ষ ভেনৈক। হমবা দোসব সংস্কবণ কবএরাঁক চাহি ছন। সে নহি ভেনৈক। মৈথিনী পুস্তকক হেতু কোনো নীক পুস্তকানয নহি ছৈক। জখন পোথী নহি উঁপনব্ধ হোএতৈক, তখন কোন আধাবপব চর্চা নোক কবতৈক ? তথাপি জে নীক সমানোচক হোগত ছথি সে অরেষণ করৈত ছথি, পোথী উঁপনব্ধ করৈত ছথি আ তখন মূন্যাকংন করৈত ছথি। সে কযননি মৈথিনীক স্বপ্রসিদ্ধ সাহিত্যকাব ডা. বামদেব ঝা, পটনা রিশ্বরিদ্যানয দ্বাবা যূ.জী.সী.ক সৌজন্যসঁ আযোজিত সেমিনাবমে। অপন আনেখমে 'ক্ষণিকা'ক সম্বন্ধমে স্পষ্ট রিচাব বখননি। ঝদা মৈথিনীমে কতেক বামদেব ঝা ছথি।

ঝন্নাজী: অহাঁক প্রাবম্ভিক বচনাকানমে মূনতঃ কথা করিতা নেখন পব ধ্যান দেন জাগত ছন। অহাঁক ওগসঁ গতব রিহনি কথা নেখনক প্রতি উঁত্সুকতা আ বচনাশীনতা কোনা আএন।

অমবনাথ: হম ১৯৭২ ঙ্গ.ক গর্মীমে এক মাস ঔদ্যাগিক নগবী রৌকাবো বহি রিতৌনে বহী। ওতএ হম পহিন রেঁব নগসঁ মশীনক ঘবঘড় াহিটকেঁ স্বননে বহিযৈক, নোককেঁ দোগৈত দেখননে বহিযৈক। হমবা নাগন বহএ জে আরঁ জে সময আরি বহন অছি, তাহিমে মনুষ্যকেঁ সমযক প্ররন্ধন কবএ পড়তৈক। কহি সকৈত ছী জে 'সময' নোকক রৈহ অত্যন্ত মহত্ত্বপূর্ণ ভঽ জযতৈক। এহন স্থিতিমে মহাকাব্য অথরা দীর্ঘ কথা/ উঁপন্যাস পঢ়ঽ নেন সময নহি বহতৈক। ঝদা তথাপি নোক সাহিত্য পঢ়ঽ চাহত। আ তেঁ পৈঘসঁ পৈঘ রাঁত কহরা নেন হম ছোট-ছোট কথা নিখয নগনহুঁ। পছাতি সকন 'ক্ষণিকা' 'রিহনি কথা' সংগ্রহক রূপমে প্রকাশিত ভেন।

ঝন্নাজী: অহাঁ চাবি দশক পহিনে রিহনি কথাক প্রতি এতেক ক্রিযাশীন বহিঐ, আগযো ঙ্গ নিবংতবতা রনৌনে ছী। তহন অহাঁক অকাদমীমে স্থান পৌনাক পছাতি রিহনি কথাপব কোনো কাজ কিএক নঞি ভেন, অকাদমীক স্তব পব উঁদাসীনতা কিএ ? আগামী সমযমে রিহনি কথাক নেন অকাদমী দ্বাবা কোনো স্বতংত্র ক্রিযাকনাপক (যথা-রিহনি কথা সংগ্রহক প্রকাশিন/কোনো কার্যশানাক আযোজন) যোজনা অছি আ সমাযোজন কবরাঁক রিচাব অছি ?

অমবনাথ: একবা উঁদাসীনতা নহি, প্রাথমিকতা কহরাঁক চাহী। অকাদমী দ্বাবা কতেক কার্য ভেন অছি, ভঽ বহন অছি। অগিনা পবামর্শদাতৃ সমিতিক রৈসকমে রিহনি কথাপব রিশেষ ধ্যান দেন জাএত। রিহনি কথাক সন্দর্ভমে রিমর্শ, পুস্তক আদিক প্রকাশিনপব রিচাব হোএত, আ সে এহি দ্বাবে নহি জে হম স্বযং রিহনি কথা নিখৈত ছী। ঙ্গ আরম্ভক এহি হেতু অছি জে এহিপব এখন ধবি রিচাব নহি ভেন অছি।

ফ্নন্নাজী: মৈথিনীক ক্ষেত্র ছোট ছৈ। তৈযো বচনাকাবক সমূহৰাজী একবা গবোসনে জা বহন খছি। ও এখনো সার্বভৌমিক নঞি খছি। খা সে চীজ প্ববস্কাবক হেতু চযন খা বিতবণমে সেহো দেখাব হোগত খছি। খহাঁ এহিসঁ কতেক ধবি সহমত বা খসহমত ছী ?
খমবনাথ: ফ্নন্না জী, হমহুঁ খহীঁ জকাঁ নেখক ছী। জে কেও সমূহমে নহি ছী, স্বতংত্র নেখক ছী, স্বাভিমানক সংগে নিখি বহন ছী, এহি যংত্রণাক দংশকেঁ সহি বহন ছী। ফ্দা মৈথিনীক সংসাব খাৰ ছোট নহি। শ্রী ‘গজেন্দ্র ঠাকুব’জী মৈথিনীকেঁ “বিদেহ” পত্রিকা দ্বাবা সম্পূর্ণ সংসাবমে পহুঁচা দেননি। ‘মিথিনা দর্শন’ মৈথিনীক ভরিষ্য বাঁচি বহন খছি, খা খহাঁ সন সংঘর্ষশীন যুৱা বচনাকাবক হাথমে মশান খছি। খাৰ খহীঁ কহুঁ, ‘কূপ-মংডূক’ক খাৱাজ কতে দূব ধবি জাএত ?

ফ্নন্নাজী: সাহিত্য খকাদমী দ্বাবা বঁছ্ছ বাস প্ববস্কাব (বিভিন্ন বিধা পব) দেবাঁক ঘোষণা কএন গেন খছি, ফ্দা ওহি সভ বিধা খা স্তবপব উংকৃষ্ঠ বচনা খা বচনাকাবক খভাব সন খছি তথাপি প্ববস্কাব দ২ দেন জাগত খছি। তকব পছাতি এহি নির্ণযপব পক্ষপাতক খাবোপ নগৈত বহন খছি কিএক ?
খমবনাথ: খহাঁক পীড় া হম বুঁঝৈত ছী। বৈহ পীড় া হমবো মনমে খছি। এহন-এহন প্ববস্কৃত পোথী জঁ খান-খান ভাষামে খনূদিত হোএত তঁ নোক হঁসত হমবা সভপব, মৈথিনী সাহিত্যপব। তেঁ হমব স্পষ্ঠ মংতব্য খছি জে উংকৃষ্ঠ পোথী নহি বহৈক তঁ উচিত থিক জে ওহি বর্ষ মৈথিনীকেঁ প্ববস্কাব নহি ভেটৈক।

ফ্নন্নাজী: সাহিত্য খকাদমী প্ববস্কাবক চযনক খাধাব কী খছি, ব্যক্তিত্ব খা প্রতিত্ব খাকি ভায-ভৈয্যাবীমে নিপ্ত ভ২ একবা পবোসি/ বাঁটি দেন জাগত খছি।
খমবনাথ: বহুনাশিমে জে হোগত বহনৈক খছি, সৈহ খহাঁ কহনহুঁ খছি। পবংত্ত সে নে উচিত খছি খা নে মৈথিনীক হিতমে খছি। নিশ্চিত রূপসঁ নেখকক প্রতিপব প্ববস্কাব ভেটৈবাঁক চাহী। ও ধ্যান বাখৰ খারশ্যক খছি জে খকাদমীক প্ববস্কাব প্ববস্তকপব ভেটৈত ছৈক। খকাদমী নে তঁ ‘নাগফ্ন টৌগম এচীরমেংট’ প্ববস্কাব দৈত ছৈ খা নে সাংত্বনা প্ববস্কাব। এহি সম্বংধমে সাহিত্য খকাদমীমে মৈথিনীক প্রতিনিধি ডা॰. বিদ্যানাথ ঝা ‘বিদিত’কেঁ বিশেষ সাকাংক্ষ বহবাঁক চাহিযনি।

ফ্নন্নাজী: খা খমবনাথ বাবূ খংতমে খপনে সঁ সাহিত্য খা খকাদমী দূনূ খন্বভরক খাধাব পব নরবচনাকাবক রাস্তে কোনো সংদেশ চাহব জাহিসঁ খাগূ নিশ্শন বচনা খা বচনাকাবে মৈথিনীমে উপনব্ধ হ্খএ।
খমবনাথ: খকাদমীক খন্বভর কোনো নীক নহি খছি। মৈথিনীক বিকাসক স্বনিযোজিত যোজনাক প্রারূপ নহি বনি সকনৈক। তখন সংঘর্ষ কবৈত ছী, ঠঠৈ ছী, মান-খপমানপব ধ্যান নহি দৈত ছী। তকব পবিণাম খছি জে মৈথিনীক ব্যাপক হিতমে কিছু কাজ ভেন খছি খা কিছু কাজ ভরিষ্যমে হোএত। মৈথিনীক প্রতিনিধি ডা॰. বিদ্যানাথ ঝা ‘বিদিত’ক নেতৃত্বমে এতবাঁ ভেন খছি জে ও খাৰ ফ্রষ্টী ভবি নোকক পবিএ্রমা নহি ক২ বিশান

জনসম্প্রদায আ লেখক বীচ ঈ পহুঁচল অছি।
সাহিত্যিক জীবনক অন্তরসঁ হম উত্সাহিত হোইত রহলহুঁ অছি। তকর কারণ অছি জে পাঠকক স্নেহ হমর মনকেঁ লিখবা লেল প্রেরিত করৈত রহল অছি। তখন সন্দেশ! যুবা লেখকক প্রতি হম আস্থাবান ছী। আলোচককেঁ ধ্যানমে রাখি কঽ সাহিত্য নহি লিখবাক চাহী আ নে আন ভাষা-সাহিত্যক অনুকরণ হোএবাক চাহী।
যুবা লেখককেঁ বিভিন্ন ভাষাক মহত্বপূর্ণ গ্রংথ পঢ়বাক চাহিয়নি, বিশ্বমে আবি রহল সাহিত্যক বিভিন্ন ধারাসঁ পরিচিত হোইত রহবাক চাহিয়নি আ বীচ-বীচমে পর্যটন-পরিভ্রমণ করৈত রহবাক চাহিয়নি। মুন্না জী, জে কিছু লিখৈত ছী তকরা আত্মসাত কঽ লিখবাক চাহী। কথা, কবিতা, উপন্যাস, নাটক অথবা কোনো আন বিধাক রচনা কল্পিত নহি হোইত ছৈক আ নে গঢ়লে জাইত ছৈক। লেখন সেহো ঈমানদারী মংগৈত ছৈ। ক্ষমা করব মুন্না জী, হম উপদেশক নহি বনয় চাহৈ ছী, মুদা অহাঁক প্রশ্ন তেহন ছল!

ডॅा. তাবানন্দ রিযোগীসঁ ক্ষন্নাজীক ভেন গপ্প-সপ্প

 মৈথিনী রিহনি কথাক সশক্ত হস্তাক্ষব ডॅা. তাবানন্দ রিযোগীসঁ ক্ষন্নাজীক ভেন গপ্প-সপ্প

 ক্ষন্নাজী:খপনেকেঁ সর্বপ্রথম রাঁন সাহিত্যপব খকাদেমী প্ববস্কাবক নেন রঁধাগ। খহাঁ জহিযা রিহনি কথা নেখন প্রাবম্ভ কেনহুঁ মৈথিনী রিহনি কথা কতঽ ছনৈ, খহাঁক রিহনি কথা নেখন দিস কোনা প্ররৃত্তি জাগন।

 তাবানন্দ রিযোগী:হম জহিযা রিহনি কথা নিখরঁ শ্বরু কেনে বহী, এক রিধাক রূপমে মৈথিনী রিহনি কথাক কোনো মোজব নৈ বহৈক। ওা রাঁত জরুব ছন জে ছোট-ছোট কথা সভকেঁ রিহনি কথা মানি কঽ "মিথিনা মিহিব"ক রিশেষাঁক সেহো রহাব ভ গেন ছন। খনিযতকানীন পত্রিকা সভমে ছোট-ছোট কথা সভ যদা-কদা প্রকাশিত হোগত বহৈত ছন। ক্ষদা একব সভক ওঁকাতি "রোঁনা পবহক খাঁটী" সঁ রেঁসী কিছু নৈ ছন। পত্রিকা সভ, "মিথিনা মিহিব" সেহো, এহি কোটিক বচনাকেঁ খানী রঁচন জগহকেঁ ভবরাঁক নেন "ফীনব"ক রূপমে উঁপযোগ কবৈ ছন।

 কথাকেঁ খংগ্রেজীমে শॅার্ট-স্টাবী কহন জাগ ছৈ। তকব শব্দানুরাদ "রিহনি কথা" মৈথিনীক রিদ্বান নোকনি, খানোচক নোকনিমে প্রচনিত ছন। খাচার্য বমানাথ ঝা শॅার্ট-স্টাবীকেঁ রিহনি কথা কী কহি দেননি জে মৈথিনীমে ভেড়ী যাধসান পবিপাটী চনি পড়ন। ওহুনো ভাবতীয কথা-সাহিত্যক তুননামে মৈথিনী কথাকেঁ জঁ দেখরৈঁ তঁ পাএরঁ জে খাকাবক দৃষ্টিমে মৈথিনীক কথা ছোট হোগত খছি। খাচার্য নোকনিক মতেঁ যএহ ভেন রিহনি কথা। তখন খাগ জাহি সাহিত্যকেঁ খহাঁ রিহনি কথা কহৈত ছিঐক তকবা নেন মৈথিনী নগমে কোনো স্পেস নৈ ছনৈ। নে সাহিত্যমে, নে রিদ্বান নোকনিক মগজমে।

 রিভিন্ন দেশী-রিদেশী রিহনি কথা সভকেঁ যত্র-তত্র পঢ়ৈত-গুনৈত হমবা কথা খা রিহনি কথাক পার্থক্যক খরগতি ভেন। হম দেখনৌঁ জে এহি দুনূ বচনা রিধামে নে মাত্র খাকাবমে, খপিতু উঁসে, স্বভার খা প্রভারমে সেহো এক দোসবাসঁ সর্বথা ভিন্ন খছি। মৈথিনীক ভঁডাব দিস তাকনহুঁ তঁ দেখন জে খনেক রবেণ্য সাহিত্যকাব জানৈত-খনজানৈত এহি ক্ষেত্রমে কিছু সর্জনামেক কাজ কঽ গেন ছথি। হমবা সভসঁ পহিনে ওা জরুবী নাগন জে রিহনি কথা রিধাক সংবচনা, স্বরূপ খা স্বভারপব কিছু রাঁত স্পষ্ঠ কবী। এহি সন্দর্ভমে হম কএকটা নেখ নিখনহুঁ। স্বযং হম মূনতঃ এক সৃজনামেক নেখক ছী, তেঁ খপনহুঁ রিহনি কথা নিখঽ নগনহুঁ। তাহি সময (১৯+३-+৩) মে হম "কোসী-ক্ষস্বম" পত্রিকাক সংগ জুড়ন বহী। রাঁতকেঁ স্পষ্ঠ খা জগজিখাব কবরাঁক নেন হম "ক্ষস্বম"ক এক রিশেষাঁক রিহনি কথাপব সম্পাদিত কএন। রাঁদমে "হানচান"ক সংগ জুড়নহুঁ, তঁ ওা ক্রম খাব খাগূ রঁঢ়ন।

 ক্ষন্নাজী:রিহনি কথাক স্বভার কী খছি ? ওহি সন্দর্ভমে মৈথিনী রিহনি কথা কতঽ দেখাগএ ? কথাকাব-কবি নোকনি রিহনি কথা বচনা খান্দাননক প্রাবম্ভমে জুড়নাহ ক্ষদা সমযান্তবে হুনকব ঐ সঁ দূব হোগত গেনাগ কী প্রদর্শিত কবৈত খছি ?

 তাবানন্দ রিযোগী:রিহনি কথা খাত্যন্তিক রূপমে এক "প্রা-একিটর" রিধা

থিক। ওহ্নো অহাঁ দেখবৈ জে, জে বচনা জতেক সবল আ সংপ্রেষণীয় হোগত অছি, ওকবা পাছূ লেখককেঁ ওতবেঁ বেসী পবিশ্রম কব২ পড়ৈত ছৈক। বিহনি কথাক তঁ এতেক "সেন্সিটিব" মিজাজ হোগত ছৈক জে এক রাক্য জঁ অহাঁ ফালতূ লিখি গেলহুঁ তঁ ও দূবি ভ২ জাগত অছি। এতেক পবিশ্রম কে কবত, জঁ কবত তঁ তাহিমে নিবন্তবতা কোনা বঁনৌনে বাখি সকত ? এখনো অহাঁ দেখিতে ছিঐক জে এক স্বয়ংস্থিত বিধাক রূপমে বিহনি কথাকেঁ মৈথিলীমে প্রতিষ্ঠা নৈ ভেটি সকলৈক অছি। ফল অছি জে লোক দোসব-দোসব বিধামে, জে প্রতিষ্ঠিত অছি আ জাহিসঁ ওকবা সহজ রূপেঁ স্বীকৃতি ভেটি সকৈক, তাহিমে কলম অজমবৈত ছথি। যএহ মুখ্য কাবণ ভেল জে লেখক লোকনি বিহনি কথা-লেখনমে নিবন্তবতা নৈ বঁনৌনে বাখি সকলাহ। বিহনি কথাপব কেন্দ্রিত এক পত্রিকা জঁ মৈথিলীমে হো তঁ এহি স্থিতিকেঁ পাব কএল জা সকৈত অছি।

 হমব অপ্পন স্থিতি অছি জে চহুঁ দিস হমবা কাজে-কাজ দেখা পড়ৈত অছি, অপন সক্ক ভবি তকবা সভকেঁ সম্হাববাঁক, স্থিতি স্পষ্ঠ কববাঁক, জতবাঁ জে প্রতিভা অছি তদনুরূপ এক মানদংড গঢ়বাঁক কাজমে লাগল বহৈত ছী। অহাঁ সভ আগূ বঁঢ়ব তঁ নিশ্চিতে হমবা সংগ লাগল পাএব। ওহ্নো, হমব সোচ অছি জে "জো পীছী আ বহে উন্হী কা, মৈং আগে কা জয-জযকাব"।

 মুন্নাজী:২০ম সদীক অন্তমে অহাঁ সভ (প্রদীপ বিহাবী সেহো) মৈথিলী বিহনি কথাক সংগ্রহ আনি অপন নিশ্সন উপস্থিতি দর্জ কেলহুঁ, মুদা কথা আলোচক দ্বাবা একব নিষ্কর্ষ বুঁনি ঠৌবি দেল গেল, একব কী প্রমুখ কাবণ ছল ?

 তাবানন্দ বিয়োগী:দেখূ মুন্নাজী, হমবা সভক পীঢ় ী বঁহ্ত সংঘর্ষ ক২ ক২ আগূ বঁঢ়ল অছি। প্রবাতনপংথী লোকনি সেহো হমবা সভক বিরুদ্ধ আ কম্যুনিস্টকেঁ সেহো হমবা সভসঁ দুশ্মনী। সাহিত্যমে নরাচাব দুনূকেঁ সমান রূপেঁ নাপসিন্দ। এহনা স্থিতিমে কিনকাসঁ হম মোজব মাঁগব আ কে হমবা মোজব দেতাহ ? মৈথিলী আলোচনা বঁহ্তো তবহেঁ অনেক সীমাসঁ ঘেবাএল বহল অছি। এহি কাবণেঁ বঁহ্তো লোক একবা অরিকসিত ধবি কহৈত ছথি। এহি সীমা সভক অতিক্রমণ আব শূরু ভেল অছি। হমহুঁ ঠোঁড়ে কাজ "কর্মধাবয"মে আ আলো ঠাম কেলহুঁ অছি। হমবা পীঢ় ীমে প্রদীপ বিহাবী বিহনি কথা লিখলনি, দেরশংকব নরীন, বিভূতি আনন্দ লিখলনি। শিরশংকব শ্রীনিরাস, অশোক, বমেশ লিখলনি। হিনকা সভক বচনাকেঁ আগ পঢ়ব তঁ অহাঁকেঁ আক্রাশ হএত জে তাহি দিলমে কিএক লে একবা বুঁঝল-গুনল গেলৈ ? খএব, জে ভেল সে ভেল। আগ আবো সঘনতা-গম্ভীবতাক সংগ কাজ কববাঁক বেগবতা ছৈক। অহাঁ সভ আব উল্লেখনীয় কাজ কবব তঁ অরশ্য মোজব হএত। বঁদলল পবিস্থিতিক অহসাস অহুঁ সভকেঁ জরুবে হোগত হএত।

 মুন্নাজী:২১ম সদীক প্রাবম্ভমে মধ্যম পীঢ় ীক বচনাকাব দ্বাবা ঠাঢ় কএল আধাবকেঁ আগূ কবৈত নর পীঢ় ী একবা জগজিযাব ক২ বহল ছথি। অহাঁ একব রর্তমান দশা আ আগূক দিশা মাদে কী কহব ?

 তাবানন্দ বিয়োগী:বিহনি কথাক ক্ষেত্রমে গম্ভীবতাক সংগ কাজ কবএবঁলা লোকক এখনহুঁ অভাব ছৈক, সে হমবা প্রতীত হোগত অছি। কিনকহুঁ এক বচনা জঁ

স্বন্দব দেখৈত ছিযনি তঁ নগনে দোসব বচনা ওঁসতসঁ নীচাঁক দেখা পড়ি জাগত খছি। এনা কিএক হোগত ছৈক? স্পষ্ঠ খছি জে বোঁধ খা শ্রেমক মানক ও নোকনি বঁনৌনে নৈ বাখি পারি বহন ছথি। দোসব বাঁত জে হমবা জৰুবী নগৈত খছি– ভনে বঁত্তীসে পেজক কিএক নে হো– প্রত্যেক বচনাকাবক এক সংগ্রহ জৰুব এবাঁক চাহী। কোনো ডঁসোহী নোক এহি দিস সচেষ্ঠ হোথি তঁ বিহনি কথাপব এক নেখন–কার্যশানাক খাযোজন কএন জাএ। তাপের্য জে সাংস্থানিক ডঁসোহক সংগ এহি দিশামে কাজ কববাঁক বৈঁগবতা ছৈক।

হ্মন্নাজী:মৈথিনীযে বিহনি কথাক সমকানীন পঁজাবীক "মিন্নী কথা", ওড়ি যাক "ক্ষুদ্র কথা", তমিনক "নিমিষা", মনযানমক "ক্লিক্তুব" বাষ্ট্রীয স্তবপব স্থাপিত হোগত দেখাগএ হ্মদা মৈথিনী এহি পগপব খন্হবাএন সন? একব পাছাঁ কী কাবণ খছি, বা কমী খছি?

তাবানন্দ বিযোগী:মৈথিনীমে মানক কাজক খভাব নৈ ছৈ, খা নে ভাষামে বা ভাষাকর্মী নোকনিমে ক্ষমতাক খভাব ছৈ। সাংস্থানিক ৰূপসঁ থোড়বেঁ দিন কাজ কঽ কঽ দেখিযৌ নে, ভাবতীয সাহিত্যক ডঁপরনমে মৈথিনী বিহনি কথাক হ্মূন সেহো তেহনে ভকবাব নাগত জেনা পঁজাবী, ডঁড়ি যা বা মনযানমক।

হ্মন্নাজী:জহিনা খহাঁ সভকেঁ (খহাঁ খা বিহাগুজী কেঁ) ডঁপেক্ষিত বখবাঁক প্রযাস ভেন, তহিনা খাগযো কথানোচক দ্বাবা নরকা পীঢ়ীক ডুঁজরািন বচনাকাব বা বিহনি কথাক প্রতি সমর্পিত বচনাকাবক কোনো নোটিস নৈ নেন জা বহন খছি। এহিমে কোনো হ্মটৌচানি খছি বা খাব কিছু?

তাবানন্দ বিযোগী:এহি প্রশ্নক ডঁত্তবমে হম দুটা বাঁত কহবেঁ। পহিন তঁ গু কহবেঁ জে কে নেত খহাঁক নোটিস? ককবা মোজব দেনে খহাঁ মোজবৰঁনা নোক হএবঁ? এতেক বিবেকী খা ধ্রান্তিদর্শী নোক খহাঁকেঁ কে দেখাগত ছথি? হম তঁ সাঁচ–সাঁচ কহি ছী হ্মন্নাজী জে হমবা এহন নোক ক্যা নৈ দেখাগত ছথি। পহিনে গ্বনামীক সময বহি তঁ মহাবাজ দবভঁগাক মোজব দেনে বাতাবাতী নোক মোজবৰঁনা ভঽ জাগ ছনা। খাবঁ গু ভিন্ন বাঁত ছৈ জে এহি ভ্রমমে মহাবাজক বিবেকসম্পন্নতা জিম্মেবাব হোগ ছন খাকি কোনো খান স্বার্থ?

সাহিত্য খপন স্বভাবেসঁ ধ্রান্তিকাবী হোগত খছি। জঁ ও রাস্তবমে এক সহী সাহিত্য হো। এহেন সাহিত্য কিছু নেবাঁক নেন নহি খপিত্তু সদৈব দেবাঁক নেন নিখন জাগত খছি।

দোসব বাঁত হম গু কহবেঁ জে খহাঁ মোজব বা নোটিসক খ্যান কেনে বিনা কাজ কৰু। কোনো সার্থক বচনা জঁ কনমসঁ বহিবাএ তকব সংতোষকেঁ সেনিব্রেট কৰু জে "জগ ধবতীক খন্ন–তীমন খেনিঐ তঁ ওকবা নেন কাজো কেনিযৌ"। ওনা গুহো কহি দী জে হমবা সভক নেখনাবম্ভ কানমে জতেক হ্মহেস খা জানী পসবন বহি তাহিমে খাবঁ বঁহুত পবিবর্তন ভেনৈএ। খানোচনোক পবিদৃশ্য বঁদননৈএ খা পাঠকক ব্যাপ্তি সেহো বঁঢ়নৈএ। গন্টবনেটক তঁ এহিমে কমান কেনে খছি।

হ্মন্নাজী:বর্তমানমে বচনাকাব সবঁহক মৈথিনী বিহনি কথাক প্রতি বন্মানক

बाँदो मैथिलीक विभिन्न समिति-संस्थाक प्रतिनिधि सबहक एकरा प्रति विरोध की दर्शाबैए ? मैथिली विहनि कथाकेँ आर समृद्ध करबा लेल आर की सभ काज कएल जाए ? मैथिली विहनि कथाक भविष्य की देखैत छी ? एकरा स्थापित करबा लेल कोनो विशेष कथि ?

तारानन्द वियोगी:विहनि कथाक भविष्य हम बहुत नीक देखै छी। मैथिली विहनि कथाक सेहो। अहाँ पुछबै जे तकर कारण ? कारण ई नै जे लोक आब बड्ड व्यस्त भऽ गेलैए तेँ छोटे रचना बेसी पठनीय साबित भऽ सकत। वास्तविकता तँ ई अछि जे एखनो दुनियाँ भरिमे सभसँ बेसी उपन्यासे विधाक रचना पढ़ल जा रहल अछि।

 विहनि कथाक भविष्य वस्तुतः एकर स्वभावक कारणेँ उज्जवल छैक। एहिमे निहित व्यंग्य आ मार्मिकता आजुक सन्दर्भमे अति प्रासंगिक अछि। आजुक लोकक संवेदना क्षमता जाहि हिसाबेँ भोथ भेल अछि, एक सही विहनि कथाक ओज ओकर उंघी उतारि सकैत अछि।

१३

अनमोल झा सँ युवा विहनि कथाकार एवं समालोचक मुन्नाजीक अन्तरंग गपशप

राग द्वेष, भेदभाव, मैथिलीक उठापटकसँ दूर एकान्त भऽ अपन प्रारम्भिक रचना समएसँ आइ धरि अनवरत विहनि कथा लेखनमे लीन श्री अनमोल झा सँ युवा विहनि कथाकार एवं समालोचक मुन्नाजीक अन्तरंग गपशप:

मुन्नाजी: भाइ नमस्कार। सामान्यतः रचनाकार सभ कथा-कवितासँ लिखब शुरू करैत छथि मुदा अहाँ विहनि कथासँ रचना लिखब प्रारम्भ कऽ विहनि कथेकेँ प्रमुखतासँ लिखैत रहलौंहेँ। एकरा प्रति रुचि वा आदर कोना जागल ?

अनमोल झा: नमस्कार भाइ। बहुत-बहुत नमस्कार। शुरू तँ हम केने बही- "बाबा कहथिन महबानी" कथासँ जे हमर पहिल रचना छल। मुदा तकरा बादेसँ हम विहनि कथा लिखऽ लगलौं। जहाँ धरि रुचि आ आदरक प्रश्न अछि भाइ, से निश्चित रूपसँ हम कहब जे ऐ लेल हम "सगर राति दीप जरय" (कथा गोष्ठी) सँ बहुत उपकृत होइत रहलौंहेँ। हम दोसर कथागोष्ठी जे २९.०४.१९९० ई. मे श्री जीवकान्तजी जीक संयोजनमे भोला उच्च विद्यालय, डेओढ़मे भेल रहए, तहियासँ जुड़ल छी। आ ओइसँ रवि-भास सभ सिखैत रहलौंहेँ।

ओना कथा गोष्ठीमे कथाक प्रधानता रहैत अछि। एम्हर आबि कऽ थोड़-थोड़ विहनि कथा सभ सेहो पढ़ल जाइत अछि, जकर हमरा आतुरताक संग प्रतीक्षा रहैत अछि। अन्य भाषामे विहनि कथा चिन्हार भऽ स्थापित भऽ गेल अछि। मैथिलीयोमे कथाक संगे-संग भारतक सभ भाषा लग ई ठाढ़ हो, स्थापित हो, तँए हम विहनि कथेकेँ प्रमुखता दऽ रहलौं अछि।

मुन्नाजी: विहनि कथाक अतिरिक्त कथो लिखलौं आ से छपलो कएल। दुनूक मध्य की समानता आ भिन्नता अछि ? दुनूमे सँ जे एकटा पसिन्न करए लेल कहल जाए तँ ककरा

পসিন্ন কবরঁ খা কিএক ?
খনমোন ঝা: হমব এখন ধবি ১৬০ টা বিহনি কথা মৈথিলীক বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা খা সংকলনমে প্রকাশিত খছি, জকব সভ পত্র-পত্রিকা খা সংকলন হমবা লগ উঁপলব্ধ খছি। একব খতিবিক্ত খাবো কতৌ ছপল খছি খা সে হমবা সূচনা নৈ খছি সে সভ ছোড়ি কঽ। খা তহিনা সতবহটা কথা সেহো প্রকাশিত খছি।
কথা খা বিহনি কথাক মধ্য সমানতা খা ভিন্নতাক বাঁত প্বছৈত ছী সে হমবা জলৈত উঁপন্যাস খা কথামে জে সমানতা বা ভিন্নতা খছি সএহ কথা খা বিহনি কথামে খছি। দুনূমে সঁ নিশ্চিত রূপে হম বিহনি কথাকেঁ পসিন্ন কবরঁ। কাবণ এঁমে জে মাবক ক্ষমতা হোগত খছি সে খান কোনোমে নৈ। খা সফল বিহনি কথাক ঙাএহ গুণ খছি জে ও পাঠককেঁ বিনা মর্মাহত কেনে নৈ ছোড়ি সকৈত খছি।

ম্নন্নাজী: বিহনি কথাক খতিবিক্ত বাঁন কথা সেহো লিখৈত বহলৌঁ খছি, খাব কী কী লিখৈত ছী ? সভ তবহক লেখনক কী উঁদ্দেশ্য ?
খনমোন ঝা: বাঁন বচনা লিখৈত হমবা নীক লগৈত খছি তেঁ লিখৈত ছী। জখন হম ঙা লিখৈত ছী তঁ খপনা-খাপকেঁ বাঁনপনমে খন্বভব কবৈত ছী জে নীক লগৈত খছি। একব খতিবিক্ত কথা, কবিতা, বিপোর্তাজ লিখৈত বহী খা এখনো হন্ক্কা-ফন্নক লিখ বৈত ছী। একব সবঁহক পাছাঁ কোনো তেহেন উঁদ্দেশ্য নৈ খছি। ম্দা বিহনি কথা হমব প্রাণ ছী খা তেঁ একবে সভটা সমর্পিত খছি।

ম্নন্নাজী: মৈথিলীমে বিহনি কথাক কোনো মোজব বা প্বভাবি নৈ ছৈ। বিহনি কথাকাবক তঁ কোনো নামে নিশান নৈ বুঝল জাগছ। এহল স্থিতিমে জগজিযাব হেবাঁসঁ বৈসী হেবা জএবাঁক সম্ভাবনা খছি। এঁ স্থিতিমে খপনাকেঁ কোনা পবৈঁ ছী ?
খনমোন ঝা: হম জতঽ ছী ঠীক ছী। মৈথিলীমে ওনাহো বড় পেঁচ-পাঁচ ছৈক। বিনা পৈববী, পাগ বা পদক কিছু নৈ হোগত ছৈক খা সে হমবা লগ নৈ খছি তেঁ হেবা জাএবঁ বা জগজিযাব হোএবঁ ঙা বিনা মাথামে বখনে বিহনি কথা লিখৈত ছী খা লিখৈত বহবঁ। ম্নন্নাজী খাবঁ মৈথিলীমে বিহনি কথাক মোজব বা প্বভাবি নৈ ছৈক সে নৈ কহিযৌ। যদি খহাঁ সন সমর্পিত লোক খাব থোড়বৌ ভেটি জাগ মৈথিলীকেঁ তঁ খপনে লে মোজব ভঽ জেতৈ একব।

ম্নন্নাজী: খহাঁ এখন ধবি ঢেব বাস বিহনি কথা লিখি গেল ছী। সংখ্যামেক বঁলেঁ বঁড় মজগুত ছী। ম্দা কিছু বচনা কমজোব বঁনি সোমাঁ খাএল খছি। তঁ খহাঁকেঁ নৈ লগৈছ জে বৈসী লিখবাঁসঁ বৈসী খাবশ্যক খছি জে কম্ম খাবঁএ ম্দা ঠোস বচনা খাবঁএ ?
খনমোন ঝা: খহাঁক কহবঁ যথার্থ খছি ভাগ। ওনা ধান রুটনাপব চাঁউবমে খুদ্দী হএবঁ স্বাভাবিক খছি। খুদ্দীমে চাঁউব নহি লে দেখাগ খছি খহাঁকেঁ।
ওনা খহাঁক স্বঝাবক স্বাগত খছি। হম একব ধ্যান বাখবঁ।

ম্নন্নাজী: খহাঁকেঁ ডেঢ় দশকক খপন বিহনি কথা যাত্রামে কী খন্বভব বহল। তহিযাসঁ খাগক স্থিতিমে কী খন্তব ছৈ।

অনমোল ঝা: ডেঢ় দশক কিএক কইত ছী ফন্নাজী। দূ দশক লে কহিযৌ। হমব পহিল প্রকাশিত বচনা ২ টা বিহনি কথা ঘৃণা–স্নেহ আ বিবশ চেতনা সমিতিক স্মাবিকা বিদ্যাপতি স্মৃতি পর্ব ১৯৯১ ঙ়. মে ছপন অছি। খএব ছোড়ু, কাজক গপ কবী।
বিহনি কথা যাত্রাক মাদে কী কহু ভাগ, হমবে সন থেথব নোক অছি জে ১৯, ২০ বঁবখ সঁ একবা পকড়ি কঽ নেখন কবৈত বহন। বঁড় দ্কহ বস্তা ছন তখন (এখন নৈ) আ তেঁ বঁহ্ত গোটা এ বিধামে আবি কঽ ফেব অপন কথা–কবিতা দিস চন গেনাহ। দেখনহি জে নাম নে জস তঁ কী কবব এতঽ। ঙঁপবসঁ ঙঁপহাসে। ওনা আবঁ প্ছবঁনি তঁ কহতা ও সভ একব জন্মদাতে হম ছী তঁ হম ছী।
ফদা হমবা এ বিধামে মোন নগৈত অছি আ এ বঁনে নোক চিন্হতো অছি হমবা। এখন পহিলুকা সন স্থিতি নৈ বহনৈ। বিহনি কথা মৈথিনীমে অপন স্থান বঁনা নেনে অছি, জকব প্রমাণ পত্র–পত্রিকাক বিহনি কথা বিশেষাংক আ সভ পত্র–পত্রিকামে বিহনি কথাক বহবঁ অছি। একব ভবিষ্য নীক অছি। নোককেঁ কথা–ঙঁপন্যাসকেঁ পঢ়বাঁক পনখতি নৈ ছৈক এখন। এহন স্থিতিমে ও সভ বাঁত বিহনি কথামে কনিযে কানমে ভেটি জাগত ছৈ। তেঁ একব পাঠকো বস্থ তৈযাব ভঽ গেন অছি। দিনানুদিন বিহনি কথাকাবো সভ ঙঁভবি কঽ আবি বহনাহেঁ আ সে সততি বচনাশীন ছথি। আজ্ক পবিপ্রেক্ষ্যমে বিহনি কথাক তুননামেক স্থিতি নীক অছি, বঁহ্ত নীক জে বচনাকাব সভ থোড়ে নিখ কঽ পড় া নৈ জাগত ছথি আন বিধা দিস।

ফন্নাজী: অহাঁ অপন সর্বস্ব ঙঁর্জা বিহনি কথামে নগা বহন ছী। এ যাত্রামে আব কে সভ সহভাগী ছথি আ হুনকব সভক কী কথি ছনি।
অনমোল ঝা: হমব এ যাত্রামে শ্রী সন্দেন্দ্র কুমাব ঝা, শ্রী গজেন্দ্র ঠাকুব, শ্রী ফন্নাজী, শ্রী অমনেন্দু শেখব পাঠক, শ্রী মিথিনেশ কুমাব ঝা, শ্রী বঘুনাথ ফুখিযাক সংগ আব কতেকো নব নোক হমবা সংগ আ সহভাগী ছথি। আ হিনকা সভসঁ মৈথিনী বিহনি কথা বঁহ্ত আশা বখৈত অছি।
হিনকা সভক কথি নীক ছনি। এমে শ্রী সন্দেন্দ্র কুমাব জীক তঁ একটা বিহনি কথাক সংগ্রহ প্রকাশিতো ছনি আ দোসব প্রকাশনার্থ ওবিযাওন ছনি।

ফন্নাজী: অন্যান্য কথা সাহিত্য মধ্য মৈথিনী বিহনি কথা কতঽ দেখাগছ আ একব কী ভবিষ্য ছৈ ?
অনমোল ঝা: অন্যান্য কথা সাহিত্য নগ মৈথিনী বিহনি কথাক পহুঁচ প্রাযঃ এখন ধবি নৈ ভেন অছি। কাবণ অছি একবা ঘবেমে আ অপনে নোক মোজব দৈক নেন তৈযাব নৈ ছথি। জে শব্দ–শব্দমে সভ ভাষামে বিহনি কথা অপন জগহ পাবৈঁ নেন ঝেননে আ ভোগনে ছন যএহ বাঁত একবো সংগ ভঽ বহন অছি।
ফদা একব ভবিষ্য ঙঁজ্জবন অছি। দিনপব দিন নীক–নীক বিহনি কথা সভ সামনে অবৈত অছি জে অপন মজগূতীক বাঁত কইত অছি।

ফন্নাজী: অহাঁক বিহনি কথা সংখ্যাক বঁনেঁ মজগূত হোগতো একব কোনো সংগোব সোমাঁ নৈ আএন অছি, আগামী যোজনা কী অছি ?

अनमोल झा: हमर धरि कोनो संग्रह नै निकलल अछि तकर प्रमुख कारण अछि अर्थ। हम एकटा प्राइवेट कम्पनीमे काज करैत छी। ततएसँ नून-तेलसँ बेसी नै किछु होइछ जे आ सभ किछु करबै।
कोनो संस्था, प्रकाशक वा व्यक्ति ओकरे पोथी प्रकाशित करैत छथिन जे अपने सम्पन्न हो वा जकर पहिनेसँ पोथी प्रकाशित होनि। हम तहूमे छूटा जाइत छी।
ओना हमर तीनटा विहनि कथाक पाण्डुलिपि तैयार अछि, तीनटा फाइल कऽकें। पहिल विहनि कथाक संग्रहक पाण्डुलिपि जे तीन साल पहिने डॉ. विद्यानाथ झा "विदित" जीकें देने रहियनि। ओ कहलनि जे चालीस बर्खसँ कम उमेरक साहित्यकारकें साहित्य अकादेमीमे पोथी छापैक प्रावधान छैक, तइमे छपि जाएत।
दू सालक बाद कहलनि प्रेसमे अछि। तकरो आबै एक सालक करीब भऽ गेलै। कतौ पता नै, कोनो सूचना नै।
दोसर संग्रहक प्रकाशन लेल श्री गजेन्द्र ठाकुर जीकें निवेदन कएल जे श्रुति प्रकाशन बहुत मैथिली पोथी छपैत अछि। एकटा हमरो विहनि कथाक संग्रह छपवा दिअ। ओहो स्पष्ठ रूपे नै तँ नै कहलनि, हँ भऽ जेतै आश्वासन देने रहथि। ओकरो कतेक दिन भऽ गेलै। कोनो बात फेर आगाँ नै बढ़ल।
तेसर विहनि कथा संग्रहक प्रकाशन लेल कोलकाताक "मिथिला सांस्कृतिक परिषद" लग पाण्डुलिपि जमा कएल अछि। देखियौ की होइत अछि। जखने कतौसँ छपत तखने बुझबै जे छपल।
आगामी योजनाक मादे पूछैत छी से योजना की रहत भाग। हमरा सन साधारण लोक लेल कोन योजना आ कथीक योजना ? हँ एकटा योजना धरि अवश्य अछि जे विहनि कथा लिखैत रहब, से सदति लिखैत रहबै। छपय तँ सेहो नीक, नै छपय तँ सेहो नीक। संग्रह आबए तँ सेहो नीक, नै आबए तँ सेहो नीक। धरि लिखैत रहबै विहनि कथा अवश्य हम।

मुन्नाजी: दू दशकक विहनि कथा यात्रामे अपनासँ वरिष्ठ (पूरान वा मध्यम पीढ़ी)क केहेन सहयोग/ विरोधक आभास भेल, हुनकर सभक योगदानक विषयमे की कहबै ?
अनमोल झा: हमरासँ वरिष्ठ (पूरान वा मध्यम) पीढ़ीक साहित्यकार सभक सहयोग सदति भेटैत रहल अछि। बीच-बीचमे उठा-पटक सेहो ओ सभ खूब करथि। हमर विहनि कथा लऽ कऽ झाँओ-काल खूब घोकचाबथि। हमरा मोन अछि जे विराटनगर कथा-गोष्ठी (१४.०४.१९९२ ई.) मे हमर विहनि कथाकें सभ लोकि कऽ हवामे उड़ा देलनि। तकरा बाद सभकें आविज करैत गुरुवर पं. श्री गोविन्द झा हमर ओइ विहनि कथाक प्रशंसा केलनि। हमरा बल भेटल आ हम विहनि कथा लिखिते रहलौं।
ओना निश्चय रूपें कहए पड़त जे ऐ ठोक-ठाक उठा-पटकमे हमरा हतोत्साह नै, एक प्रकारक बलें भेटैत रहल, जे एना नै एना लिखलासँ नीक विहनि कथा बनत।
आब एखन नवएह लोक सभ पटना कथा-गोष्ठी (२१.०२.२००९) मे हमर विहनि कथा टेक्नोलोजी आ ग्रुक क प्रशंसे नै केलनि, भरि बातिमे कएक बेर ओकर बड़ नीक हेबाक चर्चा करैत रहलाह।
हमरा ऐ विधामे श्री प्रदीप बिहारी, श्री तारानन्द वियोगीक सहयोग आ योगदान निश्चय

রূপসঁ ভেটৈন। আ হম হুনকা সভসঁ আ হুনক বিহনি কথা সংগ্রহ সভসঁ বহুত কিছু সিখনৌঁহেঁ।
অস্তু, ধন্যবাদ ভাগ।

১৪
প্রখর দৃষ্টি দর্শী এবং ছবি ছাএল কথাকার শ্রী দুর্গানন্দ মংডলজী সঁ যুবা বিহনি কথাকার মুন্নাজীক ভেঁটবার্তা
হম প্রস্তুত ছী- মুন্নাজী
শব্দক জাদূগর মৈথি লী সমীক্ষাক প্রখর
দৃষ্টি দর্শী এবং ছবি ছাএল কথাকার শ্রী
দুর্গানন্দ মংডলজী সঁ যুবা বিহনি কথাকার
মুন্নাজীসঁ ভেঁটবার্তাকি সাবাঁশি অহাঁ সবহক
আগাঁ রাখল জা রহল অছি-

মুন্না জী- অহাঁ মৈথি লীক রচনা কোনা আ কহি যা প্রারংম্ভ কেলৌং, এতেক দি ন ধরি হেবাএল বা নুকাএল কি এ রহলৌং?

দুর্গানন্দ মংডল- জী হম মৈথি লীক রচনা শ্রী জগদীশ প্রসাদ মংডল জীক স্নেহাশীল অজস প্রেরণাক বলে 2009মে শুরু কএলহুঁ। জহাঁতক নুকাএল বা হেবাএলক ভার অছি তঁ হম কহএ চাহব জে হম নৌ তঁ নুকাএল রহী আ নে হেবাএল রহী, হঁ তখন অল্হুআ জকাঁ ঝপাএল জরুর রহী।

হ্মন্না জী–   খহাঁক কথাক গঠ়নি রঁড্ড ঠোস হোগছ্ড জেনা সোনাবক এক–এক গ়াঁথন মোতী জকাঁ খহাঁ এহেন শৈব্দ প্রযোগ কোনা ক২ পরৈ ছ্ডী, স্বভারি ক রুপেঁ রা শৈব্দ সংগোব মাত্র ক২ বচনা কবৈ ছ্ডী ?

দ্গানিন্দ মঁডন–   কথাক গঠ়নি প্রযুক্ত শৈব্দ স্বভারি ক রুপেঁ বহৈত খছ্ডি। সংগোবসঁ ততবৈক দূব জতে কী গদহাক মাথমে সীগ।

হ্মন্না জী–   খহাঁ কথা পাঠ কববাঁকান সেহো এক–এক শৈব্দকেঁ হ্ফবি ছ্ডা শ্রোতাক সেন্মাঁ বাখি ওকব খসতি ৩রকেঁ হ্ফবি ছ্ডা দৈত ছ্ডী একব কী ধ্যেয ?

দ্গানিন্দ মঁডন–   কথা পাঠ কববাঁকান এক–এক শৈব্দ শ্রোতা রঁন্ধূক সোন্মা বাখবঁ ওকবা খসতি ৩কেঁ হ্ফবি ছ্ডা দেবঁ, কথাকেঁ সোন্মবা দৈত খছ্ডি। কথা শ্রেরণীএ ভ২ জাগত খছ্ডি খা শ্রোতা রঁন্ধূ শ্রেরণ কবৈমে সেহো খানন্দক খনূভব নি শচি ত রুপেঁ হোগত ছ্ডনহি । জে একটৗ হ্ফবি ছ্ডাএন কথাকাবক কথাক সার্থকতা থি ক।

হ্মন্না জী–   গৈব রাঁভন রস্ক্সসঁ কতি এন বচনাকাবক কতি যেরাক রা ন্বকএন বহরাক কী কাবণ খপন বচনাক সামর্হ্যহীনতা রা খাব কোনো রি শেষ কাবণ ?

দ্গানিন্দ মঁডন– গএব রাঁভন রস্ক্সক কতি খাএন বচনাকাবক কতি যেরাঁক রা ন্বকাএন বহরাঁক কোনো এক–খাধটৗ কাবণ নৈ খছ্ডি । জঁ রি স্ভূত রুপসঁ চর্চ কএন জাএ তঁ মৈথি নী সাহি ৩যক ক্ষেত্র রা ওকব রি স্তাব মাত্র একটৗ জাতি রা রস্ক্স রি শেষসঁ দেখন জাগত বহন। জেকবা ও নোকনি খপন পূর্বজক ধবোহবি ক রুপমে খমানতি রৃঁমৈত বহনাহ। হ্মদা খাগ মৈথি নী সাহি ৩যক রি স্তাব ও খপন সভ পবি সি মনসঁ রঁহবেরাঁক নেন ওঁনা বহন ছ্ডনীহ। হ্মদা রস্ক্স রি শেষক খি ংচন একটৗ সীমা–বেখা জেকবা নাঁঘি ক২ রাঁহব ভ২ জাএবঁ রঁড্ড কঠীন ছ্ডন। নে সর্ষ ছ্ডন খাগযো খছ্ডি । জেনা জঁ কোনো গএব–ব্রঁহ্মণ–কর্ণ–কাযস্থ রস্ক্সক নোককেঁ সাহি ৩যসঁ খন্ববাগ হোগ তঁ সভসঁ পহি নে খপন মাতৃভাষাক প্রতি হেরাঁক চাহী। হ্মদা জখন ও মাতৃভাষা (মৈথি নী)মে নি খএ নেন কনম ঁউঠবৈত ছ্ডথি তঁ রৈবি খব জকাঁ ওহন–ওহন শৈব্দ সভ খারি ঠাঠ় ভ২ জাগত খছ্ডি জে ও খপনা জীরনমে তঁ খপনে নহি যে রাঁজন ছ্ডনাহ খপি তু কি নকো হ্মঁহেঁ কখনো–কহি যো স্বননহুঁ নৈ ছ্ডনাহ। তঁ হমব কহরাঁক ভাব হ্মন্নাজী খপনে কবীবঁ–কবীবঁ রৃঁনি গেন হএবঁ। এতবৈ নৈ সমএ–হ্ফসমএ মৈথি নী সাহি ৩য নেখনমে নীকসঁ নীক কথাকাবক পদার্পণ ভেন হ্মদা ওগ কথাকাব নোকনিমে সঁ খধি কাংশিকেঁ রস্ক্স–রি শেষ পদাকি পাছ্ডাঁ বখননি । মাত্র কি ছ্ড গি নন–চ্নন কথাকাব নোকনি কেঁ পদপিব খানন গেন। জে রস্ক্স–রি শেষক কোনো নে কোনো রুপমে পছ্ডি নগগ্ন রা হ্মঁহনগগ্ন রঁনি হ্নকহি শৈব্দ খা রোঁনীকেঁ (জে মাত্র নি খন জাগত, রাঁজন নৈ) প্রশ্রয দৈত বহনা। ওনা গ্ৰ খনগ রাঁত জে খাজুক পবি সথি তি থোড় ৗক রঁদনন সন রৃঁম্নাগত খছ্ডি । তহ্ নেন হমব কহবঁ হএত জে রঁদনৈত পবি সথি তি কেঁ দেখ গএব ব্রাঁহ্মণ রা জি নকা

দ২ খপনে কহ২ চাহি ছী ও সভ খাগাঁ খারি বহনা খছি । খা খারো এতা সে রি শরাস খছি ।

ফন্না জী– খহাঁ সমীক্ষা সেহো নি খৈ ছী, সমীক্ষাক প্রফ্যখ খাধাব কী বখৈ ছী, বচনাকাবক ব্যকতি ত্ব রি শনেষণ রা প্রতি ত্ব রি রেচন ?

দ্গানিন্দ মংডন– ফন্নাজী, ওনা হম কোনো সমীক্ষ নৈ ছী। খা নে সমীক্ষা কবরাঁক হমবা সামর্হয খছি । সমীক্ষা জগতমে একসঁ এক, পৈঘ সমীক্ষক সভসঁ খপনেক ভেঁটৈ–ঘাঁটৈ ভেন হএত। জে প্রখব সমীক্ষকক রূপমে জানন জাগত বহনাহেঁ। তখন সমএ পারি জে কি ছ এক–খাধটা নি খনৌঁ। তৈসঁ হমবা সমীক্ষক নৈ মানন জাএ। তখন, খপনেক প্রশন– সমীক্ষামে ব্যকতি ত্ব রি শনেষণ রা প্রতি ত্ব রি রেচন– তঁ রি চাবনীয খছি । সমীক্ষাক প্রফ্যখ খাধাব কোনো একটাকেঁ নৈ মানি দুনূকেঁ খাধাব রঁনাওন জাএ। কি এক তঁ কথাকাবক কোনো কথাক সমীক্ষাক খাধাব জতরঁএ হুনকব ব্যকতি ত্ব রি শনেশেন বহৈ ছনহি ততরাঁএ প্রতি ত্ব রি রেচন সেহো। তখন খগতা ঐ রাঁতক খছি , জে কি ছ ও কথাক মাদে পাঠককেঁ দেমএ চাহি ছথি ন ওকবা ও খপনা জীরনমে কতেক খনুশীবণ কবৈ ছথি ?

ফন্না জী– খহাঁক কথাক ফ্শয রি ন্দ্ কী হোগছ, কোনো কথাক কথানক কতএ কেন্দ্রি ত বহৈছ ?

দ্গানিন্দ মংডন– কথাক ফ্শয রি ন্দ্ গাম–ঘব, সব–সমাজসঁ জ্ড়ন সমস্যা খা নি দানক সংগ খপন সভ্যতা–সংস্কৃতি কেঁ যথারত বখনাগ। খা সে সভ রি ন্দ্পব।

ফন্না জী– গৈবরাঁভন বচনাকাবক উঁপসথি তি ক ভরি ষয খহাঁ কেহেন দেখৈ ছী, রাঁভন রা জমন বচনাকাবসঁ উঁখবি হেবা জাএরঁ রা খপন ষবি ছএন দৃষ্টি এঁ ওগসঁ খাগ্ব ডেগ রঁঠ় । স্থাপি ত হএরঁ সন ?

দ্গানিন্দ মংডন– হি নকব সরঁহক ভরি ষয একদম সরর্ণি ম খছি । কাবণ খহাঁ নীকসঁ জনৈ ছী জে খপন সমাজমে খখনো রৈদি ক ব্যরহাব–চানি –চনন ি রদ্যমান খছি খা সে হুনকে সরঁহক রাঁচ খহাঁ দেখরঁ। নি শচি ত রূপেঁ খপনে ঐপব রি শরাস কবী জে জঁ ও গমানদাবী পূরক বচনা কবতা তঁ সত্যক সমীপ বহৈক কাবণে ও কি নকোসঁ ষবি ছাএন দৃষ্টি এঁ সোমা ওঁতাহ। তখন খগতা ঐ রাঁতক খছি জে ঐ কর্মকেঁ খ া খপন তপস্যা বুঁঝথি । পূর্ণ নি ষ্ঠা খা নগনসঁ নেখনীকেঁ খনরবত রূপেঁ সাধথি ।

ফন্না জী– খহাঁক কথেপব কেন্দ্রি ত বচনাক মূন উঁদ্দশয কী খছি, একব খতি বি কত খাব কী সভ বচনা কবৈত ছী ?

দ্গানিন্দ মংডন– কথাপব কেন্দ্রি ত বচনাক মূন উঁদ্দশয পাঠক রঁন্ধুকেঁ পূর্ণ মনোবংজনক সংগ সমাজ রাঁচ ব্যাপ্ত খাবাজকতা, খঁধরি শরাস, জাতি –পাতি খাদি কেঁ দূব কবৈত

एकटा मानरीय मून्यकेँ स्थापि त कबर। जहाँधबि आव-आव बचनाक प्रश्न अछि । ऋन्ना बाँबू तें समबन्धमे हम ञा कहब जे शुरूहेँसँ अर्थात् जहि यासँ पाठापब नि खर छोड़नहुँ पोथीक अध्ययन कबर शुरू केनहुँ तहि यसँ साहि ञ्यक रि धा- कथा, उपन्यास, करि ता आदि सँ ब्रँडु सि नेह बहन। कहि यो कान रिहनि कथा, करि ता सेहो नि खैत बहलौं। रि श्वास अछि जे आगाँ ओब नि खर। रि देह पत्रि काक सम्पादक श्री गजेन्द्र ठाकुब जीक सि नेहसँ हमबा अपनामे सृजनात्मक शक्ति क संचाब भेन। बह्त बास एहेन शब्द सब जे मैथि नी साहि त्यमे अप्रयुक्त छन। जेकबा ठेंठ कहन जाग छनै ओ जखन ठाकुब जीक नि खन पोथी कुरूक्षेत्रम अन्तर्मनक पढ़ि देनथहुँ आ जननहुँ तँ आरो रि श्वास भऽ गेन।

ऋन्ना जी- भरि ष्यमे अपन जाति -रि बादबी (पि छड़न कोनो जाति क) नोकक उपस्थि ति क नि बन्तबता बनेने बहबाने अहाँ कोनो डेग उठाएब रा एकबा अनठि या देब उचि त बुझबै ?

दुर्गानन्द मंडन- भरि ष्यमे अपन जाति -रि बादबी (पि छड़न जाति क) उपस्थि ति क नि बन्तबता बनौने बहबा नेन एकबा अनठि या देब उचि न नै अपि तु समए-समएपब नरसँ नऽ कऽ प्रबान कथाकाब नोकनि क बीच ठाम-ठाम चर्चा, पबि चर्चा, पाँच-दस कथाकाब मि न कथा गोष्ठि क आयोजन, कथा-पाठ आदि पब उचि त समीक्षादि कबर। जगठाम मैथि नी पत्र-पत्रि काक अनुपनब्धता अछि ओगठाम दस-बीस पाठक बना पत्र-पत्रि का रा पोथी आदि मंगाएब। ओकबा अपनहुँ पढ़ि दोसबोकेँ पढ़बाक आग्रह कबर। कि छु नि खबा-पढ़बाक प्रेबणा देब हम उचि त बुझबै।

ऋन्नाजी अपने हमबा...... बुझनहुँ। ऐ नेन धन्यराद।

१७

श्री मिथिलेश कुमाब झासँ हुनक साहित्यिक यात्रा मादेँ ऋन्नाजीक भेन गप्प सप्पक मुख्य अंश

यरा पीढ़ीक दृष्टि कबीछ नि श्शेन रिहनि कथाकाब एरं नि बन्धकाब श्री मिथिलेश कुमाब झासँ हुनक साहित्यिक यात्रा मादेँ ऋन्नाजीक भेन गप्प सप्पक मुख्य अंशकेँ अहाँ सबहक सोझाँ बाखन जा बहन अछि।

ऋन्नाजी- अहाँ सक्रियताक संग मैथिनी रिहनि कथाकेँ अपन बचनाक आदर्श मानि बचनाबत छी, कहू जे अपन साहित्यिक बचनाक प्राबम्भ कोना कएन ?

মিথিলেশ কুমার ঝা- সতমামে পঢ়ैत बला । हिन्दी সহিত্যক কোনো কবিতাক अंतमे প্রশ্নমানাক বাদ ভাষা-বিস্তারক গতিবিধিমে একটা শীর্ষক দেল বই-'আঁধী আএ-আঁধী আএ ' আ তাহিপর কবিতা বনেবাক বই। ততহিসঁ হমর সাহিত্যিক বচনাক আরম্ভ অছি। নবম-দশমমে আবি মাতৃভাষাক রূপমে মৈথিলী বখলহুঁ আ বচনাক ভাষা স্বভারত: মৈথিলী ভ২ গেল ।

মুন্নাজী- অহাঁ বিহনি কথাক অতিবিক্ত স্বন্দব বান সাহিত্য সৃজন আ নিবন্ধ লেখন কবৈত ছী। সভসঁ বেশী সংতুষ্টি কোনো বিধাক কোন প্রকাবক বচনাসঁ ভেটৈছ ?
মিথিলেশ কুমার ঝা- কোনহু বচনাকাবকেঁ সংতুষ্টি তখন ভেটৈ ছৈ জখন ও অপন মোনক বাত ঠীক-ঠীক অপন বচনামে কহবামে সফল ভ২ জাগত অছি আ ওহি বাতকেঁ পাঠক ঠীক ওহী রূপমে বুঝি জাগত ছৈক । বিধাক বাত কহী তঁ হমবা বুঝলে ভিন্ন-ভিন্ন বাতক হেতু ভিন্ন-ভিন্ন বিধাক খগতা হোগত ছৈ । সভটা বাত একহি টা বিধামে কহব মোসকিল। তেঁ, কোন বিধা হমবা সংতুষ্টি দৈএ সে কহব কঠিন । হঁ তখন , কবিতা হমর প্রিয় বিধা অবস্স থিক । ওনা হম বহুত কম কবিতা লিখি পবৈত ছী।

মুন্নাজী- অহাঁ বর্তমানমে বাঁগ্লা পবিবেশমে গুজব ক২ বহল ছী, তঁ কহু জে বাঁগ্লা মধ্য মৈথিলীক কী অস্তিত্ব লগৈছ, দূনুমে কী ঘটী বঢ़ী দেখাগছ ?
মিথিলেশ কুমার ঝা- মৈথিলী আ বাঁগ্লা দূনু বহিনি থিকীহ । পহিলে বঁগলাকেঁ মৈথিলীসঁ প্রাণ ভেটৈল ছলৈ । এখন মৈথিলীকেঁ বঁগলাসঁ প্রেবণা ভেটৈ ছৈ । সম্প্রতি বচনাক মাত্রাক স্তব পব , পাঠকক সংখ্যাক স্তবপব , পত্র-পত্রিকাক সংখ্যাক স্তবপব , মাতৃভাষাক হেতু সমর্পিত ব্যাক্তিক সংখ্যাক স্তবপব বঁগলা মৈথিলীসঁ বহুত বেসী আগাঁ ঠাঢ় অছি। বঁগভাষী আনহু ঠাম বসি গেলে অপন ভাষা নহি ছোড়ैत অছি। মৈথিলীভাষী অপনহু ঘবমে হিন্দী ছকবৈ ছথি। ভাগ , কতেক কহব.... বড় অন্তব ছৈ ।
মুন্নাজী- অহাঁ অপন একান্ত সৃজনমে সৃজনবত ছী, জখন কী মৈথিলী সাহিত্য মধ্য সমূহবাজী ডেগ-ডেগপব দেখা পড়ैছ। এনামে অহাঁক এতেক নিশ্ছল বচনা দেবাক পছাতিযো সাহিত্যপটি সঁ হেবা জেবাক বা বেবা দেবাক সম্ভাবনাক শংকা নৈ দেখাগএ ?
মিথিলেশ কুমার ঝা- হমবা লে তঁ গোলৈসী কব২ অবৈত অছি আ নৈ ওগমে বিশ্বাস অছি। একটা স্বচা বচনাকাবকেঁ অপন বচনাকর্মসঁ সবোকাব বাখক চাহী সন্তকেঁ সন্ত কহক চাহী-বস্স। হেবা জেবাক কিংবা বেবা দেল জেবাক মাদেঁ কোনো শংকা হমবা নহি অছি । কিএক তঁ জে স্বচা লোক ছথি সে তঁ এনা নহিএ টা কবতাহ । আ জে গোলৈসী কেনিহাব আ তবেঁদাবী প্রবৃতিক স্বার্থী লোক ছথি সে ককবো নহি, কোন গড় কখন কেম্হব বৈসতাহ সে বুঝব ব্রহ্মা লেল অসংভব । তেঁ হুনকব চিংতা বেকাব !

মুন্নাজী- মহানগবক ব্যস্ত জিনগী মধ্য অহাঁক সোচ সামাজিক উকস-পাকসকেঁ বহুত গহীবসঁ নাপি সৃজন কববামে সফল হোগত দেখাব ভেল অছি। একব কোনো বিশেষ মূল-মংত্র তঁ নৈ অছি।
মিথিলেশ কুমার ঝা- মহানগবমে বহিতো হমব আমো গামেমে বসৈএ । সংগহি জীবন-সংঘর্ষ আ সামাজিক সবোকাবক অনেক তীত-মীঠক অনুভবকেঁ হমব মূল-মংত্র অহাঁ কহি

সকৈত ছিঐ ।
হ্মন্নাজী– ঋহাঁ পত্রকাবিতামে সেহো ঋপনাকেঁ ঋজমেনৌঁ হ্মদা ঋার ওগসঁ রিহ্মখতা দেখাগছ্ছ, ওকব কী মূন কাবণ ঋছি ?
মিথিনেশ ক্নমাব ঝা– হম পত্রকাবিতামে ঋপনাকেঁ এখনহ্ ঋজমা বহন ছী । কে কহনক জে হম ওগসঁ রিহ্মখ ভ২ গেনহুঁ ? ‘মিথিনা চৈম্ব্বক সনেস’, ‘শ্রী মিথিনা’, ‘মিথিনা সমাদ’, মিথিনা দর্শন’, ‘কর্ণামৃত’ ঋাদি মৌথিনীক পত্র–পত্রিকামে হমব ঋানেখ ঋা বিপোর্ট সভ পত্রকাবিতা নহি তঁ ঋাব কী থিক ? হঁ , তখন বৃত্তিক রূপমে সহায়ক সংপাদক , বিপোর্টব ঋাদি ক্ষেত্রমে (হিন্দী পত্রকাবিতামে) হম ফিট নহি ভ২ সকনহুঁ । শ্রী সংতোষ সিংহ ঝা হমবা গৌহাটী রঁজেরৌ কেনাহ তঁ কতিপয কাবণে হম নহি জা সকনহুঁ , সে রাঁত হ্নবাক ।

হ্মন্নাজী–মৌথিনী পত্রকাবিতাক রর্তমান দশা ঋা ভরিষ্যক দিশা ঋহাঁক নজবিমে কেহেন দেখাগছ্ছ ?
মিথিনেশ ক্নমাব ঝা– মৌথিনীমে সাহিত্যিক পত্রিকা সভক সংগহি ‘সময–সান’ সন সমাচাব কেন্দ্রিত পত্রিকা ঋা ‘মিথিনা দর্শন’ সন পাবিরাবিক পত্রিকা রঁহাব ভ২ বহনএ । কিংত্ত , রঁহ্ত বাস রুচি ও রিষয ঠৈক জাহিপব পত্রিকা রঁহাব কএন জেরাঁক চাহী –সে ধবি কোনা হো , রিচাবণীয । সর্বাধিক ঋারশ্যক রাঁন–পত্রিকা ঋছি জে নহি রঁহাব ভ২ বহন ঋছি । মানে, পত্রিকাক স্তবপব পত্রকাবিতা এক–ভগাহ ঋছি । দৈনিক পত্রক নাম পব ‘মিথিনা সমাদ’ নিকনি তঁ বহনএ ঋরস্স উঁদা মজগূত নহি ভ২ সকনএ । সভ মিনা ক২ মৌথিনী পত্রকাবিতাক রর্তমান সংতোষজনক নহি কহন জাএ । তখন, একব ভরিষ্যক প্রতি ঋাশা বাখি সকৈত ছী ।

হ্মন্নাজী– মৌথিনী রিহনি কথা (রিহনি কথা)পব রর্তমান ক্রিযাকনাপেঁ একব রর্তমান ঋা ভরিষ্য কেহেন দেখা পড় ৈছ । একবা হ্নবীছ হেরাঁ নেন ঋাওব কী সভ কমী দেখাগছ্ছ ?
মিথিনেশ ক্নমাব ঝা– মৌথিনী রিহনিকথাক মোজব ঋাবংভ ভ২ গেন ঋছি । রর্তমানমে ঙা রিধা জড় জমা নেনক ঋছি । একব ভরিষ্য খূব নীক ছৈ ঋা ঙা সর্বাধিক পঢ়ন জাএরঁনা সাহিত্যিক রিধি রঁনি জাএত সে হমবা পূর্ণ রিশ্বাস ঋছি । এহি রিধাকেঁ ঋাওব নোকপ্রিয রঁনেরাঁক নেন ঋা নিম্সন কবরাঁক নেন বচনাকাব নোকনিকেঁ সচেত ভ২ ক২ মেহনতি কবক চাহিযনি । একব এক–একটা শব্দক ঋপন ওজন হোগত ছৈক, তেঁ ধবহ্নবা ক২ রিহনি কথা নহি নিখন জেরাঁক চাহী । ধবহ্নবী মে বচনা কএনে ঙা চুট্‌কুক্কা রঁনি জা সকৈছ ঋাকি নিংগহেসে ভ২ ফেকা জা সকৈছ ।

হ্মন্নাজী– রিহনি কথাপব পূর্বক পীঢ় ী (প্রবান ঋা মধ্য) দ্বাবা কএন গেন কাজকেঁ ঋহাঁ কোন রূপেঁ মূন্যাংকন কবরঁ । ওকব নিবন্তবতামে নরকা পীঢ় ীক যোগদানকেঁ কোনা সোন্নাঁ ঋান২ চাহরঁ ?
মিথিনেশ ক্নমাব ঝা– রিহনি কথাপব প্রবনকা পীঢ় ী জে কাজ কএননি সে ঋাবংভিক কাজ ছনৈ । ও নোকনি ন্যা তৈযাব কএননি, দারাঁ জতননি ঋা তাহিপব নরকা পীঢ় ী দেরাঁন ঠাঢ় ক২ বহন ছথি । ঋাব২ রঁনা খাঢ় ী ওগপব মহন রঁনাওত । প্রবনকা পীঢ় ীক

সময ঋা পবিরেশসঁ এখনুকা পীঢ় ীক সময ঋা পবিরেশমে রেঁস ঋন্তব এনৈএ। ঋা তেঁ’, ঔা ঋন্তব রিহনিকথাক কথ্যক রিরিধতাক ৰূপমে সোম্মাঁ দেখাব ভ২ বহলএ । এনা কহী জে এখন একব কথ্য ও শৈলীমে স্বাভারিক ৰূপেঁ নরীনতা ও রিরিধতা এনৈএ । জীরন ও ঋনুভরক প্রত্যেক ক্ষেত্রমে হ্নকী দৈত সন নগৈএ রর্তমানক রিহানিকথা।

ঋন্নাজী- মৈথিলী রাঁন সাহিত্যক স্থিতি কেহেন দেখাগছ। ঋকাদেমী দ্বাবা রাঁন সাহিত্যক ঘোষণাসঁ একব ভরিষ্য কতেক প্রভারিত হএত (ঘটৗ-রঁঢ় ী দ্নূ দৃষ্ঠিএঁ) ?
মিথিলেশ ঋমাব ঝা- মৈথিলী রাঁন সাহিত্যক স্থিতি দযনীয ও চিংতনীয ঋছি। তথাপি এহি ক্ষেত্রমে ঋষি রশিষ্ঠ, মহাকান্ত ঠাকুব, জীরকান্ত, ঋনমোল জী, রিযোগী জী ঋাদি নীক কাজ ক২ বহলাহেঁ। রাঁন-সাহিত্যক ক্ষেত্রমে হম ঋপনহুঁ সচেষ্ঠ বহৈত ছী। ঋাব ঋধিক প্রযাসক রেঁগবতা ঋছি। সাহিত্য ঋকাদেমী দ্বাবা রাঁন সাহিত্য পুবস্কাবক ঘোষণাসঁ রাঁন সাহিত্যকাব প্রোসোহিত হোএতাহ। পোথী সভ প্রকাশিত হোএত। রাঁন সাহিত্যক মোজব রঁঢ়ত । রাঁন সাহিত্যক বচনাকাব ঋপনাকেঁ ঋরঁডেবন নহি বুঁঝতাহ । কিংতু ,পুবস্কাবক লোভমে রাঁন সাহিত্যক নামপব ঋঁকটৗ-মিসিযা নে ছপয নাগয সে চিংতা স্বাভারিক ৰূপেঁ উভবি ঋাযল ঋছি । এহি হেতু সভ গোটে সতর্ক বহী ।

১৬

হম পুৰছৈত ছী: রেঁচন ঠাকুবসঁ ঋন্নাজীক গপশপ

𑒯𑒧 𑒣𑒳𑒕𑒻𑒞 𑒕𑒲: 𑒫𑒱𑒠𑒹𑒯 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲 𑒮𑒧𑒰𑒢𑒰𑒢𑓂𑒞𑒩 𑒩𑓀𑒑𑒧𑓀𑒔𑒏 𑒮𑓀𑒮𑓂𑒟𑒰𑒣𑒏 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲 𑒢𑒰𑒙𑒏 𑒂 𑒩𑓀𑒑𑒧𑓀𑒔𑒏 𑒂𑒑𑒴 𑒥𑒜𑓃𑒥𑒻𑒏 𑒮𑒦𑒮𑒿 𑒣𑒻𑒒 𑒢𑒰𑒧 𑒥𑒹𑒔𑒢 𑒚𑒰𑒏𑒳𑒩𑒮𑒿 𑒧𑒳𑒢𑓂𑒢𑒰𑒖𑒲𑒏 𑒑𑒣𑒬𑒣

𑒑𑒧𑒻𑒨𑒰 𑒢𑒰𑒙𑒏𑒏 𑒣𑒩𑒱 𑒫𑒹𑒬𑒖𑒢𑓂𑒨 𑒂𑒡𑒳𑒢𑒱𑒏 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲 𑒮𑒧𑒰𑒢𑒰𑒢𑓂𑒞𑒩 𑒢𑒰𑒙𑒏 𑒂 𑒩𑓀𑒑𑒧𑓀𑒔𑒏 𑒮𑒵𑒖𑒢𑒏𑒩𑓂𑒞𑓂𑒞𑒰 𑒋𑒫𑓀 𑒢𑒱 𑒮𑓂𑒫𑒰 𑒩𑓂𑒟 𑒦𑒰𑒫𑒢𑒰𑒮𑒿 𑒩𑒔𑒢𑒰𑒩𑒞 𑒬𑓂𑒩𑒲 𑒥𑒹𑒔𑒢 𑒚𑒰𑒏𑒳𑒩 𑒖𑒲𑒮𑒿 𑒯𑒳𑒢𑒏 𑒩𑒔𑒢𑒰𑒏𑒩𑓂𑒧𑒏 𑒣𑓂𑒩𑒏𑓂𑒩𑒱 𑒨𑒰 𑒧𑒰𑒠𑒹 𑒒𑒩𑒰 𑒫𑒱𑒯𑒢𑒱 𑒏𑒟𑒰𑒏𑒰𑒩 𑒧𑒳𑒢𑓂𑒢𑒰𑒖𑒲 𑒠𑓂𑒫𑒰𑒩𑒰 𑒏𑒋𑒪 𑒑𑒹𑒪 𑒫𑒱 𑒦𑒱 𑒢𑓂𑒢 𑒣𑓂𑒩𑒬𑓂𑒢𑒏 𑒅𑒞𑒰𑒩𑒰 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒮𑒥𑒯𑒏 𑒮𑒧𑒏𑓂𑒭 𑒠𑒹𑒪 𑒖𑒰 𑒩𑒯𑒪 𑒁𑒕𑒱 ।

𑒧𑒳𑒢𑓂𑒢𑒰𑒖𑒲- 𑒣𑓂𑒩𑒝𑒰𑒧 𑒚𑒰𑒏𑒳𑒩𑒖𑒲 !
𑒥𑒹𑒔𑒢 𑒚𑒰𑒏𑒳𑒩- 𑒣𑓂𑒩𑒝𑒰𑒧 𑒧𑒳𑒢𑓂𑒢𑒰 𑒦𑒰𑒨 !

𑒧𑒳𑒢𑓂𑒢𑒰𑒖𑒲- 𑒮𑒰𑒯𑒱 𑒞𑓂𑒨𑒏 𑒧𑒳𑒐𑓂𑒨: 𑒠𑒴 𑒑𑒼𑒙𑒹 𑒫𑒱 𑒡𑒰𑒏 𑒋𑒞𑒹𑒏 𑒩𑒰𑒮 𑒣𑓂𑒩𑒏𑒰𑒩𑒧𑒹 𑒮𑒿 𑒁𑒣𑒢𑒹 𑒢𑒰𑒙𑒏𑒏 𑒮𑒩𑓂𑒖𑒢𑒏𑒹𑒿 𑒣𑓂𑒩𑒰𑒟𑒧𑒱 𑒏𑒞𑒰 𑒠𑒹𑒪𑒾𑓀 𑒏𑒱 𑒋 ? 𑒋𑒏𑒩 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒫𑒱 𑒬𑒹𑒭 𑒏𑒰𑒩𑒝 𑒞𑒿 𑒢𑒻 𑒁𑒕𑒱 ? 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒮𑒧𑒰𑒢𑒰𑒢𑓂𑒞𑒩 𑒩𑓀𑒑𑒧𑓀𑒔 𑒖𑒹 𑒂𑒢𑓂𑒠𑒼𑒪𑒢 𑒬𑒳𑒩𑒴 𑒏𑒋𑒢𑒹 𑒁𑒕𑒱 𑒍𑒏𑒩 𑒧𑒰𑒠𑒹𑒿 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒏𑒯𑒋 𑒔𑒰𑒯𑒥 ।
𑒥𑒹𑒔𑒢 𑒚𑒰𑒏𑒳𑒩- 𑒧𑒳𑒢𑓂𑒢𑒰𑒖𑒲, 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏𑒹𑒿 𑒞𑒿 𑒥𑒳𑒗𑒪𑒹 𑒯𑒋𑒞 𑒖𑒹 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲𑒧𑒹 𑒖𑒰𑒞𑒱𑒫𑒰𑒠𑒲 𑒩𑓀𑒑𑒧𑓀𑒔, 𑒐𑒰𑒮 𑒏𑓄 𑒧𑒯𑒹𑒢𑓂𑒠𑓂𑒩 𑒧𑒪𑓀𑒑𑒱𑒨𑒰 (𑒍𑒏𑒩 𑒂𑒿𑒑𑒢𑒏 𑒥𑒰𑒩𑒯𑒧𑒰𑒮𑒰𑒮𑒿 𑒪𑓄 𑒏𑓄 𑒕𑒳𑒞𑒯𑒰 𑒒𑒻𑒪 𑒡𑒩𑒱𑒧𑒹 𑒄 𑒖𑒰𑒞𑒱𑒫𑒰𑒠𑒲 𑒬𑒹𑒓𑓂𑒏𑒰𑒫𑒪𑒲 𑒦𑒩𑒪 𑒁𑒕𑒱) 𑒂 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒩 𑒫𑒱𑒔𑒰𑒩𑒡𑒰𑒩𑒰𑒏 𑒪𑒼𑒏, 𑒏𑒼𑒢 𑒞𑒩𑒯𑒹𑒿 𑒣𑒞𑓂𑒩-𑒣𑒞𑓂𑒩𑒱𑒏𑒰𑒏 𑒧𑒰𑒡𑓂𑒨𑒧𑒮𑒿 𑒂 𑒮𑒩𑒏𑒰𑒩𑒲 𑒂 𑒑𑒋𑒩 𑒮𑒩𑒏𑒰𑒩𑒲 𑒤𑒢𑓂𑒛 𑒂 𑒮𑒯𑒨𑒼𑒑𑒏 𑒧𑒰𑒡𑓂𑒨𑒧𑒮𑒿 𑒑𑒋𑒩 𑒮𑒫𑒩𑓂𑒝𑒏 𑒣𑓂𑒩𑒞𑒱 𑒑𑒰𑒩𑒱 𑒂𑒠𑒱𑒏 𑒣𑓂𑒩𑒨𑒼𑒑 𑒏𑓄 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒟𑒱, 𑒍𑒏𑒩 𑒮𑓀𑒮𑓂𑒏𑒵𑒞𑒱𑒏𑒹𑒿 𑒞𑒼𑒛𑓃𑒱 𑒏𑓄 𑒣𑓂𑒩𑒮𑓂𑒞𑒳𑒞 𑒏𑓄 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒟𑒱, 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒪𑒹𑒪 𑒋𑒯𑒹𑒢 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲𑒏 𑒣𑓂𑒩𑒨𑒼𑒑 𑒏𑓄 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒟𑒱 𑒖𑒏𑒩𑒰𑒮𑒿 𑒄 𑒮𑒱𑒠𑓂𑒡 𑒯𑒳𑒁𑒋 𑒖𑒹 𑒍 𑒮𑒦 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲 𑒦𑒰𑒭𑒲 𑒕𑒟𑒱𑒋 𑒢𑒻, 𑒏𑒞𑒾 𑒥𑒰𑒿𑒯𑒩𑒮𑒿 𑒂𑒋𑒪 𑒕𑒟𑒱 । 𑒂𑒥 𑒧𑒪𑓀𑒑𑒱𑒨𑒰𑒏 𑒮𑓀𑒮𑓂𑒟𑒰 𑒄 𑒏𑒰𑒖 𑒯𑒱𑒢𑓂𑒠𑒲𑒮𑒿 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲𑒧𑒹 𑒁𑒢𑒴𑒠𑒱𑒞 𑒢𑒰𑒙𑒏𑒧𑒹 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒏𑒹𑒪𑒏, 𑒩𑒰𑒧𑒹𑒬𑓂𑒫𑒩 𑒣𑓂𑒩𑒹𑒧𑒏 𑒢𑒰𑒙𑒏𑒏 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲𑒧𑒹 “𑒖𑒪 𑒛𑒧𑒩𑒴 𑒥𑒰𑒖𑒹” 𑒩𑒴𑒣𑒧𑒹 𑒒𑒵𑒝𑒱𑒞 𑒁𑒢𑒳𑒫𑒰𑒠 𑒂 𑒧𑓀𑒔𑒢 𑒦𑒹𑒪, 𑒑𑒋𑒩 𑒮𑒫𑒩𑓂𑒝 𑒪𑒹𑒪 𑒞𑒟𑒰𑒏𑒟𑒱𑒞 𑒕𑒼𑒙𑒯𑒰 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲𑒏 𑒣𑓂𑒩𑒨𑒼𑒑 𑒏𑒋𑒪 𑒑𑒹𑒪, 𑒯𑒱𑒢𑓂𑒠𑒲𑒧𑒹 𑒩𑒰𑒧𑒹𑒬𑓂𑒫𑒩 𑒣𑓂𑒩𑒹𑒧 𑒌 𑒞𑒩𑒯𑒏 𑒣𑓂𑒩𑒨𑒼𑒑 𑒢𑒻 𑒏𑒹𑒢𑒹 𑒕𑒟𑒱, 𑒩𑒰𑒧𑒹𑒬𑓂𑒫𑒩 𑒣𑓂𑒩𑒹𑒧 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒄 𑒯𑒹𑒩𑓄 𑒠𑒹𑒥𑒰𑒿 𑒪𑒹𑒪 𑒠𑒼𑒭𑒲 𑒕𑒟𑒱 । 𑒯𑒱𑒢𑓂𑒠𑒲 𑒮𑒢 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒦𑒰𑒭𑒰 𑒂 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒧𑒱𑒬𑓂𑒩𑒱𑒞 𑒏𑓄 𑒍 𑒪𑒼𑒏𑒢𑒱 𑒄 𑒮𑒱𑒠𑓂𑒡 𑒏𑒩𑒥𑒰𑒿𑒧𑒹 𑒪𑒰𑒑𑒪 𑒕𑒟𑒱 𑒖𑒹 𑒄𑒋𑒯 𑒧𑒱𑒬𑓂𑒩𑒱𑒞 𑒦𑒰𑒭𑒰 𑒧𑒱𑒟𑒱𑒪𑒰𑒏 𑒦𑒰𑒭𑒰 𑒕𑒲, 𑒂 𑒌 𑒞𑒩𑒯𑒹𑒿 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒧𑒰𑒩𑒥𑒰𑒿 𑒪𑒹𑒪 𑒫𑒱𑒩𑓂𑒞 𑒕𑒟𑒱; 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒐𑒼𑒣𑒛𑓃𑒲𑒏 𑒪𑒼𑒦𑒹𑒿 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒍 𑒄 𑒏𑓄 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒟𑒱 । 𑒍𑒢𑒰 𑒞𑒿 𑒖𑒃 𑒣𑒞𑓂𑒩𑒱𑒏𑒰 𑒂 𑒮𑒩𑒏𑒰𑒩𑒲-𑒑𑒋𑒩 𑒮𑒩𑒏𑒰𑒩𑒲 𑒧𑒰𑒡𑓂𑒨𑒧𑒧𑒹 𑒋𑒏𑒩 𑒔𑒩𑓂𑒔 𑒯𑒼𑒃𑒋 𑒍𑒏𑒩 𑒣𑒜𑓃𑒢𑒱𑒯𑒰𑒩𑒏 𑒮𑓀𑒐𑓂𑒨𑒰 𑒞𑒿 𑒬𑒴𑒢𑓂𑒨 𑒁𑒕𑒱 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒍 𑒮𑒦 𑒖𑒿 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒣𑒜𑓃𑒴 𑒞𑒿 𑒪𑒰𑒑𑒞 𑒖𑒹 𑒖𑒹 𑒁𑒕𑒱 𑒮𑒹 𑒖𑒰𑒞𑒱𑒫𑒰𑒠𑒲 𑒩𑓀𑒑𑒧𑓀𑒔𑒹 𑒁𑒕𑒱, 𑒍𑒢𑒰 𑒍 𑒫𑒰𑒮𑓂𑒞𑒫𑒱𑒏𑒞𑒰𑒧𑒹 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲 𑒩𑓀𑒑𑒧𑓀𑒔𑒏 𑒠𑒮𑒼 𑒣𑓂𑒩𑒞𑒱𑒬𑒞 𑒢𑒻 𑒁𑒕𑒱 । 𑒂 𑒨𑒋𑒯 𑒮𑒦 𑒏𑒰𑒩𑒝 𑒬𑒳𑒩𑒴𑒮𑒿 𑒫𑒱𑒠𑓂𑒨𑒧𑒰𑒢 𑒕𑒪 𑒖𑒃 𑒏𑒰𑒩𑒝𑒮𑒿 𑒯𑒧 𑒮𑒧𑒰𑒢𑒰𑒢𑓂𑒞𑒩 𑒩𑓀𑒑𑒧𑓀𑒔 𑒣𑒕𑒱𑒪𑒰 𑓒𑓓 𑒮𑒰𑒪𑒮𑒿 𑒔𑒪𑒥𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒪𑒾𑓀 । 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒋𑒏𑒩 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒫𑒱𑒫𑒩𑒝 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲𑒏 𑒖𑒰𑒞𑒱𑒫𑒰𑒠𑒲 𑒣𑒞𑓂𑒩𑒱𑒏𑒰𑒧𑒹 𑒢𑒻 𑒂𑒋𑒪 । 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒖𑒐𑒢 𑒣𑒯𑒱𑒪 𑒫𑒱𑒠𑒹𑒯 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲 𑒢𑒰𑒙𑓂𑒨 𑒅𑒞𑓂𑒮𑒫 𑓒𑓐𑓑𑓒 𑒦𑒹𑒪 𑒞𑒿 𑓙𑓐% 𑒪𑒼𑒏𑒏 𑒮𑒧𑒰𑒢𑒰𑒢𑓂𑒞𑒩 𑒩𑓀𑒑𑒧𑓀𑒔𑒏 𑒡𑒰𑒯 𑒍𑒃 𑒖𑒰𑒞𑒱𑒫𑒰𑒠𑒲 𑒩𑓀𑒑𑒧𑓀𑒔𑒏𑒹𑒿/ 𑒧𑒰𑒢𑒮𑒱𑒏𑒞𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒥𑒳𑒗𑒰 𑒣𑒛𑓃𑓄 𑒪𑒑𑒪𑒻 । 𑒩𑒰𑒧𑒠𑒹𑒫 𑒗𑒰 𑒁𑒣𑒢 𑒠𑒴𑒙𑒰 𑒣𑒳𑒞𑓂𑒩 𑒫𑒱𑒖𑒨𑒠𑒹𑒫 𑒗𑒰 𑒂 𑒬𑓀𑒏𑒩𑒠𑒹𑒫 𑒗𑒰𑒏 𑒮𑓀𑒑 𑒧𑒻𑒠𑒰𑒢𑒧𑒹 𑒂𑒥𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒰𑒯 𑒂 𑒁𑒣𑒬𑒥𑓂𑒠𑒏 𑒣𑓂𑒩𑒨𑒼𑒑𑒏 𑒬𑒳𑒩𑒳𑒂𑒞 𑒏𑒹𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 । 𑒧𑒪𑓀𑒑𑒱𑒨𑒰 𑒖𑒲 𑒁𑒣𑒢 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒣𑒳𑒞𑓂𑒩 𑒪𑒪𑒱𑒞 𑒏𑒳𑒧𑒰𑒩 𑒗𑒰 𑒂 𑒇𑒭𑒱 𑒏𑒳𑒧𑒰𑒩 𑒗𑒰𑒏 𑒮𑓀𑒑 𑒧𑒻𑒠𑒰𑒢𑒧𑒹 𑒂𑒥𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒰𑒯 𑒂 𑒁𑒣𑒬𑒥𑓂𑒠𑒏 𑒣𑓂𑒩𑒨𑒼𑒑𑒏 𑒬𑒳𑒩𑒳𑒂𑒞 𑒏𑒹𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 ।

तँ दुनू गोटेमे (बासदेव झा आ महेन्द्र झा मलंगियामे) समानता फेर सोझाँ आबि गेल। जातिवादी बंगमंच साहित्य अकादेमी पुरस्कारक लेल मलंगियाक नाम उठेलक, कमल मोहन चुन्नू नाटककारकेँ नाटक लेल पुरस्कार देबाक गप केलन्हि आ महेन्द्र मलंगिया लेल ऐ पुरस्कारक अनुशंसा केलन्हि, ओ कहलन्हि जे आइ धरि ई नै भेल अछि जे मैथिलीमे नाटककारकेँ नाटक लेल पुरस्कार भेटल अछि, ओ बासदेव झाकेँ भेटल पुरस्कारकेँ खारिज करैत कहलन्हि जे बासदेव झाकेँ जइ नाटक- एकांकी लेल पुरस्कार भेटलन्हि से कथाकेँ कथोपकथनमे लिखल मेहनति मात्र अछि (मिथिला दर्शनमे हुनकर लेख)। आ जखन महेन्द्र मलंगियाकेँ जातिवादी बंगमंचक "मैथिली एकांकी संग्रह"क ठेका साहित्य अकादेमीसँ चन्द्रनाथ मिश्र "अमर"-बासदेव झा (सम्बन्ध-जमाएक जोड़ी)क अनुकम्पासँ भेटलन्हि तँ ओ मैथिलीक (जातिवादी बंगमंचक) १९ टा सर्वश्रेष्ठ एकांकीमे बासदेव झाक "पिपासा" लेने रहथि, आरो लिखू, बासदेव झा सर्वश्रेष्ठ नाटककार भऽ गेलाह! ! आ ओइ पोथीक भूमिकामे ओ चन्द्रनाथ मिश्र "अमर"-बासदेव झा केँ खुश करबा लेल गोविन्द झा आ सुधांशु शेखर चौधरीक मजाक तँ उड़ेनहिये छथि संगमे बाबाजलछु चौधरी आ मणिपद्मकेँ किए ओ ऐ संग्रहमे शामिल नै केलन्हि, ओइ लेल हास्यास्पद तर्क सेहो देने छथि। गुणनाथ झाकेँ ओ शामिल किए नै केलन्हि! ! सबहाबाक बंगमंचकेँ ओ शामिल किए करितथि, ई संकलन तँ जातिवादी बंगमंचक छल किने! ! आ जँ अहाँ जातिवादी बंगमंचक विरोध करब तँ मलंगिया जीक दुनू बेटा ललित कुमार झा, ऋषि कुमार झा फोन नम्बर +२३४+०३९४७२४३३ सँ अहाँकेँ धमकी देत जेना ललित कुमार झा उमेश मण्डल जी केँ देलन्हि वा विजयदेव झा +९१९४७०३६९१९३ नम्बरसँ धमकी देत जेना ओ उमेश मण्डल जी केँ २६ अगस्त २०१२ केँ धमकी देलन्हि। आ आरो अहाँ सोचमे पड़ि जाएब जे ई लोकनि कखन एक दोसराक पक्षमे आबि जाइ छथि आ कखन विरोधमे, कखन बासदेव झा नाटककार बनि जाइ छथि आ कखन खारिज भऽ जाइ छथि। जातिवादी बंगमंच आपसमे खण्ड-पखण्ड अछि, मुदा विदेह मैथिली साहित्य आन्दोलन आ विदेह मैथिली समानान्तर बंगमंचक विरोधमे ई सभ एक भऽ जाइत अछि। कमल मोहन चुन्नूकेँ नाटककार जगदीश प्रसाद मण्डलकेँ लघुकथा संग्रह "गामक जिनगी" लेल टैगोर साहित्य सम्मान भेटलासँ एतेक कष्ट भेलन्हि जे ओ एक बेर फेर "घर-बाहर"मे मलंगिया जीकेँ साहित्य अकादेमी पुरस्कार भेटए, से फतबा जारी कऽ देलन्हि ई कहि कऽ जे मलंगिया जी मैथिलीक (जातिवादी बंगमंचक दृष्टिकोणसँ) सर्वश्रेष्ठ नाटककार छथि, मुदा ऐबेर ओ ई सतर्की केलन्हि जे सर्वश्रेष्ठ समालोचक, लघुकथाकार आ कविक नाम सेहो जोड़लन्हि, आ हुनको सभकेँ साहित्य अकादेमी भेटए से चर्च कऽ देलन्हि, जे आरोप नै लागए। कहबाक आवश्यकता नै जे ऐ लिस्टक सभ समालोचक, लघुकथाकार आ कवि चुन्नू जीक ब्राह्मण जातिक छथि आ दोसरक हुनका पढ़ल नै छन्हि। सबहाबा रञ्जु नीक जेकाँ बुझि गेल जे ई साहित्य आ ई बंगमंच ओकरा लेल नै अछि, से ओ अपनाकेँ ऐसँ कात कऽ लेलक, आ जँ विदेह मैथिली साहित्य आन्दोलन आ विदेह मैथिली समानान्तर बंगमंच नै अबितए तँ मामिला खतमे छल। हम आगाँ २३ साल धरि ई समानान्तर बंगमंच चलबैत रहब। पछिला २३ सालमे जतेक सफलता भेटल अछि ओइसँ हम उत्साहित छी, अगिला पचीस सालमे जँ हम जातिवादी बंगमंचक किवदानीक कारण मैथिलीसँ भागल सबहाबा रञ्जुक किछु आर गोटेकेँ मैथिलीसँ जोड़ि सकब आ जे काज हमरासँ छूटि जाएत से अगिला

পীঢ় ী কবত। জাতিরাদী বংগমংচ খাৰ সবকাবী খা গএব সবকাবী সংস্থাক হথিযাব ৰনি কঽ বহি গেন খছি, ঙা ঠহৰ শ্বৰু ভঽ গেন খছি, কিন্তু ঙঁপবী স্বধাব, নামে নেন সহী, ঙা কঽ বহন খছি। হমব নক্ষ্য খছি জে খগিনা পচীস সানমে ঙা জড় ি সঁ খতম ভঽ জাএ।

হ্মন্নাজী– খহাঁক নাটকক কথানকমে কেহেন স্থিতি রা পবি রেশক সমারেশ বহএ।
ৰেচন ঠাকুব– জখন হম পবি রাবক সংগ রা পড় ় াসীক সংগ গমৈযা নাচ রা নাটক দেখৈনে জাগত বহী তঁ হ্নকে সভসঁ প্রেবি ত ভঽ নাটকক প্রতি খভি রুচি জাগন খা দি নোদি ন ৰঢ় ৈত বহন খা তঁগ হমব নাটকক কথানকমে সমাজক স্থিতি–পবি স্থিতি খা ওকব যথাসংভৱ সমাধানক পবি রেশ বহএ।

হ্মন্নাজী– খহাঁ জহি যা নাটক নেখন প্রাবম্ভ কেনৌঁ, কহু জে তহি যা খা খাজুক সামাজি ক, সাংস্কৃ তি ক ঙঁপস্থাপন রা ৰদনারক প্রতি খহাঁক নজবি যে কেহেন স্থি ় তি দেখনা জাগছ ?
ৰেচন ঠাকুব– কওনেজ জীরনসঁ কি ছ–কি ছ নি খৈক প্রযাস কবৈত বহনৌঁ জৈমে নাটক হ্মখ্য বহন। নাটকক দৃষ্ঠি এঁ প্রাবংভি ক সামাজি ক খা সাংস্কৃতিক স্থিতি তথা খাজুক স্থিতিমে ৰঙ্ভ খংতব দেখনা জাগএ। গমৈযা নাটক জস–কে–তস পড় ়ন খছি , কনী– মনী খাগূ ঘুসকন খছি । হ্মদা শহবী নাটক খপেক্ষাগ্নত খাগূ খছি, হ্মদা ওতএ সোচক খভার খছি ।

হ্মন্নাজী– খাগ নাটক কথানক, শি ল্প এরং তকনীকী দৃষ্ঠিকোণে ঙঁমদা স্তবক প্রাপ্তিক সংগ থি যেটবমে খারি জুমন খছি , খহাঁ থি যেটবমে প্রদর্শিত খা গমৈযা নাটকক ৰীচ কতেক ফাঁট দেখৈ ছী। খা কি এ ?
ৰেচন ঠাকুব– কথানক, শি ল্প এরং তকনীকী দৃষ্ঠিএঁ থি যেটব খা গমৈযা নাটকমে ৰঙ্ভ ফাঁট দেখৈ ছী। দর্শকক খা কনাকাবক সাক্ষবতা, স্ত্রী–প্বৰুষক ভূমি কা, সাজ–ৰাজক ওবি যান, গজোতক জোগাব গনাদি মে ৰঙ্ভ ফাঁট খছি । ফনস্বৰুপ গমৈযা নাটক খপেক্ষাগ্নত পছখাএন বহি গেন খছি হ্মদা রিষয রস্তুমে ঙা খাগাঁ খছি ।

হ্মন্নাজী– গামমে খাগযো ৰাঁস–ৰত্তী খা পবদাক জোগাবে নাট্য প্রদর্শন হোগছ খা দর্শক সেহো জুটৈছ তঁ খপনে গমৈযা নাটক খতীতক দশা খা ভরি ষ্যক দি শা মাদে কী কহৰ ?
ৰেচন ঠাকুব– গমৈযা নাটকক প্রদর্শনমে দর্শকক ভীড় ় বহএ। কাবণ গাম–ঘবমে মনোবংজনক সাধনক সামূহি ক স্তবপব খভার ছৈ। শহবক দেখাদেখী খাৰ গামো–ঘবক স্থিতিমে স্বধাব ভঽ বহনৈএ। তেঁ গমৈযা নাটকক দশা ভরি ষ্যমে খরশ্য স্বধবত, রি শ্বাস খছি ।

হ্মন্নাজী– খহাঁ এতেক বাস রি ভি ন্ন তবহক নাটক নি খ মংচন কৈযৌ কঽ হেবাএন রা ৰেবাএন বহনৌঁ, কি এ ? মনংগিযা জীক বংগমংচক একটা নির্দেশক প্রকাশি ঝা হমবা কহনন্হি

জে খহাঁ ভবি দিন কেশী কষ্টৈত বহৈত ছী, বংগমংচ খহাঁ কিএ নে গেনিঐ !
ৰেঁচন ঠাক্ব- হম একটা নি জী শি ক্ষকক দৃষ্ঠিএঁ খপন রি দ্যার্থীক ৰৌদ্ধি ক রি কাস হেত্তু খপন কোচিংগক প্রাঁগণমে কোনো রি শেষ খরসবপব, তৈমে খাস কঽ সবস্বতী পূজামে, বংগমংচীয সাংস্কৃতি ক কার্যক্রমক ৰেঁৰস্থা করৈ ছী জৈমে খপন নির্দেশনমে রি দ্যার্থী দ্বাবা কার্যক্রম সংপাদি ত হোগএ। ওগ তবহেঁ দর্জনো নাটকেক মংচন সবাহনীয ঢংগসঁ ভঽ চুকন খছি ।
মনংগিযাজীক জাতিরাদী বংগমংচক রিরোধমে সমানান্তব বংগমংচ খছি তঁ খহাঁ হ্নকা নোকনিসঁ কী খাশা করৈ ছী ! (হঁসৈত) ওনা হমব ঠাক্ব টৌগঠিন সঁ হ্নকা নোকনিকেঁ ভেন হেতন্হি জে হম নৌখা ঠাক্ব ছী, তেঁ ও ঙা ৰাঁজন ছথি। ঋদা জঁ কিও ঙা কাজ কঽ বহন ছথি খা খপন সংস্কৃতিক বক্ষা কঽ বহন ছথি, জেনা নৌখা ঠাক্ব নোকনি, তঁ কী হর্জ।
রিদ্যাপতি ঠাক্ব, জে রিস্খীক নৌখা ঠাক্ব বহথি, কেঁ রিদাপত নাচক মাধ্যমসঁ জিখা কঽ বাখনন্হি নৌখা ঠাক্ব নোকনি, রিদ্যাপতি খা মৈথিনীকেঁ হজাব সান ধবি জিখা কঽ বাখনন্হি, তঁ ঐমে ককবো কিএ কষ্ঠ ছৈ ? খাৰ তঁ ও নোকনি রিদ্যাপতিকেঁ ৰ্ব্রাহ্মণ ৰনেৰামে নাগন ছথি। ওনা হম ৰবহী জাতিক ছী, সে মহেন্দ্র ঝা মনংগিযা জী খা প্রকাশ ঝা জীকেঁ খহাঁ ভেঁটৈ ভেনাপব কহি দেৰন্হি।
সূত্রক খভারমে হম হেবাএন বহী। ঋদা খাৰ প্রাপ্ত সূত্র খা ৰেঁৰস্থাক দ্বতক্ত ছী।

ঋন্নাজী- খহাঁ নাটকেক খতি বি ঙ খওব কী সভ নি খৈ ছী, সভসঁ মননগ্ রকোনো রি ধাক কোন প্রকাবক খহাঁ প্রেমী ছী খা কি এ ?
ৰেঁচন ঠাক্ব- হম নাটকেক খতি বি ঙ রিহনি কথা, নঘ্কথা, বাষ্ট্রীয গীত, ভক্তিগীত, করি তা, টৈকা ঘটনাপব খাধৃত গীত গদ্যাদি নি খৰাক প্রযাস কৰৈত বহি ছী। গোষ্ঠীমে উপস্থিত ভঽ কঽ কথা পাঠো কেনৌহেঁ। সভসঁ মননগ্ রি ধা হমব সংগীত খছি । ওনা হমব প্রতি গ্যাক রি ষয গণি ত খছি ।

ঋন্নাজী- জাতি -রস্ক্র রি ভেদ খহাঁক বচনাকেঁ কতেক প্রভারি ত কঽ পৌনক খছি , খপনে ঐ জাতীয রি ষমতাক টৌপব-টৈগযামে খপনাকেঁ কতঽ পৰৈ ছী ?
ৰেঁচন ঠাক্ব- জাতি -রস্ক্র রি ভেদ হমব বচনাকেঁ খংশিত: প্রভারি ত কেনক। ঐমে হম খপনাকেঁ খপন জগহপব খড়ঁন পৰৈ ছী।

ঋন্নাজী- নাটক রা খন্যান্য বচনামেক সক্রি যতাক মাদে খপনেক খগি না রুখি কী রা কেহেন বহত ?
ৰেঁচন ঠাক্ব- নাটক রা খন্যান্য বচনামেক সক্রি যতাক মাদে খপন খগি না রুখক সংৰঁধমে কি ছু নি শ্চি ত নৈ কহন জা সকৈএ, সমানান্তব বংগমংচ তঁ চনিতে বহত। গচ্ছা প্রৰন খছি । জতএ ধবি সংভর ভঽ সকত কবৰ।

ঋন্নাজী- খপনেক খমূন্য উঁতাবা হেত্তু ৰহ্মূন্য সমএ দেৰাক নেন হার্দিক ধন্যরাদ !
ৰেঁচন ঠাক্ব- খপনেক প্রশ্নক যথাসংভর জৰাৰসঁ খপনাকেঁ গৌবরান্বিত ৰ্ঁনি খপনেকেঁ হার্দিক ধন্যরাদ জ্ঞাপি ত কৰৈত হমবো খপাব হর্ষ হোগএ।

१७.
हम पुछैत छी: मुन्नाजी
प्रवनके जमानासँ नि खैत, नर कानमे देखाव भेन दि ग्गज कथाकाव श्री धीरेन्द्र कुमाव जीसँ मुन्नाजी पुछननि हुनक संपूर्ण कथा यात्राक तीत-मीठ अनुभव जे प्रस्तुत अछि अपने सबहक सोझा-

(1) मुन्नाजी- धीरेन्द्रजी प्रणाम ! अहाँ आगसँ कतेक दशक पहि ने "मि थि ना मि हि व'क माध्यमे कथा-यात्रा प्रावम्भ केनौं। पहि न कथा कोन आ कहि या छपन ?

धीरेन्द्र कुमाव- नमस्काव मुन्नाजी, हम सतवि दशकसँ नि खब शुरू केने वही। वमानंद वेणुक सानि ध्य भेटैन छन। मि थि ना मि हि वक सम्पादक भीमनाथ झा पहि न पहि न कथा प्रकाशि त केने छनाह। पहि न कथा कोन अछि से मोन नै अछि ।

(2) मुन्नाजी- एतेक पहि ने प्रावम्भ भेन कथायात्रा आगू चनि कि एक ठमकि गेन ओकव कोनो रि शेष कावण छँ नै ?

धीरेन्द्र कुमाव- 92क बाद हमवा नागन छन हम जे नि खै छी ओकव पठ ्आ कम नोक छथि आ कथामे जे कथ्य होएब छै ओ समाजक प्रत्यक्ष स्तव कम अबैत अछि । ओकव बाद भावतीय कम्युनि स्ट पार्टीसँ प्रभारि त भेनौं आ ए.आइ.टी.सी.सँ सम्बद्ध भ' जमीनपव काज कवए नगनौं। 1995-96मे आकाशिवाणीसँ कथा-वाचनक आमंत्रण भेटैन छनए, जत' अधि कावीसँ वाद-वि वाद भ' गेन। ओ अधि कावी के छनाह मोन नहि अछि । हँ, सीतावाम शर्माजी ऐ गप्पक संकेत पहि ने द' देने छनाह। हमवा प्रतीत भेन छन जे अन्याय आ भ्रष्टाचावक वि रुद्ध जँ कि छु क' सकी सएह सार्थक ।

(3) ক্ন্নাজী-　　　　　　　ঋহাঁ জহি যা কথা নি খৱঁ শ্বক্ব কেনৌঁ তহি যা ঋাওব ঋাজ্ক কথা বচনাক ত্তননাঙ্মক পবি ৱেশি কেহেন দেখনা জাগছ ?

ধীবেন্দ্র ক্মাব-　　　　　ভাষা জীরঁত হোগ ছৈ। তৈ সমৈমে ঋধ্নাতন প্রযোগক ঋাভাব ছন ক্দা ঋাগ সাহি ঙ্য সমাজক সংগে তান মি না ক' চনি বহন ঋছি । তৈ নেন ঋাজ্ক বচনা সভ দৃষ্টৱ্য ঋছি ।

(4) ক্ন্নাজী-　　　　　　ঋহাঁ এখন ধবি কতেক কথা নি খনৌঁ ঋা কতএ-কতএ ছপন, প্বন: বচনাঙ্মক　　　　　　ক্খযধাবামে জ্ড়ৱাঁক স্বত্র কী ছন ?

ধীবেন্দ্র ক্মাব-　　　　　কবীৱ পচাস কথা প্রকাশি ত ঋছি । মি থি না মি হি ব, মি থি না দর্শন ৱৈদেহী ঋাদিমে । ৱি ভূতি ঋানংদক তগেদা ঋা উঁমেশ ম্ডনজীক সম্পর্ক হমবা কনম পকড় া দেনক।

(5) ক্ন্নাজী-　　　　　ঋহাঁক কথাক বচনাঙ্মক প্রক্রি যা কেহেন কথানকপব কেন্দ্রি ত বইছ ঋা তকব কী　　　　　　　　কাবণ ?

ধীবেন্দ্র ক্মাব-　　　　　উঁদাত-প্রেম ঋা সমাজক ছোট-ছোট দ্খ জে প্রঙ্যক্ষত: দেখৱামে কম ঋৱৈত ঋছি । হম সমাজক নি ম্নরক্ষমে তথাকথি ত সমাজসঁ গি নন জাগ ছী ওহো গবীৱ পবি রাবমে জন্ম। গবীৱ সংগে উঠনাগ-ৱৈসনাগ। এঁমে গনানি নৈ ঋানি কমজোব ব্ঁনৌ ছী।

(6) ক্ন্নাজী-　　　　　　ঋহাঁ মৈথি নী বচনা ঋান্দোননমে জাতি রাদী রা সমূহরাজী ফাটকেঁ কোন নজবি যে　　　　　　　　দেখৈ ছী, কী এঁসঁ প্রভারি ত ভ২ ঋহাঁক বচনাঙ্মক ধাবাসঁ প্বন: হেবা জেৱাঁক রা　　　　　　　ৱিঁ না জেৱাঁক সংভারনা তঁ নৈ দেখাগছ ?

ধীবেন্দ্র ক্মাব-　　　　　মৈথি নী বচনামে ঋা প্রাঙ্সাহনমে গ্টৱঁদী, বাজনীতি ঋরস্য ঋছি । হি ংদী সাহি ঙ্যোকেঁ গতি হাস দেখন জা সকৈত ঋছি । ক্দা হম এঁ গ্টৱঁদীসঁ প্রভারি ত কহি যো নৈ ভেনা ঁ। হমবা সংগে, ঋগনি প্বষ্প, নবেন্দ্র ন্মা, উঁদয মি শ্র, ৱি ভূতি ঋানংদ, শৈনেন্দ্র, বতি নাথ, সাকেতানংদ, প্রভাস ক্মাব চৌধবী, মোহন ভাবদ্বাজ, জযোতি রর্দ্ধন, শৈরান সভ সংগে বহনৌঁ। বচনাঙ্মক স্তব ঋা ৱ্যকতি গত স্তবপব হম কহি যো উঁপেক্ষি ত নৈ ভেনা ঁ।
দমদাব বচনা ঋাঙ্মতোষ ঋরস্স পহুঁচৱৈত ঋছি । ওকবা কোনো গ্টৱঁদ সদাক নেন ন্মাঁপি নৈ সকৈত ঋছি । হঁ তখন কি ছ সমএ তঁ জক্বব ঋপনা প্রভারমে দারি রা কতি যা সকৈত ঋছি জে ৱৈৱঁস্থাক দোষ ভেন। ওনা হমবা একব কোনো ভয নৈ ঋছি । বচনা হমবা নেন স্রাঁত:স্বখায ঋছি ।

(7) মুন্নাজী- গএব ৱাঁভনক বচনাকাবক সমূহক সক্রি য উঁপসথি তি সঁ ত্থহাঁ ত্থপনাকেঁ কতেক প্রভাবি ত মানৈ ছী, ওকবা মাংযমে ত্থপন গাতক মজগ্বতী দেখাগছ রা প্রতি দ্বন্দি তা ?

ধীবেন্দ্র ক্মাব- এে প্রশ্নক জৱাঁৱ উঁপব আৰি গেন ত্থছি ।

(8) মুন্নাজী- কথাক ত্থতি বি কত ত্থাওব কী সভ নি খৈ ছী, তকব কী কাবণ ?

ধীবেন্দ্র ক্মাব- বচনাকাব কোনো রি ধা কি এ নি খৈ ছথি ঞা ি নর্ভব ত্থছি ত্থভ্যাস, ক্শৈনতা ত্থা সহজতাপব। জঁ কৌশৈন ত্থছি তঁ কি ছ নি খ সকৈত। এমহব নাট্যে রি ষ্যানয দি নৌসঁ সম্পর্ক ভেনাপব নাটক দি স কন্মান ভেন। নাটকমে পবি সথি তি জন্য গীত হোগত ছৈক- তঁএ কবি তা।

(9) মুন্নাজী- নরত্তবক বচনাকাবক প্রতি কেহেন ত্থভি ব্যকতি বখৈত ছী ঐসঁ কেহেন ত্থাশা দেখাগছ ?

ধীবেন্দ্র ক্মাব- নরত্তবি যা বচনাকাবসঁ ত্থাশা ত্থছি । পহি নে জ্ঞানরঞ্জন, শাস্ত্রক জ্ঞান, সমাজক ত্থন্বভর, জটি ন মনোবৃত্তি ক ত্থংযযন ত্থা ত্থন্য ভাষাক সাহি ত্যক জ্ঞান প্রাপ্ত কবতাহ। জি জ্ঞাস্ব দ্বদেসঁ দ্নি যাকেঁ দেখতাহ, নরীন প্রযোগসঁ কংযক প্রস্তুতি তকবণ কবতাহ। তৈ দি স নরত্তবক বচনাকাবমে কি ছ প্রযত্নশীন ছথি ।

১+

আচার্য শ্রী সোমদেরজীসঁ হুনক দীর্ঘকালীন সৃজন নিবন্তবতাক মাদে রিহনি কথাকাব ফন্নাজীসঁ সোঝাঁ-সোঝী ভেন রিস্তৃত গপ্প

হিন্দী-মৈথিলীক রিক্ত করি আচার্য শ্রী সোমদেরজীসঁ হুনক দীর্ঘকালীন সৃজন নিবন্তবতাক মাদে রিহনি কথাকাব ফন্নাজীসঁ সোঝাঁ-সোঝী ভেন রিস্তৃত গপ্পক সাবাংশ:

ফন্নাজী: সর্বপ্রথম অপনেকেঁ প্ররোধ সম্মান প্রাপ্তি হেতু রঁধাগ। সামান্যতঃ মৈথিলী বচনাকাব কিছু কালারধিমে বচনাবত বহি প্রবস্কাবক ব্যাত রা প্রাপ্তিক প্রতীক্ষাবত বহি স্বস্তাএ নগৈত ছথি। ফদা অপনে ঐ সভসঁ উঁপব উঠি প্রাবম্ভসঁ এখন ধবি একক্ষ সক্রিযতাক সংগ জুড়ন ছী। ঐ নিবন্তবতাক পাছাঁ কী সোচ রা কোন বহস্য! রা ঞ রিশেষ উর্জারান হেরাঁক পবিণাম অছি ?

সোমদের:প্রবস্কাব আমেরঁন দৈত ছৈক। ফদা হমব মাথমে সদিখন নর রিচাব ঘুবঘুবাগত বহৈএ, জকবা হম অপন লেখনীমে উতাবনাক পছাতিযে সংতুষ্টি পবেঁ ছী। সম্প্রতি নিখ নৈ পবেঁ ছী, শাবীবিক অক্ষমতাক কাবণসঁ। ফদা নিখবাঁক উদ্দেশ্য অপন রিচাবকেঁ দোসব ধবি পহুঁচেবাঁক বহৈএ।

ফন্নাজী: অপনে অপন প্রাবম্ভিক বচনাকানক ক্রিযাকলাপ রা মৈথিলী সাহিত্য সৃজনমে প্ররেশক জনতবঁ দী।

সোমদের:হম নিখবঁ হিন্দীমে প্রাবম্ভ কেনে বহী। সমযান্তবে হিন্দীমে হেবা জেবাঁক ডব আ মাগক ভাষাক প্রতি প্রেম হমবা মৈথিলী দিস অননক আ ঐ ভাষামে বচনাবত বহি টিকন বহি গেনৌঁ। সংগহি অপন স্পষ্ট রিচাবকেঁ সংপ্রেষণীযতাক স্তবপব মৈথিলীমে বেঁসী ফবীছ কহ পবৈত ছী, হিন্দীমে নৈ।

ফন্নাজী:অহাঁ হিন্দী আ মৈথিলী দূনূ ভাষামে সমান রূপেঁ সৃজনবত বহী, একব কী কাবণ ? উঁপবোক্ত দূনূক অস্তিত্বক ফবাকসঁ কোনা চিরেচন কববঁ ?

সোমদের:বচনাক খাবম্ভমে দ্নূ ভাষামে বচনা কেনৌঁ ম্দা ৱাঁদমে মৈথিনী মাত্রমে নিখনৌঁ। দ্নূ উঁপবওঁজক ভাষামে গিবন জা বহন খছি। মৈথিনীকেঁ হিন্দীক খাছাদন খা হিন্দী খংগ্রেজীক ঘোঘ কাঢ়ন কনিযাঁ জকাঁ ভ২ ঘোঁটৈন জা বহন খছি। ৱেঁগবতা ছৈ খপন খস্তিত্বক বক্ষার্থ খপন ভাষা মাত্রক বচনা হোগত বহএ। দোসবা ভাষাক দেখাউঁসে রা ৱৈশাখীক ৱনেঁ ঠাঢ় হেৱাঁক চেষ্ঠা নৈ হ্খএ।

ম্ন্নাজী:খহাঁ খপন প্রাবম্ভিক বচনা কানসঁ খাজ্ক খরধি ধবি ঐ ভাষাক বচনাকাবমে বচনামে রা ভাষা মধ্য কেহেন পবিরর্তন রা ঠৈকবারক খন্বভর কেনৌঁ খা সে কী সভ ছন ?

সোমদের:প্রাবম্ভমে ছন্দক প্রাথমিকতা ছনৈ। ৱাঁদমে ছন্দম্ঞ কার্য্য সভ এনৈ। হমহুঁ এহেন বচনা কেনৌঁ। ম্দা পহিন্বকা জে স্তব ছনৈ সে খর্থপূর্ণ ছনৈ, খাৱ খর্থহীন বচনা ৱেঁসী খারি ক২ ভবি গেনৈএ, জগসঁ স্তব নীচাঁ জা বহন ছৈ। তকব মূন কাবণ বচনাকাব দ্বাবা খধ্যযন খা খধ্যাপনক খভার ছৈক।

ম্ন্নাজী:মৈথিনী ভাষাক এতেক প্রাচীন খা স্বতংত্র খস্তিত্ব বহিতো ও খাগযো খপন খস্তিত্ববাস্তু ঘৈহৈব কাঠি বহন খছি। একব কী মূন কাবণ রা খরবোধ খছি ?

সোমদের:সহ খছি জে দক্ষিণ এশিযা, রিশেষ ক২ ভাবতমে সংস্কৃতক সমকক্ষ জঁ কোনো ভাষা ছৈ তঁ সে খছি মৈথিনী ভাষা খা তিবহ্তা নিপি (ৱাঁদমে কৈথী নিপি সেহো)। ম্দা শাস্সকক ৱৈরিধ্যতাক সংগ একবো ভৌগোনিক রূপেঁ ঠ্কড়ী ক২ দেন গেনৈ। খাগ গ্বজবাতী, ৱাঁগ্লা, খসমী, ওড়ি যা,ক্মাউঁ–গঢ়রানী খাদি একবে ঠ্কড়ী খছি, ৱেঁগবতা ছৈ একাকাব দেৱাঁক সে ভ২ জাএ তঁ একবাপন খস্তিত্ব ছৈ সে মবতৈ নৈ।

ম্ন্নাজী: খহাঁ সৱঁহক প্রাবম্ভিক বচনাকানমে গদ্য খা পদ্য দ্নূ রিধাক জে স্বরূপ সে খাজ্ক সন্দর্ভমে ৱঁহ্ত ৱঁদনন খছি। সমযান্তবে ঐ দ্নূ রিধাক কিছু খাওব প্রতিরূপ সোনাঁ খাএন যথা গজন খা রিহনি কথা। ঐ সৱঁহক ভরিষ্য কেহেন দেখাগএ ?

সোমদের:দেখিযৌ ম্ন্নাজী, ব্যক্তি, স্থান, ভাষা রা বচনা সৱঁহক ৱঁদনার সমযান্বসাব স্বাভারিক ছৈ। গজনকেঁ কোনো ভাষাক মূনমে নিহিত কএন জা সকৈএ, ৱঁশর্তে কি বচনাকাব ওকব জড়ি মে ডূমন হোথি। রর্তমান বচনামে একব খভারে ফুহড়পন রা গীজন চীজ ৱেঁসী দেখা পড়ৈএ। রিহনি কথামে খহাঁ কিছু গোটৈ নীক কাজ ক২ বহনৌঁ খছি, সে ঠাম–ঠীম দেখৈ ছী। ভরিষ্যমে ৱঁদনৈত সমযান্বসাব পাঠকক শ্রেষ্ঠ খোবাক ৱঁনত সে রিশ্বাস খছি।

ম্ন্নাজী: ছঠম–সাতম দশকমে মৈথিনী সাহিত্যমে সাম্যরাদী রিচাবধাবাক রিবড়া উঁঠনবহৈ। ওকব কী প্রভার ভেনৈ খা খাগ ও কত২ ছৈ ?

সোমদের:যৌ ৱৌখা, কহিযো এহেন রিবড়া নৈ উঁঠনৈ। তহিযা কাংগ্রেসক শাসন বহৈ খা ও সভ মৈথিনীকেঁ দরৌনে বহনৈ। ঐ মে কোনো স্বতংত্র রিচাব রা রাদতঁ সপনা মাত্র বহৈ। হঁ কিছু গোটৈ খপনাকেঁ হাগনাগঠৈ কবৱাঁ নেন এহনে রিচাবে উঁধিযেৱাঁক প্রযাস কেননি। হমহুঁ সমাজরাদী রিচাবক সমর্থক বহী, ম্দা কী গবীৱ রা গবীৱীপব নিখ দেনে

সমাজরাদী কহাএ লাগরঁ, কিন্নহুঁ নৈ। কসক মার্ক্সরাদী রিচাব মিথিলাক কঠকোকাঁগড় ৰাঁভনরাদমে কতৌ সন্হিযা সকৈ ছৈ। নৈ, কহিযো নৈ। মার্ক্সরাদ রা কোনো রাদমে হমব সমকক্ষ রা শ্রেষ্ঠ বচনাকাব সেহো রাদসঁ জুড়ৰাঁক নামপব রিচাবহীন দেখাগত বহনাহ।

হ্মন্নাজী: মৈথিলী–হিন্দী মধ্য সাহিত্যিক বর্ণসংকবতা পসবলৈ। হ্মদা মৈথিলীকেঁ পূর্ণতঃ জাতিরাদিতা গবোসনে বহলৈ খা ঞ জাতি রিশেষক হ্মষ্টীক রৌস্তু ভ২ গেল। কী এ সঁ কহিযো খহুঁ সভ খাচ্ছাদিত রা প্রভারিত ভেলৌঁ? এ সঁ বচনাকাব রা সাহিত্যকেঁ কোনো নোকসান ভেল?
সোমদেব:ঞ কিছু (মাত্র কিছুএ) নোকক, জে বচনাকাব নহিযো ছথি, তিনকব হ্মষ্টিচানি খছি জে খদৌসঁ খারি বহল খছি। হঁ ঞ সহ জে কমাগক খাস দেখেলাপব ৰাঁভন নোকনি খপন মূল ভাষা সংস্কৃত ছোড়ি গএব ৰাঁভনক মূলভাষা মৈথিলীকেঁ গবোসি নেললি। তগমে গএব ৰাঁভন নোকনি ওতবেঁ জিম্মেরাব ছথি, জে খপনাকেঁ পূর্ণতঃ কতিযৌলে বহনাহ।

হ্মন্নাজী: খহাঁ নিস্বার্থ সৃজনা রা সাধনাবত বহলৌঁ। খা সময–সমযপব এ সেৱাক হেতু প্ববস্কৃত হোগত বহলৌঁ, একব কেহেন খনুভূতি ভেল?
সোমদেব:যৌ, পহিলহিযেঁ কহলৌঁহেঁ জে এ সঁ খামেৰঁল ভেটৈছ। হমব খপন রিচাব নেৱঁ তঁ জহিযা জে প্ববস্কাব ভেটৈল ও বাশি ধীযা–প্বতাকেঁ দৈত বহলৌঁ। খকাদেমী প্ববস্কাবক বাশি বেঁটাকেঁ পঢ়ৰাঁমে খা প্ররোধ সম্মানক পাগ নাতিনকেঁ দ২ খপনাকেঁ হ্নতার্থ বুঁলৈ ছী। হঁ একটা ৰাঁত জে সভ সংতান, বেঁটা–জমাএ, পোতা–পোতী, নাতি–নাতিন নীক পদপব ছথি। হমব জীবনক সর্বশ্রেষ্ঠ প্ববস্কাবক সর্বস্ব খনুভূতিক কপমে ঞএহ খছি।

হ্মন্নাজী: নরকা দশকমে গএব ৰাঁভনক যুৱক সক্রিয সাহিত্যিক প্ররেশকেঁ মৈথিলী সাহিত্যক নজবিযে কোনা দেখৈ ছী। একব ভরিষ্যক সংকেত কী খছি?
সোমদেব: খাৱঁ কিছু নোক জে সক্রিয ছথি সে সংঘর্ষমে পাছাঁ নৈ হোথি তঁ সফল খপলো হেতা খা ভাষাক ভরিষ্য সেহো উজ্জ্বল হএত, জৈ হেতু ধৈর্য খা সক্রিযতা চাহী (দূ–তীল দশকধবি), নৈ তঁ ঞ ভাষা পূর্ণতঃ মবি জাএত।

হ্মন্নাজী: মৈথিলী খাৱঁ কাগজ মোগসসঁ ৰঁহবা খন্তর্জালপব খাৱি রৈশ্বিক স্তবপব পসবি গেল খছি, একবা মৈথিলীক বর্তমান রা ভরিষ্যসঁ কোন কপে জোড়ি ক২ দেখ২ চাহৱঁ?
সোমদেব:ঞ প্রসন্নতাক ৰাঁত খছি জে খাৱঁ ককবো কোনো রিচাব (প্রত্যক্ষ রা খপ্রত্যক্ষ) সেকেন্ডমে সভক সোঝাঁ খবৈএ খা খহাঁ পাছাঁ খপন রঞরসঁ হ্মঁহ নৈ মোড়ি সকৈ ছী। দোসব জে খহাঁক রিচাবকেঁ রৈশ্বিক মঁচ ভেটৈল খছি, খগিলা সমএমে ও জগজিযাব হএত। হ্মদা কাগজ মোগসক জমানা নদল নৈ খছি, এ মে সক্রিয বহৱেঁ কৰু।

হ্মন্নাজী: মৈথিলী সাহিত্যমে ননলাক প্ররেশ নিষিদ্ধতা রা মহিলা বচনাকাবক খভারক কী মূল কাবণ খছি? একব নিদানার্থ কী কহৱঁ? ভরিষ্যমে একব কী প্রভাব ভ২ সকৈএ?
সোমদেব:খহাঁক ঞ স্বন্দব সোচক প্রশ্ন খছি, তৈ নেল ধন্যরাদ। পহিলে নাবী ঘোঘ তবক

ॅहविया आ चहवदिरावीमे न्वकाएन ॅान्हन ह्मष्टीक चीज मात्र छन, तेँ ओकव रिचाव दॅन बहि जागत छन। आग मैथिन ननना सभ मानसिक, शावीविक आ तकनीकी सभ स्तवपव उँच भऽ बहन अछि। रिचाव सेहो सद्भावपूर्ण,ठोस, वाग-द्वेष बहित छै। ओ पीढ़ी जुड़ि गेन तँ ओ आव ह्मविछाएत, जे स्वच्छ चिन्तन आ चित्रण सोमाँ आओत।

ह्मन्नाजी: अन्तमे अपने नरका धीया-प्वता (वचनाकाव) केँ उँज्जरन साहित्यिक भविष्यक रास्ते की सनेस देबँऽ चाहबँ ?

सोमदेव: नरका धीया-प्वताक मगज थोवेक आव आगू छै। एकव वचनामेक रिचाव ठोस आ दिशा सूचक अछि। ओ सभ जुड़थि तँ मैथिनीक कन्याण हएत। हँ, अपन संस्काव नै विसवथि बँस। एतबँ।

अहाँ आ गजेन्द्रजी दुनू गोटेकेँ अन्तर्जानिक जानमे हमवो नपेटै अपन रिचाव वखबाँक अवसव देबाँनेन छ्वदैसँ धन्यवाद।

ह्मन्नाजी: हार्दिक आभाव! ॅहमून्य समय आ रिचाव देबाँक रास्ते।

११

त्रिकोणक एक कोणसँ अशोकसँ ह्मन्नाजीक साक्षात्काव

ह्मन्नाजी: अपने मैथिनी वचना प्रावम्भक प्रेवणा कतऽ सँ पौनहुँ। एकव प्रावम्भ कहिया आ कोना भेन ?

अशोक: हम मैथिनीमे वचनाक प्रेवणा काशीमे ग्रहण केनहुँ। सात वर्षक अवस्था सँ पिता संग काशीमे वहऽ नगनहुँ, पढ़बाँक नेन। मायाओ भाग-भाउँज नोकनि गाममे वहैत वहथि। काशीमे वाम मन्दिवपव वही। ओतऽ हमव पिता स्व. उँमापति ना मन्दिवक व्यवस्थापक वहथि। वाममन्दिवपव मैथिन छात्र संघ द्वावा अनेक साहित्यिक ओ सांस्कृतिक कार्यक्रम होअ। नेनेसँ सभ देखऽ सुनऽ नगनहुँ। कानमे मिथिना, मैथिन ओ मैथिनी शब्द सभ जाय नागन। एही क्रममे हमहुँ कविता सभ निखऽ नगनहुँ। वर्ष १९६+ मे "वर्द्धक" पत्रिका मे डॉ. स्वधाकान्त मिश्र (जे "वर्द्धक" पत्रिकाक सम्पादक वहथि) हमव पहिन कविता "शैशि चन्दाके समान" छपने वहथि। ओ कविता हम चन्दा ना जयन्तीक अवसवपव निखने ओ पढ़ने वही। ओहि जयन्तीक अध्यक्षता मैथिनीक प्रसिद्ध कवि चन्द्रनाथ मिश्र "अमव" केने वहथि। तकव बाँद कविता सभ निखऽ नगनहुँ। जखन दर्जन भवि कविता निखन भऽ गेन तँ अपन जेठ भाग स्व. स्वशीन ना (प्रधानाचार्य, एन.एन. जनता कॉनेज, नंनावपुव) केँ देखौनियनि। ओ हमवा ओहि कविता सभकेँ डॉ. धीवेन्द्र (हमवे गामक प्रसिद्ध साहित्यकाव) केँ देखेबाँक नेन निर्देश देननि। डॉ. धीवेन्द्र कविता सभ देखननि आ ओहिमे सँ किछकेँ मिथिना मिहिवमे पठेबाँक नेन कहननि। ओहि कवितामे सँ दूटा कविता मिहिव मे छपन। जाहिमे पहिन "ओ न्यू नाओटैक फैसन थिक" वर्ष १९६९

মে মিহিবমে ছপন বহয।

ম্নন্নাজী: ত্রিকোণক শেষ দূ কোণ মানে শিরশংকবজী/ শৈনেন্দ্রজী সংগ কোনা জুড়লৌং ? পহিন সংগ্রহ ত্রিকোণক প্রকাশিনক নিযাব কোনা ভেন ?
খশোক:কাশীসঁ গবমীক ছুট্টীমে গাম খাবী। খহী ক্রমমে রর্ষ ১৯৬৭-৭০ মে গামমে দূনূ গোটেসঁ ভেঁট ভেন। দূনূ গামমে বহৈত ছনা খা দূনূমে নেনেসঁ মিত্রতা বহনি। তীনূকেঁ জখন ভেঁট ভেন তঁ বুঝনহুঁ জে তীনূ এক্কহি বস্তাক পথিক ছী। তীনূ করিতা খা গীত নিখৈত ছী। করিতা নিখবঁ হমবা তীনূকেঁ এক-দোসবাসঁ জোড়ি দেনক। তকব বাঁদসঁ তঁ তেহেন মিনান ভেন জে নগবেঁ নহি কবয জে কহিযো খপবিচিত ছনহুঁ।
করিতাক সংগ তীনূ গোটে হম, শিরশংকব খা শৈন (শৈনেন্দ্র খানন্দ) কথা সেহো নিখহ নগনহুঁ। কথা সভ পত্রিকা সভমে ছপহ নাগন। শৈন গামেসঁ "খাহুতি" পত্রিকা সেহো নিকানহ নগনাহ। তখন নিযাব ভেন জে তীনূক এক কথা-সংগ্রহ নিকনয। হম তারতু নোকবীমে পটনা খাবি গেন বহী। পটনেসঁ তীনূ কথাকাবক পাঁচ-পাঁচ টা কথাক সংগ্রহ নিকনন "ত্রিকোণ" নামসঁ।

ম্নন্নাজী: ত্রিকোণসঁ কতেক পূর্র খহাঁ সভ নেখন প্রাবম্ভ কেনহুঁ। ফেব এক পটনপব কোনা এনৌং খা তকব কী ফাএদা খা নোকসান ভেন ?
খশোক: মোটামোটী কহী তঁ হমবা তীনূ গোটে এক্কহি সংগ নেখন প্রাবম্ভ কেনহুঁ। হম কাশীমে বহী। ওতহি করিতা নিখহ নগনহুঁ ১৯৬৭-৬৮ ঙ্গ. সঁ। শিরশংকব শ্রীনিরাস খা শৈনেন্দ্র খানন্দ গাম নোহনামে বহথি। ওহী ঠাম বহি ওহী সময়সঁ নিখহ নগনা। নিখবঁ শুরু কবরাঁক বাঁদ কবীরঁ দূ-তীন ররখক ভীতবে তীনূকেঁ গামমে ভেঁট ভহ গেন। তকব বাঁদ তঁ সংগ-সংগ তঁ সংগ-সংগ সাহিত্যমে জীরহ নগনহুঁ। হম ১৯৭১ ঙ্গ. মে গাম চন খযনহুঁ। সবিসবঁ কॉনেজমে খাঙ.এস.সী. কববাঁক নেন। ১৯৭২ ঙ্গ. মে খাঙ.এস.সী. কেনহুঁ। ওহো দূনূ সবিসবেঁ কॉনেজমে পঢ়থি। তীনূ নগভগ সংগহি কॉনেজ জাঙ খা খাবী। মিত্রতা প্রগাঢ় হোগত গেন। রী.এস.সী. কববাঁক নেন হম সীতামঢ়ী গেনহুঁ ১৯৭২ ঙ্গ. মে। ম্নদা ফেব ১৯৭৩ মে গাম চন খযনহুঁ। দূ রর্ষ গামে বহনহুঁ। রী.পী.এস.সী. ক প্রতিযোগিতা পবীক্ষাক তৈযাবীক ক্রমমে। ফেব এক সংগ তীনূক জুটান ভহ গেন। কোনো নর বচনা কবী তঁ তীনূ এক দোসবাকেঁ সুনাবী। তকব বাঁদ হমবা নোকবী নাগি গেন। পটনা খা খববিযা, রঁক্সবমে বহনহুঁ। রর্ষ ১৯৮৩ মে পটনা খাবি গেনহুঁ। ত্রিকোণ ১৯৮৭ মে ছপন। ঙ্গ সহযোগী প্রকাশিন তীনূকেঁ কথাকাব কপমে পবিচয স্থাপিত কববাঁমে সহাযক ভেন। কথাকাবক কপমে নোক চীন্হয নাগন। এহিসঁ নোকসান নহি ফাএদে ভেন।

ম্নন্নাজী: খহাঁ জহিযা নেখন প্রাবম্ভ কেনহুঁ তহিযা খা খাজুক পবিস্থিতি (সাহিত্যিক) মে কী সমানতা রা ভিন্নতা দেখাগছ ?
খশোক:হমবা নোকনি জহিযা ১৯৬৭-৬৮ মে নেখন প্রাবম্ভ কেনহুঁ তকবা খাঙ চানীস রর্ষসঁ বেঁসী ভহ গেন খছি। এহি চানীস রর্ষমে রঁহুত পবিরর্তন ভেন খছি। সে পবিরর্তন র্যক্তিগত খা সাহিত্যিক দূনূ কপমে ভেন খছি। তীনূ খারঁ এক সংগ নহি বহৈত ছী।

ভেঁটৈ-ঘাঁটৈ কমেকান ভ২ পরৈঁত অছি। হুদা সাহিত্য লেখন চলি বহল অছি। তীনূক পোথী সভ প্রকাশিত ভেল অছি। তখন জে জোশি-খরোশ ওহি সময বহয সে আর্ব নহি বহি গেল অছি। সে দূনূ স্তবপব। ব্যক্তিগত রূপমে পাবিবাবিক কাবণ সভসঁ আ সাহিত্যিক পবিদৃশ্যমে সামাজিক কাবণ সভসঁ। জঁ জঁ মৈথিলীকেঁ স্বরিধা প্রাপ্ত ভ২ বহলৈক অছি তঁ তঁ সাহিত্যকাবমে লগনশীলতা ঘটি বহলৈক অছি। মৈথিলী লেল ও জোশি খবোস নহি দেখাগত অছি জে তীস-চালীস বর্ষ পহিলে ছল। আগ মৈথিলীক লেল সভসঁ পৈঘ সমস্যা নর-নর প্রতিভাশালী লোকক সাহিত্য ক্ষেত্রমে নহি জাযব্ থিক। এহল বাঁত নহি ছৈক জে নর লোক আবি নহি বহল ছথি, আবি তঁ বহল ছথি হুদা জে লগাও, জে নিষ্ঠা চাহী সে নহি দেখাগত অছি। এহি বাঁতক অনুভর ওহি সভ ব্যক্তিকেঁ ভ২ বহলনি অছি জে কোনো পত্রিকা নিকালি বহল ছথি বা সাহিত্যক বিকাস লেল প্রযনেশীল ছথি।

হুন্নাজী:অহাঁক লেখনক মধ্য সাম্যবাদী বিচাবধাবাকহবা মৈথিলীযো সাহিত্যমে বাঁহলৈ। কী মৈথিলী সাহিত্যমে কোনো এহল স্বতংত্র বিচাবধাবা বাঁলি পৌলৈ। অহাঁ ওগসঁ কতেক লগ বা দূব বহলৌঁ!
অশোক:সাম্যবাদী বিচাবধাবাক প্রভাব তঁ মৈথিলী সাহিত্যমে একদম দেখাব অছি। সে যদি নহি দেখাব ভেল বহৈত তঁ ওহিপব এতেক আক্রমণ জে বাঁঢ়লৈক অছি সে নহি বাঁঢ়ি তৈক। সাম্যবাদী বিচাবক প্রভাব তঁ মৈথিলীমে কংচীনাথ ঝা "কিবণ" আ যাত্রীক সাহিত্যসঁ দৃষ্টিগোচব হ্অ লগৈত অছি। ১৯৬০ক বাঁদ ওহিমে তেজী অযলৈক। ১৯৭১ ঙ.সঁ ১৯৮০ ক দশকমে বাতাবৰণমে পসবল নক্সলবাড়ী আন্দাললক প্রভাব মৈথিলী সাহিত্যমে প্রবজোব রূপেঁ পড়লৈক। অলেকালেক করিতা, কথামে একবা দেখল আ চিন্হল জা সকৈত অছি। বাঁদমে ঙা বিচাবধাবা ক্রমশঃ মহীন লোগত গেল ছলৈক। তেঁ আর্ব, জেলা অহাঁ কহলৌঁ, হবা জকাঁ নহি লগৈত অছি। আর্ব ঙা বিচাবধাবা কোনো ফৈসল জকাঁ নহি অছি, জীরলক অংগ ভ২ ক২ আবি বহল অছি সাহিত্যমে।

হুন্নাজী:অহাঁ গদ্যক লেখলমে বিহলি কথা সেহো লিখলহুঁ। বিহলি কথা লিখর্ব কেহেল লাগল, একব সোচ কত২ সঁ আযল ?
অশোক: বিহলি কথা হম মিত্র বিভূতি আলন্দক কহলাপব লিখলহুঁ। ও মাটি-পালি পত্রিকাক সম্পাদক বহথি। বএহ পত্রিকা লেল বিহলি কথা লীখি ক২ দেবাঁক লেল কহললি। কিছু বিহলি কথা মাটি-পালি আ আল পত্রিকামে ছপবাঁ কযল। সগব বাতিমে সেহো কিছু বিহলি কথা পঢ়লহুঁ। এম্হব বাঁহ্ত দিলসঁ কোনো বিহলি কথা নহি লিখলহুঁ অছি। জহিযা লিখলহুঁ তহিযা লিখবাঁমে খূর্ব আলন্দ আযল।

হুন্নাজী: অহাঁক লজবিমে আজুক পবিপ্রেক্ষ্যমে মৈথিলী বিহলি কথাক কী স্থিতি ছৈ ? কী মৈথিলীমে ও স্বতংত্র স্থাল পাবি সকত ?
অশোক:মৈথিলীমে আগযো বিহলি কথা খূবেঁ লিখা বহল অছি। বিহলি কথাক পোথী সেহো প্রকাশিত ভেল অছি। তাবালন্দ বিযোগী, প্রদীপ বিহাবী, মধুকব ভাবদ্বাজ, অলমোল আ অহাঁক বিহলি কথা সভ হম পঢ়লে স্বনলে ছী। মোল পড়ৈত অছি জে শ্রীধবম সগব বাতিমে পহিলে পহিল অপল বিহলি কথাসঁ হমবা সভকেঁ আকর্ষিত কেলে বহথি। বিহলি

কথাক এক সংগ্রহ স্ব. এ.সী.দীপকজী ৰহাব কেনে বহথি। মৌথিনীমে রিহনি কথাক তঁ স্বতংত্র স্থান ছৈকে। তখন এক সংগ্রহক প্রযোজন তকোন হমবা খরশ্য ৰ্‌মা বহন খছি।

ফন্নাজী:রর্তমানমে খন্যান্য ভাষা-সাহিত্য মধ্য মৌথিনী সাহিত্যক কী স্থিতি দেখা পড় ছ।
খশোক:মৌথিনীমে করিতা খা কথা খান ভাষা সাহিত্যসঁ পাছু নহি খছি। উঁপন্যাস খরশ্য পছখাএন খছি। উঁপন্যাসক খগতা খরশ্য মৌথিনীকেঁ ছৈক। এহন উঁপন্যাসক জে খান ভাষাক উঁপন্যাসসঁ টক্কব নহ সকয। খান খনেক রিধামে সেহো স্তৰীয পোথী নহি খারি বহন খছি। খান ভাষা সাহিত্য সন রৈচাবিক নেখন সেহো নহি ভহ বহন খছি। হঁ, তাবানন্দ রিযোগীক "ত্তমি চিব সাবথি" হিন্দীমে খনুরাদ ভহ খূব ধূম মচৌনক খছি। চর্চিত প্রশংসিত ভেন খছি। মৌথিনীকেঁ এহিসঁ গৌবর ভেটনৈক খছি।

ফন্নাজী:এখন ধবি খহাঁ দ্বাবা জতেক কাজ ভেন তাহি হেতু কোনো ঠোস মূন্যাংকন রা প্রবস্কাবসঁ রংচিত বহি কেহেন খনুভূতি হোগএ ?
খশোক: রস্তুতঃ পূছী তঁ হম জতেক কাজ কেনহুঁ খছি তকব খূবে মূন্যাংকন ভেন খছি। হমবা মূন্যাংকনক কোনো খভার নহি ৰ্‌মাগত খছি। কাজে নহি কহ পারি বহন ছী জতে কবৰাক চাহী। খান খনেক প্রকাবক ব্যস্ততা নেখন নহি কবহ দৈত খছি। তকব খনুভূতি ৰবোৰবি হোগত বহৈত খছি। জহাঁ ধবি প্রবস্কাবক গপ খছি তঁ তেহেন কোনো কাজে হম খাগ ধবি নহি কেনহুঁ খছি। এখন তঁ ৰহুত কাজ কবৰাক খছি। ৰহুত নিখৰাক খছি।

ফন্নাজী:খপন তীনূ কোণক মধ্য খহাঁ খপনাকেঁ কতহ পবৈ ছী ?
খশোক:তীনূ কোণক খপন ফূট-ফূট মহত্ত্ব খা রিশিষ্টতা হোগত ছৈক। ফদা তীনূ মিনিএ কহ ত্রিকোণ ৰনৈত খছি। তখন খাগ একটা কোণ নোহনামে, একটা কোণ দবভংগামে খা একটা কোণ পটনামে খছি, এহি স্থানক ভিন্নতাক প্রভার তঁ পড়এ বহন ছৈক। তীনূ কোণ জখন ফেবসঁ এক সংগ নোহনামে জুটৈ তঁ সোচব জে কে, কোনা খা কতহ ছী। ত্রিকোণক যাত্রা তঁ এখন চনিযে বহন খছি।

ফন্নাজী:নর পীঢ় ীক বচনাকাব রাস্তে খপন রিচাব কী দেব ?
খশোক: ও ফন্নাজী, হম তঁ এখনহুঁ খপনাকেঁ নবে মানৈত ছী। কিছু নিখৈত ছী তঁ হোগত বহৈত খছি জে ৰননৈক কী নহি। কোঁঢ় কপৈত বহৈত খছি। হমবা তঁ খপনে ৰেব-ৰেব রিচাবক খারশ্যকতা হোগত বহৈত খছি। এহনামে হম রিচাব কী দেব ?

২০

মিথিনাসঁ দূব খা খংগ্রেজী মাধ্যমে শিক্ষিত মৈথিনী খনুবাগী খা জগজিযাব হোগত মৈথিনী কবিযিত্রী শ্রীমতি জ্যাতি স্বনীত চৌধবীসঁ ঝ্নন্নাজী দ্বাবা ভেন খংতবংগ গপ্প-সপ্পক রাঁনগী খহাঁ সভক সোন্মাঁ বাখন জা বহন খছি।

ঝ্নন্নাজী: জ্যাতিজী, খহাঁক শিক্ষা-দীক্ষা খংগ্রেজী মাধ্যমে ভেন। সংস্কাবগত সম্ভ্রান্ত রা খাধ্নিকতামে পনি-রঁঢ়া কহ খহাঁকেঁ মৈথিনী ভাষাক প্রতি এতেক খনুবাগ কোনা জনমন ?
জ্যাতি স্বনীত চৌধবী: সভসঁ পহিনে নমস্কাব ঝ্নন্নাজী। খসনমে মৈথিনসঁ দূব হম কখনো নহি বহনহুঁ। জমশেদপুবমে মৈথিন সবঁহক খপন রঁড়কা হৈনী ছনি খা রঁড্ড শানসঁ ও সভ রিদ্যাপতি সমাবোহ মনারৈঁত ছথি। হমব পবিরাবমে জে কিযো রৈঁসী নজদীকী ছনথি সভ মৈথিন ছনথি। ফেব সানমে একরৈঁব গাম খরশ্য জাগত ছনহুঁ। ওতএ পিতিযৌত-পিসিযৌত ভাগ-রঁহিন সবঁহক প্বস্তক পঢ়ৈ ছনহুঁ। সে মৈথিনী ভাষাসঁ খনুবাগ রঁচসঁ খছি। ভাগ্যসঁ সাস্ববো খ◌ঁাঁহৈী মৈথিন ভেহৈন খছি। হঁ, মৈথিনক রিকাসক রিচাব

হমবামে হমব স্বর্গীয বাঁবাঁসঁ খাএন খছি। হমব পিতামহ জখন মবণাসন্ন বহথি তখন কবীব এক মাস হম হ্নকা নগ খস্পতানমে দিনমে খছৈন্ডবক ৰূপমে বহে ত বহী। হম খপন ক ম্প্যিংগক তেসব স্টেজ ওহি খস্পতানমে পঢ়ি কঽ পাস কেনে ছী। ওহি বীচ হ্নকাসঁ বহুত বাঁত ভেন খা মিথিনাক রিকাসক বাঁত সভ মস্তিস্কমে খাএন।
ফন্নাজী: মৈথিনীমে নেখন প্রাবম্ভক প্রেবণা কতঽসঁ রা কোনা ভেটৈন। পহিন্বক বৈব খহাঁ কী নিখনহুঁ খা কী/ কতঽ ছপন।
জ্যাতি স্বনীত চৌধবী: যদ্যপি হম পহিন মৈথিনী করিতা রিদ্যানযকানমে ভাবতরর্ষ পব নিখনে বহী জে বঁড়হাবাবঁনা মামাজী (চাচীজীক ভায) কেঁ দেনে বহিযনি খা কিছু কাবণরশ ও প্রকাশিত নহি ভেন। পবন্তু মূন ৰূপসঁ মৈথিনীমে নেখনক প্রেবণা সম্পাদক মহোদয গজেন্দ্রজী সঁ ভেটৈন। বাঁদমে জ্ঞাত ভেনজে গজেন্দ্রজী বহুতো নেখকক খোজ কেনন্হি খা বহুতোসঁ মৈথিনীমে নিখরাঁ নেনন্হি। হমহুঁ ওহিমে সঁ এক ছী। হমব পহিন করিতা 'হিমপাত' খছি জে রিদেহ ডটে ক ম ক প চম খংকমে ১ মার্চ ২০০৮ কেঁ প্রকাশিত ভেন।
ফন্নাজী: করিতা তঁ নোকক স্বাভারিক জীরনধাবাসঁ প্রস্ফুটিত হোগত বহৈত ছৈক খা চিন্তনশীন নোক ওকবা নযরহ্ম রা খক্ষবরহ্ম কঽ নৈএ। খহাঁক পদ্য-সংগ্রহ খর্চিস্ মে করিতাক সংগ খহাঁক হাগকূ দেখি খাহ্লাদিত ভেনহুঁ। হাগকূ নিখরাঁক সোচ কোনা/ কতঽসঁ বঁহবাএন।
জ্যাতি স্বনীত চৌধবী: বহুত-বহুত ধন্যরাদ জে খহ কেঁ হমব হাগক্ক নীক নাগন। পহিনে পোগগ্রী ড টে ক ম মে সভ দিন একটা প্রাহ্নতিক দৃশ্যক ফোটো দেন জাগত ছনৈ খা ওহি ফোটোসঁ প্রেবিত ভঽ হাগকূ নিখক প্রতিযোগিতা হোগত ছন। খহ্না হমবা প্রাহ্নতিক স্বন্দবতাপব নিখনাগ পসিন ছন সে ভোবে খপন ঘবক কাজ সমাপ্ত কঽ জখন হম ক ফী নেন বৈসৈ ছনহুঁ তঁ মেন চেক কবৈকান হম ওহি সাগটপব জাগ ছনহুঁ খা সভ দিন একটা হাগকূ নিখৈত ছনহুঁ। ওহি ক্রমমে চাবি মাসমে সএটা হাগকূ জমা ভঽ গেন জে রিদেহক বাঁবহম খংক (১৩ জূন ২০০৮), জে হাগকূ রিশেষাংক ছন, মে ছপন।
ফন্নাজী: মিথিনে নৈ ভাবতসঁ দূব নংদনমে মৈথিনী পঢ়রাঁ-নিখরাঁক জিজ্ঞাসা কোনা বঁনন বহৈএ। খহাঁ গৃহণী বহৈত- ঘব দ্বাব সম্হাবৈত কোনা বচনাশীন বহৈত ছী ?
জ্যাতি স্বনীত চৌধবী: এক গৃহিণী নেন স্বতংত্র নেখিকাসঁ বঁঢ় যা খাব কোন কাজ ভঽ সকৈত ছৈ খাব রিদেহমে কখনো হমবাপব কোনো রিষয রিশেষপব নিখএ নেন রা সমযক বন্ধনক দরাবঁ নহি ছন। ফেব ঙা তঁ সৌভাগ্য খছি জে খন্তর্জানপব মৈথিনীক প্ররেশসঁ খাবঁ রিদেশোমে বহিকঽ খপন ভাষা সাহিত্যসঁ নজদীকী বঁনন বহৈত খছি। ঙশ্বিবক খাশীর্রাদসঁ বঁচা খাবঁ পৈঘ ভঽ গেন খছি খা রিদ্যানয জাগত খছি। সাস্বব দিসসঁ কোনো জিম্মদাবী নহি খছি। পতিদের সেহো ঘবক কার্যমে সহযোগ দৈত ছথি তেঁ গৃহিণী ভেনাগ নেখন কার্যমে খররোধক নহি বঁনৈত খছি।
ফন্নাজী: মৈথিন সংস্কৃতিক তুননামে খংগ্রেজক সংস্কৃতিক বীচ খপনাকেঁ কতঽ পরৈঁ ছী। দূনূক সংস্কৃতিক কী সমানতা রা রিভিন্নতা খনুভর করৈত ছী ?
জ্যাতি স্বনীত চৌধবী: দূনূমে কিছু নীক খা কিছু খবাবী খছি। রিদেশমে ব্যরহাবমে বৈসী খ্নাপন ছৈ ফদা হম খকবা রিকসিত ৰূপ নহি মানৈত ছী। হম বঁচামে মহামো গ ধীজী দ্বাবা বচিত একটা হিন্দী-কথা পঢ়নে বহী "জরঁ মৈঁ পঢ়তা থা", গান্ধীজী গন

নন্ডন সঁ প্রেবিত; বঁহুত সহ নাগন ও কথা জখন হম বিদেশী সভ্যতাকেঁ বুঁমৈক প্রযাস কেনহুঁ। অপন সংস্কৃতি বঁহুত ধনী, তর্কসংগত আ মৌনিক -original- অছি। বঁস হম সভ আর্থিক রূপেঁ পিছড়ন ছী, জকব নৈতিক সমাধান শিক্ষাক বিকাস অছি। হমব ওছা অছি জে ভনে মিথিনাক বিকাসমে কনী সময নাগএ ক্দা অপন কনা, সংস্কৃতি, পাৱঁনি, গীতনাদ আদি সভ মনিন নহি হোঅএ। হঁ কতহু-কতহু সামাজিক কুবীতি জেনা দহেজ, বিধবাক জীবনশৈনী, স্ত্রী-শিক্ষা আদিমে বঁদনার চাহী। অহি সভ সমস্যামে দহেজ সমস্যা বঁড় বঁড়কা কৈঁসব অছি জে শিক্ষিত বক্কেঁ সেহো ধেনে অছি অন্যথা বঁা ঁকি সমস্যা শিক্ষাক বিকাসক সংগে বিনীন ভঽ বহন অছি।

ক্ন্নাজী: মৈথিনীসঁ ওতব অহাঁকেঁ অংগ্রেজীমে পোএট্রী ডাঁট কাঁম সঁ এডীটর্স চাঁএস অবাঁর্ড (অংগ্রেজী পদ্য নেন) ভেটন অছি। কী অংগ্রেজীমে পোএট্রী নেখনক নিবন্তবতা বঁনৌনে ছী।

জ্যাতি স্বনীত চৌধবী: নহি। হম জহিযাসঁ বিদেহমে নিখএ নগনহুঁ তহিযাসঁ অংগ্রেজীমে নিখবাঁক সময নহি নিকনি বহন অছি। ওহো কহন জা সকৈত ছৈ জে হমবা মৈথিনীমে বঁসী রুচি অছি অন্যথা "where there is will there is a way" অর্থাত্‌ জতএ চাহ ততএ বাহ।

ক্ন্নাজী: অহাঁক নজবিমে মৈথিনী পদ্য বিধা আ অংগ্রেজী পদ্য বিধামে কী ফবাক তত্ব অছি। দুনূ এক দোসবাসঁ কোন বিন্দুপব ঠাঢ় অছি ?

জ্যাতি স্বনীত চৌধবী: অংগ্রেজী পদ্য বিধা বঁহুত সমৃদ্ধ অছি কাবণ ও বিশ্বব্যাপী ভাষা অছি। মৈথিনী পদ্য বিধা বিশেষতঃ গীতক সেহো অপন অদ্ভুত আ অনেক রূপ অছি জেনা কি

খিনৌনা, নচাবী, সোহব, গোসাউঁনি, ভগবতি, ব্রাহ্মণ, সমদাওন, হোবী, চুমাউঁন, ছঠি আদিক নেন বিশেষ পদ্ধতি ছৈ। ক্দা এহি সভকেঁ ঢ়ংগসঁ পবিভাষিত কঽ ব্যবস্থিত রূপে সংগ্রহিত বাখৈক অভাব অছি।

ক্ন্নাজী: জ্যাতিজী, অহাঁক মাধ্যমে মৈথিনী বচনাকাবক কিছু বচনা সভক অংগ্রেজী অনুবাদ আ প্রকাশিন ভেন অছি। কিএ নৈ ব্যাপক স্তবপব মৈথিনীকেঁ অংগ্রেজী পত্র-পত্রিকাক মাধ্যমসঁ বৈশ্বিক পটনপব অনবাঁক প্রযাস কবৈ ছী ?

জ্যাতি স্বনীত চৌধবী: হমবো ও ওছা অছি। হম নন্দনক এক অংগ্রেজী কবি সদ্দাযসঁ জুড়ন ছনহুঁ জে বাঁংগ্লাদেশী আ ডচ সদ্দাযক ছথি ক্দা হুনকব সবঁহক অত্যাধুনিক বহন-সহন (পবঁমে মীটিংয়া-ড্রিংক্স) হমবা ওতেক নীক নহি নাগন। তৈযো হম এক ব্যক্তিসঁ মেন আ ফেসবুঁকক মাধ্যমসঁ সম্পর্কমে ছী। জৌঁ কুনো স্বন্নাব অছি তঁ দিঅ হম যথাসম্ভব অপন যোগদান দেবঁ। ওনা ওংগনৈন্ডমে বঁহুত মৈথিন ডাক্টব আ আই.টী. ক নোক ছথি, ও সভ জরুব প্রস্তুক কিনতা। আ বঁাঁনীবুডমে প্রকাশি ঝা জী তঁ ছথিযে। কহিযৌন হুনকা কিছু চনচিত্র বঁনাবঁএ মিথিনা সংস্কৃতি পব, মিথিনা কনাকৃতিপব। গামক হান চান তঁ বঁহুত দেখাওন গেন অছি। কনী বাঁহবক মৈথিনপব সেহো কাজ কবথি জাহিসঁ জে ধনী মৈথিন সভ বাঁহব বৈঁসন ছথি সে অপন সংস্কৃতি দিস আকর্ষিত হেতা। কহিযৌন জে অপন ফিল্মমে মিথিনা পেন্টিংগ প্রদর্শিত কবথি।

ক্ন্নাজী: অহাঁ সাহিত্যক সংগ মিথিনা চিত্রকনা আ ননিতকনামে নিষ্ণাত ছী। অহাঁ সাহিত্য আ কনা দুনূক বীচ কী ফাঁট দেখৈত ছী। দুনূমে কেহেন ককব অস্তিত্ব দেখা পড়ৈছ ?

জ্যাতি স্বনীত চৌধবী: ধন্যবাদ। হম মাস্টব তঁ নহি ছী, হঁ হম অভিনাষী ছী একব

উন্নতিক। সাহিত্যকেঁ বহুত নীক মংচ ভেটি গেল অছি মুদা কনা লেল অখনো সংকলিত আ বিশ্ব স্তৰীয় ঠোস ভূমিক আৱশ্যকতা অছি। হম এক বিজনেস প্লান বনেলে ছী মুদা ওহি লেল বঢ়ি যা নিবেশক আ বিপণন কর্তাকি আৱশ্যকতা অছি। হম অহাঁকে অটৈচমেণ্ট পঠা বহল ছী ওহি বিজনেস প্লানক। কতহু গুঁজাওশ হোঅএ তঁ কৃপা কঽ উপযোগ করু। (নীচাঁমে দেল অছি)

মুন্নাজী: অহাঁ আই.সী.ডব্লূ.এ.আই.ডিগ্রীধাৱী ছী, অহাঁক নজরিমে বাষ্ট্রীয় আ অন্তর্বাষ্ট্রীয় ফলকপর মিথিলাক বিত্তীয় স্থিতি কী অছি ? একর দশা কোনা সুধাবল জা সকৈছ, এহি হেতু কোনো দিশা নির্দেশ ?

জ্যোতি সুনীত চৌধৰী: অকব জবাব হম বহুত বিস্তৃত রূপমে দেব। অহাঁকেঁ ধৈর্যসঁ সুনএ পড়ত। ভাবতমে বিকাসশীলতাক দোসব স্থানপব অছি বিহাব বাজ্য। আওসঁ ১০–১৫ সাল পহিলে বাহব বহৈরলা বিহাবীকেঁ লাজ হোগত ছলৈ। এক অশিক্ষিত আ বেবোজগাবীক বহুলতাবলা বাজ্যকেঁ বিকাসক লেল এক শিক্ষিত আ উন্নত সোচবলা মুখ্যমংত্রী চাহী। চলু বিহাব তঁ বস্তা পকড়লক মুদা মিথিলাঞ্চলক বিকাস ওহি রূপে নহি দেখাওত অছি। বিশ্ববৈংকসঁ জে কোসী লেল কর্জ ভেটৈল ছৈ তকব জৌঁ সদুপযোগ ভঽ জাএ তঁ মিথিলাক পচাস প্রতিশত প্রাকৃতিক সমস্যাক সমাধান ভঽ জেতৈ। বিহাবমে নিতিশ জী এক নিঅম বনা বহল ছথি জাহি অন্তর্গত সবকাবী কর্মচাবী জৌঁ নিশ্চিত সময়মে কার্য নহি করতা তঁ জনতা হুনকব শিকাওত দর্জ কঽ সকৈত ছথি। অহি তবহক রূপান্তবণ কিছু আশাক কিবণ জরুব দঽ বহল অছি।

মিথিলাক ঔদ্যোগিক বিকাসক লেল সবকাবী সহযোগক আৱশ্যকতা অছি। কিছু বৈসিক ওন্ফ্রাস্ট্রক্চবক বিকাস জেনা সড়ক নির্মাণ, বাঁধ নির্মাণ, পুল নির্মাণ আদি চাহী জে সবকাবকেঁ কবএ পড়তনি, তকব বাদে বাহবী নাভিজ্ঞক নিবেশক সভ অপন পাও নগেতা। ভাবী উদ্যোগক সম্ভাৱনা কম অছি। অহিঠাম সর্বিস সেক্টৰ, কৃষি উদ্যোগ, রস্ত্র উদ্যোগ, হৈন্ড্রীক ওল্ডস্ট্রী, খাদ্য সামগ্রী, প্রাসেস্ড ফুড আদিক বড্ড সম্ভাৱনা অছি। অড়িকোঁচক মিঠ রূপ মবাঠী স্টাযলক সমোসা, কচোবী, খীব, ফিবনী আদি বিদেশক বজাবমে ভড়ল অছি, তখন মিথিলাক ব্যঞ্জন কিএক নহি। কিএক নহি হম সভ মিথিলাক অড়িকোঁচক তবকাবী, মখানক খীব, অপন দিসকা মাছক মসালা সভকেঁ বিকসিত কঽ এক্সপোর্ট কবৈত ছী। গুজবাতক মোদক বিশ্বপ্রসিদ্ধ অছি, অপন সবহক বগিযা কিএক নহি। তকব বাদ আম, লীচী, কেবা, তাবকুন, ফুসিযাব, খজুব আদিক বিভিন্ন ড্রিংক বনা কঽ বেচল জা সকৈত অছি।

মধুবনী পেন্টিংগক ব্যরসাযিক উপযোগ করু। অহি পৈটর্লকেঁ আধুনিক আ পাবম্পবিক দুনু তবহক পবিধানমে বনা কঽ হৈশল শো করু। ঘবক এংকিবী, ফর্নীচবসঁ লঽ কঽ কম্প্যূটৈবক রানপেপব আ লৈপটৌপক করবপব মিথিলা পেন্টিংগ ছাপূ। ঘবক রান পেপব, মোজাওক, মার্বল সভপব মিথিলা পেন্টিংগক সমারেশ করু। পেন্টিংগক কিট বনাউ জেনা সৈন্ড পেন্টিংগ, গ্লাস পেন্টিঙ্গ আদিক কিট বজাবমে উপলব্ধ অছি। অনন্ত সম্ভাৱনা ছৈ।

মিথিলাঁচলক উন্নতিক পথপব একটা বাধা ছৈ জকবা হানৈ লেল সবকাবী কোষ আ সবকাবক ঔমানদাবীক আৱশ্যকতা ছৈ। একবৈব ও বাধা হনা জাও তঁ মিথিলাঁচলকেঁ স্বর্গমি রূপ পাবৈসঁ কিযো নহি বোকি সকৈত অছি।

ऋन्नाजी: अहाँ नंदनमे बहि अपन नरका पीढ़ ी (विशेष कऽ अपन पुत्रकेँ) मिथिला–मैथिलीसँ जोड़ि कऽ बखनाग पसिन्न करब आकि एकवा अछूत सन बुझबाक शिक्षा देबै ?
ज्योति सुनीत चौधरी: हम अपन नरका पीढ़ ीकेँ अपन संस्कृतिसँ जोड़ि कऽ बाखऽ चाहब। नन्दनमे विद्यार्थी ताकि बहल छी, मधुबनी पेंटिंग सिखाबै लेल। हम अपन पुत्रकेँ मैथिलक सभ विशेषतासँ ज्ञात बाखए चाहैत छी, संगमे ज्ञानो चाहैत छी जे ओ अहि सभ्यताकेँ स्वेच्छासँ स्वीकाव कवथि। अछूत व्यवहावक तँ प्रश्न नहि छै। भले ओ अहि संस्कृतिकेँ अंगीकृत कवथि वा नहि ऋदा सम्मान तँ देबहे पड़तनि।
ऋन्नाजी: मिथिला–मैथिलीक प्रति अनुवागकेँ अहाँक पति सुनीत चौधवीजी कोन रूपेँ देखै छथि, अहाँकेँ एहि कार्यकलापक प्रति प्रेवित कऽ वा बाधित कऽ ?
ज्योति सुनीत चौधवी: हमव पति हमव काजमे दखल नहि दैत छथि आ ककरो तवहक दबाब नहि बहैत अछि जे हम की लीखू आ की नहि। घवक काजमे बहुत योगदान दैत छथि आ बाधित कखनो नहि कबैत छथि ओना हमहुँ हुनकव गच्छाकेँ प्राथमिकता दैत छियनि। प्रेवणा हम अपन माँ, बहिन आ भौजीसँ लैत छी। हम हुनका सभसँ अपन सभ बात कबैत छी।
ऋन्नाजी: ज्योतिजी अहाँ अपन नजविये अंग्रेजी साहित्यक मध्य मैथिली साहित्यकेँ कतऽ पबै छी आ किएक ?
ज्योति सुनीत चौधवी: हम अंग्रेजी साहित्यकेँ सागव मानैत छी आ मैथिली साहित्यकेँ मानसबोवव। अंग्रेजी साहित्यकेँ विश्वभविमे काफी पहिले मान्यता भेटल छै तेँ ओ बहुत समृद्ध अछि। सागव रूपी अंग्रेजी साहित्य अपन पविपूर्णतापव अछि ऋदा मैथिली साहित्य प्राचीन बहितो अखन उपेक्षित पवमशुद्धि बिन्दुपव अछि आ ओकव सिंचन आ संवक्षणक भाव सम्प्रति आ भावी लेखकगणपव छनि।
ऋन्नाजी: अहाँ अपन समक्ष समकालीन नवतुविया वचनाकावकेँ कोनो संदेश देनाग पसिन्न कवब ?
ज्योति सुनीत चौधवी: हम हुनका सभसँ कहए चाहबनि जे कृपया सामने आउ आ लेखकक रूपमे समाजक प्रति अपन जिम्मेदावीकेँ निमाहैत मैथिली साहित्यकेँ स्वकृतिसँ सम्पन्न करू।
ऋन्नाजी: बहुत–बहुत धन्यवाद ज्योतिजी।
ज्योति सुनीत चौधवी: बहुत–बहुत धन्यवाद हमवा अहि योग्य बुझए लेल।

हम एक बिजनेस प्लान बनेने छी ऋदा ओहिलेल बढ़ियाँ निवेशक आ विपणन कर्ताकि आवश्यकता अछि। हम अहाँकेँ अटैचमेन्ट पठा बहल छी ओहि बिजनेस प्लानक। कतहु गुंजाइश होअए तँ कृपा कऽ उपयोग करू। – ज्योति सुनीत चौधवी

Mithila Painting

Nature of Business

Selling printout and original Madhubani Paintings on paper, fabric,

tiles, ceramic and other media.

Purpose:

Expanding scope of Madhubani Paintings without losing its

originality.
Sources (Purchases):
Original artworks on paper and other media and digital copies
Supplier:
Artists and media resources for tiles, wallpapers etc.
Sales:
Online sales.
Customers:
Art lovers, Restaurants, Saloons, Interior desighners, fabric
Designers, book printers for cover page design, card printers,
Stationary printers etc.
Cost required:
Web designing cost
Site subscription cost
Collborationwith banks and other payment modes
Purchasing art works from the artists
Preparing good digital copies
Postage (post sales cost)For web designingMain category
Madhubani Paintings
•Mythological
•Scenes of Ramayana
•Scenes of Mahabharata
•Stories of Puran
•Gods and Goddesses
•Festivals and Sanskara:
•Kohbar
•Vivah
•Chhathihar
•Muran
•Upanayan
•Kojagara
•Barsait
•Madhushravani
•Diwali
•Holi

- Bhagwaanpuja
- Akharhi Puja
- Village Life : scencesof day to day works, cattle etc.
- Wild Life: Different birds and animals, scenes of forest, desert
- Story based: Based on popular stories
- Flora and Fauna : Different flowers portrayed in madhubani painting style
- Contemporary : Based on city life, new experiments.
- Natural scenes

२८

দ্ব দৃষ্টি সংপন্ন গমৈযা সংসাধনসঁ দূব হোগত গামক নোকক মন:স্থি তি কেঁ গম্ভীবতাক সংগ সোঝাঁ খননি হাব শ্রী জগদীশ প্রসাদ মংডনজী হ্নক সমস্ত সাহি ত্যি ক ব্রি যা-কনাপক মাদে ঈন্নাজী দ্বাবা কএন গেন গপ্প-সপ্পকেঁ খহাঁক সোঝাঁ প্রস্তুত কএন জা বহন খছি -

ঈন্নাজী- জগদীশ বাঁবূ শি ক্ষাক পূর্ণ ডি গ্রীধাবী ভ২ খহাঁকেঁ এতেক দেবীসঁ মৈথি নী নেখনক প্ররৃতি ক কী কাবণ ?

জগদীশ প্রসাদ মংডন- খপনেক প্রশ্নক উত্তব দৈগসঁ পহি নে ঈন্নাজী কি ছ খপন বাঁত কহি দৈত ছী। কেজবীবান হাযব সেকেণ্ড্রী স্কূন ঝংঝাবপ্পবমে স্পেশিন নাগন্থসঁ ন২ ক২ স্পেশিন এনেব্রূন ধবি এক সয নমরবক এক বি ষয মৈথি নী পঠ়নে ছী। ঈদা কওনেজমে নহি পঠ়নৌং। হি ন্দী পঠ়নৌং। সাহি ত্যসঁ সি নেহ সভ দি ন বহন। নি খৈ দি স দূ হজাব গুস্রীক বাঁদে বঁঠ়নৌং। ঐঠাম ি সর্ক্ষ এতবেঁ কহবঁ জে জমীনী সংঘর্ষক উপবান্ত বৈচাবি ক সংঘর্ষ জোব পকড় ৈত খছি তঁএ নি খবঁ খনি বার্য ভ২ গেন। জহি সঁ জীরনমে খাবো মজবূ্তী খএন। সভকেঁ মানে হব মনুষ্যকেঁ খপনে নগসঁ জি নগী শ্বদ্ধ কবক চাহি এনি । কর্মক ক্ষেত্র খপন গাম বহন জহি ঠামক ভাষা মৈথি নী ছী তঁএ হি ন্দীক রি দ্যার্থী বহি তহুঁ মৈথি নীমে নি খৈ ছী। দেবীসঁ নি খৈক কাবণ গহো ভেন জে ১৯৬৭ঙ.মে জখন বী.এ.ক বি দ্যার্থী বহী, বামপংথী বাজনীতি মে জ্ড়নৌং। কাজসঁ জতে সমএ বঁচএ ও সেরামে নগবঁএ নগনৌং। বী.এ. ধবি জনতা কওনেজ ঝংঝাবপ্পবমে খা খাগূ সী.এম. কওনেজ দবভংগামে পঠ়নৌং। ওনা নি খৈক খাবো কাবণ খছি জে উম্রক সংগ শবীবক শক্তি যো কমএ নগন।

ঈন্নাজী- এতেক ডি গ্রীক (এম.এ.ক) পছাতি তঁ খহাঁ সমএমে নোকবী ভেটৈব বেঁশী খসোকর্জ নৈ ছনৈ। নোকবী নৈ ক২ খেতী-বাঁবীক ি নর্ণয খহাঁক কোন মানসি কতাক দ্যাতক ঐছ ?

জ.প্র.মং.- খাজ্ক দৃষ্টি যে জব্ধব বূঝি পড় ৈত হএত জে ওহি সমএ নোকবী সস্তা ছনৈক ঈদা সে বাঁত নহি । এহি পবি পেক্ষযমে কি ছ কহি ি দখএ চাহি ছী। ঝাবখংড নগা বি হাব বাজয ছন। খখন জতে জি না, সরডি রীজন খা ব্রনৌক খাগ খংডি ত বি হাবমে দেখৈ ছি ঐ ওতে পূর্ণ (সৌংসে) বি হাবমে নহি ছন। সংগ-সংগ জতে কাজক বি বি ধতা খখন ধছি , সেহো নহি ছন। খখন ছত্তীস-সৈঁতীসটা জি না খংডি ত বি হাবমে খছি জখন কি ওহি সমএ ি সর্ক্ষ সত্তবহটা জি না ছন। জহি মধ্বঁনীমে পাঁচটা সরডি রীজন খছি ও খপনে সরডি রীজন ছন। তহি না শি ক্ষো বি ভাগমে ছন। গনন-গূথন কওনেজ খা হাগ-স্কূন বহএ। খাগক মধ্বঁনী (প্রাপব)মে চাবি টা কওনেজ- ঝংঝাবপ্পব, সবসো, পংডৌন খা বাঁবূবঁবহীমে খ্জন। বাঁবূবহীক কওনেজ (জে.এন.) মধ্বঁনী চনি গেন। ওহি সঁ পূর্ব খাব.কে. কাওনেজ খা ভবি সক একটা খাবো ছন। বাঁকী সভ বাঁদক ছী। জখন জনতা কওনেজ ঝংঝাবপ্পব খ্জন, ওহি

সমএ অধাসঁ অধি ক শি ক্ষক (প্রোফেসর) আনে-আন জি নাক ছলাহ। তঁএ কি এহি ক্ষেত্রমে পঢ়ল-লি খল লোক নহি ছলাহ সে বাঁত নহি ।
বৈঁকক শাখা জতে আগ দেখৈ ছি ঐ ওতে নহি ছল। ভরি সক মধুবলীমে একটা বহএ বাঁকী নহি যে জকাঁ ছল। তহি না ব্লৌকোক ছল। এক তঁ সংখ্যা কম দোসর একটা বী.ডী.ও. বহৈত ছলাহ। জখন কি বী.ডী.ও; সী.ও. আ পী.ও. তীনি টা অখন ছথি ।
কল-কারখানা নাওপর একটা চীনী মি ল (লোহটৈ) ও গোটি পঙরা চাউঁরক মি ল ছল। ওনা আরো বহ্ত বাঁত অছি মুদা মোটা-মোটী কহলোঁ। আব অহাঁ কহ্ জে লোকরী কত্ত ছল। ওহি অনুপাতমে অখন বৈসী অছি ।
খেতী করৈক কারণ-
জখন হম তীনি যে বর্খক বলী পি তা মরি গেলাহ। হমরাসঁ তীন বর্খ পৈঘ ভায ছলাহ। ওনা পরি রারমে দূটা পি সি ঔত ভায বহৈত ছলাহ। হ্নকা বহৈক কারণ ছল হ্নকর ঘর ফ্লপরাস রি ধানসভা ক্ষেত্রক ঘোঘবডি হা ব্লৌকক অমহী পচাযতক হবি নাহী গাম ছলি । জখন কোসী পশ্চি ম ঝঁহে জোব কেলক তঁ গাম উপটি গেল। সভ কি যো বৈরমা চলি এলাহ। জে ঘটনা ১৯২৬-৪০ক বীচক ছী। ফেব জখন কোসী পূর ঝঁহে সসরল তখন ১৯৬০ঈ.মে প্বন: ও দূনূ ভাঁগ চলি গেলাহ। হ্নকা সরহক গেলে গি বহস্তীক সংগ-সংগ পঢ়রো করী। তহি যেসঁ খেতীসঁ জ্ড় ার ভ২ গেল। জে জীরি কাক সাধন বহল।

ঝন্নাজী- প্রারম্ভমে অহাঁ অপনাকেঁ সামযরাদী কহি সামংতরাদক রি রুদ্ধ হো-হল্লা মারি - ঝগড় ামে সক্রি য বহলৌঁ বাঁদমে অগসঁ রি মোহ কি এক ? এ সঁ কী ফাযদা রা লোকসান উঠএল ?

জ.প্র.মং. - জহি না ছলোঁ তহি না ছী। মুদা পরি স্থি তি কেঁ আঁকি দেখএ পড়ত। সামংতরাদমে মনুষ্যক ব্নারটি জাহি রূপক বহৈ ছৈ ও সামংতরাদপর চোট পড়নাসঁ বদলৈত ছৈক। থি স্সা-পি হানী আ নাটৈকক স্টৈজ সামাজি ক রি কাস আ সামাজি ক জীরন নহি হোগত ছৈক। নাটৈকক স্টৈজ হোগত ছৈক- তীন ঘংটামে বামক জন্ম, জনকপ্ররক ধনুষযজ্ঞ, বলমে সীতাক হবণ আ বারণক মৃত্যুক উপবান্ত রি সর্জন। তহি না থি স্সা পি হানীমে সেহো হোগত ছৈক। মুদা সমাজক মংচ বহ্ত জটি ল হোগত ছৈক। জহি ক লেল সমযো লগৈ ছৈ আ সংঘর্ষো হোগত ছৈক। তহুঁসঁ জরর্দস্ত বৈচারি ক সংঘর্ষ সেহো হোগত ছৈক। সংক্ষেপমে- আর্থিক রি কাসক ক্রমমে খেতীক লেল জখন নরকা মানে উন্নতি কি স্মক বীআ আএল তঁ সামংতী সোচক লোক রি রোধ কেললি । হ্নকর আরোপ ছললি (১) রস্তুমে স্বআদ নহি হোগত ছৈক, (২) পারলি - তি হারক দৃষ্টি যে অশুদ্ধ হোগত অছি , (৩) স্বাস্থ্যক দৃষ্টি সঁ খাদ দেল অহি তকর হোগত অছি জহি সঁ বীমারী বঢ়ত। তহি না দরভংগা অস্পতাল খুললাপর সেহো রি রোধ ভেল। গাম-ঘরমে এলোপৈথিক রি রোধ ভেল। আরোপ ছলৈক- গাগযক খূনক ওনজেকশন আ স্বগরক মাঁসক বলল দরাগ। সাধারণ ওনারক জগহ পানি ক কল ভেলে সেহো রি রোধ ভেল। আরোপ লগৈত ছল জে কলক রাসর চমড় াক হোগ ছৈ, তহি সঁ পূজা কোনা হএত আ অশুদ্ধ পানি লোক পীতি কোনা ? কতে কহব। এহি

পবি সথি তি কেঁ সংক্রমণ কান কহন জাগ ছৈ। সামংতরাদ ঁ্টনাক রাঁদ পূঁজীরাদী খা সমাজরাদী দি শা খরৈঁত ছৈক।
হমবা গামক নর্রেঁ প্রতি শিত জমীন রঁহবরৈযাক ছলনি । ওনা তীনি টা জমীনদাব ছলাহ রাকী দূটা মাস ছলাহ। জনরাদী নড় াগ শ্বরু হোগতে দূটা মানি ক (জমীনদাব) খপন জমীন রেঁচ নেননি । এক গোটেক সংগ জরর্দস্ত নড় াগ ভেন। জমীন্দাবক সংগ সূদখা বে মহাজন সেহো ছলাহ। হ্নকো সংগ নড় াগ ভেন। খখন নে কি যো রাঁহব জমীন্দাব ছথি খা নে মহাজন। গামমে কি নকো খধি ক জমীন নহি ভেননি । ঙুপব দস রীঘা খা রাকী নি চ্চাঁ ছথি । এহি দৌবমে কবীরঁ তীস রর্খ নড় াগ গামমে চনন। সত্তবি –একহত্তবি ক ঙঠন তূফান শান্ত হোগত–হোগত ৩.৩.২০০৩.ঞা.কেঁ খঁতি ম ঋকদমাক খন্ত ভেন।
রি কাসোক প্রক্রি যা ছৈক। খাগক ভাবী মশীন (কমপ্যূটব) দেখি নর পীঠ় াক নোককেঁ সহজহি রি শ্রাস নহি হেতনি । ঋদা হাথক কাজ হাথসঁ চনৈরঁনা ওজাবক সংগ নঘ্ মশীনমে রঁদনন। নঘ্মশীন পবি মার্জিত হোগত ভাবী খা তেজ মশীন রঁনি ঠাঠ় খছি ।

ঋন্নাজী– কহন জাগছ জে খহাঁক সামযরাদীক রি দ্রাহ ছরি তখন দরি গেন জখন কী খহাঁ সামংতী দ্বাবা দেন প্রনোভনকেঁ স্বীকাবি নেনৌঁ কী স৩য খছি ?

জ.প্র.মং. – চাবি ম প্রশ্নক ঙত্তব ভেটৈ গেন হএত ঋন্নাজী। জঁ সে নহি তঁ খনঠেকানী গোনা ফেকরঁ হএত।

ঋন্নাজী– ঙগ্ররাদীসঁ বচনারাদী প্ররৃতি কোনা জাগন কোনো এহেন রি শৈষ ঘটনা জে খহাঁক বচনা৩মক সোচকেঁ প্রেবি ত কেনে হ্খএ ?

জ.প্র.মং. – পাঁচম প্রশ্নক ঙত্তব সেহো খারিঁ গেন খছি । দ্নি যাঁক নকশামে জকবা শীতযুদ্ধ (cold war) কহন গেন খছি রএহ রৈচাবি ক সংঘর্ষ ছী। জকবা নেন সাহি ৩য প্রমুখ খস্ত্র ছী।

ঋন্নাজী– মৈথি নী বচনাকাবক প্ররৃতি খছি জে এক–দ্ বচনা কহ খপনাকেঁ মৈথি নীধাবামে জোড় রামে জ্টি জাগছ ঋদা খহাঁ একব ঙনটৈ চি ন্তনশীন খা বচনাশীন বহি ন্বকএন সন বহনা ি ?

জ.প্র.মং.– ছঠম প্রশ্নক সরঁধমে স্পষ্ট সমন খছি জে জহি না ঙত্তবরঁবি যা পহাড় সঁ নি কনন ছোট–ছীন ধাবা সভ দছি ন ঋঁহে টঘবৈত নদী–নানামে মি নৈত খাগূ রঁঠ় ত গংগামে পহুঁচ সমুদ্রমে সমাহি ত ভহ জাগত খছি তহি না জঁ সাহি ৩যক (বচনাক) দশা–দি শা নীক বহত তঁ সাহি ৩যক ধাবা রঁনরে কবত। ঞা রি সরাস খছি । জনা খান–খান গোটে শ্বরুহেঁসঁ বচনা দি স রঁঠ় নাহ সে নহি ভেন। কাবণ ঙুপব খারিঁ

গেল খছি ।

ফন্নাজী- রি যোগীজী খহাঁ কি তারক খাফ্খমে খহাঁকেঁ ২০গোটৈ কথা, ৩.গোটৈ উপন্যাসক পা ড়্নি পি নঽ ভেঁটৈ কবরাক ক্রমমে খহাঁক দৃষ্টি ফবীছ দূ সান রাঁদ প্বন: ভেঁটৈমে হেরোঁক রাঁত কহলনি হেঁ ঐপব খহাঁক কী রি চাব ?

জ.প্র.মং.- মৌথি লী সাহি ৩য জগতক রি যোগীজী পহি ন সাহি ৩যকাব ছথি জি নকাসঁ পহি ন ভেঁটৈ ছী। ওনা এক-দূ রেঁব ফোনপব গপ ভেলা রাঁদ উমেশ মংডল পটৈনা গেল বহথি তঁ ভেঁটৈ কেলকনি । কি ছ বচনা সভ নঽ কঽ সেহো গেল বহথি । দূ-চাবি পন্না পঠ়ি কঽ স্বনেরো কেলকনি । ফদা ডেঠ়-দূ ঘংটৈাক রাঁত চীতমে জানে-পহচানক রাঁত রেঁসী ভেলনি ।
হ্নকাসঁ হমব পহি ন ভেঁটৈ মধ্রেঁনীমে ছী জখন ও মধ্রেঁনী খএলাহ। ওহী ক্রমমে বহ্খা কথা-গোষ্ঠীক জানকাবি যো দেলনি খা চলৈগযোলে কহলনি । হ্নক সম্পাদনমে দেশীজ পত্রি কা ২০০৩ঙা.মে ি নর্মলীক কি তারক দোকানমে ভেটৈল। জাহি মে যাত্রীজী খা কি বণজীক সংগ গপ-সপ্প সেহো নি কলল। রি চাবক দৃষ্টি সঁ যাত্রীজী সঁ রি দ্যার্থীযে জীরনসঁ প্রভাি রত ছলৌঁ। পত্রি কা পারি খাবো প্রভারি ত ভেলৌঁ খা রি যোগী জীক সংগ খাকর্ষণ সেহো রেঁঠ়ন। তহি না কি বণ জীক জি নগীসঁ সেহো রেঁহ্ত প্রভারি ত কওলেজে জীরনসঁ ছলহ্ঁ। নগসঁ হ্নকা দেখলে বহি এনি । জখন হম সী.এম. কাওলেজমে পঠ়ৈত বহী তখন ও প্রাফেসব ছলাহ। গপ-সপ্পক ক্রমমে ও রেঁজলাহ জে জহি না রেঁজৈ ছী তহি না ি নখরেঁ মৌথি লী ছী। হ্নকব ঙা রি চাব তহি যে নহি খখলো বগ-বগমে সমাএল খছি ।

ফন্নাজী- উপবোক্ত খাফ্খমে ও কহলে ছথি জে খহাঁ হ্নকব (রি যোগীজীক) এহেন খধভক্ত ছী জে হ্নকব কি তারেঁকেঁ তাকি -তাকি কঽ পঠ়ৈত বহী একটৌ কি তারেঁকেঁ তকরাঁক ক্রমমে পটৈনা ধবি গেলৌঁ মৌথি লী সাহি ৩যক পাঠক শূন্যতা (কীনি কঽ পঠ়ৈরেঁনা)মে জঁ ঙা সত৩য ছৈ তঁ একব কী কাবণ ?

জ.প্র.মং.- খদ্ধ প্রশ্নক উত্তব খারিঁ গেল খছি । ঙা রাঁত হ্নকামে জৰুব ছলহি জে উপকবি -উপকবি কতেক কি তারেঁ দেলনি । ভকত খা ভগরান সাম্প্রদাযি ক ভাষা ছী। কি যো খপন কর্মসঁ রেঁঠ়ৈত-ঘটৈত খছি ফদা খাগূসঁ খধনা সোচরেঁ খা কবরেঁকেঁ খধনা রেঁ্নৌ ছী।

ফন্নাজী- কি ছএ সমযান্তবলমে রি রি ধ রি ধাপব খহাঁক +গোটৈ পোথীক প্রকাশিনসঁ কেহেন খন্বভূতি ভঽ বহল ঐছ খগি না লক্ষ্য কী ঐছ ?

জ.প্র.মং.- পোথী প্রকাশি ত ভেলাপব জহি না খান গোটৈকেঁ খন্বভূতি হোগত ছলহি তহি না ভেল। লক্ষ্যক জহাঁ ধবি প্রশ্ন খছি তঁ প্রসাদজীক পাঁতি মন পড়়ৈত

অছি –

“জীরন কা উদ্দেশ্য নহি হৈ শান্ত ভরনমে ঠি ক জানা
ওব পহুঁচনা উন বাতো পব জি নকে আগে বাত নহি । ”

ফন্নাজী– এতেক পোথী প্রকাশিনক পশ্চাতি যো অহাঁক ঠোস মূল্যাংকন রা প্ববস্কাবক হেতু চযন নৈ ভেনাসঁ অপ্পন পবিশ্রম নি বর্থক সন তঁ নৈ নগৈএ।

জ.প্র.মং.– কোনো বচনাক মূল্যাংকন সমএ কবৈত অছি । সমযানুকূন বচনা ছী রা নহি ওা সমএ আঁকি কএন জা সকৈত অছি । বহন প্ববস্কাবক রাঁত ? প্রেমচন্দ সন উপন্যাস সম্রাটৈ আ কনমক জাদূগবকেঁ কোন প্ববস্কাব ভেটৈননি । ফদা ও অপনা শ্রেমকেঁ নি বর্থক কহাঁ বুঁঝননি । খঁতি ম সাঁস ধবি সেরা কবৈত বহনাহ।
অপন পচহত্তবি ম জন্ম দি নক অরসবপব নামরঁব ভায (ড া. নামরঁব সি ংহ) রাঁজন ছনাহ– “জতে কাজ অখন ধবি কেনহুঁ ওতে পাঁচ রঁর্খমে কবরঁ। ” হুনকব কতে সেরা ছনহি সর্রবি দি ত অছি । জখন পচহত্তবি রঁর্খক বুঁঠ ক এহেন রকতর্য ছনি তখন তঁ হম অপনাকেঁ জরান বুঁনৈ ছী।

ফন্নাজী– মৈথি নীমে প্রাবমভেসঁ রঁনন জাতি –প াঁতি ক ফা টকেঁ অহাঁ কোন দৃষ্টি এ দেখৈ ছী। আ সরযং অহাঁ ওগ রাঁচ অপনাকেঁ কতহ পরৈ ছী।

জ.প্র.মং.– শুরুহেসঁ রর্ণ নহি রস্থামে রি শ্রাস অছি । জহি আধাবপব কাজ কবৈত এনৌং আ কবি তো ছী। সমাজমে জে জাতি –ধর্মক (সম্প্রদাযক) খেন চনৈত অছি ও বাজনীতি কেনি হাবক চানি ছী।

ফন্নাজী– পি ছড় ারস্থাসঁ আগাঁ (বচনাত্মক রূপেঁ) অরৈত নোকক অহাঁ উপব উঠেরা নেন কোনো সহযোগী রঁনর পসি ন্ন কবরঁ ? হুনকা সরঁহক নেন কোনো সংদেশ ?

জ.প্র.মং.– জাহি ঠাম র্যরস্থা রঁদনৈক প্রশ্ন অছি ও নে এক দি নমে হএত আ নে এক গোটৈ বুঁতে হএত। সরঁহক কল্যাণ হএত আ সভকেঁ কবএ পড় ত। তঁএ সভকেঁ কহৈত ছি অনি জে জাগূ, উঠি কহ ঠাঠ় হোউ। আগূ রঁঠ় ূ । মি থি না সরঁহক মাতৃভূমি আ মৈথি নী সরঁহক ভাষা ছী তঁএ অপন বুঁনি সেরামে নাগি জাউ।

২২

মৈথি নী আ হি ন্দীমে সমি যা আ ধ্বন্মাব নেখনসঁ পবিপকর। মৈথি নীমে একটা ঠোস রি চাব আ দ্ব দৃষ্টি নঃ স্থাি পত হোগত করি শ্রী বাজদের মংডনজী সঁ হ্নক নেখনীপব গহীব রূপে মৈথি নীক সশকত হ্বরা রিহনি কথাকাব আ সমানোচক ক্ষন্নাজীক বীচ ভেন গপ-সম্পক অংশ প্রস্তুত ঐছ-
ক্ষন্নাজী- অহাঁ খাঁটী মি থি নাভুমি ক পানি মাটি মে বচন বঁসন বহি হি ন্দীমে উঁন্ক্ষখ বহনৌं। মৈথি নীমে কি এক নৈ ?

বাজদের মং. - দেশী-দ্নি যাঁ/ চাহে জতেক বঁদনি জাএ/ অপন ভাষা অপন মাএ/ কহ্ঁ রিঁ সবন জাএ/। মাএক দ্বাবা সি খাওন ভাষা কে রিঁ সবত ? বচনাক প্রাবম্ভ মৈথি নীমে কএনহ্ঁ। কি ন্তু প্রকাশিনক অভার আ প্রকাশিক, সম্পাদক নগ কোনো পহ্ঁচ নৈ। অর্থসঁ কী নৈ হোগত ছৈ। হম অর্থাভারমে বহী। মৈথি নীক কোনো বচনা প্রকাশি ত নৈ ভেন। ফ্নাগত মন ক্ষবন্মা গেন। ওগ সমএমে হি ন্দীসঁ এম.এ.ক তৈযাবীমে জ্টেন ছনহ্ঁ। হি ন্দীমে নি খনাগ স্বরি ধাজনক সন নগন। নি খরঁ আ ছপেরাঁক উঁত্কর্ষ গচ্ছাাক কাবণে হি ন্দী দি স কনছী কাটএ পড়ন।

ক্ষন্নাজী- মৈথি নী নেখনীক প্রাবম্ভ কহি যা কোনো কএনহ্ঁ ? এখন ধবি মৈথি নীমে হেবাএন রা রেবাএন সন বহরাক কী কাবণ ?

বাজদের মং. - মৈথি নীসঁ এম.এ. কেনাক উঁপবান্ত ১৯+৬ঞা.ক কোনো বাতি , নীক জকাঁ

স্মবণ নৈ ঐছ– ও তাবীখ। ওগ বাতি মানসি ক স্তবসঁ ৰঁছ দ্খী বহী। এতেক দ্খী জে স্বতএকানসঁ পূর্ব কতেকো ৰেব ক্ষঁহসঁ নি কনন বহএ– হে ভগরান হমবা ধবসীসঁ উঠা নি অ। হমবা মৃত্যু চাহী। হম মবঽ চাহি ছী।
ওা রাক্য সভকেঁ দোহবাৰৈত নিন্নমে ডূবি গেন বহী। অধবতি যামে জখন নি ন্ন টুটৈন তঁ মন কি ছ হল্কক সন বুঝাএন। ওসাবপব মি ঝাগত দীযাকেঁ ৰঁড় ী কান ধবি একটৈক দেখৈত বহনহুঁ। কতেক কান ধবি সে স্মবণ নৈ ঐছ। কি ন্তু ও মি ঝাগত দীযা প্রথম মৌথি নী করি তা ৰনি গেন। জে সংগ্রহ অমৰবা'মে সংকনি ত ঐছ। ভঽ সকৈত ঐছ ঐ সঁ পূর্ব মৌথি নীমে অপূর্ণ বচনা সভ হএত।
আৰ সরান হেবাএন আ ৰেবাএন ঐছ। হেবাএন ও বহৈত ঐছ জে অনচি হ্নাবক বীচ বহৈত ঐছ আ অনজান স্থানপব বহৈত ঐছ। হম তঁ অপনহি জন্ম স্থানপব ছী আব চি হ্নাব নোকক বীচ ছী। ওকবা কী কহবৈ জে চি হ্নাব নোকক বীচ অনচি হ্নাব ৰনন হেবাএন ঐছ।
ও ৰেবাএন জাগত ঐছ জেকবা দ্বাবা অধনাহ কাজ ভেন হ্অএ। হম অপনা জনৈত নীক কাজ করৈত অহাঁক নগমে ঠাঠ ছী। তগযো ৰেবাএন সন। তঁ একব কাবণ কী কহবৈ ?

ফন্নাজী– অহাঁক করি তা গাম সমাজক নোকক প্রতি অহাঁক বি চাব মি থি নাক পাবম্পবি কতাকেঁ সংজোগনে বুঝাগত ঐছ। জখন কি বর্ত্তমানমে তকনীকী বি কাসে নোকক জীরন আধ্নি ক সোচমে ড্রবি বহন ঐছ। অহাঁ অপনাকেঁ সঁ দূব কোনা বখনে ছী ?

বাজদের মং. – হম কোনহুঁ পাবম্পবি কতাকেঁ সংজোগনে নৈ ছী আ নৈ আধ্নি ক জীরন সোচসঁ অপনাকেঁ দূব বখনে ছী। হঁ কি ছ সবস শৰ্দকেঁ জোড়ৰাক প্রযাস কএনহুঁ জাহি সঁ বমণীয অর্থ নি কনি সকএ। কী ছটৈন আ কী জ্ড়ন ঐছ। নীক রা অধনাহ ভেন তেকব ি নর্ণএ তঁ অহী সভ কবৰ।

ফন্নাজী– এখন ধবি অহাঁক মৌথি নী নেখনীমে করি তে টা জগজি যাব ভেন ঐছ কী, অহাঁ কোনাে আনো বি ধামে নি খৈত ছী ?

বাজদের মং. – কি ছ কথা নি খনে ছী। একটা উপন্যাস নি খ বহন ছী।

ফন্নাজী– অহাঁ হি ন্দী ভাষামে কতেকো পোথীক সর্জক ছী, জে ছপি কঽ সোঝাঁ আবি চুকন ঐছ। মৌথি নীমে এতেক পাছাঁ কি এক ছী কি এক ছী একব কোনো বি শেষ কাবণ তঁ নৈ ঐছ ?

বাজদের মং. – হি ন্দীমে তীনটা উপন্যাস প্রকাশি ত ভঽ চুকন ঐছ। জি ন্দগী ওব নার, পি ংজবে কে পঙ্ছী, দবকা হ্আ দবপন। মৌথি নীমে নি খৈত ছনহুঁ কি ন্তু

প্রকাশি ত নৈ ভেনাক কাবণে পাছাঁ ছনহ্ঁ। উমেশী মংডন খা গজেন্দ্র ঠাকুব জীসঁ সম্পর্ক ভেনাক উপবান্ত মৈথি নী ও পত্রি কা রি দেহমে প্রকাশি ত হ্খএ নগন। শ্রুতি প্রকাশিন দ্বাবা রি দেহ মৈথি নী পদ্য ২০০৯-১০মে সেহো প্রকাশি ত ভেন।
রাস্তরমে ও সভ ধন্যরাদক পাত্র ছথি । একব উপবান্ত খঁতি কা খা মি থি না দর্শনমে সেহো কি ছ করি তা সভ খ াএন।

ফন্নাজী- মৈথি নী ভাষাকেঁ খপ্পন কি ছ মৈথি ন সভ রাঁভন মাত্রক ভাষা কহি গৈব রাঁভন নোক সর্জক রি চাব রা ভার বখি তো খপনাকেঁ কতি যা নৈত ছথি । খহাঁ একবা কৈ পবি পেক্ষযমে দেখৈ ছী ?

বাজদের মং. - ভাষাকেঁ কোনো রন্ধনমে রাঁনহি কহ নৈ বাখন জা সকৈত ঐছ। জাতি ক রন্ধন তঁ খাওব খবার। ভাষা তঁ সরহিক হোগত ঐছ। তঁএ সভ জাতি খা রস্ক নোককেঁ খপনা ভাষা উত্থানক নেন প্রযাস কবরাঁক চাহী। সহযোগক ভারনা সেহো হেরাঁক চাহী। প্রাবম্ভমে কি ছ রাঁধা হোগতে ঐছ। তৈ কাবণে কতি যা জাএব সে নীক নৈ।

ফন্নাজী- রাঁভনসঁ গতব খহাঁক সমকক্ষ সর্জক শ্রী জগদীশি প্রসাদ মংডনজী জে খপন নেখনীএ কতেকো স্থাপি ত বচনাকাবকেঁ পাছাঁ ছোড়ি খপে সমএমে শীর্ষপব খরৈত দেখাগত ছথি । ঐ মাধ্যমে ছোটকা-রড়কা জাতি ক ফাটকেঁ খহাঁ কোনা পবি ভাষি ত কবর ?

বাজদের মং. - ঐ মে ছোটকা খা রড়কা জাতি ক ফাট কী কএন জাএ। কি ছ বচনাকাব দ্রুতগতি সঁ নি খৈত ছথি । জেনা শ্রী জগদীশি প্রসাদ মংডন। স্বভারি ক ঐছ জে ও খপেকানহি মে রৈসী নি খতাহ। কি যো মন্থব গতি সঁ বচনা কবৈ ছথি । নি খরাঁক খপন-খপন শৈনী খা গতি হোগত ঐছ। ওহি না শীর্ষ দি স রঠরাঁক গতি হোগত ঐছ।

ফন্নাজী- খপন মৈথি নী নেখনযাত্রাক ক্রমমে কহি যাে খপনাকেঁ গৈব রাঁভন হেরাক কাবণেঁ খনসোহাঁত রা উপেক্ষি তক খনুভর তঁ নৈ পৌনহ্ঁ ?

বাজদের মং. - সরেদনশীনকেঁ তঁ উপেক্ষাক খনুভর হোএরে কবতৈক। সমাজ খা পবি রাবকেঁ প্রত্যক্ষ রূপেঁ কি ছ নৈ দৈত ছি এ। ও সভ উপেক্ষাক ভার বাখরে কবতা। খপনাসঁ খাগূ কোনো জাতি কেঁ দেখ ওহিযা হোএরে কবত। ও তঁ মনুখক গুণ ঐছ। ভহ সকৈত ঐছ জে হমবোসঁ পাছাঁরনাকেঁ কি ছ এহনে খনুভর হোগত হেতৈ। ঐ গপ্পপব খপনে নি খন পাঁতি যাদি খরৈত ঐছ- "উপেক্ষাক দংশ/ হমবহি খংশ/ নৈ ঐছ চি ন্তা/ নৈ ছী ত্রস্ত/ ভেন ছী খভ্যস্ত.../"

ফন্নাজী- মৈথি নী সমীক্ষক নোকনি বচনাকাবক কোন মন:স্থি তি কেঁ সমীক্ষাক রূপেঁ

পবি ভাষি ত কবৈত ছথি ? কী ওগমে জাতি রাদি তাক নজবি যা সেহো পবি নক্ষি ত হোগত ঐছ ?

বাজদের মং. – সমীক্ষাক রঁহ্ত ত্থধি ক প্ুস্তক হম নৈ পঠ়নে ছী। ঐ তবহক গপ্প সোক্ষা নৈ খ াএন ঐছ। ওনা সমীক্ষাক কার্য রঁহ্ত দাযি ত্বরপূর্ণ হোগতে ঐছ। বচনাকাব আ পাঠকক মংয মি ননরিঁ ন্দ্পব সমীক্ষক বহৈত ছথি । ও কোনো বচনাকেঁ দোষ–গ্ুণক অ্নরেষণ কবৈত ছথি । জঁ হ্নক নজবি যা জাতি রাদী হেতৈক। তঁ ঐ সঁ ভাষাক ক্ষতি হেতৈক।

ক্ন্নাজী– অহাঁ সমীক্ষা সেহো কবৈ ছী অপন সমীক্ষাক মাধ্যমে অহাঁ বচনাকাবক র্যকতি ত্বরকেঁ পবি নক্ষি ত কবৈত ছী, রা বচনাকাবক প্রতি ত্বরকেঁ সোন্াঁ অনরাক প্রযাস কবৈ ছী কী জাতি ক ফাঁ্ঠকেঁ ভবি বচনাকাবক দেখাব কবরঁ উঁচি ত বুঁমৈ ছী ?

বাজদের মং. – সমীক্ষা তঁ হোগত ঐছ বচনাকেঁ। তঁএ র্যকতি ত্বর আ প্রতি ত্বরকেঁ অনগ–অনগ বাখন জএরাঁক চাহী। সমীক্ষাক কার্যমে তঁ তটস্থ ভ২ বচনাক দোষ গ্ুণক চর্চা ন্যায–সংগত ঢংগসঁ হেরাঁক চাহী। হঁ, কি ছ সাহি ত্যকাবক সর্রোত্প্রষ্ট কার্য দেখ ধন্যরাদ দেরাঁক নেন রেঁরশ হোমএ পড় ৈত ঐছ। ঐ কার্যমে জাতি ক ফাঁ্ট কেনাগ নি তান্ত অন্বচি ত গপ্প থি ক।

ক্ন্নাজী– অন্তমে অহাঁ গৈব রাঁভনক মৈথি নীমে অন্বপসথি তি কেঁ কোন তবহেঁ অন্বভর কবৈ ছী। ঐ মে গৈব রাঁভন রস্নাক সর্জককেঁ রেশীসঁ রেঁশী উঁপসথি তি ক নেন কোন সংদেশ রা রি চাব দেরঁ।

বাজদের মং– পূর্ণরূপেণ ভাষাক রি কাসক নেন সভ জাতি আ রস্নাক বচনাসঁ ভাষাকেঁ পবি পূর্ণ হোএরাঁক চাহী। তঁএ জে পাছাঁ ছথি হ্নকা সভকেঁ অধ্যযন, মনন আ অভ্যাস কবরাঁক চাহী। রেঁসীসঁ রেঁসী বচনা কবরাঁক চাহী। সহযোগক ভারনা বহক চাহী। অধি কাব প্রাপ্ত কবরাঁক নেন তঁ আগূ রেঁঢ় ৈ পড়ত।

২৩

হম প্ুছৈত ছী– দেরশংকব নরীনসঁ ক্ন্নাজী প্ুছৈত ছথি ঢেব বাস গপ।

1. অহাঁক সাহিত্যিক নেখন–প্রক্রিযা কোনা আ কত'এ প্রাবম্ভ ভেন ? পহিন রেঁব কোন রিধাক কোন বচনা কত' আ কহিযা ছপন পূর্ণ জনতরঁ দী।

নেনমতিএসঁ হ্ফকড় া জোড়রাঁক চসক সরাব ভ' গেন ছন। এক রেঁব ও হ্ফকড় া কিনকহ্ ভারনাকেঁ আহত কেনকনি, ও হমব পিতা নগ শিকাযত কেননি। ওগ দিন চমরৌধা জূতাসঁ হমব পিটৌগ ভেন ছন। কৈক দিন ধবি জ'ব নাগন বহন।...

সন্ 1972মে হম খঠমা বলাসমে বহী। ঠীক–ঠীক মোন নগঁ পড়ৈ'এ, ম্দা ওহী নগাতি নৌমা–দসমা বলাসমে খরৈত–খরৈত ফিল্মী গীতক ওজন পব পৈবোডী গীত নিখএ নাগন বহী, জকব গাযন হমব গামক কীর্ত্তন মন্ডনীমে ভেন কবএ। ওহী ক্রমমে গাম ভবিমে প্রচাব হোখএ নাগন। ক্রম খাগূ বঁঢ়ৈত গেন। তৈ সমযমে সাহিত্যক মানে কোনো রিচিত্র খা রিনক্ষণ ভার–রৌধক তুকরন্দী বুনৈত বহী।...
সন্ 1976মে মৈট্রিক পাস কেনহুঁ। সহবসা কৗনেজ, সহবসামে নাম নিখাওন। সন্ 1978–80 সত্রমে রী.এস–সী.মে পঢ়ৈত বহী। কৗনেজ–পত্রিকামে হমব একটা করিতা মৈথিনীমে ছপন ছন। পহিন প্রকাশিন ওএহ থিক, ম্দা ও করিতা কতএ গেন, পতা নগঁ! তা ধবি সয কে নগাতি পৈবোডী খা ফকড় া নিখি চুকন বহী। ওহী দিনমে হমব নিখন একটা পৈবৌডী গীত স্বনিকএ হমব কক্কা প্রা.নাবাযণ ঝা(এখন ও রীবপ্পব কৗনেজমে খংগ্রেজীক খধ্যাপক ছথি) হমবা মহাদেরী রর্মাক পোথী সরঁ পঢ়রাঁক সনাহ দেননি। কিছু–কিছু পঢ়এ নগনৌঁ। সন্ 1981–82ক মধ্য সহবসামে পাঁচ রিষযমে এম.এ.ক পঢ়াৈনী শ্বরুহ ভেনৈ। মৈথিনীমে এম.এ. কবরাঁক রুচি হমব জাগি উঠন। মিথিনা মিহিব পত্রিকা পঢ়এ নাগন বহী। এম.এ.মে নামাংকন ভ' গেন। বলাসমে পঢ়াৈনী শ্বরুহ ভ' গেন। কক্ষামে হমব খনারা স'রঁ গোটএ রিধিরত্ ঔনর্স খা সাহিত্যক পোথী পঢ়ি – পঢ়ি খাএন ছনাহ। একটা হমহী বহী, জকবা কিছুটা রৌধ নগঁ ছনৈক। সাগন্সক ছাত্রকেঁ ভাষাক রৌধ নগঁ বহৈ ছৈ––খগ কিম্বদন্তীক খাধাব পব শ্বরুহ–শ্বরুহমে খান সহপাঠী নোকনি কোনো মানি–মোজব নগঁ দৈথি, ম্দা ক্রমে–ক্রমে সে সহজ হোখএ নাগন। ওহী রীচ সন্ 1983মে সহবসা কৗনেজমে রিদ্যাপতি সমাবোহ খাযোজিত ভেন ছন। 'মৈথিনী নোকসাহিত্য' পব নেখ প্রতিযোগিতা খাযোজিত ভেন ছন। রিহাবক তকোনীন বাজ্যপান খখনাথ–উব–বহমান কিদরঙ্গক হাথেঁ প্পবস্কৃত ভেন বহী। হৌসনা রঁঢ়ি গেন ছন। সহবসা পবিসবক মৈথিনীক রিদ্বান নোকনিক রীচ পহচান রঁনএ নাগন ছন। পৈবোডী নেখন পাছু ছুটি গেন। সাহিত্যিক পোথী–পত্রিকা পঢ়রাঁক খগতা হোখএ নাগন। সন্ 1983মে মিথিনা মিহিবমে এক টা করিতা প্রকাশিত ভেন––মিথিনাক রাসী।...তখনহুঁ ধবি তুকরন্দী মাত্রকেঁ হম করিতা বুনৈত বহী। ওহী রীচ বাজকমন চৌধবীক দূ টা মৈথিনী কথা––'ননদি ভাউজি', 'একটা চম্পাকনী: একটা রিষধব' খা একটা হিন্দী কথা 'জনতে হুএ মকান মেং কুছ নোগ' পঠরাঁক খরসব নাগন। ও তীনূ কথা হমব দুনিযাঁ রঁদনি দেনক। যাত্রী খা বাজকমন চৌধবী খহী সমযমে সম্মাহিত কেননি। সম্মাহন রঁঢ়ৈত গেন, পাঠ্য–প্পস্তকক ক্ষেত্র রঁঢ়ৈত গেন। নিখৈত–পঢ়ৈত বহনহুঁ... ওএহ কথা খছি। সমরযস্কী সাহিত্যিক রঁন্ধু নোকনিমে সরঁসঁ পহিন পবিচয খা প্রগাঢ়তা তাবানন্দ রিযোগীসঁ ভেন।...

2. মৈথিনীমে সতবি কে দশক রা ওকব পাছু জুড়ন বচনাকাব দ্বাবা রঁচিত বাস রিধা(দূনূ রিধাক রঁচিত বাস প্রকাব) পব কাজ ভেন, খহাঁ খগ মধ্যম পীঢ়াৗক বচনাকাবক ক্রিযাশীনতাকেঁ কোন নজবিএঁ দেখৈ ছী ?
খহাঁ প্রায: ও পুছএ চাহৈ ছী জে রীসম শিতাব্দীক সাতম খা খাঠম দশকক বচনাকাবক ক্রিযাশীনতা কেহন বহননি ? জঁ সএহ সহ, তঁ হম সরঁসঁ পহিনে খগ রীস রর্খক খন্তবানমে ক্রিযাশীন প্রমুখ বচনাকাবক নাম গনরঁএ চাহরঁ।

অগ অন্তবানক অমূন্য রিশেষতা ও ছন, জে পছিনা পীঢ় ীক কতোক বাস নর-প্রবান(রযস আ রিচাব দ্নূসঁ) বচনাকাব নোকনি এক সংগ সক্রিয ছনাহ। ওহিমেসঁ প্রমুখ ছথি--সীতাবাম ঝা, কাঁচীনাথ ঝা' কিবণ, হবিমোহন ঝা, তন্ত্রনাথ ঝা, কাশীকান্ত মিশ্র 'মধুপ', সুবেন্দ্র ঝা 'সুমন', বৈদ্যনাথ মিশ্র 'যাত্রী', আবসী প্রসাদ সিংহ, ব্রজকিশোব রর্মা 'মণিপদ্ম', গোরিন্দ ঝা, বামকৃষ্ণ ঝা 'কিসুন', চন্দ্রনাথ মিশ্র 'অমব', বাজকমন চৌধবী, ননিত,মাযানন্দ, সোমদের, ধীবেন্দ্র হংসবাজ, নিনি রে, রঁনবাম, বামদের ঝা আদি। সাতম দশকমে অপন প্রখব ঊর্জাক সংগ জে সমর্থগব পীঢ় ী ঠাঢ় ভেন, তাহিমে প্রমুখ ছথি--ধূমকেতু, বমানন্দ বেণু, বাজমোহন ঝা, গংগেশ গুংজন, প্রভাস কুমাব চৌধবী, কীর্তিনাবাযণ মিশ্র, রীবেন্দ্র মন্নিক, মার্কণ্ডয প্ররাসী, সাকেতানন্দ, জীরকান্ত, বরীন্দ্রনাথ ঠাকুব, বামানুগ্রহ ঝা, কুনানান্দ মিশ্র,ভীমনাথ ঝা, মন্ত্রেশ্বব ঝা, উঁদযচন্দ্র ঝা 'রিনোদ', উঁপেন্দ্র দোষী, সুকান্ত সোম, মহাপ্রকাশ, মহেন্দ্র মার্কণ্ডয, সুভাষ চন্দ্র যাদর, উঁষাকিবণ খান,বামনোচন ঠাকুব, উঁদযনাবাযণ সিংহ 'নচিকেতা', রুদ্ধিনাথ মিশ্র আদি।

অগ পীঢ় ীক পাছএ নাগন অগিনা পীঢ় ী ঠাঢ় ভ' গেন। অহাঁ মানি সকৈ ছী, জে আঠম দশকক নামে জাহি পীঢ় ীক নামকবণ হোগত অছি, তকব কতোক বচনাকাব সাতমে দশকক অন্তিম সমযমে চৈংচক হোগত অপন, ঊর্জাক সংকেত দেরঁএ নাগন ছনাহ। অগ পীঢ় ীক মহত্ত্বপূর্ণ নাম থিক--রিভূতি আনন্দ, শিরশংকব শ্রীনিরাস, অশোক, পূর্ণেন্দু চৌধবী, ননিতেশ মিশ্র, রিনোদ রিহাবী নান, অগ্নিপুষ্প, কেদাব কানন প্রদীপ রিহাবী, সিযাবাম সবস,তাবানন্দ রিযোগী, রিভাবানী, নাবাযণজী, শৈনেন্দ্র আনন্দ, বমেশ, নীতা ঝা, শৈনেন্দ্র কুমাব ঝা, জ্যোত্স্না চন্দ্রম, সুস্মিতা পাঠক, আদি। হমব প্ররেশ অপেক্ষাকৃত দেবীসঁ ভেন।

অগ অন্তবানক বচনা-কর্ম পব চর্চা কবরাঁ নেন কিছু মহত্ত্বপূর্ণ রাঁত পব ধ্যান দেরঁ আরশ্যক হোএত। সন্ 1947মে ভাবত দেশ স্বতন্ত্র ভেন আ সন্ 1949মে মহাকরি বৈদ্যনাথ মিশ্র 'যাত্রী'ক করিতা সংগ্রহ চিত্রা প্রকাশিত ভেন--ও মাত্র সংযোগ নহিঁ থিক। প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রামসঁ স্বাধীনতা প্রাপ্তি ধবিক নম্ব রর্ষক অন্তবানমে মৈথিনীক পূর্রজ বচনাকাব নোকনি মাতৃভাষাক প্রতি পবম অনুবাগ বখিতহু কোনো ক্ষেত্রীয ধাবণাসঁ প্রেবিত নহিঁ ভেনাহ, স্বাধীনতা সংগ্রামক নক্ষ্য পূর্তিমে নাগন ছনাহ। স্বাভারিক ছন জে সন্ 1930-35ক নগাতি বচনাবত নোক সভক মুখ্য চিন্তা সেহো ওএহ রঁনন। মুদা, ওহি কানক মিথিনাক স্থানীয সমস্যা সরঁ সেহো প্ররঁন ছন। রিদ্যাপতি, গোরিন্দ দাসসঁ হোগত মনরোঁধ, চন্দা ঝা ধবি মৈথিনী ভাষা সাহিত্যক স্বরূপ তঁ রঁড় আগূ আরি গেন ছন, মুদা অংগ্রেজী শিক্ষাক প্রচাব-প্রসাব রঁঢ়ি গেনে স্থানীয অস্মিতা সংকটপূর্ণ দেখাএ নাগন ছন। স্বাধীনতা প্রাপ্তিক রাঁদহু মৈথিনী কোনহুঁ জনপদক বাজভাষা নহিঁ রঁনন। মাতৃভাষাক মাধ্যমে শিক্ষা-দীক্ষাক ব্যরস্থা মৈথিন নেন নহিঁ ভেন। মাতৃভাষাক প্রতি অনুবাগ আ মমতা বখনিহাব মিথিনাক জনসাধাবণ তথা প্রতিরদ্ধ বচনাকর্মীকেঁ অগ রাঁতক আঘাত নগননি। চন্দা ঝাসঁ ন' ক'ভুরনেশ্বব সিংহ 'ভুরন' আ কাঁচীনাথ ঝা 'কিবণ' ধবিক জে বচনাকাব নোকনি সমস্ত আগ্রহ ছোড়ি , নিষ্ঠাসঁ স্বাধীনতা সংগ্রামমে অপন যোগদান দেনে ছনাহ, হুনকা আ হুনকব অনুরতী পীঢ় ীক বচনাকাব নোকনিকেঁ ও ঝটকা অত্যধিক আহত কেনকনি।

একব ঋনারা রংশরাদ, জাতিরাদ, ঋা ধার্মিক পাখল্ডক কাবণেঁ জতে ক্ষসংস্কাব মিথিনামে ওহি সমযমে পোনকি ক' ভকবাব ভ' গেন ছন, সে জনজীরনকেঁ একদমসঁ ঋাক্রান্ত কেনে ছন। রাঁন রিরাহ, রৃদ্ধ রিরাহ, রেঁমেন রিরাহ ঋাদি রংশরাদক সহাবচবণ ছন। কিশোবারস্থা ঋা যুরারস্থামে ঋংসখ্য কন্যা রিধরা ভ' জাগ ছনীহ; স্ত্রীকেঁ স্ত্রীধন কহন জাগ ছন; ও পুরুখ-পাত্রক ঋথরা খানদানক সদস্য নগঁ, গজ্জত হোগ ছনী; চাহী তঁ মাথ পব, চাহী তঁ রঁজাবমে, চাহী তঁ পৈব ত'ব বাখি নিঋ'।

ঋগ দ্বরস্থাক কাবণেঁ মিথিনাক সৃজনধর্মী রাতারবণমে স্তব্ধতাক মাহৌন ঋারি গেন ছনৈ। ঋগ সমযমে মিথিনাক জনপদীয ভাষাক রূপমে কমাস্বত নোকনিক রীচ রিকাসমান ভাষা তঁ মৈথিনীএ ছন। রৈদ্যনাথ মিশ্র 'যাত্রী' কমাস্বত ঋা কাজন নোকনিক ঋগ রিকাসমান ভাষামে কমাস্বত নোকনিক স্বপ্ন দেখএ নগনাহ। সন্ 1941মে বচিত করিতা 'করিক স্বপ্ন'মে দেখন রিম্ব ওহী কমাস্বত নোকনিক স্বপ্ন থিক। কহি সকৈ ছী জে মহাকরি রৈদ্যনাথ মিশ্র 'যাত্রী'ক করিতা সংকনন 'চিত্রা' ওগ কানক সামূহিক ভারনাক উদ্ঘোষ সারিত ভেন। যদ্যপি, একব সূত্রপাত পহিনহি, হুনকব পূর্ররর্তী করি সীতাবাম ঝা, কাঁচীনাথ ঝা 'কিবণ', কাশীকান্ত মিশ্র 'মধুপ', ভুরনেশ্বব সিংহ 'ভুরন'ক্ষ হবিমোহন ঝা ঋাদি ক' চুকন ছনাহ। দেশদশা ঋা মিথিনা সমাজক দযনীয স্থিতি পব ব্যংগ্য, ধিক্কাব ঋা ক্রোধসঁ পবিপূর্ণ ঋভিরব্যক্তি হুনকা নোকনিক বচনামে ঋারি চুকন ছন। জীরন ঝা, যদুনাথ ঝা 'যদুরব', ছেদী ঝা 'দ্বিজরব', পুনকিত নান দাস, বঘুনন্দন দাস, ভোনা নানদাস, ঙশনাথ ঝা ঋাদিক নামোল্লেখ সেহো ঋগ ক্রমমে উচিত থিক, জিনকব বচনাধাবামে বাষ্ট্রীয চিন্তা ঋা ঋাম নাগবিকক সপনা ঋংকিত ছন।

মহাকরি যাত্রীক সৃজনামেক জীরনক ফনক তঁ পৈঘ ছনিহেঁ, ওহিসঁ রেঁসী রিবাট হুনকব বচনাক ফনক ছনি। স্বাতন্ত্র্যোত্তবকানীন মিথিনা সমাজক জীরন-ক্রমকেঁ জড়তাসঁ চেতনোন্মুখ হোগত ঋপনা ঋাঁখিএঁ দেখৈত বহনাহ। ঋপন বচনাক প্রভারক পবিণাম হুনকা ক্রমে-ক্রমে দেখাগত বহননি। বচনামেক সন্ধানমে ও যোজনারঁক্ষ পদ্ধতি ঋপনৌনে ছনাহ। সম্মুখ ঠাঢ় রিকবান ঋন্ধাবকেঁ মেটৈএরাঁ নেন হুনকব সমকানীন করি 'স্বমন'ঋা 'ঋাবসী'ক ঋপেক্ষা কনেক রেঁসিএ তীক্ষ্ণ ধ্বনিসঁ পূর্র পীঢ়ীক সীতাবাম ঝা ঋা কাঁচীনাথ ঝা 'কিবণ' তপেব বহথিন। হমবা নোকনিক জাহি মানরীয সম্বন্ধ-সরোকাব ঋাগ জাতিসঁ চীন্হন জা বহন ঋছি; ঋা জাহি রস্কহীন সমাজক সপনা হম ঋাগযো দেখি বহন ছী, সে সপনা সীতাবাম ঝা তহিএ দেখননি, কহননি--ভেদহীন মানর-সমাজ এক জাতি হএত।...জাহি ধর্মান্ধিতা ঋা পাষাণ-মূর্তি পূজনমে মিথিনাক সশক্ত হাথ জুটৈন বহি ছন, তকব শক্তিক ঘোষণা ঋা ঋন্ধরিশ্বাসক খন্ডন কাঁচীনাথ ঝা 'কিবণ' তহিএ ক' দেননি। পূজা পরৈঁত মাটিক মহাদেরকেঁ কহননি--রঁনরান মানরক হাথক রঁনসঁ রৈঁসন ছহ তোঁ সবাগ পব... স্বমন ঋা ঋাবসী ওহি কানক রেঁস প্রশস্ত করি ছথি; প্রগতি ঋা রিকাসক প্রতি, বাষ্ট্রক উন্নতিক প্রতি হিনকা নোকনিক রেঁস ঋাস্থা ছননি। শ্রমশীন নোকনিক প্রতি পর্যাপ্ত সম্মান বখৈ ছনাহ; মুদা কোনো নর রাঁটে তকরাঁ নেন ঋথরা রঁনএরাঁ নেন কোনো সামান্যো উৎসাহ ঋা ঋাগ্রহ নগঁ ছননি। যাত্রী জকাঁ প্রবানকেঁ তোড়ি যো ক' ন'রকেঁ স্থান দেরাঁক উৎসাহ নগঁ ছননি; ঋভিপ্রেত ছননি জে ন'র ঋারঁথু, ঋরশ্য ঋারঁথু, মুদা প্রবানক ঋধীনতা স্বীকাব করৈত। ঋকাবণ নগঁ থিক জে রর্ষা ঋতুমে জখন--মেঘ পড়ৈ ছৈ, রুন্ন ঝবৈ ছৈতঁ ঋাবসী প্রসাদ সিংহক 'মন মোব' নাচ' নগৈ ছনি

আ কোনো প্রিযাক কজবাএন দৃগসঁ নোব খসৈত ৰ্‌ন্নাগ ছনি, হ্মদা যাত্রীকেঁ জখনহি–
– গবজন গন্দ্রক হাথীèভাড়ি নচাবী গাৱঁএ নগনা গিবহথ নোকনি মনাব প্রহ্মদিত দূরিক
সীব–সীবèখছি প্পনকিত কৃশীক পেঁপী... । খহী রীচ ব্রঁজকিশোব 'মণিপদ্ম', গোরিন্দ
ঝা, বামঙ্গঞ্জ ঝা 'কিস্বন', চন্দ্রনাথ মিশ্র 'খমব' খাদি নোকনি প্রাণপণসঁ নেখনমে
জ্‌টৈনাহ । স্বাতন্ত্র্যোত্তব কানক খসন্তাষ হ্মদা কিনকহ্‌ বাস নগঁ খএননি । চন্দ্রনাথ
মিশ্র 'খমব', গাঁধীজীকেঁ উঁনহন দেৱঁএ নগনাহ––দেখহক হৌ গাঁধী রাঁরা তোবো
স্ববাজমেè...ধবতী সে রাঁম্ন পড়ন রঁনি পবতীèকবতী রঁহ্‌খাসিন কী চ্‌নহা জবা ক'নেনা
কবৈ' ছনি খাঁহি–খাঁহি হৌ ! ... ওস্হব বামঙ্গঞ্জ ঝা 'কিস্বন' রাঁনী নাগন রূহ্ম জৰ্জব গাছক
উঁখড়ি গেনে খাশ্বিস্ত হোখএ নগনাহ ।

কহ'ক চাহী জে রৈদ্যনাথ মিশ্র 'যাত্রী'ক চিত্রা(1949) আ বাজকমন
চৌধবীক স্ববগন্ধা(1959)ক রীচ বামঙ্গঞ্জ ঝা 'কিস্বন' মৈথিনীক জরঁর্দস্ত সূত্র রূপমে কাএম
বহনাহ । খগিনা পীঢ়ীক নাযক করি বাজকমন চৌধবী ভেনাহ । এতএ ধবি খরৈত–
খরৈত মৈথিনী সকাবামেক রূপসঁ রেঁস হ্মঁহজোব ভ' গেন । জে কহরাঁক ছনৌ, তাহিমে
কোনো ধবী–ধোখা নগঁ । স্ববগন্ধাক প্রকাশনসঁ পূর্রক মৈথিনী করিতাক রিকাস–ক্রমমে
খান ভাষা জকাঁ কোনো টৈপ–টহঁকাবসঁ ঘোষণা খথরা দনরঁন্দী খাদি নগঁ ভেন । হ্মদা
ঙা রিঁসবরাঁক নগঁ থিক জে কিবণ, ভুরন, মধ্‌প, যাত্রীক প্রযাসেঁ রঁনন খগ মন্দিবমে
ভকবাব গজোতক টৈমী বাজকমন চৌধবীএ নেসননি । পছাতি মাযানন্দ মিশ্রক করিতা
সংগ্রহ 'দিশান্তব'ক করিতা আ ওকব ভূমিকাসঁ, আ ফেব বাজকমন চৌধবীক নিরঁন্ধ 'হমবা
নোকনিক যুগ আ খাধ্‌নিক মৈথিনী করিতা'সঁ রাঁত খাওব হ্ববীছ ভেন । সন্‌ 1949সঁ
সন্‌ 1959 ধবি;আ তকব রাঁদ ফেব খাগ ধবিক যুগান্তকাবী মৈথিনী সাহিহ তকব উঁদাহবণ
থিক । এহি খন্তবানক সমস্ত উঁর্জারান বচনাকাব নোকনি খপনা–খপনা সমযক মৈথিন
নাগবিক(স্ত্রী–প্পরুষ, সরর্ণ–খরর্ণ, হিন্দূ–হ্মসনমান, শিক্ষিত–খশিক্ষিত, পানক–
পানিত, চাকব–স্বামী, দাতা–যাচক, ভুক্ত–ভোগী...)কেঁ খপনা–খপনা পক্ষ নেন খর্থ–
তন্ত্র, সমাজ–র্যরস্থাক র্যূহ আ পাবম্পবিক সম্বঁন্ধক দৃষ্ট্যসঁ টৈকবাগত দেখননি খছি; আ
তকবা খঁকিত কেননি খছি ।

মোটৈ কহন জএরাঁক চাহী জে সন্‌ 1931সঁ 1959 ধবিক সময
মৈথিনীমে প্পনর্জাগিবণক সময থিক, খহী খরধিমে উঁদ্ভূত চেতনা, সময আ স্বরিধা পার্রি
কর্ত্তা–ধর্ত্তা নোকনিক রিরেক আ কৌশনকেঁ উঁর্ধ্বরোন্মুখী কেনকনি; আ তকরে পবিণাম খাগূ
ধবিক সাহিহমে পবিনক্ষিত ভেন । র্যরস্থাক রিবোধ কবৈত, স্থাপিত কার্যধাবাসঁ পৃথক রাঁট
ধবৈত খাগূ রাঁঢ়রাঁক উঁদ্যম সরঁ কানক নরোন্মেষমে দেখন গেন খছি । খহী নরোন্মেষমে
রিনাপ,নিস্সহায, খশিক্য খরস্থাক চিত্রণ ছোড়ি বচনাকাব নোকনি জনশক্তিক জাগৃতিক
প্রতি খাস্থা র্যক্ত কেননি । ঘোষণা ভেন জে––খহিন্যাক ডরেঁ গৌতম ঋষি কঁপৈ ছথি
থবথব খারঁ নগঁ হ্মনি শাপেঁ হেতীহ ও পাথব(বাজকমন চৌধবী); ফুটৈন ঘৈনক খপটা
জকাঁ হম খপন খতীতকেঁ গতিহাসক গনীমে ফেকি খাএন ছী(মাযানন্দ মিশ্র); চেতনা বহন
তাকএ হমব মাথমে ঘী–দূধ নহিও জ্‌টৈওèহ্মদা দানি বোটী কে
ছীনত ? (ধীরেন্দ্র)...সন্‌ 1960ক রাঁদ দেখন গেন জে ঙা প্ররঁচনা রঁঢ়নে জা বহন
খছি, স্থাপিত রিচাব–র্যরস্থাক প্রতি রিহ্মখতা, র্যরস্থাক নিবর্থকতা আ র্যর্থতাবোঁধ, এসগবমে
ভীড় আ ভীড়মে এসগব হেরাঁক জটিন প্রক্রিযা, নিষেধ–নকাবক ভার...খসীম ছন । নর

মোহারবা, নর শৈঙ্কারানী,জীরন–ব্যরস্থাক রিরিধ গতিরিধিক নর রিম্ব, জনোন্মুখ ভাষা রিধান, প্রহারোন্মুখ ধ্বনি, আমোলোচন ধবিমে নির্মমতা আদি...অগ কানক বচনাক মুখ্য প্রবৃত্তি রঁনন। বচনাকাব নোকনিকেঁ রিশিষ্ঠ, কহএরাঁক অপন মহত্বাকাংক্ষা কেব দাহ সংস্কাব কবরঁ উঁচিত (কীর্তিনাবাযণ মিশ্র) বুঁঝেননি; জিনগীক উঁত্তাপ আ মনুষ্যক শাশ্বততা পব প্রশ্ন উঁঠেনিহাব পব অঁগ্ববী উঁঠেননি––জিনগীক আগিমেèমূহ্ জবি গেনèকে কহনক জে মনুকখ মবি গেন? (বামদ্বঙ্ক ঝা 'কিস্বন')। ঘোষণা কেননি জে হম অপন সপনা তোড়ি নেনèআরঁ হম ওকব সপনা দেখএ নগনহুঁ জে হমবা নেন খেতমে ভাতক গাছ বোপৈত অছি(মাযানন্দ মিশ্র); কহননি জে গছ্ক ছী কান্হি প্রাত ছীন নী গৈন কিবাসিন দীপ বুঁতরঁএ আওত জে, তে মশানচীসঁ(সোমদের)। অর্থাত সন্ 1960ক পশ্চাত, পীঢ় ীসঁ পীঢ় ীমে অপন গুণ–সূত্র পসারৈত মৈথিনী সাহিত্য অদ্যতন ভেন।

নক্সনরাঁড় ী আ তেনংগানামে ভেন কিসানক জাগৃতিসঁ জে ন্বষক ক্রান্তি ভেন, তকব অসব ভাবতক সরঁ ভাষাক সাহিত্য পব পড়ন; নগরোন্মুখক সাহিত্য গ্রামোন্মুখ ভ' গেন; ন্বষক চেতনা পসবি গেন; মৈথিনীমে সেহো একব প্রভার স্পষ্ঠ দেরাঁক চাহী ছন। সাতম আ আঠম দশকমে ক্রিযাশীন সমস্ত ন'রঁ আ প্ববান পীঢ় ীক বচনাকব অপন রিষয–রাঁধ আ বচনা–কৌশনক পবিচয দেননি। অপন পূররর্তী পীঢ় ীক বচনামেকতাসঁ প্রেবণা নৈত অগ অন্তবানক বচনাকাব নোকনি অগ সমস্ত দাযিত্বক সংগ আগূ রাঁঢ়নাহ। সন্ 1966ক রিহাব, উঁড় ীসাক দুর্ভিক্ষ, সন্ 1967ক চুনারক পশ্চাতক সম্বিদ সবকাবক গঠন, আ সন্ 1967ক নক্সনরাঁড় ী আন্দাননক সফনতাসঁ ভাবতক সমস্ত ভাষাক সৃজনকর্মীক সংগ–সংগ মৈথিনীক জাগ্রত চেতনাক বচনাকাব নোকনি চৌঁচক ভেনাহ।

সন্ 1947সঁ 1977 ধবিক তীন দশক ভাবতীয নাগবিক নেন ছন–প্রপংচ, দমন–উঁপীড়ন, অভার–ফভারে গৈক নগঁ; অনিশ্চয, দিশাহীনতা, রিচাব শূন্যতা, সংশয, পাখন্ড, অবাজকতা, দানরতাসঁ সেহো ভবন বহন। স্বার্থপূর্তি হেতু দেশক রিরেকহীন নাগবিক,দুনিযাঁ ভবিক দুর্বৃত্তিমে ফঁসৈত গেন, প্রত্যুত্ব জুৈএরাঁ নেন সমস্ত শীন–সভ্যতা, মানরতা রিসবৈত গেন। রিসববাঁক এহি ক্রমমে নোক গহো রিসবি গেন জে প্রত্যুত্বক পহিন আ অন্তিম পহচান সভ্যতা থিক, মানরতা থিক। বাজনীতিক–সামাজিক চেতনা এতএ সূক্ষ্মসঁ সূক্ষ্মতব হোঅএ নাগন। রাঁবম্বাব পড় ীসী বাষ্ট্রক সংগ সীমা–সংঘর্ষ, পার্টী রিভাজন ভেন, বাজনীতিক মতভিন্নতা, আপাতকানক ঘোষণা ভেন, বাজনীতিক পতন, অপবাধ, আ আপবাধিক বাজনীতিক শৃঁখনা, মন্দিব মস্জিদ রিরাদ, নূট–পাট, হত্যা, বাহজনী, অপবহণ, রূঁথ কৈপচবিংগ, ঘপনা, ঘোটানা, সাম্প্রদাযিক দংগা আ জাতীয দ্রাহ...সরঁটা অহী অরধিক উঁপজ থিক। গ্র সমস্ত দুর্বৃত্তি বিনে বেশক কবতরঁ জকাঁ রাঁঢ়ৈত বহন। আম চুনার, মধ্যারধি চুনারক শৃঁখনাসঁ দেশ পব অপব্যযক রাঁঝ নাদৈত গেন। অকান, দুর্ভিক্ষ, রাঁঢ়ি, স্বখাড়, ভূকম্প, অতিবৃষ্ঠি, অনাবৃষ্ঠি আদি–আদি প্রাঙ্গতিক আপদা সরঁসঁ তঁ সমাজ তরাঁহ ছনহে,মনুষ্য দ্বাবা সৃজিত তরাঁহী নোককেঁ আওব ত্রস্ত ক' দেনক। রিক্তানক রিনাশ আ রিধ্বংসকাবী পবিণতি সেহো কম উঁপোতী সাবিত নগঁ ভেন। অন্তবর্ষ্ট্রীয ফনক পব আর্থিক উঁদাবীকবণ ভেন। রিশ্বগ্রামক অরধাবণা রাঁঢ়ন। রঁহুবাষ্ট্রীয কম্পনীক আগমন আ নর শিক্ষা নীতিক কাবণেঁ ব্যযসাধ্য বোজগাবোন্মুখ ডিগ্রী–ডিপ্লামা শুরুহ ভেন, শিক্ষাক পবিদৃশ্য রাঁদনি গেন। অন্তবর্ষ্ট্রীয চিন্তন ফনকসঁ সম্পর্ক ভেনে সাহিত্যিক ক্ষেত্রমে নর–নর রিচাব পদ্ধতিক প্ররেশ ভেন।

সাহিত্যালোচনক উঁপস্কব সমাজ–ব্যরস্থা ভ' গেল। জীরন–ক্রম আধুনিকসঁ উত্তব আধুনিক ভ' গেল। ভাবতীয সাহিত্যমে দলিত প্রশ্ন, স্ত্রী–রিমর্শ, উত্তব উঁপনিরেশরাদ, রংশরাদক রিরোধ আদি রিচাব–রিন্দু প্রমুখ ভ' গেল। জে রিভূতি আনন্দ 'চুল্হি মহক ছাউঁবসঁ চিনগী রাঁছি বহল' মাগকেঁ দেখি প্রমুদিত' হোগ ছলাহ, সে 'আস্তে–আস্তে গামমে পক্কী সড়ক' অবৈত দেখি প্রসন্ন ভেলাহ, তহিআ নগঁ বুঝি সকল ছলাহ জে'এক দিন এহী সড়ক দ' ক'৫হমব অপন গামসঁ গাম ভাগি জাএত ন' জাএত ভগা ক' হমবো...।' তাবানন্দ রিযোগীকেঁ অন্বভব ভেললি জে'অহী ঠীক কহৈ ছী রাঁরা, অন্যাযক রিরুদ্ধ লড়রাঁক উঁমেব কহিও নগঁ রীতৈ ছৈ...' মৈথিলীমে সাতম আ আঠম দশকক বচনামেক উঁদ্যমকেঁ হম অহী অভিপ্রেবণা আ দাযিত্বক নজবিসঁ দেখৈ ছী।

3. সতবি কে দশক মধ্য মৈথিলীমে সমাজরাদী অরধাবণা মূড়ী উঁঠেরাঁক প্রযাস কেলক ওকব কী স্থিতি বহলৈ, অহাঁ সরঁ ওগসঁ কতেক প্রভারিত–অপ্রভারিত বহলৌঁ ?

জেনা কি পছিলা প্রশ্নক উত্তবমে কহলহুঁ, কোনহুঁ ভাষাক সাহিত্যমে কতবোঁ ক্রান্তিধর্মী পীঢ়ী আরি জাথু, হুনকা অপন পূর্ররতী দ্বাবা কএল–ধএল মহত্ত্বপূর্ণ কাজক সম্মান কবরাঁক চাহিঅনি। পবম্পবাসঁ রিচ্ছিন্ন ভ' কএ কোনহুঁ টা প্রগতি ব্যরস্থিত নগঁ হোগত অছি। তেঁ হম মানৈ ছী, জে হমবা পীঢ়ী দ্বাবা সাহিত্যমে জতে কাজ ভ' বহল অছি, ও পূর্ররতী দ্বাবা কএল গেল মহত্ত্বপূর্ণ কাজক রিকাস–সূত্র থিক। ঙা পীঢ়ী অপন পূর্ররতীক তুললামে জে কিছু রৈহতব ক' সকল অছি, তাহিমে অগ পীঠীক উঁর্জা, প্রতিভা আ বচনামেকতাক সংগ–সংগ পূর্ররতী পীঢ়ীক মহত্ত্বপূর্ণ কাজক প্রেবণা আ সময–চক্রক অরদানক মহত্ত্বপূর্ণ ভূমিকা অছি। হমব অগ ধাবণাসঁ সরঁ গোটএ সহমত হোথু, সে কোনহুনা আরশ্যক নগঁ। হম ব্যক্তিগত রূপেঁ অপন পূর্ররর্তিএ টা নগঁ, কতোক রৈব অপন সমরতী আ অন্বজ পীঢ়ীসঁ সে সেহো প্রেবণা ন' লৈ ছী। হমব ঙা দৃঢ় মান্যতা অছি জে দুনিযাক স'বোঁ টা কাজ হম নগঁ ক' সকৈ ছী। খাহে সমযক অভারমে, খাহে প্রতিভা আ উঁর্জাকি অভারমে। তেঁ কোনো রিন্দু পব জঁ ব্যক্তি কোনো মহত্ত্বপূর্ণ কাজ ক' বহলাহ অছি, তঁ হুনকব সবাহলা কএল জএরাঁক চাহী। থুককম–হুজহতিমে লাগল বহরঁ অপন প্রতিভা আ উঁর্জা দুনূক অপমান থিক।

4. অহাঁ সভক প্রাবম্ভিক কালমে জুড়ল সাহিত্যিক মিত্র–মন্ডলীকেঁ একটা রিশেষ সমূহরাঁজী লেল জানল জাগত অছি। কিছু গোটএ দ্বাবা ওতরেঁ গোটএক রীচ চর্চা পবিচর্চা রা সরঁ উঁকস–পাকস (সাহিত্যিক) কেন্দ্রিত বহল। কিএক ?

অগ 'সমূহরাঁজী'ক উঁথেলল কে কেললি, হমবা সে নগঁ বুঝল অছি। সমূহরাঁজীমে কে–কে লাগল ছথি, সেহো হমব চিন্তাক রিষয নগঁ থিক। হম কিনকব সমূহমে ছিঅনি, সে হমবা জ্ঞাত নগঁ অছি। এতরাঁ জলৈ ছী জে মৈথিলী সাহিত্যক রযোরৃদ্ধ বচনাকাব পং. গোরিন্দ ঝা, পং. চন্দ্রনাথ মিশ্র'অমব' সঁ ল' কএ অজিত আজাদ, কামিনী, ধীরেন্দ্র প্রেমর্ষি ধবিক পীঢ়ীক একটা সমূহ অছি, হমহুঁ ওকব একটা সদস্য ছী।

হমব আলোচনামেক নিরন্ধ সরঁ পব জঁ অহাঁক নজবি পড়ল হো, তঁ অহাঁ অন্বভব ক' সকল হোএত জে কোনো রাঁরিএঁ হমবা সমূহরাঁজী পসিন নগঁ অছি।

ব্যক্তিক রূপমে কিও ফ্ৰ্টনী নজবি নগঁ সোহাগ ছথি, নিজী তৌব পব হমবা খপূবণীয ক্ষতি দ্খ পহুঁচৌনে ছথি, তথাপি সাহিত্যমে হম সে মোন নগঁ পাড় ি ছী। সাহিত্যমে হ্নকব যোগদানকেঁ ঙমানদাবীসঁ খঁকিত কবৈ ছী। খপবাধীকেঁ মাফ ক' দেবঁ হম খশিক্যতা নগঁ মানৈ ছী। খগ মাফী নেন নমহব কনেজা চাহী। মাফী দেনাসঁ শৈত্রুতা খা প্রতিশোধক ভাবনা সমাপ্ত হোগ ছৈ। প্রতিশোধক ভাবনাসঁ কাজ কববঁ সাহিত্যকাবক নগঁ, ডকৈতক কাজ হোগত খছি। ডকৈত খা খপবাধী স্বভাবক সাহিত্যিক জীবকেঁ মাফ কববঁ, খা গ্ৰ্টবাঁজী দ্বাবা সাহিত্যমে দাখিন-খাবিজ কববাঁক ধন্ধাক বিবোধ কববঁ হমব মূন স্বভাব থিক। প্রায়ঃ গহো কাবণ হো, জে পবোক্ষমে খহাঁকেঁ হমব প্রশংসা কেনিহাব নোক নগঁ ভেট্টতাহ। কোনো খাস সমূহক কবতূত পব কিছু পূছএ চাহি ছী, তঁ সাফ-সাফ পূছু। সহ কহবাঁমে হমবা কোনো দ্বিধা নগঁ হোগ'এ। সাহিত্য হমবা নেন স্বৰিধা জুটেবাঁক সাধন নগঁ থিক। খাত্মস্থাপন খা উপনব্ধি ক মাধ্যম নগঁ থি ক। তেঁ হমবা কিনকহু ভয নগঁ হোগত খছি।

5. খহাঁক পীঢ়ীক বচনাকাবক মধ্য খপনাকেঁ দেখাব কববাঁ নেন পছিনা বা স্থাপিত বচনাকাবকেঁ ধকিএবাঁক বা গবিএবাঁক(সাহিত্যিকে ভাষাক মাধ্যমে) প্রবৃত্তি জগজিযাব ভেন বহি। তকব কী উদ্দেশ্য ছনৈ ? খা তৈ মাধ্যমে কতে গোট্টএ সফন ভ' সকনাহ ? ঙা খাঁকড় া তঁ হমবা নগঁ বুঁমন খছি ম্দন্নাজী, জে কে কতে সফন ভেনাহ ? কে কি নকা কতে ধকি যাবৈঁ ছনি , মৈথি নীমে গহো নেধবি ত কববঁ বঁহ্ত কঠি ন খছি । খগ শোধ-কার্যসঁ হম এখ ধবি বঁচৈত বহনহুঁ খছি । জি নকা ঙা কাজ পি যবগব নগৈ ছনি , সে কবথ্।...

দোসব প্রশ্নক-উত্তবমে হম স্পষ্ঠ কেনে ছী, জে হমব গনতী জাহি পীঢ়ীমে হোগত খছি, তৈ মে হমব প্রবেশ বঁহ্ত বাঁদমে ভেন। তা ধবি খগ পীঢ়ীক কবীবঁ-কবীবঁ বচনাকাব খপন পবিচয বঁনা চ্কন ছনাহ। ওহি কান ফণীশ্বিবনাথ বেণুক ধাবণাসঁ হম সহমত ভেন বহী জে সাহিত্য মনুষ্যকেঁ সামাজিক বঁনবৈত খছি, খা সমাজকেঁ মানবীয। ম্দা ক্রমে-ক্রমে সে ধাবণা ভঁগ হোখএ নাগন। নক্ষণ-গ্ৰন্থ খা খানোচনামেক পোথী খা খান সাহিত্যিক গ্ৰৃতি পঢ়ি কএ সাহিত্য সৃজনক উদ্দেশ্য-খভিপ্রায পব এক সঁ এক বাক্য দেখী, খা এম্হব মৈথিনীক বচনাকাব নোকনিক চর্যা দেখী, মোন ঘোব হোগত বহএ। ক' কিছু নগঁ পাবী, সে তামসেঁ খপনহিমে জবৈত বহী। খপনা ত্তব'ক খধিকাংশ বচনাধর্মী খা কিছু ববিষ্ঠ নেখক নোকনিক বীচ 'সাহিত্য খকাদেমীমে মৈথিনী' প্রকবণ পব চর্চা স্বনি-স্বনি দংগ বহৈত বহী। ম্দা সবঁ্টা চর্চা ম্খবিনাসে টা হোগত ছন। দেখাব ভ' কএ সোঝাঁ খএবাঁক চেষ্ঠা বা সাহস কিও নগঁ কবথি। সন্ 1993মে জখন 'হংস' পত্রিকামে ওহি প্রসংগ পব হম বিবোধ দর্জ কেনহুঁ, ত' হববিবড় া মচি গেন। হমবাসঁ কনিষ্ঠ পীঢ়ীক নবগছনী সবঁ হমব প্রশংসক বঁনি গেন, সমবযস্কী নোকনি পঁচৈতী কবএ নগনাহ, খা ববিষ্ঠ নোকনি বিবোধ। ওএহ হমবা জীবনক এহেন ঘট্টনা থিক, জে হমবা নজবিমে মৈথিনীক সমস্ত বচনাকাবক চবিত্র স্পষ্ঠ ক' দেনক। বস্তুতঃ হম ও কাজ কেনে বহী ব্যবস্থা-পবিবর্তন নেন, ম্দা ওকব উপযোগ মৈথিনীক খগ্রম্খী বচনাকাব নোকনি খপন নাভ-নোভ নেন কবএ নগনাহ। হমবা হ্ড়বাঁ বঁনা কএ খপন কাজ স্বতাবএ নগনাহ। ওহী দিন হম খপনাকেঁ হ্নকা নোকনিক ওহি খাচবণসঁ কাঢ়ি কএ খনগ কবৈত ঙা বিচাব

কেনহুঁ জে বিবোধমে জিআন কব' বঁনা ঊর্জাকেঁ বঁচা কএ বিকাসমে নগাবী, তঁ সকাবামেক পবিণাম সোঝাঁ আওত। আনক বাঁত হম নগঁ কহবঁ, মুদা অপনা মাদে জনৈ ছী, জে আগ ধবি হম কিনকহ্ চবিত্র হনন নগঁ কেনিঅনি অছি। কিনকহ্ অধনাহ নেখনক প্রশংসা, আ নীক নেখনক নিন্দা নগঁ কেনহুঁ অছি। কোনো উদাহবণ নোঅএ তঁ সাফ-সাফ কহু। অপন সমস্ত নেতকেঁ সবঁসঁ পহিনে হম অপনা নজবিমে ঠাঢ় ক' কএ আ আনক কাজ বুঁঝি কএ নির্ণয কববাঁক অভ্যাসী ছী। অপন পূর্ববতী পীঢ় ীক সমর্থ বচনাকাবক অরহেননা আগ ধবি কোনো সমঝদাব ব্যক্তি নগঁ কেননি অছি। ব্যক্তি-নিন্দা আ বচনামেক মূন্যাংকন অনগ-অনগ বাঁত থিক। মহান ভক্ত কবি বসখান শ্বকহ-শ্বকহমে পবম নম্পট ছনাহ, মহাকবি তুনসীদাস ঘনঘোব বিষযী ছনাহ, কানিদাসক কথা বুঁঝনে অছি...জঁ হুনকা নোকনিক জীবনক অগ প্রসংগ পব চর্চা কবী, তঁ একব কী অর্থ নিকানবঁ, জে হুনকব বচনা নিংহেস থিক ?

6. অহাঁ দ্বাবা এন.বী.টী.ক মাধ্যমে মৈথিনী ভাষা সাহিহ নেন বঁহুত বাস নিস্সন কাজ ভেনৈ। মুদা কিছু নোক আবোপিত কবৈত বহনাহ জে সবঁ কাজ অহাঁ সবঁহক সাহিহ-মিত্র মন্ডনী মধ্য ঘুবিযাগত বহন। কী সহ ছৈ একব ?
মুন্নাজী, এন.বী.টী.এ টা নগঁ প্রকাশন বিভাগ(ভাবত সবকাব), আ সী.আই.আই.এন, মৈসূবমে সেহো মৈথিনীক নেঁও হমবে বাখন থিক। মৈথিন নোকনিক ঙা সবঁসঁ পৈঘ সমস্যা থিক জে সামান্য স্থিতিমে নগঁ বহতাহ, অহাঁ জিনকা নেন হিতকাবী সাবিত ভেনিঅনি সে অহাঁকেঁ পাগ বঁনা নেতাহ,জিনকা নেন নগঁ, সে পনহী। এন.বী.টী.মে অপন সেবাকানমে মৈথিনীক চাবি গোট পোথী হম প্রকাশিত কবৌনহুঁ, চাবুক হিন্দী অনুবাদ সেহো প্রকাশিত অছি। মৈথিনীক একহ্ টা সম্মানিত আ প্রতিভাবান নব-প্রবান বচনাকাব ঙা নগঁ কহি সকতাহ জে হুনকা এন.বী.টী.ক বাষ্ট্রীয মংচসঁ আমন্ত্রণ নগঁ দেন গেননি। সোনহ বঁর্খ হম এন.বী.টী.মে হিন্দী নেন কাজ কেনহুঁ, হিন্দীক দিগ্গজ নোকনি আগযো হমব কএন-ধএনকেঁ বখাঁকিত কবৈ ছথি , ওহু সমযমে কবৈ ছনাহ। মৈথিনীক বচনাকাব নোকনি নেন তীন বঁর্খমে জে কিছু কেনহুঁ তকব ঘির্তা-ঘিন্ন অহাঁ দেখি চুকন ছী। মৈথিনকেঁ অগ বাঁতক প্রসন্নতা নগঁ ভেননি জে মৈথিনীমে ঙা কাজ ভেন, সে দেবশংকব নবীনক উদ্যমক বিঁনা সম্ভব নগঁ ছন। দেবশংকব নবীনকেঁ কিছু আওব কাজ কববাঁ নেন সহযোগ কবিঅনি। ও নোকনি ঙা দেখএ নগনাহ জে অগ কাজসঁ ব্যক্তিগত রূপেঁ হমবা কোনো নাভ কহাঁ ভেন ? এতে ধবি জে কিছু নাভন্বিত ব্যক্তি সেহো ওহি দুষ্কর্মমে নিপ্ত ভ' গেনাহ। হুনকা নোকনিকেঁ প্রাযঃ ঙা বোঁধগম্য নগঁ ভেননি, জে ও নোকনি জে কিছু প্রাপ্ত ক' সকনাহ, সে হুনকব অধিকাব নগঁ ছননি, হমব প্রযাসক পবিণাম ছন। ওএহ এন.বী.টী. তঁ পহি নহুঁ ছন, কএ টা মৈথি ন নেখক চৌকঠি নাঁঘি সকন ছনাহ ? দোসব বাঁত জে হমবা বহৈত মৈথিনীক একহুটা প্রস্তাব এন.বী.টী.মে আএন হো, তকব কোনো উদাহবণ অহাঁকেঁ নগঁ ভেটৈত। জে কিছু ভেন, সে হমবহি প্রস্তাব ছন, সক্ষম অধিকাবীক স্বীকৃতি পব কাজ পূর্ণ ভেন। ও নগঁ কেনে বহিতহুঁ তঁ হমব দবমাহা ঘটা নগঁ দেন জগতগ আ ওহি কাজক সংগোবমে জতবাঁ সময নগৌনহুঁ, আ গাবি-গজ্জন স্বনি কএ জতবাঁ ব্যথিত ভেনহুঁ, তাহিমে থোড়কে অপন মৌনিক কাজ ক' সকৈ ছনহুঁ। মুদা...ওনা একটা জানকাবী অহাঁকেঁ দ' দী জে এন.বী.টী.মে হমব কাজক নিন্দা ওএহ নোকনি ক' বহনাহ অছি, জে

ঋপনাকেঁ ৱঁড়ে ভাৱী নেখক ব্ঁনৌ ছথি, ক্ষদা হম হ্নকা মনোন্বকূন স্থান নগঁ দেনিঋনি। হমব ধাবণা ঋছি জে হম কোনো ৱিধাতা তঁ ছী নগঁ, হমব নির্ণযসঁ কোনো ৱ্যকতি কিঐ এতে তিনমিনাগ ছথি ? দ্নিযামে এতে বাস ৱিদ্বান ছথি, জঁ কি নকহ্মে প্রতিভা ছনি , তঁ কি ও নে কি ও মান্যতা দেৱেঁ কবতনি !

দোসব ৱাঁত জে জাহি চাবি টৗ পোথীক প্রকাশন এন.ৱী.টৗ. দ্বাবা ভেন তকব সম্পাদক তঁ চাবিএ গোটেএ ভ' সকৈ ছনাহ ! ঋগ চাবিমে এক ত'হম স্বযং ছী, শেষ তীন গোটেএক স্থান পব কোনো দোসব তীন গোটেএক নাম বাখি কএ দেখূ, তঁ কী সবঁ সন্তুষ্ঠ ভ' জেতাহ ? ঋহাঁকেঁ উদাহবণ দী, জে এন.ৱী.টৗ. দ্বাবা ডোগবীমে জখন একটৗ কিতাৱঁ ছাপন গেন, তঁ মহাবাজা কর্ণ সিংহ মঁচ পব ঋাৱি কএ কহনখিন জে 'এন.ৱী.টৗ. কে ঋধ্যক্ষ,নিদেশক, সম্পাদকোঁ কা মৈঁ সম্পূর্ণ ডোগবা সমাজ কী ওব সে ঋাভাবী হূঁ কি উন্হোনে হমাবী মাতৃভাষা কো যহ সম্মান দিযা হৈ।' মৈথিনীক নোককেঁ সবঁটৗ চীজ ঋপনহি নামে চাহিঋনি। সবঁ ঠাম বহএ চাহতাহ, প্রতিভা কথূক নগঁ। ভ' সকএ তঁ পতা নগা নিঋ' দিসম্ববব 2010মে সী.ঋাৱা.ঋাৱা.এন.মৈসূব, দ্বাবা ঋন্ববাদ পব পঠনামে একটৗ ঋাযোজন ভেন ছন, ওহিমে ঋধিকাংশি ঋামন্ত্রি ত ৱিদ্বান(?) নোকনি ঋপন কোন প্রতিভাক প্রদর্শন হেত্ত ঋাএন ছনাহ, ঋা কী ৱাঁজি-ভূকি কএ গেনাহ, সে হ্নকা স্বযং নগঁ ব্ঁমন হেতনি। এন.ৱী.টৗ.ক কাজক প্রসংগ হমবা পব জে ঋাবোপ নগবেঁ ছথি, হ্নকাসঁ তীন টৗ প্রশ্ন পূছন জাএ, জকব উত্তব ও ঙামানদাবী সঁ দৈথ—

- ঋগ ঋাবোপক সংগ ঋহাঁ কোনো স্বার্থসঁ তঁ প্রেবিত নগঁ ছী ?
- ঋগ কাজ নেন নিযোজিত ব্যক্তিকেঁ ঋহাঁ ঋপনা তুননামে ঋযোগ্য ব্ঁনৌ ছী ?
- ঋহাঁক যোগ্যতাসম্মত কোনো প্রস্তাৱ কহিযো এন.ৱী.টৗ. দ্বাবা নিবস্ত কএন গেন ঋছি ?

ঋগ তীনূ প্রশ্নক জৱাৱঁ সম্পূর্ণ পবিদৃশ্যকেঁ সোঝবা দেত।...ৱাঁত ৱঁহ্ত ভ' সকৈত ঋছি। মৈথিন সভাক কোনো নাগবিক মঁচ হো তঁ ৱৈঁসাউ, হম সবঁ ৱাঁতক খোঁগচা ছোড় া দেৱঁ। ওনা কে জানত ? গএহ জে জৱাৱঁ দ' বহন ছী, তকব কী পবিণাম হএত ? কতে গোটেএ পঢ়ত ? ঋহাঁ সন-সন দস গোটেএ পঢ়া কএ ব্ঁনি নেতাহ ! সে ঋহাঁ নোকনি ওহ্না পি হনি হসঁ ব্ঁনিতে ছী। মৈথিনীক কএ গোটেএ সকাবামেক দৃষ্ঠিএঁ কোনো ৱাঁত পঢ়ৈ ছথি ?

7. ঋহাঁ হিন্দী ঋা মৈথিনী দূনূ ভাষামে সমান কপেঁ সৃজনবত বহনৌঁ ঋছি। দূনূক ঋপন স্বতন্ত্র ঋস্তিত্ব ছৈ। ককব কেহেন ঋস্তিত্ব ছৈ ? দূনূমে কী সমানতা-ভিন্নতা দেখাগছ ?

ক্ষন্নাজী, হিন্দীসঁ পহিনে হম মৈথিনীএমে এম.এ., পী.এচ-ডী.ক' কএ ৱঁহ্ত দিন ধবি বোজগাবক ৱাঁটে তকৈত বহনহুঁ। ক্ষদা হিন্দীমে বোজগাব ভেটৈন। ঋামেস্থাপন, ঋন্ন-বস্ত্র-ঋাৱাস-স্ববিধা-পহচান হিন্দী দেনক। মিথিনাঁচনসঁ উপটি গএ জখন দিন্নী প্রৱাস কবএ নগনৌঁ, তাহিসঁ পহিনে শ্রুঞ্চ কপেঁ মৈথিনীএমে নিখৈত বহী। কহিযো কিযো একটৗ পোস্টকার্ডো নগঁ নিখননি। 'স্বান্তঃ স্বখায'ক ঋপন মহত্ত্বব ভনে হোউ ভাগ, ক্ষদা জীৱন জীৱাঁ নেন ত'পাগ চাহী। সন্ 1991-93 ধবিক হমব সংঘর্ষময জীৱন হিন্দীমে নেখন, হিন্দীমে ঋন্ববাদ, ঋা দসমসঁ ৱাঁবহম কক্ষাক ছাত্র-ছাত্রা নোকনিকেঁ ফিজিক্স, কৈমেস্ট্রী, মৈথমৈটিক্স পঢ়া কএ চনৌ ছন। ওহী দৌবান এন.ৱী.টৗ.মে হিন্দীমে

সম্পাদনক কার্য হেতু নোকবী ভেটি গেন। তকবা খছৈত সন্1996মে মৈথিনীক খধ্যাপক বঁনবাঁ নেন গঞ্চবরা দেবঁএ পটনা গেন বহী; উঁনটে পৈব রাপস এনহুঁ। মজবূবীমে জীরন-রঁসব হেতু হিন্দীমে নেখন খা খনুরাদ কাজ শ্রুরুহ কেনে বহী, খাবঁ ওএহ মজবূবী ভ' গেন। রঁহ্ত বাস সম্পাদক নোকনি মিত্র ভ' গেনাহ খছি। দবাঁব দৈত বহৈ ছথি। সম্বন্ধ-বক্ষা হেতু নিখএ পড়ৈএ। মোনো নগৈএ। হিন্দীমে খাগ ধবি জতে চীজ ছপন খছি, সৈকড় া ফোন খা দর্জনো পত্রসঁ প্রশংসা হোগত খছি, নীক নগৈএ। ক্ষদা তৈযো মাতৃভাষা তঁ মৈথিনীএ থিক। সাহিত্যমে প্ররেশ তঁ ওহী বাঁটএ ভেন খছি। পহচান মৈথিনীএক বচনাকাবক রূপমে খছি। সএহ বহৈযো চাহৈ ছী। হম খপন পবিসীমা এতবাঁ খরশ্য জনৈ ছী জে জঁ কোনো দিন কিছু মহত্তরপূর্ণ নিখি সকনহুঁ, তঁ সে মৈথিনীএমে নীখি সকবঁ, কাবণ, মৈথিনী হমব মাতৃভাষা থিক, খা মাতৃভাষামে কএন কাজ নির্রিবাদ রূপেঁ রঁহতব হোগত খছি। মাগকেন মধুসূদন দত্ত সেহো চাব দিসসঁ রৌখা কএ মাতৃভাষামে ঘ্বি খাএন ছনাহ। সহ থিক জে মৈথিনী হমব মাতৃভাষা থিক, খা হিন্দী হমব বাষ্ট্রভাষা। দূ মেসঁ ককবহু মূন্য পব হম ককবহু প্রতি খভদ্র কথা নগঁ স্বনএ চাহৈ ছী। হমবা জীরনমে দুনূ ররেণ্য খছি , পূজনীয় খছি ।

৪. রঁহ্ত বাস মৈথিনীক বচনাকাব হিন্দীমে নেখন ক' কএ খপন খস্তিত্ব তকৈ ছথি, খসহ্নন ভ' মৈথিনী দিস উন্মুখ হোগ ছথি খা মৈথিনী বচনাকাব মধ্য খপনাকেঁ পন্ডিত হেবাঁক স্বাঁগ বচৈ ছথি। এনা কিএক ?

এহেন কাজ কে কবৈ ছথি, সে হম নগঁ জনৈ ছী। হম স্বীকাব কবৈ ছী জে হম মৈথিনীমে নিখৈ ছী। নোক হমবা মৈথিনীক নেখক মানৈ ছথি কি নগঁ,সে নোক জনৈত হেতাহ। নোক মানি-মোজব দেতাহ ত' নেখক কহাএবঁ, খন্যথা খগ খামেস্বখক সংগ মবি জাএবঁ জে জাহি কান জে নীক নাগন, সে কেনহুঁ! হি ন্দীমে বীতি -কানক প্রসি দ্ধ কবি ভি খাবীদাসক পদ খছি --'খাগে কে স্বকরি বীমি হৈঁ তো করি তাঞ, নাহী তো বাধা কন্হাঞ কে স্বমি বন কো বঁহানো হৈঁ।' এতবাঁ তয খছি বচনাকাবক কোনো ভাষা নগঁ হোগত খছি। ভাষা তঁ খনুরাদ ক' কএ বঁদনন জা সকৈত খছি, রিচাব নগঁ বঁদনন জা সকৈত খছি। মৈথিনী করিতা পব, কথা পব, খা নাটক পব হিন্দীমে জখন নেখ নিখনে বহী, খা ওহি পব তমিন, তেনুগু, পঞ্জাবী ভাষাক নোক খপন-খপন রিচাব ব্যক্ত কবএ নগনাহ, তঁ প্রসন্নতা ভেন। খা হম সোচনহুঁ জে ঞ কাজ হম মৈথিনী নেন কেনে ছী। করিতাবঁনা নেখ তঁ ছ-বঁ-ছ পঞ্জাবীমে কেও খনুরাদো কেনে ছনাহ।...

পাঁচ টা হিন্দী খংগ্রেজীক পোথী পঢ়ি কএ জঁ কিও মৈথিনীক বচনাকাব মধ্য পন্ডিত কহবঁএ চন জাগ ছথি, তঁ হুনকা খপন জ্ঞান-নোকক গনাজ কবেবাঁক চাহিখনি। কোনো বচনাকাব ভাষাক কবণেঁ নগঁ, খপন বচনাক গুণরত্তাক কাবণেঁ পূজন জাগ ছথি। কন্নড় জাননে রিনা খহাঁ যূ.খাব.খনন্তমূর্তিকেঁ জনৈ ছিখনি, রূসী ভাষা জননে রিনা খহাঁ খন্তান চেখবঁ, দোস্তাযরস্কীকেঁ জনৈ ছিখনি! কিঐ জনৈ ছিখনি ? ...ভাষাক কাবণেঁ নগঁ। রিরিধ ভাবতীয ভাষা, খা রিদেশী ভাষামে জতেক খনুরাদক মি ত্র হমব ছথি, হম এক বতী স্বগর্রগা উঠী, তঁ হুনকব সহযোগসঁ দুনিযাক পচাসো ভাষামে হমব সমস্ত বচনাক খনুরাদ ছপি জাএত। ক্ষদা তাহিসঁ হম মহত্ত্বপূর্ণ বচনাকাব ভ' জাএবঁ ? জে কিও এহেন কিবদানী কবৈ ছথি, হুনকা কবএ দিখনু, সাওন মাসমে তঁ গনাব নগ'ক নানিযো ভবি জাগত খছি! সময হুনকব ন্যায ক' দেতনি।

9.   মৈথিনীক কিছু বচনাকাব একে রিষয পব একে বচনাকেঁ হিন্দী–মৈথিনী দূনূ ভাষামে প্রকাশিত কবা ক' দূনূ ভাষামে ওগ বচনাকেঁ ওহি ভাষাক মূন বচনা কহৱাঁক গৌবরক ভান করৈত ছথি। একবা খহাঁ কোন ৰূপেঁ দেখৈ ছী? ঙা কতে উঁচিত রা খনুচিত থিক?

হমবা জনৈত খগ কাজমে নেখক খা রিরেচক––দূনূ গোটএকেঁ রিরেক খা মর্যাদাসঁ কাজ নেৱাঁক চাহিখনি। নেখক জঁ দ্দ–ৱঁ–দ্দ খপন বচনা দোসব ভাষামে ছপৱৈঁ ছথি, তঁ উঁনকা পহিনে প্রকাশিনক ভাষাসঁ খনূদিত হেৱাঁক উল্লেখ কবৱাঁক চাহিখনি। ঙা নেখকীয রিরেক তঁ স'ৱঁ বচনাকাবমে হেৱাঁক চাহিখনি। ঝদা জঁ ওহী রিষয পব দোসব ভাষামে ও পুনর্সৃজন থিক, তঁ রিরেচক নোকনিকেঁ সেহো হংগামাসঁ ৱঁচৱাঁক চাহিখনি। কোনো বচনাক রিষযে টা মহত্ত্বপূর্ণ নগঁ হোগত খছি, সৱঁ ভাষামে ওগ রিষযকেঁ উঁপস্থাপিত কবৱাঁক শিল্প খা রাতারবণ খনগ হোগত খছি। দ্বিভাষী বচনাকাবক কিছু খাস সমস্যা খরশ্য হোগত খছি, ঝদা তকব খতিবিক্ত ছূট নেখককেঁ নগঁ নেৱাঁক চাহিখনি। রিরেচক সেহো থোড়কে ধৈর্যরান হোথু। হম ওনা এহন কাজ নগঁ করৈ ছী।...

একটা মহত্ত্বপূর্ণ ৱাঁত দিশ খহ্াঁকে রিচাব কবৱাঁক নোত দৈ ছী। বচনা–কর্মক কোনো ভাষা পহিনেসঁ ৱেঁবাএন নগঁ হোগ ছৈ। মনুষ্যক জীরনমে ভাষা,খভিব্যক্তিক সাধন মাত্র নগঁ থিক। জনপদীয সংস্কৃতিক সবণি খা মনুষ্যক সোচৱাঁ–ৱূঝৱাঁক সাধন সেহো থি ক। মৈথিনীমে জখন খহাঁ 'মাতৃকা–পূজা' কহৈ ছিঐ, তঁ কী ও একটা শব্দ মাত্র হোগত খছি? খহাঁ জখন সোচৈ ছী জে হমবা চিঠ্ঠী নিখৱাঁক খছি, তঁ সে সোচৱঁ কোনো ভাষাক ৱিনা সম্ভর খছি? তেঁ হমবা নোকনিকেঁ গহো সোচ'ক চাহী জে বচৱাঁ কান কোনো বচনাকাবক সমক্ষ জনপদীয জনজীরনক কোনো ঘটনে টা নগঁ বহৈ ছনি। খাম নাগবিকক জীরন–যাপন, বীতি–বিরাজ, সোচ–সমঝ, খাহাব–ব্যরহাব, ব্যরস্থা–সংস্কৃতিকেঁ খংকিত কবৱাঁক দাযিত্ব সেহো বহৈ ছনি। স'ৱঁ ভাষাক খপন নিজী রাতারবণ, খা সংস্কাব হোগত খছি! শীতনা মাগক কোপ, কোশী মহবানীক প্রকোপ, পবশুবামজীক ক্রোধ, খা ভীখন সাহুক তামসমে কী খন্তব হোগত খছি, খাজুক বচনাকর্মী নগঁ সোচৈ ছথি। খগ সমঝদাবীক সংগ বচনাবত দ্বিভাষী খথরা ৱহুভাষী বচনাকাব রস্তুতঃ পশোপেশিমে বহৈ ছথি, জে বচনা কোন ভাষামে কবথি? জিনকব বচনাকর্ম এতৱাঁ স্বরিচাবিত নগঁ বহৈ ছনি, তিনকা নেন চিন্তিত হএৱাঁক কী প্রযোজন?

10.   মৈথিনী–ভোজপুবী খকাদেমীক খাযোজনমে মৈথিনীকেঁ গৱোসি নেন জাগএ। এহেনোমে ভোজপুবীক ন'ৱঁ উঁঠন রিহাবি দ্বাবা স্থাপিত ভাষা মৈথিনীকেঁ উঁধিযা জেৱাঁক সম্ভারনা ত' নগঁ ৱঁনি বহন খছি? খগ পব খহাঁ সভক সমূহ খপন কোনো সক্রিযতা নগঁ দেখা বহন ছথি। কী ভরিষ্য হেতৈ একব?

ঝন্নাজী, হমব কোনো সমূহ নগঁ খছি। জাহি দিনমে কিছু খপাত্র–কুপাত্র নোক জহাঁ–তহাঁ হমবা গবিওঁনে ফিবৈ ছন, এখনহুঁ গবিখৱৈঁ খছি, হমবা রিকদ্ধ খপমানজনক নেখ খমর্যাদিত ভাষামে নিখি কএ ছপৱৈঁ ছন, খা হমব নিযোজক ধবি পহুঁচৱৈঁ ছন; হমবা পব গন্ক্বাযবী রৈঁসন, ও গন্কবাযবী মৈথি নী নেন কাজ কবৱাঁক দ'ড ছন। খন্যথা দেরশংকব নরীন পব খঁগ্বৱী উঁঠএৱাঁ কান দেরতো–পি তবকেঁ সোচএ পড়ি তনি ।... ওছু সমযমে কোনো ব্যক্তি হমবা সংগে ঠাঢ় নগঁ ছনাহ। জহাঁ ধবি মৈথিনী–ভোজপুবী

ঋকাদেমীক প্রশ্ন ঋছি, ওকব শাসী নিকাযক হম প্রাথমিক সদস্য মনোনীত কএন গেন বহী। ঋগমে হমব কোনো ঋপবাধ নহিঁ ছন, হম ঋপনা দিসসঁ কোনো টা উদ্যম নহিঁ কেনে বহী। কিছু মৈথিনীপ্রেমী নোকনি ঋখবাঁবাবাজী কবএ নগনাহ জে হম ওতএ সচিব বঁনএ চাহি ছী। কতেক নজ্জাস্পদ নগৈত ঋছি কহবাঁমে, জে ওহু সমযমে হম ওহিসঁ ঋধিক সম্মানিত পদ পব কার্যবত বহী। ঋকাদেমীক বৈঁসকমে জাগত বহী, মৈথিনী ভাষা নেন জে ঋভদ্র ঋাচবণ হোগ ছন, তকব বিবোধ কবৈত বহী। হ্মদা হমবা কোনো সূচনা দেনে বিঁনা ওকব সদস্যতাসঁ সমযপূর্ব হ্মক্ত ক' দেন গেন। হম বিবোধ ক' সকৈ ছনহুঁ, হ্মদা জেঁ কি কিছু উৎসাহী মৈথিন ঋগমে সক্রিয ছনাহ, হম সে কাজ নহিঁ কেনহুঁ। ঋাবঁ ওতএ কী ভ' বহন ঋছি, সে মৈথিনীক ও উহ্মাবক নোকনি জানথু। হম ত' মৈথিনীমে নিখৈ ছী, নিখৈত বহবঁ। মৈথিনী-ভোজপ্ববী ঋকাদেমীক কোনো কার্যক্রমক সূচনা হমবা নিমন্ত্রণ-পত্র ঋথবা ফোনাদিসঁ নহিঁ, ঋখবাঁবাহিসঁ ভেটৈত ঋছি। ঋখবাঁবক সূচনা পব দৌড়ৈন জাগ, ঋা ঋপনা নেন জগহ তাকী, তেহেন স্বভাব হম বি কসি ত নহিঁ ক' সকন ছী। সোহিযা ক' কতহু বৈঁসবাঁ নেন এক বীত জগহ তাকি নেবঁ হমব কাম্য নহিঁ থিক।
'ভোজপ্ববীক ন'বঁ উঠন বিঁহাবি' পদবঁন্ধক উপযোগ ঋহাঁ কেনে ছী। ঋগসঁ ঋহাঁক ঋাবেশক ঋনুমান হোগত ঋছি। হম ঋহাঁক ব্যথাক ঋনুমান ক'সকৈ ছী, তথাপি একটা নিবেদন কবৈ ছী, জে এহেন শিষ্টাবনীক প্রযোগসঁ বঁচবাঁক চাহী। উচিত নাগএ তঁ ঋগ সম্বাদকেঁ সার্বজনিক কববাঁসঁ পূর্ব ঋগ প্রসংগকেঁ সম্পাদিত ক' নেবঁ। বঁহ্মি ওা ঋাক্রাশ তঁ ঋহাঁকেঁ ঋপন মৈথিন ভাগ-বঁন্ধু পব হেবাঁক চাহী, জে ঋাঠম ঋনুসূচীমে জগহ পাবি গেনাক বাঁদহু ঋপন ভাষাক গবিমাকেঁ বঁচা নহিঁ পাবি বহন ছথি । ভোজপ্ববীভাষী নোক জঁ ঋপন ভাষাক বিকাস নেন উদ্যমশীন ছথি, ঋপন নাভ নেন বাঁনব জকাঁ নড়ৈ নহিঁ ছথি, ত' ওা হ্নকব ঋপবাধ থোড়ে ছিঋনি ? মৈথিনীক নোককেঁ তঁ বঁহ্মি প্রেবণা নেবাঁক চাহী জে সমৃদ্ধ সাহিত্যিক বিবাসতক বংশজ ভেনাক বাঁবজূদ ও ভোজপ্ববীভাষীক সোনাঁ পছুনগ্ঋা বঁনন ঠাঢ় ছথি।

11. গগ্নমে বিঁহাবি জকাঁ ঋাএন ভোজপ্ববীক স্বতন্ত্র ভাষাক রূপমে পঢ় াগ ভ' বহন ঋছি। হ্মদা মৈথিনীক নেন ঘোষাণা মাত্র ভ' ক'বহি গেন। একবা নেন কিও স্বগবঁ্গেনা ধবি নহিঁ ? কী কাবণ ?
হ্মন্নাজী, হম ঋাবঁ গোনূ ন্নাক বিঁনাড়ি ভ' গেন ছী। মৈথিনীক ভদ্র-ঋভদ্র নোক সবঁসঁ তেনা নে ন্নড়কি গেন ছী, জে কোনো সাংস্থানিক কাজমে হাথ দৈত ঋবঁহ নগৈত ঋছি। মৈথিনীভাষী হেবাঁক কাবণেঁ হমবা পব টিপ্পণী কববাঁক হক ওহেন-ওহেন নোককেঁ ভ' গেন ছনি, জিনকব হৈসিযত হমব পী.এ.,এটেন্ডেন্টক বঁবাবঁবীক নহিঁ ছনি। ঋার্থিক ঋা বৌদ্ধিক দূনূ তবহেঁ।
জখন গগ্ন স্থাগন কেনহুঁ, তখন হমবা ঋগ কাজক দাযিত্ব-নি মন্ত্রণাক সংগ কহন গেন ছন জে মৈথিনী নেন হম কিছু কাজ কবী, হ্মদা সমহ্মনপতিক সোনাঁ হাথ জোড়ি হম মাফী মাঁগি নেনহুঁ। ওগ হ্মন্ডমে ফেবসঁ কথী নএ ঋসি তৌঁ। দাযি ত্ব নেবাঁক ঋর্থ ছন কাজ কেনাগ, ওগ কাজমে মৈথি নীক কি ছু বি দ্বান ঋা কি ছু কার্যকর্তা নোকনি কেঁ কাজমে জুটাএবঁ। সে জুটান হম ঋপন পসি নসঁ কবি তহু ঋা তখন ফেব মৈথি ন হ্মকুব সবঁ হ্মম্ফব মচবি তএ, জে হমবা ত' ওা খৈবাত ভেটৈবেঁ নহিঁ কএন, নবীনজী সবঁটা ধন ঋপন হ্মট্রমকেঁ দ' দেনি খন। ঋহী কহু, জে এঁনা তনবাব পব গবদনি হম

कथी लेल बथि तहँ ? जाहि दायि ७र लेल हमर रहाली नगँ छल, तैं पर समर्पण-भारसँ काज क' क' एक बेर एन.बी.टी.मे स'बँ दृष्काति भोगि चुकल छी। अग अति बि कत कार्यभारकें हाथमे न' कए अपना लेल मैथिलजनसँ गारि स्वनबाक स्रात हेबसँ किएै ज्रुटैरि तहँ ? साफ-साफ कहि देलि अनि --जे करै छथि, तिनका कवए दिअन्न, हमर सम्पूर्ण सहयोग ह्नका संग बहतनि। जखन जे मदति मँगताह, हम तपेब बहबनि। ओना अहाँक सूचना लेल ऑफ द' बिकार्ड कहि दी जे फाउंल्डशन कोर्सक तैयाबी पूर्ण भ' गेल छै, ओ शीघ्रे छपि क' आरि बहल छै। गञ्जक उंसोमी बाजस-चान्सलर बहित किछु क' सकै छलाह, अग बिन्दु पर ह्नका कन्विन्स करब बहित आसान छल, म्दा फेर ओहिमे जा कए मैथिल लोकलिक किबदानीसँ अपन जीरन हम अशान्त किएै करितहँ ? ...लोक आँगुरी उठैबै छथि, जे हम अपन पदक दुरुपयोग क' कए लेखक बनए चाहै छी, ह्नका लोकलिकें किओ ञा त' पूछलि जे हम जे किछु छी, से अपना बलें, अथरा ओहलें कोलो अपात्र-कुपात्र मैथिलक बलें ? ...अहाँक अनुमान सह अछि, गञ्जमे पछिला दू बर्खक समय एतबा अनुकूल अरश्य छल जे प्रयास केला पर 'मैथिली भाषा एरं संस्कृति शोध केन्द्र' आबामसँ बलाओल जा सकै छल, म्दा... ।

हमही टा नगँ, अहाँ चाही तँ गजेन्द्र ठाकुरसँ पूछि सकै छि अनि , मैथि लक अही स्नभारक कारणें एकाध टा एन.आब.आओ. सेहो मैथि ली-सेबासँ अपन मुँह मोड़ि लेललि ।

12. अहाँ दुनू भाषामे कतेको प्रकारक बचना कएल, जाहिमे बीहनिकथा(बिहनि कथा)क सेहो प्रक्षुखता छल। आर अहाँ सब एकरा बेबा किएै देलौं ? रर्तमानमे मैथिली मध्य बीहनिकथा (बिहनि कथा)क की अस्तित्व अछि, आ एकब केहेन भरिष्य अहाँकें देखाग अछि ? एखन्नक बचनाकाब सबमे किओ अग पर सक्रिय देखाग छथि ?

ठीके कहै छी अहाँ। एक समयमे बिहनि कथा खूब लिखलहुँ, आर त' करिता आ कथा सेहो नगँ भ' पबै'ए। बेसी काल आलोचनामेक निरन्ध लिखागत अछि। मैथिलीक सम्पादक लोकलिकें हमर कोलो खगता नगँ बुझाग छलि, तें ओहो कम्म लिखागत अछि। जीरनक तैस बर्ख बाजकमल चौधबीक बचनारली तैयाब करबामे लागि गेल। हमबा सल निबाश्रित लोक लेल आमेस्थापल लेल स्नारलम्बी शिक्षार्जन करैत-करैत, जीरन-यापलक साँगह ज्रुटैबैत एते समय लागब उंचिते छलै। कारण, ञा काज ब्ययसाध्य, श्रेमसाध्य आ समयसाध्य छलै। से अहाँ लोकलिक शुभकामनासँ आब पूर्ण भेल अछि। सम्भरतः अगिला दू-चारि मासमे छपि कए आरि जाए। ...म्न्नाजी, हमर जीरनक बड़-बड़ समस्या अछि, देखब तँ अजगुत लागत। रिज्ञानक छात्र छलहुँ, छिप्पी पर आरि कए साहित्य धेलहुँ। मातृभाषा मैथिलीमे लिखब शुरु केलहुँ। हिन्दीमे बोजगाब भेटैल। एन.बी.टी.क काज करैत प्रकाशल-उंद्याग आ बाल-साहित्य तथा अनुरादक कार्य पर चिन्तल करब रिरशेता बलि गेल। आब अनुराद अध्ययलक आचार्य बला देल गेलहुँ अछि। एते तबहक दायित्वमे ओझबाओल ब्यक्तिकें कोलो चतुबाग, धूर्त्तता आ कूटैलीति नगँ अबै छै, तें माबिते बास फकूब पाछू-पाछू भूकि बहल छै,किछु लोछबियो लै छै। तें कोलो ठाम सम्पूर्णतासँ नगँ बाखि पबै छी। आखिब एक मनुष्यक क्षमताक तँ कोलो सीमा हेतै ले ?

बिहनि कथा लेखलकें ओग समयमे जीरकान्त सलक थोड़के बौधगब लोक सब चुटैकुला कहले बहथिल। म्दा लोककें बुझबाक चाहिअलि जे बिहनि कथा लेखल

ৱঁহ্ত মেহনতি আ জোখিমক কাজ থিকৈ। ও কথা কম আ করিতা ৱেঁসী হোগ ছৈ। একব কাযা ছোটৈ আ ব্যঁজনা রিবাটৈ হোগ ছৈ। নৱঁকা পীঢ় ীক ৱঁহ্ত বাস নোকক ৱঁহ্ত কিছু পঢ়ৱঁ এখন শেষ অছি, তেঁ এখনুক বচনাকাবমে কে–কে সক্রিয ছথি, সে ঘোষিত কবৱাঁমে হম অক্ষম ছী। অহাঁ চাহী ত' অগ ৱাঁতকেঁ হমব আযোগ্যতা মানি সকৈ ছী। ম্দা ৱঁহ্ত বাস নরত্তবি যা ৱঁহ্ত উত্সাহসঁ কাজ ক' বহনাহ অছি । এতৱাঁ ধবি অৱশ্য অছি জে জে কিও স্তবীয রিহনি কথা নিখৈত হেতাহ, হ্নকা অগ ৱাঁতক অনুমান হেতনি জে রিহনি কথা নেখনক কাজ 'কঠিন ভূমি কোমন পগগামী'কাজ থিক।

13. মৈথিনীমে ক্রিযাশীন বহি অহাঁ সদিখন কিছু নর–নর কাজ কবৈত বহনৌঁ, আগামী এহেন কোনো যোজনা অছি ?

সোচৈ ছী জে হমবে নগঁ, কিনকহ্ প্রযাসেঁ 'বচনা: পাঠ–প্রক্রিযা', 'মৈথিনীক অনুবাদ পবম্পবাক অধ্যযন এবং অনুশীনন(রৈশ্বিক সিদ্ধান্তক কসৌটী পব)','মৈথিনী সাহিত্যক সাংস্কৃতিক উদগ্রতা(উত্তব উপনিরেশবাদ, উত্তবআধুনিকতা, স্ত্রী–রিমর্শ, দনিত–প্রশ্নক প্রবিপ্রেক্ষ্যমে)' আ 'তুননামেক সাহিত্যক সম্ভারনা আ স্বরূপ' পব মূন মৈথিনীমে পোথী আৱঁএ, আ তকবা পঢ়ি কএ নোক রিচাব–রিমর্শ কবএ। হম যথাসাধ্য অগ দিশামে কাজ কবৈত বহী সে তয কেনে ছী। অহাঁ নোকনি শুভকামনা দিঅ' জে সফন ভ' সকী। মৈথিন নোকনিক আঘাতসঁ ৱঁচন বহনহুঁ তঁ কদাচিত ভ'ও জাগ। ম্দা ও ৱঁড় পৈঘ কাজ ছৈ, তেঁ অগ দিশামে ৱেঁসী নোকক যোগদানক অপেক্ষা ছৈ। কে অগ্রসব হেতাহ সে নগঁ বুঁমি বহন ছিঐ। ওনা আগূ অএনিহাব কোনো ব্যক্তিকেঁ হমব জাহি কোনো মদতিক প্রযোজন পড়তনি, হম তপেব বহৱঁনি।

14. অহাঁক পীঢ় ীক কতেকো গোটেএকেঁ প্রবস্কাব সম্মান ভেটি গেননি। ম্দা এতে কাজ কেনাক পশ্চাতিযো অহাঁ এখন ধবি কতিআএন ছী। একবা কোন তবহেঁ দেখৈ ছী অহাঁ ?

হমবা জনৈত মান্যতাক এক মাত্র কসৌটী প্রবস্কাবে টা নগঁ হোগত অছি। আ মৈথিনীমে প্রবস্কাবো ত' একে দূ টা দেন জাগ ছৈ প্রতি বর্ষ! কতে গোটেএকেঁ দেন জেতৈ ? ওনা এক ৱাঁত তয অছি জে নির্ণাযিক নোকনিকেঁ হমবাসঁ ৱেঁসী যোগ্য ও নোকনি বুঁমাএন হেথিন। জহিযা হ্নকা নোকনিকেঁ হম সর্বোপবি নগৱঁনি, হমবহ্ দ' দেতাহ। নির্ণয তঁ হ্নকে নোকনিকেঁ কবৱাঁক ছনি।

একটা প্রবস্কাব সমিতিক খিস্সা কহৈ ছী––সমিতিমে কৈকটা সদস্য বহথি। হম মাযানন্দ মিশ্রক নামক প্রস্তাব দেনিঅনি। কিছু গোটেএ কিছু আওব নামক প্রস্তাব কেনথি। হম প্রশ্ন কেনি অনি, জে অহাঁ জিনকব নাম প্রস্তারিত কবৈ ছী, হ্নকব ভবি জীরনক বচনামেকতাসঁ মাযানন্দক বচনামেকতাক তুননা কবৈত কিছু কহূ! হ্নকা মাযানন্দ মিশ্রক কোন কথা, জিনকব নাম প্রস্তারিত কেনে বহথি, হ্নকহ্ পাঁচ টা কথা,দস টা করিতাক শীর্ষক মোন নগঁ ছননি।...এহেন তবহক নির্ণাযিক সমিতি জঁ অহাঁকেঁ কোনো প্রবস্কাব দ'ও দৈথ, তঁ কোন প্রসন্নতা হোএত ?

15. অপন সম্পূর্ণ সাহিত্যিক যাত্রামে প্রাপ্ত অনুভরকেঁ নরত্তবিযা বচনাকাবক সংগ কী কহি ৱাঁটৈ' চাহৱঁ ?

ওনা তঁ হম এখনহুঁ ধবি অপনাকেঁ নরত্তবিএ মানৈ ছী। ম্দা তেঁ হমব উমেব তঁ ঘটি নগঁ

जाएत। अपन अग तीस-बत्तीस बर्खक साहित्यिक यात्रामे अनुभव केलहुँ अछि(मैथिली, हिन्दी दुनू भाषाक इतिहासकेँ देखैत कहै छी) जे कोनो पुरस्कार, सम्मान, पद, मद, काज नहिँ करै छै, काज करै छै रचना। अहाँक रचनामे अहाँकेँ जीवित रखबाक उर्जाशक्ति नहिँ रहत, तँ सभ किछु अहाँक देहावसानक संगहि छाउर भ' जाएत। आ, अहाँक रचना अहाँकेँ तखनहि जीवित राखि सकत, जँ ओहिमे कोनो सार्थक जीवन-दृष्टि हो। तेँ सार्थक किछु रचैत रहबाक प्रयासमे हम लागल रहै छी। रचि पाबै छी कि नहिँ, से हम कोना कहू। अपन स'भ मित्र लोकनिसँ आग्रह करबनि जे गहन अध्ययन, चिन्तन, मनन, आदिसँ जे समय बाँचि जाए ताहिमे अपन रचनाकेँ ईमानदार, सम्वेदनशील, ठोस, आ प्रभावी बनेबाक चेष्टा करी। आचार्य भवभूति जकाँ ई सोचैत रचना करी ते अग अनन्त-अपार समय-संसारमे कहियो किओ निश्चये हेताह, जे हमर रचनाक संज्ञान लेताह।
16. मैथिली साहित्य सभ दिन बभनौतीक(बाभनवादक) शिकार भेल रहल। मुदा अहाँ सभक समूह एकर अपराद बनि सोझाँ आएल। बाभनक समूह मध्य गैरबाभन रचनाकारक स्वतन्त्र अस्तित्व की अछि? एकरा साहित्यिक समरसता कही वा सामाजिक समरसाक प्रतीक वा किछु आओर?
असलमे मैथिलीक मध्यकाल आ आधुनिक कालक प्रारम्भिक अन्तरालमे मैथिलीमे जतेक लोक रचनाशील भेलाह, से ब्राह्मण आ कायस्थ छलाह। स्वभावतः रचनामे अही दुनू जातिक जीवन-यापनक सांस्कृतिक वर्चस्व बनल, जे बादक समयमे आबि कए रूढ़ि आ पाखण्डक रूप ध' लेलक। क्रमे-क्रमे ब्राह्मण आ कायस्थ बूझए लगलाह जे हम जे बजै छी, से मैथिली भाषा भेल, आ आन जे बजैए से छोटहा लोकक बोली। ब्राह्मणेतर आ कायस्थेतर लोक सहजहिँ बूझए लगलाह, जे मैथिली वस्तुतः ब्राह्मण आ कायस्थक भाषा थिक। मुदा ई प्रसंग एतेक आसान नहिँ अछि। अग पर गम्भीरतापूर्वक विचार-विमर्श करबाक प्रयोजन छै। हम उल्लेख करए चाहै छी, जे पर्याप्त तर्कक संग प्रा.रमानाथ सिंह क' चुकल छथि, जे भारतीय साहित्यमे कैक भाषाक लोक 'सिद्धसाहित्य'केँ अपन भाषाक प्रारम्भिक सामग्री मानै छथि, मुदा सत्य बात ई थिक, जे ओ मैथिली साहित्यक आदिकालीन सामग्री थिक आ 'सिद्धसाहित्य'क अधिकांश रचनाकार दलित छलाह।... भाषाशास्त्रीय दृष्टिसँ देखी, तँ एक देश-राज्य-जिला-गामक बात तँ दूर, एक परिवार धरिक समस्त सदस्यक भाषामे भिन्नता रहैत अछि। ओहिमे कोन सदस्यक भाषा मानक हो, तकर निर्णय करब कठिन होएत। तेँ कोन जाति आ वर्गक भाषाकेँ मानक मानि साहित्यमे जगह देल जाए, अग विवादमे पड़ब उचित नहिँ थिक। मुदा ई सत्य थिक जे मैथिलीमे ब्राह्मण आ कायस्थ वर्गक वर्चस्व रहल अछि। हमरा जनैत मैथिली साहित्यमे ब्राह्मणेतर आ कायस्थेतर वर्गक अनुपस्थितिक दू तरहक प्रसंग छल--एक तँ ई जे मिथिलाक अग विशाल वर्गक लोक अग भाषामे साहित्य सृजनसँ जुड़ल नहिँ छलाह; दोसर जे ओग वर्गक जीवनक्रमक वाजिब चित्रांकन एतए नहिँ होइत छल। सीताराम झा, कांचीनाथ झा 'किरण', यात्री, राजकमल होइत किछु आगू धरिक साहित्यमे जँ ओहि वर्गक किछु चित्र अएबो कएल, तँ पर्याप्त ईमानदार चित्रणक अभावत सम्वेदनामेक स्तर पर ओहि गहन जीवनानुभूतिक चित्रण नहिँ भेल। ई बात हम तेना जकाँ नहिँ कहि रहल छी जे साहित्यमे मूर्खक वर्णन करबा लेल मरब आवश्यक अछि। मुदा एकटा बाँझ स्त्री निःसन्तान

हेबाँक जाहि सामाजिक तिवस्कावकें भोगैत ख्छि, तकवा कोनो सन्तानरती स्त्री ओहिना नगँ बूझि सकैत ख्छि, जेना कोनो बाँझ स्त्री प्रसर रेदनाकें नगँ बूझि सकैत ख्छि। तें, ख्ग गतव रस्क्क सक्षम प्रतिनिधित्वसँ साहित्य सम्पन्न होएत, ख्रा सम्पूर्ण मैथिल समाजक चित्र, मैथिली साहित्य प्रस्तुत क' सकत, से विश्वास कएल जा सकैए। मुदा समस्या ई ख्छि मुन्नाजी, जे व्यवस्था-क्रम बड़ विकट ख्छि। खसलमे ब्राह्मणवाद ख्राब कोनो जातिवाद नगँ बहि गेल ख्छि, ई एकटा व्यवस्था बनि गेल ख्छि। ख्राँ देखैत होएब जे कोनो ब्राह्मणेतव व्यक्तिकें प्रतिपक्षमे ठाढ़ हेबाँक गच्छा होग छै, त' ओ जनौ पहिवए लगैए,लोककें ख्गसँ बँचबाँक चाही। कोनो व्यक्तिकें पहचान उपस्थित कवबा लेल काज कवब जरूवी होग छै। काज होगत वहते, मान्यता भेटबे कवते। ख्ग स्थापित वहस्य ख्थवा मिथ ख्थवा वर्चस्वक गढ़, गत शताब्दीक सातम दशकसँ ध्वस्त वहल ख्छि, ख्रागुओ ध्वस्त वहत। वर्तमान समयमे कतोक वास ब्राह्मणेतव ख्रा कायस्थेतव लोक मैथिलीमे वचना क' वहलाह ख्छि, ख्रा बढ़ि या क' वहलाह ख्छि।

17. ख्राँ सब मैथिली समीक्षाकें एकटा न'ब बाट धबौने बही। वर्तमानमे मैथिली समीक्षाक केहेन ख्स्तित्व छै ? किओ-किओ त'एकवा ओलि सधेबाँक साधन जकाँ बूझै छथि। ख्राँ की कहब ?

मैथिली समीक्षे टा नगँ, ख्रालो विधाक हाल-सूवतिमे थोड़-बहुत काँच-कचबाँच छै। जहिख्रासँ मैथिलीकें ख्राठम ख्नुसूचीमे जगह भेटलै, झंझट ख्राओव बढ़ि गेलै। लोककें मैथिली कोनो धन्धा बूझाए लगलै। सी.ख्राइ.ख्राइ.एल. मैसूवमे ख्रालोचनामेक पोथी कीनल जाएत, ताहि लेल की कहाँ छापि-छापि लोक तैयाव भ' गेलाह। साला भवि लोक मैथिलीमे किताब छपबैत बहै छथि, किऐ छपबै छथि, देखि कए छगुन्ता लगैए, ख्राखिव किऐ ई लोकनि कागज दूबि कबै छथि ?

ख्राँ लेखनक गप कबै छी, 'ख्राधुनिक साहित्यक पविदृश्य' शीर्षक ख्पन पोथीमे हम सन् 2000मे मैथिलीक बाइस टा वचनाकावक वचना-संसाव पव एक-एक टा लेख लिखने बही, ओहिमे सँ पन्द्रह टा वचनाकाव जीवित वहथि ख्रा एखनहुँ छथि। ख्रानक कथा तँ जाए दिख्, ओ ख्रालोच्य वचनाकावो धवि ओहि पोथीक, कम सँ कम ख्पना पव लिखल लेख'क संज्ञान नगँ लेलनि, निन्दा कवबा लेल किओ एकटा पोस्टकार्ड नगँ लिखलनि। हँ, थोड़के ख्रान साहित्यप्रेमी ओग पोथीक पर्याप्त प्रशंसा केलनि। ख्राँ जाहि समूहबाजीक गप कबै छी, जँ सत्ते हमव कोनो समूह ख्छि, तँ तकवह् सदस्य सब ओग पोथीक चर्चा ख्पन कोनो भाषण, ख्रालेखमे नगँ केलनि, कोनो पत्रिका ओग पोथीक समीक्षा नगँ छपलक...ख्राओव बहुत वास बात ख्छि, मुदा से एकालाप भ' जाएत।

ओलि सधेबा लेल जे समीक्षा लिखल जागत ख्छि, से हमवा जनैत साहित्य नगँ होगत ख्छि। पाठक बूबि नगँ होग छथि। पाठक ख्रा समय के ख्दालत, वचनाकावक न्याय ख्वश्य कबै ख्छि। ख्रालोचनाकर्म लेल बहुत बैसी ईमानदावी, मेहनति, ख्रा निर्लिप्तताक प्रयोजन पड़ै छै। हमवा जनैत तकोल यशःप्रार्थी लोककें साहित्य-कर्ममे नगँ ख्एबाँक चाही। एतए दीर्घ ख्रा निर्लिप्त साधनाक प्रयोजन होग छै।

ख्न्तमे ख्राँक माध्यमे हम ख्पना पव टिप्पणी केनिहाव समस्त लोककें सूचना द' दिख्नि जे वाजकमल चौधवीक साहित्य पव काज केनिहाव देवशंकव नवीनक

নেতমে খোংট তকনিহাবকেঁ সোচ'ক চাহিখনি, জে হম ওস খা খংগাবমে দাগ তাকি বহন ছী। মাবিতে বাস ভাগ্য-রিধাতা সভ সাহিত্মে ছথি, কিনকহ্ কীর্তন ক' কএ হম কিছু প্রাপ্ত ক' সকৈ ছনহুঁ। সৱঁ জনৈ ছথি, জে ওা কাজ হমবা নেন কতে স্বনভ ছন। ক্ষদা মনুষ্যকেঁ মৱৈ কান কহাঁ দন খপনে ৫ৌ কএন কাজ শান্তি দৈ ছৈ।

২৪

ৱঁহ্রিধারিধ বচনাকাব হ্যরা পত্রকাব শ্রী গজেন্দ্র ঠাক্বজী সঁ হ্যরা প্রতিনিধি রিহনি কথাকাব এরং সমীক্ষক ক্ষন্নাজীসঁ ভেন গপ্প সপ্প প্রস্তুত খছি:-

ক্ষন্নাজী:গজেন্দ্র জী নমস্কাব। হ্যরারস্ক্মে খহাঁক কার্য দেখি খাহ্লাদিত হোগত বহনৌं খছি, তাহি হেত্ত খহাঁসঁ ঐ পব রিস্তৃত চর্চা কবঽ চাহৱঁ। গজেন্দ্রজী খহাঁক ৱৈঁশী বহনাগ খা শিক্ষা মিথিনাসঁ ৱাঁহব ভেন। উঁচ শিক্ষাক মাধ্যম খংগ্রেজী বহন তখন মিথিনা/ মৈথিনীসঁ এতেক নগার কোনা ?
গজেন্দ্র ঠাক্ব: ৱঁচামে ১৯৭৯-৮০মে চৌথা-পঁচমা হম খপন গামক প্রাগমবী স্কূনসঁ কেনে ছী। হমব পিতাজী রিহাব সবকাবমে কার্যপানক খভিযন্তা বহথি জখন কার্যকানহিমে হ্নকব মৃত্ ভঽ গেনন্হি। ক্ষদা ওা গপ ওহিসঁ প্ববান খছি, ওহি সমযমে হমব পিতাজী

সহায়ক অভিযন্তা বহথি আ পটনা–হাজীপুবক গংগাপুল বঁনি বহল বহএ। পিতাজী ঠমানদাব বহথি সে ঠিকেদাব সভ আ অভিযন্তা সভ বোনবসঁ পিচবাঁক ধমকী দেনে বহল্হি, বঁচা সভকেঁ মাববাঁক ধমকী দেনে বহল্হি। অপনে তঁ ও পনায়ন নহি কেনে বহথি ম্দা হমবা সভকেঁ গাম পঠা দেনে বহথি। ভ২ সকৈএ যএহ ডেঢ় সানক গামক নিরাস মৈথিনীসঁ আ মিথিনাসঁ হমব নগাবক কাবণ বহল হ্অএ। ফেব বাঁদোমে সানমে দূ বেঁব পিতাজীক সংগ গাম জাগতে ছনহুঁ, এক বেঁব হোনীমে আ দোসব বেঁব দ্গাপূজামে। পিতাজীক ক্ষঁহে এক বেঁব স্বননে ছনহুঁ জে এহি জন্মমে তঁ নগবমে বহি বহন ছী ম্দা অগিনা সাত জনম গাম নৈ ছোড়বঁ।

ক্ষন্নাজী:পহিন বেঁব বচনাক প্রেবণা কোনা/ কত২সঁ আ কহিয়া ভেন। পহিন বচনা (নিখন) কোন ছন আ পহিন প্রকাশিত অচনা কোন (বিধা সহিত কহী) কত২ কহিয়া ছপন।

গজেন্দ্র ঠাকুব: রএহ ১৯৭৯–৮০ক গপ অছি। গামক স্কূনমে একটা বাঁন নাটকক ভাব হমবা কান্হপব বীবভদ্রজী নরকা মাস্টব সাহেবঁ আ বঁড়হবাবঁনা মাস্টব সাহেবঁ দেনন্হি। নাটকক পোথী কত২ সঁ ভেটৈত ? তঁ দানবীব দধীচী নিখনহুঁ। ক্রুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনকমে ওা ঢেব বাস স্বধাবক সংগ প্রকাশিত অছি ২০০৯ ওা. মে। ২০০০ ওা. মে জে হম মৈথিনীক দেরনাগবীক সাগটে যাহুসিটৈজপব বঁনেনহুঁ ওহিসঁ হমব পাল্ডুনিপি টৌগপ ভ২ অন্তজনিপব নিয়মিত রূপে আবঁএ নাগন, বাঁদমে যাহু অপন জিয়োসিটৈজ বঁন্ন ক২ দেনক ম্দা ৩ জুনাগ ২০০৪ কেঁ "ভানসবিক গাছ" নামসঁ বঁনাওন হমব মৈথিনীক অন্তজনি পহিন মৈথিনী উপস্থিতিক রূপমে এখনো বিদ্যমান অছি। যএহ ভানসবিক গাছ ১ জনববী ২০০৮ সঁ বিদেহ পাক্ষিক ওা–পত্রিকাক রূপমে নিয়মিত রূপেঁ আবি বহন অছি, আবঁ তঁ একব ৭০ টা বিদেহ রূপ আ ৪ টা সদেহ রূপ আবি গেন ছৈ। প্রিংট পত্রিকা/ দৈনিকক জত২ ধবি গপ অছি তঁ ভাবতী–মংডন, সময় সান, ঘববাঁহব, অঁতিকা, আঁক্ষব, পূর্বোত্তব মৈথিন, জখন তখন, মিথিনা ডট কম (জনকপুব), পবমেশ্বব কাপড়ি জীক পত্রিকা (জনকপুব), মিথিনা সমাদ, মিথিনা দর্শন আদিমে বচনা সভ ছপন অছি। ভাবতী–মংডন নেন পূর্ণিয়াসঁ হম বচনা পঠেনে ছনিয়নি ২০০১–০২ মে কেদাব কানন/ তাবানন্দ ঝা "তকণ"কেঁ, জে বাঁদমে ছপবো কএন, ওহি কানমে হম সাস্ববমে বহী একটা দ্ঘটনাক বাঁদ, বৈশাখীপব ডেঢ় বঁবখ ধবি বহী(২০০১–০২)। ভ২ সকৈএ ওহো কানারধি হমবা সময় দেনক আ হমব দিশা নির্ধাবিত কএনক।

ক্ষন্নাজী:এক সংগ এতেক বিধামে বচনা কববাঁমে অসোকর্জ নৈ হোগছ ? এক সংগ বঁহুবিধাক সংগোব প্রকাশিত কববাঁক কী উদ্দেশ্য ?

গজেন্দ্র ঠাকুব: এতেক বিধা মানে কতেক বিধা ? বিধা তঁ দুগয়ে টা ছৈক গদ্য আ পদ্য। হমব কথা শঙ্কশাস্ত্রম্ মে ঢেব বাস গীত ছৈ। তস্কব কথা পঞ্জীমে বর্ণিত তস্কব কেশিরক তহমে গেনাক উপবান্ত হ্বাএন। আবঁ পঞ্জীক মিথিনাক্ষবসঁ দেরনাগবীমে নিপ্যন্তবণ নৈ কবিতহুঁ তঁ নৈনা–মজনূ আ হীব বাঁঝাক কোটিক মৈথিনী প্রেমকথা মৈথিনীমে নৈ অবিতএ। মৈথিনী অংগ্রেজী ডিক্শনবী বহ ম্দা অংগ্লিশ–মৈথিনী ডিক্শনবী নৈ বহ, সে ও বঁনএবাঁক ক্রমমে হম বঁ্ন◌্াঁগকেঁ জানবৃত্ত নিখৈ ছী আ অন্টবনেটকেঁ অন্তজনি, তঁ সে কোনা হোগতএ, হমব বিজ্ঞান কথা কান–স্থান বিস্থাপন, আ অন্তর্জানি আ প্রবঁক্ষনপব আনেখ, মৈথিনীক নেন SWOT অনেনিসিস মৈথিনীমে কোনা নিখাগত ? তঁ সিদ্ধ ভেন জে হমব গদ্য–পদ্য এক দোসবাক নেন ঋণী অছি, হমব পাল্ডুনিপিক নিপ্যন্তবণ/ অংকণ আ

শব্দকোষক নির্মাণ সেহো হমর গদ্য-পদ্যক রিশিষ্ঠতামে যোগদান দেনক। হমর মৈথিলী-সংস্কৃত শিক্ষাক কার্য মূল সংস্কৃত কথা-কাব্যক অন্বেষণমে হমর সহায়তা কেলক, আ তাহি কারণসঁ "দানবীর দধীচী"ক পৌরাণিক দন্তকথা জাহিমে দধীচী হড্ডী দান দৈ ছথি কেঁ হম নৈ মানলহুঁ আ বৈদিক কথা মানলহুঁ জাহিমে অশ্বিনৌ হুনকা (দধীচীকেঁ) ঘোড় াক মুঁহ লগা দৈ ছথি আ ওহি গবদনিকেঁ ইন্দ্র কাটৈ ছথি আ ফের অশ্বিনৌ দধীচীক অসল মুঁহ লগা দৈ ছথি, আ ওহি কাটল ঘোড় াক মুঁহক হড্ডীসঁ ইন্দ্রক হথিয়ার তৈয়ার হোয় ছৈ, দধীচীক হড্ডীসঁ নৈ। ন্বথ্যাহথ্য (মূল সংস্কৃত মহাভারতপর আধারিত)আ অসঞ্জাতি মন (সংস্কৃতমে অশ্বিঘোষক বুদ্ধচরিতপর আধারিত) ঞা দূনূ গীত প্ররন্ধমে আএল মূল রিশিষ্ঠতা সেকেন্ডরী সোর্সক অধ্যয়নসঁ সম্ভর নৈ ছৈ, আ নহিয়ে দূরক্ষিত মংত্রক রা আন বৈদিক ঘাগক কথ্যক রিশ্লেষণ (গ্রিফিথক অংগ্রেজী অনুরাদক সেকেন্ডরী সোর্সক রিপরীত) রিনা মূল অর্থ বুঝনে সম্ভর, সে মাযানন্দ মিশ্রক প্রথম শৈল পত্রী চ, মংত্রপত্র, পুরোহিত আ স্ত্রীধনক সমীক্ষামে সেহো কাজ আএল। তঁ হমর সংস্কৃত-মৈথিলী শিক্ষা এতএ কাজ আওল। হমর দর্শন শাস্ত্রক মূল রাচস্পতি/ ক্ষমাবিল/ মংডলক ও ভামতী আ ব্রহ্মসিদ্ধিক দার্শনিক তত্ব শব্দশাস্ত্রম্ মে আওল। তঁ হমর অংগ্রেজী সাহিত্যক শিক্ষা হমর আলেখ মৈথিলী সাহিত্যপর অংগ্রেজী সাহিত্যক প্রভারক আধার রনল। হমর ঋগবৈদিক সংস্কৃত আ অরেস্তা ক মূল অধ্যয়ন মৈথিলীক গজলশাস্ত্রক আলেখমে প্রযুক্ত ভেল তঁ হৈকূ আ হৈবূন- মূল জাপানী কাব্যশাস্ত্রক অনুরাদক আধারসঁ রিশিষ্ঠতা প্রাপ্ত কএ সকল। সহস্ত্ররাঢ়নিক ব্রেল রর্সন, কৈথী আ মিথিলাক্ষর যূনীকোডক নির্মাণমে যোগদান হমর কমপ্যূটর রিশেষজ্ঞতাক রিনা সম্ভর নৈ ছল তঁ হমর নেরর গল ডেরেলপমেন্টক কোর্স হমর রান-শ্রমপর আধারিত রাল করিতা লেল অপরিহার্য ছল।

এক সংগ ঞা সভটা বচনা হার্ডরাউন্ডমে কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক নামসঁ এহি দ্বারে প্রথমে-প্রথম ছপল কারণ হম একবা পরিরারক সভ সদস্য লেল লিখলে ছী। শিশু/ রাল সাহিত্য সেহো এহিমে অছি কারণ ছোট রচা স্বযং ও বচনা নৈ পঢ়ত ররন্ অহাঁ ওকরা পঢ়ি কএ স্বনেরেঁ, করিতা যাদি করেরেঁ, অংকিতা রর্ণমালা শিক্ষা দেখূ, নাটক কবররিযৌ। মূড অছি তঁ কথা পঢ়ূ, নৈ তঁ করিতা-সমীক্ষা/ নাটক পঢ়ূ খেলাউ। মহাভারত/ বুদ্ধচরিত পঢ়রাক পলখতি নৈ অছি তঁ ন্বথ্যাহথ্য আ অসঞ্জাতি মন পঢ়ূ। মোন অছি তঁ উপন্যাস পঢ়ূ আ নৈ তঁ দীর্ঘকথা-রিহনি কথা পঢ়ূ। রাদমে ঞা সাতো খন্ড পেপররেকমে সেহো সাত খন্ডমে আএল। হার্ডরৌন্ডক হজার কॉপী তঁ গোটৈ-গোটৈ রিকা গেলৈ।

মুন্নাজী:এক সংগ রহুরিধাক বচনা প্রকাশিলসঁ অহাঁক অপল অস্তিত্বকেঁ খতরা নৈ বুঝাগত অছি ? এহেল কেলাসঁ ভএ সকৈছ জে সমীক্ষক অহাঁক কোনো মূল্যাংকল নৈ কএ সকৈথ ?

গজেন্দ্র ঠাকুর: মুদা সে ভেলৈ নৈ। কারণ নীখপর চলৈসঁ হমরা পরহেজ নৈ অছি জে ও কত্তৌ ধরি পহুঁচারএ, আ নৈ তঁ নর নীখ রনেরামে সেহো কোনো অসোকর্জ নৈ। কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক হমর ২০০৯ ধরিক সমস্ত কৃতিক (পংজী আ ডিক্শনরীকেঁ ছোড়ি জে অলগসঁ প্রকাশিত ভেল) সংকলন অছি। ঞা পাঠক লেল লিখল গেল অছি, সমীক্ষকক লেল নৈ, মৈথিলীক ওহেল সমীক্ষকক লেল নৈ জিলকা মিথিলাক্ষর নৈ অরৈত ছন্হি আ কমপ্যূটর গনিটৈরেটৈ ছথি সে পংজী আ কমপ্যূর/ প্ররন্ধন রিষযক আলেখক সমীক্ষা নৈ কএ সকতাহ সে হম বুঝৈ ছী, কবরাকো নৈ চাহিযন্হি; ঋগবৈদিক সংস্কৃতক জ্ঞান নৈ ছন্হি তঁ হমর তাহি সম্বন্ধী সমীক্ষাপর ও সমীক্ষা নৈ কএ সকতাহ সে হম বুঝৈ ছী, আ সে কবরাকো নৈ

চাহিযন্হি। হ্মদা জাহিপব ও কহ সকৈ ছথি তাহিপব কবথ্, কতেক সমীক্ষক কেরৌ কেনন্হি খছি, জেনা প্রেমশংকব সিংহ, শিব হ্মাব ন্মা খা বাজদের মংডন। পক্ষ–রিপক্ষমে সএসঁ রেঁশী চিঠ্ঠী সেহো খাএন খছি। হ্মদা জে পাঠক ছথি হ্নকব প্রতিক্রিযা খান্নাদকাবী খছি, প্রিংটক খতিবিক্ত হজাবসঁ রেঁশী ডাউনলোড রিশ্বভবিমে পসবন মৈথিনীভাষী দ্বাবা হমব সভ পোথীক ভেন খছি। রিনা কোনো সবকাবী সাহিত্যিক সংস্থাক সহযোগসঁ হমব উপন্যাস সহস্রবাঁঢ়নিক খন্নবাদ খংগ্রেজী, সংস্কৃত, তুন্ব, কন্নড়, মবাঠী খা কোংকণীমে কএন গেন। এহি উপন্যাসকেঁ ব্রেনমে নোক পঢ়ি বহন ছথি।
খিবদমংদো সে ক্যা প্বছুঁ কি মেবী গরি্তদা ক্যা হৈ
কি মৈং গস হিফ্র মেং বহতা হুঁ মেবী গন্তিহা ক্যা হৈ,
(গকরাঁন)
(রুঁধিযাবসঁ হম কী পুছু জে হমব খাবস্তু কী খছি, হম তঁ এহি চিন্তামে ছী জে হমব ওবছোব কী খছি। –গকরাঁন)
খুদী কো কব রুঁনন্দ গতনা, কে হব তকদীব সে পেহনে
খুদা রন্দে সে খুদ পূছে, রঁতা তেবী বজ় া ক্যা হৈ ?
(গকরাঁন)
(খপন নিঃস্বার্থতাকেঁ ওহি স্তব ধবি নহ জাউ জে ককবো ভাগ্য রঁনেবাঁক পহিনে ভগরানকেঁ ওকবাসঁ ঞা পূছএ পড়ন্হি জে রঁতা কেহন ভাগ্য চাহী তোবা। – গকরাঁন)
হ্মন্নাজী:খহাঁ নিশ্শন বচনাকাব খা সমীক্ষকক খতিবিক্ত মৈথিনী পত্রিকাক একটা খাধাব স্তম্ভ ভহ দেখাব ভেনৌং খছি। "রিদেহ ঞা পাক্ষিক" প্রাবম্ভ কবরাঁক রিচাব কোনা ভেন ? খাগ একবা খা একবা মাধ্যমেঁ খপনাকেঁ কতহ পরৈঁ ছী ?
গজেন্দ্র ঠাকুব: মৈথিনী পত্রিকা সভকেঁ বচনা পঠাএরৈ তঁ দূ রঁ rা খক উপবান্ত নম্বুব খাএত, নহিযো খাএত। খতিথি সম্পাদক বচনা মংগরাঁ কহ গীড়ি গেনাহ, সেহো উদাহাণ খছি। নর বচনাকাব হতোসোহিত বহথি। সে রিদেহ প্রকাশনক নিযমিততা নহ কহ খাএন, রিতবণক সমস্যা একবা নৈ বহৈ , কাবণ ঞা খন্তুর্জানপব ছন। ভাবত খা নেপানক মৈথিনী ভাষীক রীচক জে রৌর্ডব ছনৈ, দেশক রৌর্ডব, সে রিদেহ নেন নৈ ছনৈ। ভাবতক নৈ ববন রিশ্বক রীচ পসবন মৈথিনী ভাষী মধ্য রিদেহ নোকপ্রিয ভেন। মৈথিনীমে পাঠক নৈ ছৈ, নীক নেখক নৈ ছৈ, যুরা নেখক নৈ ছৈ, গএব মৈথিন ব্রাহ্মণ–কর্ণ কাযস্থ– গএব সবর্ণ নেখক নৈ ছৈ, ঞা সমস্ত ধাবণা রিদেহ তোড়ি দেনক। খাগ ধবি রিদেহ ঞা পত্রিকাকেঁ ১০৭ দেশক ১,৩৭১ ঠামসঁ ৩১,০৭৭ গোটে দ্বাবা রিভিন্ন খাগ.এস.পী. সঁ ২,৭২,০+২ রেঁব দেখন গেন খছি (গৃগন এনেনেটিক্স ডেটা)। রিদেহ: সদেহ:১ মে ১১+ টা নেখক (১+ রঁর্খসঁ ++ রঁর্খ ধবি) ছনাহ। রিদেহ মৈথিনীক একমাত্র খন্তবর্ষ্ট্রীয শোধ জর্নন খছি জকবা পেবিস স্থিত খন্তুর্বষ্ট্রীয সংস্থা মান্যতা দেনে ছৈ। রিদেহ খহী সভ উদ্দেশ্যসঁ শুরূ ভেন খা খপন সভটা উদ্দেশ্য প্রাপ্ত কএনক। হ্মদা এতেক ভেনাক পশ্চাতো হম কহরৈ জে ঞা তঁ এখন মাত্র প্রাবম্ভ খছি।
রিদেহক কাবণসঁ রহুত গোটে নীক–খধনাহ নোক ভেটনাহ, রেঁশী নীকে। রিদেহক কাবণসঁ হমবা পাঠক ভেটৈন, স্নেহ ভেটৈন। রিদেহক কাবণসঁ একটা দরারৈ বহৈত খছি, বচনা কবরাঁক দরারৈ খা বচনাকাবকেঁ জোড়রাঁক দরারৈ।
হ্মন্নাজী: ব্রাহ্মণ রস্থা খপন হিতপূর্তি নেন মৈথিনীক দুরুপযোগ কেননি রা মৈথিনীকেঁ গবোসি

গেনা। গএব ব্রাহ্মণ রস্ত্র নিশ্বস জকাঁ টৌবি পনথী মাবনে বহনা, একব কী কাবণ, ঐ সঁ মৈথিনীকেঁ কতহ ধবি নাভ রা হানি ভেনৌ ?
গজেন্দ্র ঠাকুব: মৈথিনীক দুরুপযোগ রা কোনো ভাষাক দুরুপযোগ কোনা সম্ভর খছি ? ওা তখনে সম্ভর খছি জখন নোকক আর্থিক দশা তেহন হোগ জে ও ভোজন নেন ঝখৈত হুখএ রা সবকাব ওকব শিক্ষা-ব্যরস্থামে দোসব ভাষা ঘোসিযা দৈ, ভাবতমে হিন্দী আ নেপানমে নেপানী ঘোসিযাওন গেন। ব্রাহ্মণ রা কাযস্থ-রস্ত্র শিক্ষামে আগাঁ ছনাহ (দেশীক দোসব ভাগক ব্রাহ্মণ রা কাযস্থসঁ হম তুননা নৈ কহ বহন ছী- হুনকা সভসঁ তঁ ওা নোকনি রঁড্ড পছুআএন ছথি।), মানে মিথিনাক দোসব জাতিসঁ। সে সাহিত্যমে সেহো যএহ সভ খএনাহ। নে মিথিনামে বামমোহন বায ভেনাহ জে রিধরা নেন নড়া তথি, নে গেব্রিযন গার্সিযা মার্ক্সিস ভেনথি জে “এ হন্ড্রেড ওযর্স আঁফ সোনিচ্যুড” নিখরাঁ নেন কাব রেঁচি দেনথি জে ওহি পাগসঁ পবিরাবক সান ভবিক খর্চা চনতন্হি আ ওহি অরধিমে ও ওা উপন্যাস নিখতাহ! ফদা ওা দূনূ গপ পূর্ণতঃ সহ নৈ খছি, রঁহুত গোটে অপন সর্বস্ব রেঁচি মৈথিনী নেন নোকনন্হি, ফদা গ্রটরঁন্দীক কাবণ হুনকব চর্চা নৈ ভেন। কতেক গোটে রিরাদমে ঘসীটন গেনাহ তঁ ও তথাকথিত পতন্নকান নহ নেনন্হি। পঁজীমে কমসঁ কম তীনটা সর্বস্বদাতাক রিরবণ খছি জাহিমে এক গোটে অপন জীরনমে তীন রেঁব সর্বস্ব দান কেনন্হি। পঁজীমে সৈকড়ো মে অন্তর্জাতীয রিরাহক রিরবণ খছি আ সে ব্রাহ্মণ আ দনিতক রীচ। তস্কব কেশব বাজাক নিহ্ছন নড়কীসঁ রিরাহ কেনন্হি, নক্ষ্মীশ্বব সিংহ কিছু নৈ কহ সকনাহ। ফদা ওা সভ দূ সান পহিনে ধবি অভিনেখিত নৈ ভেন। ১৯৪২ ওা.ক আন্দানমে পঁচানন ঝা আ প্রবন মঁডন ঝঁঝাবপ্রবমে সংগহি অপন রঁনিদান দেনন্হি ফদা সে অভিনেখিত নৈ ভেন, আরঁ ২০০৯ ওা. মে জগদীশ প্রসাদ মন্ডন ওহি ঘটনাকেঁ অপন পছুতারাঁ কথাক আধাব রঁনেনন্হি। গএব ব্রাহ্মণ রস্ত্রক জগদীশ প্রসাদ মন্ডন/ বাজদের মন্ডন/ রেঁচন ঠাকুব/ মহেন্দ্র নাবাযণ বাম/ মেঘন প্রসাদ/ রিনিট পাসরান “রিহংগম”, হিনকা সভক অতিবিক্ত জে সাহিত্যকাব ছথি ওহিমেসঁ রেঁসী রএহ আগাঁ রঁঢ়া সকনাহ জে টৈনা-টৌপব জানৈ ছথি আ ব্রাহ্মণ- কাযস্থ মধ্য সেহো রেঁশীকান টৈনা-টৌপব জানৈরঁনা আগাঁ রঁঢ়নাহ, সে ককবা দোষ দেরঁ। নে পাঠক বহি, জে জেরীসঁ খর্চা কেনন্হি সে রিরাদিত কএন গেনাহ, জে প্রতিভারান বহথি সে হতোসোহিত কএন গেনাহ আ জে টৈনা-টৌপব জানৈরঁনা বহথি সে আগাঁ রঁঢ়নাহ। কাবণ সেহো স্পষ্ঠ খছি জে মৈথিনীমে পাঠক নৈ ছন তেঁ ওা ভেন আ ওাহো সহ জে এহি সভ কাবণসঁ পাঠক নৈ রঁঢ়ন, চিকন এন্ড এগ প্রার্রনম। গএব ব্রাহ্মণ রস্ত্রক বাজনীতিক্ত রেঁসী দোষী ছথি, ও রোট মাঁগৈনে আরঁ ছথি ফদা জিতনাক রাঁদ মৈথিনী নৈ রঁজতাহ জে হম অহাঁক ভাষা নৈ রাঁজে ছী, সে হমবাসঁ দূব বহু। রিদেহক আগমন এহি সভ পক্ষকেঁ সোঝাঁমে বাখি কহ ভেন, মৈথিনীকেঁ দেন স্ত্রা-প্লাগজনিংক প্রভার দূব ভেন খছি।
ফন্নাজী:মৈথিনী রিশেষ কহ গএব ব্রাহ্মণক মূন ভাষা ছন। ব্রাহ্মণক মূন ভাষা তঁ সংস্কৃত বহন, রোনী চানীমে সভক ভাষা মৈথিনীযে বহন। ফদা ব্রাহ্মণ নোকনি হুনকা সভকেঁ পূর্ণতঃ দূব বখননি। অহাঁ হুনকা সভকেঁ জোড়া নেনৌ ? কোনা ?
গজেন্দ্র ঠাকুব: মানুষীমিহ সংস্কৃতাম্ - ওা উক্তি হনুমান জীক ছন্হি জে সীতামৈযাক নৈহবক ভাষা মানুষীমে হুনকাসঁ অশোক রাটিকামে গপ কেনন্হি (রান্মীকি বামাযণ- স্বন্দবকান্ড)। মৈথিনীমে রঁহুত বাস শব্দ খছি জে রৈদিক সংস্কৃতমে খছি ফদা নৌকিক সংস্কৃতমে নৈ, সে

মৈথিল খাস কহ গএব ব্রাহ্মণ বস্ত্র বৈদিক সংস্কৃতক বেঁশী লগ ছথি তঁ পঢ়ল লিখল মৈথিল (ব্রাহ্মণ আ কাযস্থ) লৌকিক সংস্কৃতক। মুদা লোক কঁঠমে বঁসল সাহিত্য গএব ব্রাহ্মণ বস্ত্রমে অছি, উঁমেশ মঁডল ১২-১৪ জাতিক এহেন সাহিত্যক সংকলন কেলে ছথি তঁ মহেন্দ্র নাবাযণ বাম/ বিশ্বেশ্বব মিশ্র/ মণিপদ্মক পোথী সেহো ছপল ছন্হি। ওা অবশ্য জে বিদেহক অএবাঁসঁ পূর্ব একভগাহ স্থিতি ছল নব্বে প্রতিশত ব্রাহ্মণ আ ১০ প্রতিশত কাযস্থ সাহিত্যকাব ছলাহ। অন্য লগণ্য ছলাহ, বিদেহ সভক মধ্য ভবোস উঁপেন্ন কহ সকল তাহিমে ও সভ গোটে শামিল ছথি জে বিভিন্ন কালারধিমে বিদেহসঁ জুড়ৈত গেলাহ আ একবা শক্তি প্রদান কএলন্হি। পহিলে জ্যাতিজী, ফেব বিদ্যানন্দ ঝা, নাগেন্দ্র কুমাব ঝা, বশ্মি বেখা সিন্হা, উঁমেশ মঁডল, শিব কুমাব ঝা আ মলোজ কুমাব কর্ণ, জযা বর্মা আ বাজীব কুমাব বর্মা বিদেহসঁ জুড়লাহ। হমবা আ সম্পাদক মঁডলক সদস্যকেঁ মানসিক রূপেঁ প্রতাবিত কববাঁক ঘৃণিত প্রযাস সেহো কিছু টৈলা-টৌপব জালৈবঁলা সাহিত্যকাবক ওশাবাপব কএল গেল, মুদা এহিসঁ হমবা সভকেঁ ঝমেলাসঁ বাঁহব অএবাঁক কলা সিখবাঁক অবসব ভেটৈল। মুদা উঁসোহবর্ধল কবএবঁলাক তুললামে ওা সভ বঁড্ড কম মাত্রামে বহথি, বাখূ পাঁচ প্রতিশত। হম সভ লোককেঁ জোড়লহুঁ আ ও সভ জুড়লাহ, দূনূ সহ অছি। হমব ওা প্রযাস এহি অভাব-ভাষণকেঁ খতম কহ দেলক- যৌ বঁড্ড প্রযাস কেলে ছিঐ, লৈ সম্ভব ছৈ যৌ..আদি...আদি; আ এহি অভাব ভাষণমে ব্রাহ্মণ-কাযস্থ তঁ শামিলে বহথি, গএব ব্রাহ্মণ-কাযস্থ সাহিত্যকাব আ বাজলীতিজ্ঞ সেহো শামিল বহথি, আ ও সভ বেঁশী দোষী ছথি। দোসব আবিঁ জএতাহ তঁ হমব চলতী কম ভহ জাএত, মালে প্রতিযোগিতাসঁ দূব ভাগবঁ, ওা জেলা ব্রাহ্মণ-কাযস্থ আ গএব ব্রাহ্মণ-কাযস্থ সাহিত্যকাব- দূনুক মলোভারলা বঁলি গেল ছল; ওলা এহিমে অপবাদো সভ ছথি।

মুন্নাজী:অহাঁ স্বযং ব্রাহ্মণ বস্ত্রসঁ বহি প্ববলা বঁভলৌটী (ব্রাহ্মণরাদ) সঁ অলগ বাঁভলরাদসঁ দুখী বা কতিআএল বচলাকাব, সভ জাতি-ধর্মক লব-প্ববাল বচলাকাবকেঁ এক মঁচপব এক সংগ জগজিযাব কহ বহলৌহেঁ, একবা পাছাঁ কী মানসিকতা বা বহস্য অছি ?

গজেন্দ্র ঠাকুব: মৈত্রিকক সিলেবঁসমে পঢ়ৈ ছলহুঁ জে সভ জাতিক মৈথিলীভাষী মৈথিল ছথি, মুদা রাস্তরিক ধবাতলপব, বিদ্যাপতি পর্ব আদিমে ওা মৈথিল বিশেষণ মুখ্যতযা দূ জাতিক ভহ জাগত ছল। মালে কথলী আ কবণীক অন্তব। হমব পালল-পোষণ আ শিক্ষা-দীক্ষামে কথলী আ কবণীক অন্তব লৈ বহল, প্রাযঃ সএহ কাবণ হোএত। দোসব প্রতিযোগিতা বঁঢ়ত তঁ অহীক সাহিত্য লে মজগূত হোএত, বেঁশী লোক আএত তখল লে লীক লোক বেঁশী আএত। জাতিক লামপব বা সব-সম্বন্ধীক লামপব হমব সহযোগ ক্যা মঁগবাঁক হিম্মত লৈ কেলে ছথি, কমসঁ কম ও লোকলি জে হমব পিতা আ হমবা চিন্হৈত ছথি। লে কোলো বচলাক চোবকেঁ হম জাতিক লামপব বঁকসৈবঁলা ছিযন্হি। আ জে ওহি প্রবৃত্তিক ছথি সে সভ জাতি-ধর্মক লোক একট্ঠা ভহ জাথ্ জাহিসঁ পীঠমে ছুবা ভোঁকেবাঁসঁ তঁ হমবা সভ বঁচি জাএবঁ। আ হমব মানসিকতাক লোক জে এক মঁচপব এক সংগ জগজিযাব ভহ বহল ছথি তঁ হম সএহ কহবঁ জে হমব কাজ হুলকা সভমে হমবা সভক প্রতি বিশ্বাস দেলে ছন্হি- সে হুলকা সভকেঁ ধন্যবাদ।

মুন্নাজী:কোলো এহেন বিশেষ ক্রিযাকলাপ বা ঘটৈলা জে অহাঁকেঁ বাঁভলক বা বঁভলৌটীক প্রতি আক্রাশ আ গএব বাঁভলক প্রতি লগাব বঁঢ়লেক।

গজেন্দ্র ঠাকুব:কোলো এক ঘটৈলাক আরশ্যকতা কত্তহ ছৈ। দবভংগাক দোকালমে মৈত্রিকক

সিনেৰসক গাগডক খতিবিঞ্জ কোনো মৈথিনী পোথী নৈ ভেটৈ ছনৈ, কোনো এক সাহিত্যকাবক স্মহেসঁ দোসবাক প্রতি খাদব রচন নৈ নিকনৈ ছনৈ, কিযো খতিথি সম্পাদক ৰনি খহাঁক বচনাক চোবি কেনক তঁ ওকবা খহাঁ পকড় ি তঁ তাহিপব একমত নৈ হোগ জাগ ছনাহ উনটৈ দোষীকেঁ পীঠ ঠোকৈ জাগ ছনাহ, শৈষ্ট্যশঃ চোবি খা খাক্রান্ত রা প্রভাবিত ভেন বচনাক খন্তব ককবা নৈ ৰুঝন ছৈক খা ওহি খাবিমে শৈষ্ট্যশঃ চোবি কেনিহাবক পীঠ ঠোকৰ। রিদেহক খাগমনক ৰাদ এহি সভমে পবিবর্তন খাএন, একবা কে নকাবি সকত। সত্যক প্রতি নাগর বহত খা খন্যাযক প্রতি রিরোধ তঁ সভ কিছু খনাযাসে খারি জাএত, কোনো রিশেষ ক্রিযাকনাপ রা ঘটনাক খারশ্যকতা নৈ পড়ত, কোনো ঘটনাসঁ ফাএদা উঠেৰাক খারশ্যকতা নৈ পড়ত।
স্মন্নাজী:খহাঁক মৈথিনী পত্রকাবিতাকেঁ দূবি হেৰাসঁ ৰচেৰাক রা সত্যক খোজক কাবণেঁ গাবি-গংজনক পছাতিযো এক স্টংপপব খড়ন বহৰাক দৃঢ় সংকল্প কতেক দিন ধবি নিমহতা হএত ?
গজেন্দ্র ঠাকুব: কুরুক্ষেত্রম্ খন্তর্মনক সমর্পণমে হম নিখনে বহী-
পিতাক সত্যকেঁ নিরৈত দেখনে বহী স্থিতপ্রজ্ঞতামে
তহিযে ৰুঝনে বহী জে
নাগ নহি কএন হোএত
বস্তা ও খছি জে জিদিযাহরনা।
খা ও পঢ়ি গামক ৰহুত গোটে কানএ নাগন ছনাহ। হুনকা সভকেঁ ৰুঝন ছন্হি, স্মদা খহাঁকেঁ হম যএহ কহি সকৈ ছী জে একব নির্ধাবণ ভরিষ্য় কবত, খপন রিষযমে ৰঢ়ি-চঢ়ি কঽ কী কহু।
স্মন্নাজী:কিছু সম্পাদক- "খহাঁ হমব ছাপূ রা হমবাপব নিখূ খা হম খহাঁক ছাপৰ"ৰনা নিযতিপব ছথি। ও কিছু চুনন-ৰীছন নোককেঁ ছপৈ ছথি রা পবিরাবরাদমে নেপটাএন বহি ছথি। স্মদা খহাঁ ঐ সঁ গতব সভকেঁ স্থান দৈ ছিযৈক- ও কী সোচ জাহিব কবৈএ ?
গজেন্দ্র ঠাকুব:মৈথিনীমে সমস্যা বহি জে পাঠক নৈ বহি, তেঁ ওনা হোগ ছনৈ। হম সভ সভকেঁ স্থান দৈত ছিঐ তঁ এহিসঁ পাঠক ৰঢ়ন, মৈথিনী মৃত হোএৰাসঁ ৰচি গেন। খা খাৰ দোসবো পত্রিকা সভ সভকেঁ স্থান দেনাগ শুরু কঽ দেনে ছথি- কাবণ খভার-ভাষণ জেনা নেখকে নৈ ছৈ, দোসব জাতি নিখিতে নৈ ছৈ, নব নোক মৈথিনীমে খারিযে নৈ বহন ছৈ, ও সভ মিথ রিদেহ দ্বাবা ধ্বস্ত কঽ দেন গেন ছৈ।
স্মন্নাজী:মৈথিনক মানসিক খতিক্রমণসঁ খহুঁ খপন রিচাব ৰদনি ওহিনা বহবহাম তঁ নৈ ভঽ জাএৰ, জেনা মৈথিনী পত্রকাবিতামে খাগ ধবি চনি খারি বহনৈএ ?
গজেন্দ্র ঠাকুব:মৈথিনক মানসিক খতিক্রমণ হমবাপব হোএত কোনা ? প্রতিযোগিতাসঁ, মেহনতিসঁ হম দূব নৈ ভাগৈ ছী। মৈথিনী পত্রকাবিতামে প্রতিভারান নোকক সংখ্যা কম ছনৈ সে ওহন খতিক্রমণ হোএৰ স্বাভারিক বহি। মৈথিনী কিএক, সভ ভাষাক পত্রকাবিতামে/ রিশ্বরিদ্যানয শিক্ষণমে ভাষা রিষযমে কম মার্ক্সমে নামাংকন হোগ ছৈ, তেঁ এহন খতিক্রমণ রেশী হোগ ছৈ। স্মদা রিদেহক খাগমনক ৰাদ দোসব রিষযক জেনা গতিহাস, ভূগোন, কমপ্যুটব সাগন্স, চার্টর্ড একাউন্টেন্সী, ডাক্টব খাদিক সংখ্যা মৈথিনী সাহিত্যমে ৰঢ়ন খছি; সাহিত্য রিষযমে সেহো প্রতিভারান নোক সভ ছথি, সেহো সোন্নাঁ খাএন ছথি। হমব মূত্যুক ৰাদো ও বজ্রবীজ সভ হমব উদ্দেশ্যকেঁ খাগাঁ

ৰঁঢ়ৰৈত বহতাহ।
হ্মন্নাজী:ঠাম-ঠীম ঙা চর্চ উঠৈত খছি জে খহাঁ খা শ্রুতি প্রকাশিন, ব্যক্তি বিশেষকেঁ ছপৰাঁমে খপন খার্থিক-মানসিক উর্জাকি ৰেশী খংশ নগা বহন ছী, তাহি হেত্ত খহাঁ কী কহৰ ?
গজেন্দ্র ঠাকুব:বিদেহমে খাগ ধবি ঙা নৈ ভেন খছি। হমব "প্রোবিডেন্ট ফন্ড খা এবিযবক পাগ" খা মাঁক পেঁশিনক সীমিত সংসাধনক ৰাঁবজূদ জে মানসিক সংসাধন খছি, জেনা ৰুক ডিজাগন, সাগট-ডিজাগন, টাগপিং ঙা সভ বিদেহক সম্পাদক মংডন দ্বাবা হ্মহত উপনব্ধ কবাওন জাগত খছি। কোনো মৈথিনীক পত্রিকা বা সংস্থা বেৰসাগট নির্মাণ, পত্রিকাক বজিস্ট্রেশন খাদি নেন বিদেহসঁ সম্পর্ক কেনে হোথি খা সে হ্নকা নৈ ভেটন হোগন্হ, সে নৈ ভেন খছি। শ্রুতি প্রকাশিনক মৈথিনী পোথীক নেন সেহো হম কৈমবা-বেডী-কঁাপী ধবি তকনীকী সহাযতা দৈত ছিযন্হি। হমব দেন সনাহপব শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডন জীক খাঠ টা কিতাৰ খা স্ব. বাধাক্নষ্ণ চৌধবী জীক মিথিনাক গতিহাস ছাপন জা বহন খছি/ ছাপন গেন খছি, ঙা সভটা পোথী বিদেহ খার্কাগিবপব হ্মহত ডাউননোড নেন উপনব্ধ ছৈ, একবা সভকেঁ খহাঁ পঢ়ু খা স্বয়ং নির্ণয কৰু জে গ্ণবত্তাক খাধাবপব ঙা সভ ছপৰা যোগ্য খছি বা একব ছপৰাক নির্ণয ব্যক্তি বিশেষক খাধাবপব কএন গেন ছৈ। ৰহ্ত বাস হমব সনাহ প্রকাশিক দ্বাবা নহিযো মানন গেন, সভ সংস্থাক খার্থিক সংসাধনক সীমা ছৈ। শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডন খা স্ব. বাধাক্নষ্ণ চৌধবী জীক পান্ডুনিপি কতেকো সবকাবী মৈথিনী সংস্থাসঁ জুড়ন প্ববোধা নগ গেনন্হি হ্মদা ও নোকনি খপন পোথী ছপেৰাক জোগাবমে ছনথি, ছপৰেৰো কেনন্হি, ভনে ওকব কোনো গ্রাহক/ পাঠক নৈ হোগ।
হ্মদা এতে ধবি হোএৰাক চাহী জে গ্ণবত্তা খাধাবিত পোথী সভক হজাবক হজাব ডাউননোডক সংগ প্রিন্ট বর্সনক পাগ দ২ ক২ কিননিহাব সংখ্যা দেখি ঙা মৈথিনী সবকাবী-গএব সবকাবী সংস্থা সভ খাৰ খপন বিচাব ৰদনথি। কাবণ খাৰ হম মাত্র বিদেহপব কেন্দ্রিত ভ২ কাজ ক২ বহন ছী খা প্রকাশিক সেহো সীমিত মাত্রামে পোথী প্রকাশিত কবৰামে সমর্থ ছথি তেঁ জে ঙা নোকনি খাগাঁ খাৰথি তঁ বিদেহ খার্কাগিবমে খমূন্য খা ঢেব বাস খদ্ভুত বচনা/ বচনাকাব উপনব্ধ খছি/ ছথি। কৈমবা বেডী কঁাপী ধবি ৰনেৰাক কাজ হম হ্মহতমে ক২ দেৰন্হি।
হ্মন্নাজী:খহাঁসঁ একটা ব্যক্তিগত জীবনক পহনূসঁ জুড়ন প্রশ্ন পূছৰ জে খহাঁ নোকবীক সংগ সভসঁ নিযমিত সম্পর্ক, নিযমিত বচনাবত বহি নিযমিত পত্রিকাক সংচাননক খতিবিক্ত পাবিবাবিক সমন্বযন কোনা ক২ পৰৈত ছী ?
গজেন্দ্র ঠাকুব:পনী প্রীতি ঠাকুবক সহযোগ ছন্হি, ওহো মৈথিনী চিত্রকথাক চিত্রকাবীমে নাগন বহৈ ছথি, ৰঁচা সভ, ওম খা খাস্থা, শান্ত প্রক্নতিক ছথি, সে খতিবিক্ত স্ববিধা প্রাপ্ত খছি। বিদেহক দূব-দূব প্রান্ত দেশমে ৰঁসন সম্পাদক মংডনক সহযোগ ছন্হি, জে কতেক মেহনতি কবৈ ছথি খা হ্নকা সভসঁ কম মেহনতি জে হম কবী তঁ হম কথীক সম্পাদক। কোনো ৰৌস্ত্ নেন হৃদযমে খগ্নি বহত তঁ সভটা সমন্বযন ভ২ জাএত।
হ্মন্নাজী:এতেক কাজ কেনাক পছাতিযো এখন ধবি খহাঁক কোনো মূন্যাংকন (ব্যক্তিত্ব খা ক্নতিত্ব দুনূক) নৈ ভ২ সকন। খগ সঁ খপনাকেঁ প্রভাবিত তঁ নৈ পৰৈ ছী ?
গজেন্দ্র ঠাকুব: নৈ, এহিসঁ হম সহমত নৈ ছী। হমবা প্রাপ্ত ঙা-পত্র খা চিঠ্ঠী সভ, পাঠকক প্রশংসাপত্র, পান্ডুনিপি সভক পবিবক্ষণক হমব যোজনাক সফনতা খা ভাষা-বিজ্ঞানক হমব শোধ ঙা সভ হমবা সংতুষ্ঠি দেনে খছি। খবাৰ নোক সেহো খহাঁকেঁ নীক কহত সে কোনা

সম্ভর ? সে হমবা চাহরোঁ নৈ কবী। ব্যক্তিত্ব খা প্রতিত্ব দ্নূক মূল্যাংকন মৈথিনী কী খানো ভাষামে মূল্ক বাঁদে হোগ ছৈ।
মন ঐসো নির্মন ভযো জৈসে গংগা নীব।
পীছে পীছে হবি ফিবে কহত করীব করীব।।
(করীব)
(মোন এহন নির্মন ভ২ গেন জেনা ও গংগাক জন খছি। পাছাঁ-পাছাঁ ভগরান করীব-করীব কইত পছোব ধেনে ছথি। -করীব)
ফন্নাজী:মৈথিনীমে সমীক্ষাক স্তব কী খছি, সমীক্ষাক রাস্তরিক প্রতিরূপ কী খছি, খা ও মৈথিনীমে কত্ত২ খছি ?
গজেন্দ্র ঠাকুব:মৈথিনী সমীক্ষাক সমক্ষ রাস্তরিক সমস্যা বহৈ। পহিন বহৈ পাঠকক সংখ্যা শূন্য বহবঁ খা দোসব বহৈ নেখক খা সমীক্ষকক এক দোসবাক সব-সম্বন্ধী/ দোস- মহীম হোএবঁ। সে এহি স্থিতিমে গপাষ্টক খাধাবিত সমীক্ষাক চনতী ভেনৈ। ফদা খাবঁ সে নৈ খছি। জে প্রবনকা সমীক্ষক নোকনিকেঁ খপন খস্তিত্ব বঁচেবাঁক ছন্হি খা দ্গানিন্দ মংডন, শির কুমাব ঝা, বাজদেব মংডন, ধীবেন্দ্র কুমাব খা মাবতে বাস বাক্ষসী প্রতিভা সম্পন্ন সমীক্ষকসঁ ঠক্কব নেবাঁক ছন্হি তঁ রিনা পঢ়নে সমীক্ষা নিখবাঁক খাহ-বাঁহ খাকি ছী-ছী বঁনা রিপবীত ধ্রুবক সমীক্ষা ছোড়এ পড়তন্হি।
ফন্নাজী:খন্তমে খহাঁ খপন সমকক্ষ বচনাকর্মীকেঁ কত২ ঠাঢ় দেখৈ ছী, হ্নক দশা-দিশাক মাদেঁ কী কহবঁ ?
গজেন্দ্র ঠাকুব:খাশ্চর্য নগৈত খছি জে কত্ত২ ও নোকনি ন্বকাএন ছনাহ, সভ খপন সামাজিক-পাবিরাবিক জিম্মেদাবী নিমাহৈত মৈথিনীক নেন জতেক ক২ বহন ছথি সে খান ভাষামে সম্ভর নৈ ছৈ, কিন্তু খপরাদো ছথি খা সে তঁ বহবেঁ কবতাহ।
ফন্নাজী:খপনেক স্বতংত্র রিচাব খা এতেক সময দেবাঁ নেন বঁহ্ত-বঁহ্ত ধন্যরাদ।

প্রতীক- রীহনি কথা (খপন গপ, খপন কহরঁ বেরাজ পডৌ়খা টৈকটৈকী নির্যংত্রণ গহনা ডোপিগ টৈস্ষ্ট রিনিমঘ সেজৌষ্ট পবমেশ্বিব পজেরা সফাঙ প্রিমিযম ক্ষ্ণখিযৈতী নক্ষ্য কৌনচব খামোন্বভূতি জনরাণী চশ্মা উঁপহাব কাঁষ্ট ওকাতি জীরন চঞ্জ বক্ষক জমানা নির্ধন খাবক্ষিত নরঘগ খরাক নিনসা খানদানী ক্ষন্দগযা দানক রৌস্ত জ্ন্বন রিজেতা হবিযব রঁত্তী- নান রঁত্তী নগাম দেখাউঁস মাঁ রিজাতীয স্বক্ষপ খা সংভারনা রিকম্প বীনীফ জিনগী সেরক টৈরেন্টী-টৈরেন্টী নেওঁ রঁহ্বাষ্ট্রীয কম্পনী রিশ্বাসঘাত খন্তব-খামো কমকনিসা গ্লারঁন রার্মিগ সবকাবী দনান জিযা জবএ সগব বাতি ভারনা তংত্রমেন রৈঁবপব দিযাদ গাঁতী রিঠ়নী খগ্বখা সাঠ়ে একৈসম সদী দ্ন্ন জনা একৈ ধনা বাসি সড়ক-ছাপ নিরেশ নপনা উঁথেব দেশী-ভক্তি ভূখ ডেগ দেহ, মোন খা প্রেম)

খপন গপ

রিহনি কথা সংসাব

খদৌ কানসঁ চনি খারি বহন খছি কহরাঁক পবিপাটী। কহরাঁক নেন সমাদ হোগ ছৈ। ক্ষ্দা ও ক্ষণিক সূচনা মাত্রা হোগছ। কহরাঁক রৈঁগবতাক মূনমে যদি কথ্য রা কথানক হ্খএ। কহরাঁক নেন সমাদক রিস্তাব হ্খএ ও কোনো ফনকপব রিস্তাব নঃ কহঃ রঁনাক পূর্ণ রিচাবকঁে সংপ্রেষিত কবএ, সএহ কথাক নাম পরৈঁছ। কথা এক নোকসঁ দোসবা নোক ধবি এক পীঢ় ীসঁ দোসবা পীঢ় ী ধবি মৌখিক ক্ষপেঁ হস্তান্তবিত হোগত বহন। সে তহিযা ভেন জহিযা নিখরাঁক জনতরঁ রা সবংজামক খভার ছন।
কথা নেখনক প্রাবম্ভমে কথ্যকেঁ সোন্মাঁ-সোন্মী বাখি দেন জাগত ছন। ওকব মূন রাঁতকেঁ রঁঢ় া-চঢ় া প্রস্তু্ত কএন জাগত ছন, ক্ষ্দা হ্রঁহ্। জেনা পহিনে মৌখিক হন তকবে প্রতিক্ষপ। ঙা প্রতিক্ষপ সমাযন্তবে ঞ্মিক স্তবপব পবিরর্তিত হোগত বহন। কথাক নেন খংগ্রেজীমে স্টাবী শৰ্ঙ্ক খছি। খাগূ একবা গঢ়রাঁক প্রঞ্রিযা খা পদ্ধাতি মঢ়রাঁক প্রঞ্রিযা শ্বক্ষ ভেন, জে শৈনীক ক্ষপেঁ সোন্মাঁ খাএন। ফেব রিকাসক ঞ্মে একবা খগিনা চবণমে একটা ঔসত সীমামে রাঁন্হন জাএ নাগন, ওহো কথা বহন ক্ষ্দা খংগ্রেজী শৰ্ঙ্ক পবিরর্তন কঃ নাম ফবিছাএন শ়ৰ্ট স্টাবী।

মৈথিনী সহিত খন্যান্যা ভাষামে শ◌ॅর্ট স্টাবীক শাব্দিক খর্থ নঘ্কথা কহি প্রাবম্ভ ভেন ছোর্ট–ছোর্ট কথা বচনা। খা ওগ নঘ্কথাক ছোর্ট খাকাবকেঁ সেহো নঘ্কথাক নামে নিখন খা প্রকাশিত কএন জাএ নাগন। খাব় নোককেঁ ব্যস্ততামে ঙা ছোর্ট–ছোর্ট কথা সোহাএ নগনৈ। খা পাঠকীয উঁসোহ বচনাকাব মনোবঁন বঁঢ়বৈত খামেরিশ্বাসকেঁ দূনা কেনক। পবিণাম স্বরূপ ধ্ বন্যাব নিখাএ নাগন খতিনঘ্কথা।

'নঘ্কথা' খছি হিন্দী ভাষাসঁ নেন গেন শ◌ॅর্ট স্টাবীক উঁধাবী শব্দকোষীয খনুবাদ। তকব কাবণ বহন–পহিন, একটা নব বিধা দেখিতে মৈথিনী বচনাকাব সবঁ দেখাউঁসে নিখঽ নগনা ছোর্ট খকাবক কথা। দোসব, জেনা হিন্দী সাহিত্য নেখন খঁগ্রেজী সাহিত্যসঁ প্রভাবিত হেবাঁক সংকর্টসঁ উঁবঁবি নৈ পবৈএ তহিনা মৈথিনী সাহিত্য বচনা, বিদেহ মৈথিনী সাহিত্য খান্দানসঁ পহিনে, বঁহ্ত নগ ধবি (পূর্ণতঃ নৈ) হিন্দী সাহিত্য নেখনসঁ খাচ্ছাদিত ছন। তেঁ মৈথিনী বচনাকাবকেঁ কখনো একব মৈথিনী শব্দ জেনা হিন্দীক 'কহানী' মৈথিনীমে 'কথা' খছি, (হিন্দীযোমে ঠাম ঠীম স্টাবীকেঁ 'কথা' শব্দ প্রযুক্ত দেখন জাগএ) সে নৈ ফ্বাএন হেতন্হি। তেঁ ও খপনে খতিনঘ্কথাকেঁ নিখৈত বহনাহ নঘ্কথা। ঙাহো সোনহ খানা সত্য খছি জে ঙা নব বিধা জহন মৈথিনীমে হস্তান্তবিত ভেন তখন সনাতনীযে খতিনঘ্ খাকাব–মাত্রাক কথা ছন । একব বিকসিত রূপ তঁ বীসম সদীক খন্তিম দশকমে দেখাএ নাগন। জহন কি তকনীকী শিক্ষা বা ব্যাবসাযিক শিক্ষাসঁ নগীচ এবং বৈশ্বিক পবিবর্তনসঁ প্রভাবিত নবকা নোকক নব সোচ বিকসিত ভেন।

খগ বিধাক স্বতংত্র রূপক ফবিছোর্ট ভেনাক পছাতি বেঁগবতা ভেন ঐ বিধা নেন খপন মাটি–পানিসঁ জুড়ন, খপ্পন ভাষিক শব্দক। "বিহনি কথা" বিহনি খর্থাত্ বীখা। হম একবা মৈথিনীক স্বতংত্র নামেঁ খাগূ বঁঢ়াবাঁক প্রযাস ১৯৯ঙ. ঙা. মে মৈথিনী মাসিক "বিচাব" (সহযাত্রী প্রকাশন, নোহনা, মধ্বঁনী) দ্বাবা কেনে বহী। বর্ষ ১৯৯ঙ. মে 'সহযাত্রী মংচ' নোহনা, মধ্ বঁনীক সাহিত্যিক বিমর্শ প্রস্তাব বখনৌঁ। জকবা হ্নসৈত সহৃদযে মৈথিনীক কবি, কথাকাব শ্রী বাজ দ্বাবা সমর্থন কএন গেন। উঁপস্থিত সম জন সমবেতে স্বীকাব কএননি। উঁপস্থিত জন ছনাহ– শ্রী শৈনেন্দ্র খানন্দ, ভবনাথ ভবন, ফুমাব বাহুন, বিজযানন্দ হীবা, সচ্চিদানন্দ সচ্চূ এবং খন্যান্য।

বিহনি কথা (সীড স্টাবী), বীজ কথা; স্বযংমে কথাক পূর্ণ রূপ খছি বিহনি কথা। ঙা নে ছোর্ট খকাবক কথা ছী, খা নে কোনো কথাক ছেঁর্ট। সামান্যতযা কথা কতেকো বিন্দুকেঁ ছবৈত বিবড় । জকাঁ উঁধিযাগত পাঠককেঁ খপন উঁদ্দেশ্য কহবাঁমে সক্ষম ভঽ পবৈএ। ফুদা বিহনি কথা মানে বীজ কথা স্বযংমে সংপূর্ণ কথা খছি। জে পাঠককেঁ এক মাত্র খপনে খৃটোপব খ্টৈসেন সন বাখি খপন উঁদ্দেশ্যক পূর্ণতাকেঁ এক ক্রমমে বিকছা নেখকীয মনস্থিতিকেঁ ফবিছা দৈএ। খা পাঠক ওগ সোচকেঁ হ্বঁহ্ মগজমে সমা স্থিব ভঽ জাগএ।

বিহনি কথা একটা বীযা সন ছোর্ট কী পৈঘ সংপূর্ণ গাছ হেবাঁক সামর্থ্য বখৈএ। তহিনা বিহনি কথা খাকাবেঁ নঘ্ হোগতো কথাক সভ পক্ষ, কথ্য, শিল্পকেঁ এক খাস বিন্দুপব সমেটি কথাক সংপূর্ণতা প্রদর্শিত কববাঁমে সক্ষম খছি। জেনা বীযা পাববাঁক পছাতি খঁকুবাগএ, ফেব দ্পতিযা সন দেখাগত একটা গাছক রূপমে খপন সংপূর্ণতা পবৈএ তহিনা বিহনি কথা ভূমিকা, কথ্যক স্পষ্টীকবণাক সংগ সোদ্দেশ্য গঢ়ন খা মঢ়ন জাগএ খা নেখকক সমস্ত বিচাবকেঁ ছোর্ট খাকাবমে সোদ্দেশ্যপূর্ণ বঁনা উঁজাগব কববাঁমে সক্ষম

হোগএ। জেনা কোনো রীযা খংক্ষবা কঽ গাছক সভ পক্ষ যথা ডাবি, পাত আদিসঁ হাঞ্জ হোগছ একটা ঠুঁঠ গাছ মাত্র নৈ। তহিনা রিহনি কথা সমস্ত গ্বণেঁ ভবন-পূবন কথা ছী। এহেন কথা নৈ জে দৃষ্ঠাঁত মাত্র ভঽ ঠমকি জাএ। এহেন কথা নৈ জকব কোনো ওব-ছোড় নৈ হ্থএ। রিহনি কথা এহনো কথা নৈ খছি জকবা পূবা পঢ়নাক পছাতি নেখকক নেখন উদ্দেশ্য বুঁমরাঁক নেন কাত-করোটে ম্দবিযাবী দেরঽ পড়এ। একব উদ্দেশ্য সোঝাঁ সোঝী হ্ববিছাএন হোগছ।

রিহনি কথা নঘ্ খকাবে শ্বরু ভেন। খাগ ঙা নঘ্কাযমে ওগ নঘ্কথাক একটা রিকসিত রূপ খছি জে সংভরতঃ মৈথিনীমে রীসম সদীক খন্তিম দশকমে খপন স্বতংত্র রূপক রা রিধাক হ্ববিছোটে কবরাঁমে সক্ষম ভঽ সকন। রিহনি কথাক সংপূর্ণতাকেঁ ঐ তবহঁে কহন জা সকৈছ- রিহনি কথা কথাক সংপূর্ণ গ্বণক সংগ ওগসঁ ঙুপব উঠি, খপন নঘ্কাযমে সমেটৈন এক নিশ্চিত রিন্দ্পব ঠাঢ় ভেন নেখকক উদ্দেশ্যক পূর্তি কবরাঁক সংগ পাঠকক মগজক ভবপূব খোবাক খছি।

রিহনি কথা ২১ম সদীমে বচনাকাব, সম্পাদক সংগ-সংগ পাঠকক রীচ সেহো হ্ববিছাএন খছি। তকবে কাবণ খছি জে খার রিহনি কথা ছোটে গাতমে খপন সভ সংপূর্ণতা নেনে কাগজপব উতবি সোঝাঁ খরৈএ। খারঁক সমযমে দৃষ্ঠি রিহীন নৈ, দৃষ্ঠি সম্পন্ন বচনাকাব সভ খগ রিধাক রিকাসমে নাগন ছথি। তেঁ ঙা খার নহিযে চুট্‌ক্কা কহাগএ খা নহিযে কথাক ছেঁটে রা দৃষ্ঠাঁত। হম প্বনঃ ঙা স্পষ্ঠ করৈত কহর জে- রিহনি কথা ঠোস কথ্য, মাঁজন শিল্পমে কোনো রিষযপব রর্ণিত ও রৌস্ত্ থিক জে পাঠকক মন-মস্তিষ্কপব চোটে কঽ ওকবা সম্বেদিত কঽ চিবকানিক ছাপ ছোড়ি সকরাঁমে সামর্থ্যরান হোগএ। রিহনি কথা, মাত্র গ্বদগ্বদী করৈরঁনা রা চুট্কী কাটি রিসরিসী দৈরঁনা রৌস্ত্ নৈ বহি গেন খার। ঙা বচনাকাব খা পাঠকক মোনমে সমা স্থিব ভঽ জাগ রঁনা কথা থিক।

খাজ্ক ব্যস্ত জীরন মধ্য নোককেঁ কখনো ওতেক পনখতি নৈ ভঽ পরৈ ছৈ জে ও খার ঘংটা-ঘংটা ভবি রৈসকী নগা একে বচনা পঢ়ি মোনকেঁ সাংত্বনা দেত। ক্ষণ-ক্ষণ রঁদনৈত পবিস্থিতি, রঁদনৈত ছের-ছটা খা তগ হেত্ত খধিকসঁ খধিক খর্থক জোগাব মধ্য কটি জাগছ নোকক জিনগী। খাজ্ক নোককেঁ মীডিযাসঁ ক্ষণ-ক্ষণ নর খা বোমাঁচিত কবএরঁনা খোবাক ভেটি জাগত খছি তেঁ সাহিত্যক প্রতি রঁত্ত রুচি নৈ রাঁচর স্বাভারিক খছি। ওনা খাগযো উপন্যাসকেঁ খূর পঢ়ন জাগছ। ম্দা ওকবা খাম পাঠক মাত্রক খোবাক নৈ কহি সকৈ ছী। তেঁ বচনাকাবকেঁ সেহো খার সম্হবি কঽ সশঙ্ক খা খল্প পনখতিক রীচ সামংজস্য রৈসারঽ রঁনা বচনা কবর খারশ্যক খছি। বচনাকাব, রিশেষ কঽ রিহনি কথাকাবক ঙা পহিন দাযিত্ব রঁনৈএ জে ও সমযক সংগ চনি পাঠকক সময সংগ ভেন ব্যস্ততাকেঁ দেখি ওজ খা সবন ভাষিক বচনাসঁ রিহনি কথা সংসাবমে যোগদান সামর্থ্য হাসিন কবথ্।

পাঠকক খাজ্ক ক্ষণ-ক্ষণ রঁদনৈত পবিস্থিতি মধ্য রিহনি কথাকারো জিরৈত ছথি। তঁ ও যদি খাজ্ক রৈহান খর্থ তংত্র, মশীনী যুগক মধ্য নোকক মশীন সন হএর পবিস্থিতিকেঁ গসিযা কঽ পকড়থ্। খা খহী পবিস্থিতিকেঁ পাঠকক সোঝাঁ পবসি কঽ পাঠককেঁ মজগূতী দেরাঁমে খপনাকেঁ সক্ষম কবরাঁক শক্তি খর্জিত কঽ বচনাবত বহথ্। তহন রিহনি কথা, রিহনি কথাকাব খা পাঠকক মধ্য সামংজস্য রৈসি পাওত। পাঠকক প্রত্যেক ক্ষণক ব্যস্ততা, কিছু নর কবরাঁক সনক, খর্থোপার্জনক পাছাঁ ভগৈত বহনাসঁ উপজন

তনারসঁ মৌলিক সাধন সেহো অছি বিহনি কথা। পাঠক জখন সভসঁ বিলগ অপ্পারধিক লেল খালী ভেটৈল সময়ক উপযোগ করৈ চাহিএ তঁ ওকর সংগ দেবাঁমে সক্ষম অছি বিহনি কথা। ঐ সভ ৱৈগবতা পূর্তি করবাঁমে সক্ষম বিহনি কথা অপন হবাক জগহ ছেকরাঁমে সক্ষম ভেল অছি।
আব বিহনি কথাকাব জখন সময় সংগ চলি পাঠকক মলোস্থিতিক অনুকূল বচনা দেবাঁমে সামর্থ্যবান ছথি। ও অপন পহিল দায়িত্ব পাঠকক মোনকেঁ ভাঁপি তদনুকূল বচনাসঁ পাঠককেঁ বঁন্হবামে সক্ষম ভেল ছথি। তহল ৱৈগবতা উঠৈ ছৈ একব মূল্যাংকনক।
বর্তমানমে এহেন কোনো দৃষ্ঠি হবিছ সমীক্ষক রা সমালোচক দেখাব ভৈ ঐ বিদ্যাপব কাজ কবরাঁমে সক্ষম নৈ ভৈ পৌলাহ অছি। তকব ঠোস কাবণ অছি বঁদলৈত সময় আ পবিস্থিতি মধ্য ওহলে সোচক সামংজস্য। জে স্থাপিত সমীক্ষক ছথি সে দূ তীন দশক পছাতিক নজবিয়ে বচনাকেঁ দেখরাঁক প্রযাস করতাহ। হুনকা ঐ মে ভৈ সকৈএ কিছু নৈ দেখাওল। কাবণ জে ও সভ কথাক জগ মূলকেঁ দেখৈত ভোগৈত এলাহ অছি বিহনি কথা ওগসঁ উপবক সোচ আ হবাক শৈলীমে অছি। একব সহ আ পূর্ণ গাত তহিয়া হবিছাএল জহিয়া মঠাধীশ সমীক্ষক সবঁহক সোচ ওগ কথা, ওকব প্রাচীন চবিত্র মধ্য সন্হিয়া রৈঁসি গেল। সমাজক একটা সমস্যা মঁহগাগ উদাহবণ স্বরূপ সনাতনী আ চিবায়ু অছি। ঙা কহিয়ো খমে হোগরঁলা চীজ নৈ অছি। মৌদা তৈয়ো একব চবিত্র আ চেহবা সীঢ় ী দব সীঢ় ী বঁদলৈত বহএ। আ ওগ সংগ ওগ মঁহগাগক প্রতিফল সেহো ওহিলা বঁদলৈত নজবি অরৈএ। যথা যাত্রীজীক কবিতামে বর্ণিত মঁহগাগ সাহিত্যমে চর্চিত অছি। আগ ওহেন কোনো নব ঠোস বচনা মঁহগাগপব নৈ অছি। তহিয়া লোক ভূখে মবৈত ছল, পেটৈ কাটি কৈ জিবৈত ছল। গদৈলী ওঢ়ি সর্দী কটৈ ছল। আজুক মঁহগাগ মধ্য কিয়ো ভূখে নৈ মবৈএ। আ সামান্য বস্থাক লোক কম্মল ওঢ়ি আ হীটৈব জবা সর্দী বিতবৈএ। কী ঙা হর্ক সনাতনী সমীক্ষক হবিছেবাঁমে সফল ভৈ সকতাহ? কিন্নহুঁ নৈ। কিএক তঁ অগ বঁদলল স্থিতিপব ধ্যান দেবাঁক পলখতি কহাঁ ছলি। ও তঁ প্রতিক্ষা করৈ ছথি বচনাকাবকেঁ জুএবাঁক, বচনা চাহে খিজ্জা বহি জাউল।
কথাসঁ জুড়ল লোক বিহনি কথা মাদে বিচাব কৈ সকৈত ছলাহ। মৌদা হুনকব সভক দৃষ্ঠি 'বিহনি কথা'ক প্রতি হবিছ নৈ ছলি, উদাহবণতঃ বংগকর্মী হ্ণাল, জে নাটকক সংভ্রান্ত, পবিপক্ক জ্ঞাতা ছথি ওহো কথাপব লিখবাঁ কাল বিহনি কথাকেঁ অস্তিত্বহীন কহি বৈবা দৈ ছথি। মাযানন্দ মিশ্র মৈথিলী কথা ধাবাক মজগূত খাম্হ ছথি, ও লঘুকথা (বিহনি কথা)কেঁ চুটুক্লাক সংজ্ঞা দেললি। মাযা বাঁবূক সোচ সমীচীন অছি কিএক তঁ ও জগ দশকক সোচক লোক ছথি তগমে লঘুকথা (বিহনি কথা) বিদ্যা হবীছ নৈ ছল। তেঁ হুনকো ঐ প্রতি দৃষ্ঠি হবীছ নৈ হএব স্বাভাবিক। ও কথা বিকাসক আলেখমে লঘুকথা (বিহনি কথা)ক চর্চে কেলন্হি সএহ বঁহুত অছি। [মৈথিলী কথাক বিকাস নামক আলেখ, সাহিত্য অকাদমী দিল্লী সঁ প্রকাশিত পোথী –'মৈথিলী কথাক বিকাস'– সং রাসুকী লাথ ঝা, ২০০৩].
বিহনি কথা রা কথাকাবক মূল্যাংকল হেতু বিহনি কথাকাব স্বয়ং ঐ দিশামে কাম্হ উঠাবঁথি তঁ সহী মূল্যাংকল সংভব ভৈ পাওত। মৈথিলী সমীক্ষাক একটা কমজোব তত্ব ঙাহো বহল জে ও বচনামেক দৃষ্ঠিয়েঁ সড়ক ছাপ হোগত ছথি। হবিছেবাঁক ঙা জে ও অপল গুণগাল মাত্রা স্বলৈ চাহি ছথি। আলোচনামে কমী নৈ বাহ বাহী হেবাঁক চাহী। জঁ

समीक्षक द्वारा हुनकर रचनामेक दोष वा कमीकेँ उँघारि सत्तक सोझाँ कऽ देल गेल तँ समीक्षक भऽ गेला हुनक कट्टर दुश्मन। आ तकर पछाति हुनका, रचनाकारक म्हें, अज्ञानी, उँदण्ड, स्वार्थी आदि संज्ञासँ जानए लागल। एहेन सोनहि आना सत्त अछि जे मैथिली समीक्षामे किछु गोटे प्रतिव्रसँ पहिने व्यक्तित्वकेँ प्राथमिकता दऽ समीक्षा लिखि रहल छथि। तँ जा धरि रचनाकारमे आलोचनामेक विचार वा कमी सहबाक सामर्थ्य नै हएत, स्वस्थ्य आलोचना कतऽ सँ टँगाग पसारि सकत वा अपन वैसकीपर वैसि आराम कऽ सकत ? ओहने किछु रचनाकार सभ द्वारा समीक्षाकेँ ओलि सधेबाक सूत्रक रूप सेहो ठाम-ठीम प्रयुक्त होइत देखाइत रहल अछि।
आजुक विहनि कथा पहिने हिन्दी भाषासँ उँधारी लेल शब्द 'लघुकथा' नामे लिखाइत रहल। अखन धरिक मौखिक जनतब अनुसारे लघुकथा शब्द प्रयोगे छपल पहिल कथा १९६+ मे मिथिला मिहिर मे काली कुमार दास लिखित 'बुड़ि बैक रव' छल। अइसँ पहिने छोट कथा, कटपीस कथा, मिनी कथा, फिलर कथा........आदि नामे ई छपैत रहल छल। एकर पछाति जे रचनाकार विहनि कथामे सक्रिय भेला ओ नाम अछि- डॉ हंसराज, ए. सी. दीपक, तकर पछाति लिली रे, राजमोहन झा, एम. मणिकान्त, अमरनाथ, रामलोचन ठाकुर आदि। अइ नाममे सँ बेसी गोटे विहनि कथा लिखबाक प्रयोगधर्मिता मात्रक निर्वहन केलनि। हँ एम. मणिकान्त मिथिला मिहिरक माध्यमे कतेको वर्ष धरि विहनि कथा लेखनक नियमितता बनौने रहला। मुदा दुखद वा हास्यास्पद बात ई जे वर्त्तमानमे हुनक एको टा रचना उँपलब्ध नै अछि। डा. हंसराज जी क मैथिलीक पहिल विहनि कथा संग्रह 'जे की ने से' (प्रकाशित १९७२ ई.) मैथिली विहनि कथा पेटारक पहिल सनेस कहल जा सकैए। एहिमे हास्य व्यंग्यसँ भरल लघुकायक कुल ३३ गोटे विहनि कथा संग्रहित अछि। पन्नापर अंकित वर्षक आधारे एकर सभ रचना १९६३ सँ १९७२ मध्य लिखल रचना अछि। एकर कथा सभ तकोलीन राजनैतिक सामाजिक कुव्यवस्थापर चोट करैत लिखल गेल अछि। किछु रचना आइयो प्रासंगिक अछि। हंसराज निश्चित रूपसँ विहनि कथा आन्दोलनक नीया राउँग केलनि आ तेँ आइ विहनि कथाक गाछ झमटगर होइत देखाइए।
किछुए वर्ष पछाति हिनकर अगिला पीढ़ीक श्री अमरनाथ अपन 'क्षणिका' विहनि कथा संग्रह प्रस्तुत केलन्हि (वर्ष १९७३ ई. पुर्नप्रकाशन २०११ ई.) आ एकरा एक सीढ़ी आओर उँपर लऽ जेबाक ठोस प्रयास केलनि। ऐ संग्रहक कथा सभ खलील जिब्रानक कथाक लगीच बुझाइए आ सभ विन्दुकेँ छुबैत रचना कएल गेल बुझाइए। एकर अधिकांश रचना आइयोक समयसँ मेल खाइत बुझाइए। मुदा लेखकसँ दूरभाषिक वार्तालापक अनुसार राजहंस जकाँ हिनको कोनो रचना तकोलीन पत्रिकामे प्रकाशित नै भऽ सोझे संग्रहित अछि।
वर्ष १९७३ विहनि कथाक स्वर्णिम शुरूआत वर्षक रूपमे देखार भेल बुझाइए जखन 'मिथिला मिहिर' (पाक्षिक) अपन विहनि कथा विशेषांक (लघु कथा विशेषांक नामसँ) निकालि सोझाम तँ नै मुदा बाट अवश्य देखार केलक। ई साहसिक काज भेल करिक द्वारा ऐ नव विधाक लेल। मिथिला मिहिरक अइ विशेषांकक समय सम्पादक छलाह आदरणीय भीमनाथ झा। ओना तँ 'अन्हरीक गाए वियेलै तँ सभ डावा लऽ कऽ दौड़ल' वला कहारत चरितार्थ होइत देखाएल। फेर २३ वर्ख बीति गेल। अएर! बाँझ गाए

গাভিন তঁ ভেৰেঁ কএন..... ।
কথানকক নক্ষ্ক স্বন্নব পকড়া বখনিহাব শ্রী রিভূতি খানন্দ জী জেৰী পত্রিকা ‘ক্ষশি’ ক
নরম খংক রর্ষ–১৯৭৮ মে পত্রিকাক গাতক খন্বসাব ছও গোটি রিহনি কথাক সমারেশ কহ
নিকাননিনি রিহনি কথা রিশেষাংক (নঘ্কথাংক রিশেষাংক নামসঁ)। খহী রর্ষ ১৯৭৮ জ্নাগমে
সাহিত্য খকাদমী, দিন্নী দ্বাবা কথাপব খাযোজিত সেমিনাবমে পবিচিত কথাকাব শ্রী
বামদের ঝা, কথাপব প্রসংগে রিহনি (নঘ্) কথাকেঁ শামিন কহ এক খন্বচ্ছেদ নিখি একব
রিশিষ্ঠতা জতৌনে ছনাহ। জগমে রিহনি (নঘ্) কথাক রৈশ্বিক পর্টনপব খনীন
জিব্রানক চর্চা খা ভুননা এরং মৈথিনী রিহনি (নঘ্) কথাকাব মে সঁ খমবনাথ জীক
যোগদানক চর্চা কএনে ছনাহ।
খাঠম দশক রিহনি কথাক সংগোবসঁ রংচিত বহন। ক্ষদা ঙা রিহনি কথা নিখনিহাবক এক
টা পৈঘ হেঁজ তৈযাব কেনক, জগমে প্রক্ষখ নাম খছি– রিভূতি খানন্দ, শৈনেন্দ্র খানন্দ,
শ্রীবাজ, প্রেমকান্ত ঝা, রৈকণ্ঠ ঝা, দেরশংকব নরীন, প্রদীপ রিহাবী, তাবাচন্দ্র রিযোগী,
চন্ডেশ্বব খাঁ খাদি। ঙা সমূহ বচনাক দৃষ্টিযে নর খঁ াখি পাঁখিরঁনা ছন। সাম্যরাদী
রিচাবসঁ প্রভারিত ক্ষদা খাপত কানক দ্দশাসঁ প্রেবিত খা পীড়া ত। রিহনি কথাক
পহিন সংগ্রহ ১৯৭২ মে রঁহবাএন দোসব ১৯৭৩ ঙা. মে খা তকব পছাতি খকান!
কিএক ? ২২ রর্ষক এহেন খানীপন রিহনি কথাক গতিহাসকেঁ ঠমকি জেরঁাক নেন রাঁধ্য
কেনক। একব রাঁধক ছনাহ তকোনীন সংপাদক, সবকাবী খা নিজী সমিতি–সংস্থা খা
প্রকাশিক। ক্ষদা তহুঁসঁ রেঁশী জিম্মরাব ঐ পীঢ়া ক বচনাকাব ছনা জে খপনাকেঁ দ্নূ
রিধাপব কনম চনা ভবমা নেননি রা গদ্যক ঐ প্রকাবক উংস্সব খেত দেখি ডবি কহ
খপনাকেঁ কতিযা নেননি। খগ পীঢ়া ক কতিপয বচনাকাব ঐ রিহনি কথা রিধাক বাশি
নরকা বচনাকাব সভকেঁ পকড় া নিশ্চিন্ত ভহ স্বস্তাএ নগনাহ। কাবণ ছন জে একব
ক্ষবিছাএন রূপ মধ্য খপন খস্তিত্ব রা কোনো নাভক জোগাব রা প্রতিষ্ঠা নৌ নজবি
এননি। খহী রীচ খাএন তন্ত্রনাথ ঝা সমগ্র, ওগমে সেহো কিছ রিহনি কথা সংকনিত
খছি।
মৈথিনী সাহিত্যক জিবাত মধ্য রিহনিকথাক প্রসংস্কৃত রীযা নর রূপে রাঁউগ কেননি খগ
পীঢ়া ক নরত্তবিযা। জগমে নাম ছন জ্যাতি স্বনীত চৌধবী, দ্গানিন্দ মংডন,
কপি নেশ্বিব বাউত, ধীবেন্দ্র ক্ষমাব, বাজদেব মংডন, রেঁচন ঠাক্ষব, বাম প্ররেশ মংডন,
ভাবত ভূষণ ঝা, মানেশ্বিব মন্বজ, উমেশ মণ্ডন, জগদীশ প্রসাদ মণ্ডন (রাঁন রিহনি
কথা সংগ কিছ স্বন্দব রিহনি কথা জেনা থনকমন–/ ঘবডীহ/ খাতাখেসবা–/ সর্বূত/
কৌখাক মৈনজন), বামগ্নষ্ণ মণ্ডন ছোটুু', পবমেশ্বিব কাপড়ি, বঘ্নাথ ক্ষখিযা, ঋষি
রশিষ্ঠ, শির ক্ষমাব ঝা “টিন্ন”, মিথিনেশ ক্ষমাব ঝা, সন্তেন্দ্র ক্ষমাব ঝা, নরনীত ক্ষমাব
ঝা, কৌশিন ক্ষমাব, খনমোন ঝা, ক্ষমাব মনোজ কশ্যপ, রিনীত উংপেন, ধনাকব ঠাক্ষব,
খাশীষ খনচিন্হাব, সতীশ চন্দ্র ঝা, গজেন্দ্র ঠাক্ষব, ভরনাথ ভরন, বাম রি নাস সাহ্,
ক্ষন্নী কামত, শংভু ক্ষমাব সিংহ, সংজয ক্ষমাব মংডন, মি থি নেশ মংডন, নক্ষমী দাস,
খমিত মিশ্র, জগদানন্দ ঝা 'মন্ব', চন্দন ঝা, ওমপ্রকাশ ঝা, সন্দীপ ক্ষমাব সাফী,
জরাহব নান কশ্যপ, মিহিব ঝা, বামদের প্রসাদ মন্ডন ঝাক্দাব, প্রেমচন্দ্র পংকজ,
খখিনেশ মংডন, খমনেন্দ্ শেখব পাঠক, মধ্ কব ভাবদ্বাজ, শ্রীধবম, দেরেন্দ্র ঝা,
সচিদানন্দ সচ্, মিথিনেশ ক্ষমাব ঝা, ক্ষমাব বাহ্ন, দিনীপ ক্ষমাব ঝা “নূতন”, ক্ষন্নাজী

আদিক। ঐ পীঢ়ী ক সমূহ দ্বারা বিহনিকথা পর ধ্্যনার কাজ ভেল। এগ ঠামসঁ অসলী ফরিছৌটে ভেল বিহনি কথাক। আ হিন্দীক উধারী শব্দ লঘুকথা সঁ বিলগ খাঁটী শব্দ- বিহনিকথা স্থাপিত ভেল।
বীসম সদীক অন্তিম দশকক পহিল কাজ ভেল স্ব. এ. সী. দীপক জী দ্বারা 'বিবিধ বিহনি (লঘু) কথা বিশেষাংক (মার্চ-১৯৯৪ মে)। তকরা পছাতি নরকা পীঢ় ী সেহো কান্হপর বীবা উঠেলক আ শুরূ ভেল বৈশ্বিক বঁদলল সামাজিক পরিদৃশ্য, তকনীকীয ভেল নর-নর ক্রান্তিক সংগ জনমন নর অরধবণাক সংগ বিহনি কথা লেল নর-নর কাজ।
১৯৭৩ ঞ.মে আএল 'ক্ষণিকা' ক দূ দশক বাঁদ ১৯৯৩ ঞ. কেঁ বিহনি কথাক স্মৃতিবর্ষ কহি সকৈত ছী। ২০ ফবরবী ১৯৯৩ কেঁ ম্নন্নাজী এবং মনযনাথক সংযোজনমে হটাঢ় কপৌলী, মধ্্বনীমে আযোজিত ভেল বিহনি কথা গোষ্ঠী, জকব অধ্যক্ষতা কেললি পং যন্ত্রনাথ মিশ্র আ একব মংচ সংচালন ফমাব বাহ্ন দ্বারা ভেল। ঐ অবসবপব উপস্থিত বিহনি কথা পাঠ কেনিহাব ছলাহ- ভরনাথ ভরন, মনযযাথ মল্ডন, প্রেমচন্দ্র পংকজ, ম্নন্নাজী, শৈলেন্দ্র আনন্দ, প্রভু ফমাব মংডল, মতিনাথ মিশ্র, উমাশংকব পাঠক, শ্যামাচন্দ্র ঠাকুব, ফমাব বাহ্ন, মীবা কর্ণ, ললন প্রসাদ, স্বনীল কর্ণ, সচ্চিদানন্দ সচু এবং কবণজী। পঢ়ল গেল বচনা সভপব সমীক্ষীয টিপ্পণীকাব ছলাহ- শৈলেন্দ্র আনন্দ, ম্নন্নাজী, ভরনাথ ভরন এবং প্রেমচন্দ্র পংকজ। হমবা জনতবেঁ বিহনি কথাক ঞ পহিল গোষ্ঠী ছল। ৩ মার্চ ১৯৯৩ কেঁ সহযাত্রী মংচ লোহনা, মধ্্বনী দ্বারা ম্নন্নাজীক বিহনি কথা 'নামবদ' ক একল পাঠ আ এগ পব 'বঁহস' ক আযোজন কএল গেল। এগমে প্রমুখ বিচাবক ছলাহ- শ্রীবাজ, শৈলেন্দ্র আনন্দ, বিজযানন্দ হীবা, ভরনাথ ভরন এবং প্রেমচন্দ্র পংকজ। হমবা জনতবেঁ বিহনি কথা আ কথাকাবপব এহেন 'বঁহস' কেব ঞ পহিল আযোজন ছল। জ্নাগ ১৯৯৩ মে কানপুব সঁ বঁহবাগত নরতুবিযা ত্রৈমাসিক পত্রিকাক বিহনি কথা বিশেষাংক আএল, সংপাদক ছলাহ- প্রেমকান্ত ঝা এবং বৈকুণ্ঠ ঝা। এগমে ১৯ গোটেক ফল ১৯ গোটে বিহনি কথাক সমাযোজন ছল, আ এগ বিহনি কথা বিধাক ফবিছৌটে কঽ একবা নর দিশা দেখেবাঁক প্রযাস কবৈত ম্নন্নাজীক আলেখ অছি, জে কি কোনো বিহনি কথা বিশেষাংকমে ঐ তবহক পহিল আলেখ থিক। এহী দশকমে প্রাবম্ভ ভেল কথা গোষ্ঠী সেহো বিহনি কথাক বাঁটে বঁনেবাঁ বা ফবিছেবাঁমে উত্প্রেবকক কাজ কবৈত বহল। কথা গোষ্ঠীক জ্নাগ ১৯৯৭ ক মহিষীক আযোজনমে একে সংগ দ্ গোটে পোথীক লোকার্পণ ভেল, 'খড-খড জিনগী' (প্রদীপ বিহাবী) আ 'শিলালেখ' (তাবানন্দ বিযোগী, জগমে ফল ৩৩ গোটে বচনা সংকলিত ভেল অছি)।
২১ম সদীমে সময আ পবিস্থিতিকেঁ একানৈত সভ বচনাকাব খ্নি কঽ বিহনিকথা দিস জ্মল ছথি। পত্রিকাক সংপাদক সভ কিছু কোনা এগ লেল সমর্পিত কবঽ লগলাহ। এগ নর সদীক নর সোচক পহিল বিহনি কথা সংগ্রহ আযল- 'ব্ঁঝনূক' (২০০২ ঞ.), একব বচনাকাব শ্রী বৈকুণ্ঠ ঝা জী অপন ৩৬ গোটে বচনা লঽ ঐ বিধাকেঁ বাঁটে দেখেবাঁক ঠোস প্রযাস কেলন্হি। একব বাঁদ তঁ সংগ্রহক ঝড় ী লাগি গেল ব্ঁঝূ। এগিলা সংগোব হিন্দী মৈথিলীক সংযুক্ত বচনাকাব বিহনিক কথাক দিশাবাহক শ্রী দেবেশংকব নরীন জী অপনা কথা সংগ্রহ-'হাথী চলয বঁজাব' (২০০৪ ঞ. মে ৩১ গোটে বিহনি কথাক সংগোব) সংগ উপস্থিতি দর্জ কবৌললি। তঁ ২০০৩ ঞ. মে প্রবান সোচক ঠোস কথাকাব শ্রী মনমোহন ঝা জী অপন বিহনি কথাক সংগোব, মিথিলাক নিশাপুব মে' আনি একবা এক

ডেগ আওর আগাঁ বঢ়েবাক প্রয়াস কএলনি। একর আমুখমে শ্রী বিজয় মিশ্র জী একরা গদ্য কাব্যক সংজ্ঞা দেলনি অছি। বাস্তবিক রূপেঁ তঁ গদ্য কাব্য, কাব্যক গদ্যাত্মক শৈলী থিক। ওহো সত্য অছি জে বিহনি কথা গদ্য বহি কবিতাক পূর্ণতঃ লগীচ মানল জাইএ। মুদা এহিমে সংকলিত ২৪ গোটে রচনা বিহনি কথে থিক, আন কিছু নৈ। বর্ষ ২০০৭ মে "অহীঁকেঁ কহৈ ছী" (সন্দেন্দ্র কুমার ঝাক ৫১ গোটে বিহনি কথাক সংগ্রহ) আএল। এ সংগ্রহ বিহনি কথাক প্রতি পূর্ণ সোঝরাএল আ দৃষ্টি উদ্দীপ্ত রচনা সভহক সংগোর থিক। হমরা পীঢ় ীক বহুবিধ, প্রতিভা সম্পন্ন লেখক ও সম্পাদক শ্রী গজেন্দ্র ঠাকুর অপন রচনা সমগ্র- কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক- মে লঘুকথাক সংগ ১৬ গোটে ঠোস আ কথ্য ও শিল্পগতে উবিষ্টএল বিহনি কথা আনি বিহনিকথা সংসারমে শ্রীবৃদ্ধি কেলনি অছি। অখন ধরি এক লিখে চলৈত বিহনি কথাক লিখ সঁ হঁটি ২০১০ ঈ. মে শ্রী জগদীশ মন্ডল জী সভসঁ গতর বাঁন মনোবৈজ্ঞানিক বিহনি কথা সংগ্রহ 'তরেগন' ক সংগ আন রচনাকার কেঁ সম্মাহিত কেলনি। ২১ ম সদীক পহিল দশকক অন্তিম চরণমে মৈথিলী এ পাক্ষিক 'বিদেহ' এগ বিহনি কথাক নর এতিহাস লিখবাঁ বা বলেবাঁমে অগ্রণী মানল জাএত। অপন ৬৭ম অংক বিহনি কথা সমাযোজনমে দেশী আ বিদেশী ঠোস রচনাক সংগোর, এবং এগ বিহনি কথাক শাস্ত্রীয় বিবেচন কই অএলা স্বরূপ ঝলকা একর বাঁটকেঁ মোকামক লগীচ অনবাঁমে এ পূর্ণতঃ সফল ভেল অছি। এগ অংকমে কুল ৩২ রচনাকারক ৭৯ গোটে রচনা এগ বিধাকেঁ পূর্ণতঃ উবিষ্টা, সভক সোঝাঁ অনবাঁমে সৌ প্রতিশত সক্ষম ভই দেখার ভেল অছি। সম্পাদকক অলাবেঁ একর সফলতাক শ্রেয় ছন্হি এগ অংকক অতিথি সম্পাদক-মুন্নাজীকেঁ। মুন্নাজী জী বঁড় গম্ভীরতা পূর্বক সভক সমাযোজন এবং অপন আলেখেঁ দোসরো রচনামেক প্রবৃত্তিকেঁ উবিষ্টেবাঁক সফল প্রয়াস কেলনি অছি।

লগভগ দূ দশকসঁ এগ বিধামে রচনামেক উপস্থিতি দর্জ কররৈত রহলাহ, আ পরিণাম "সময় সাক্ষী থিক" ২০১১ মে আএল, এ সংগ্রহ শ্রী অনমোল ঝা জীক কুল ১৩০ রচনাক অপন জিনগীক ভোগল যথার্থিক অএলা থিক। ২০১২ মে "টৈক্নলজী" (অনমোল ঝা) এবং "টৌস" (মিথিলেশ ঝা) সংগ্রহ সেহো বিহনি কথাক বাঁখারী ভরবাঁমে সমর্থ বুঝলা জাএছ। অনমোল জীক ১৪৯ রচনাক সংগ্রহ সনাতনী যথার্থ পরসৈএ। ততে মিথিলেশ ঝা জীক 'টৌস' ক ৪৫ গোটে রচনা পাঠকক মানসিকতাকেঁ ঝঙ্কৃত করৈএ। জে কি বিহনি কথাক থাতী বা ধরাউ সদৃশ অনুভব করৈএ।

১০ দি সম্বর ২০১১কেঁ 'সগর রাতি দীপ জরয়'ক ৭৫ম কথা গোষ্ঠীক আযোজন পটনামে কএল গেল, ঐ অবসরপর মুন্নাজী দ্বারা মৈথিলীক পহিল বিহনি কথা পোস্টর প্রদর্শনী কএল গেল ছল।

ঐ তরহেঁ বিহনি কথা সংসারক পরিদৃশ্য পূর্ণতঃ ভরল পূরল ভই গেল অছি। আগ সভ দিন কিযো নে কিযো স্বাভাবিক রূপেঁ জুড়ি অপন যোগদান দৈত একরা মোকামক ড্যাঢ়ী পর আনি পটৈ অনবাঁক প্রতিজ্ঞামে ঠাঢ় দেখাগত ছথি। মোকাম ভেটি গেলৈ তঁ ঘর পৈসৈমে সময় নৈ লগতৈ।

-- মুন্নাজী

বেরাজ
ন্দক.... ।
ভঁক নৈ নগা সকৈ ছঁ তোঁ।
বামবীত পাসরানক ন্দগনাক পছাতি, ভবি গামক নোক ওকব খংগনাসঁ দ্বা ধবি সোহবন ছন। রিধরাকেঁ সাঁন্ত্বনা দেবাক নেন।
ন্দদা ওকব দিযাদরাদকেঁ নগনৈ কঠাগন।
দবখসন মানিক ন্দত্তাবক ঙা ভীড় তঁ জ্টেন বহ বঁজবংগীক সহযোগমে। বঁজবংগী, বামবীতক ছোট ভাএ, মানিক-ন্দত্তাবক পাছ চট্খা খা খখন্বক রাউ সদস্য।
ও ভৈযাবী নিভেবাক নৈ, ঘবাড় ী হড়পরাক ফেবমে ছন, কিএক তঁ বামবীতকেঁ বেটা নৈ ছনৈ।
ওকব নজবি বহ বামবীতক ছঃ কট্টা ঘবাবী পব, তেঁ সভকেঁ জ্টা নেনে ছন, গরাহক ন্দপমে, ভরিষ্যক নেন। খা নহাস উঠেবাসঁ পহিনে ফবমান স্বনা দেনে ছন- খাগি জে দেতৈ খা শ্রাদ্ধ জে কবতৈ, ঘবাবীক খধিকাবী তঁ উএহ নে হেতৈ।
সমরেত স্ত্রীগ্নতিযে ন্দড় ী ডোনন ছন- হঁ...।
চন্ব-চন্ব নহাস উঠবৈ জাউ, বেশী রিনম্ব নীক নৈ।
বঁজবংগী, কোহা উঠাবঁ২।
-নৈ, কিন্নহুঁ নৈ। রিধরাক খাক্রাশিক স্ববকেঁ স্বনি সভ শাঁত ভ২ গেন।
মংজ্না, কোহা উঠা খা খাগি নে। খপন পিতাক হ্নদযক এক মাত্র ট্কড় ী খছি ও।
খাগি উএহ দেত।
ঠীক ছৈ, চন্ব...।
ন্দখাগ্নি হমহী দেবঁ পিতা হমব ছথি, হ্নক খংশি হম ছী, বঁজবংগী কক্কা তঁ হ্নক সম্বন্ধী মাত্র ছথিন।
ঙাহ... জেনা বামবীতক বেটা বহথিন, খধিকাব জতাবঁ২ এনীহে। দবন স্বব ভীড়ক বীচমে সঁ স্বনাএন।
বেটা নৈ ছী তেঁ কি, হম তঁ হ্নকে বঙ্রীজক পদার্পণ ছী। ও নিপ্বত্র ছথি, ন্দদা নিঃসংতান নৈ।
খাগ সঁ খহী বেরাজক শ্বন্দখাত বঁ্মূ।
খা সংগ কে দেতৌ ?
নিপ্বতবাহা সভ।

পড়ৌখা
স্বযান খা কৈথবিন ভাবতক যাত্রা পব জখন খাএন তঁ পহিন প্ররেশ মিথিনামে ভেনৈ। দবখসন মৈথিনেজন ওকব জানক বক্ষক সিদ্ধ ভেন বহথি।
সহ ছন জে ও জোড় ী প্রেমক সম্বন্দব মে ড্মক্ষবিযা কটৈত মিথিনা ধবি খাবিঁ গেন ছন। কিএক ত ঙসাঙ খা পাবসী দূ ধর্মক জোড় াক প্রেম জর্মনীক ডচ সম্বদাযক

রিকক্ষ ছল।
মিথিন প্ররাসক এ্রমমে ও এত্তকা একটৌ রিঁথাহ স্থানীয বীতিযে হোগত দেখি ভার রিদ্বেন ভ২ উঁঠন। খগিনা দিন নহ ঁগা চ্নবী খা শৈবরানীমে সজন রব কনিযা সভটৌ স্বধি হেবা খপনাকে ঁ স্বস্কাক রাসী র্ঁনি খানন্দরিভোব ভ২ মৈথিন মন্ত্রে এক দোসবাক হেরাঁক শপথ নেনক।
জোড় া রাঁজি উঁঠন, খাহ! হমব দেশী মানরক খা দানরক দেশী খছি, এঁঠাম তঁ সভ জন দের স্বরূপ নগৈছ।
ওকবা এখন ধবি খাতিথ্যক ভান হোগত বহনৈ। এত্তকা সহ নৈ জানি পৌনে ছল জে এতৌ রিজাতিয রিখাহ ছওড় া ছওড় ীক প্রেমক সভস ঁ পৈঘ শউঁত্র্ রঁনি ঠাঢ় ভেন বহৈছ।
কিছএ দিনক পছাতি ও জোড় া মৈথিন জনক হ্মখরিবীস ঁ হথকড় ীমে রঁন্হা গেন।

ঠৈকঠৈকী
রেঁবা রেঁবী নোকক জমা ভেন ভীড়ক সোন্মাঁ ঠেহি পাড়ি কহ কানএ নাগন ছন ও ছওড় ী। কিযো কিছ প্রছৈ ত ঁ উঁতাবা নৈ দহ সরঁহক দিস ঢ্হ্কব-ঢ্হ্কব তকৈত বহৈত ছন।
ভীড় রঁঠৈ্ত জা বহন ছন.... হ্মদা সভ মূক দর্শক রঁনন।
নিশব্দ ভীড়মে সঁ খারঁ শব্দ রঁহবেনৈ – “’গৈ, গু কহ, তোহব নাম ঠেকান কী ছৌ ? ”
–যৌ, ছোড়ূ কী কবরঁ নাম ঠেকান র্ঁনি ?
–তোবা ঘব তক পহুঁচা দেরৌ।
–যৌ, হমব নৈ খারঁ কিযো সহাবা রঁচন খা নে কোনো ঠেকানা, হম তঁ দংগা পীড়ি ত শিরিবমে সঁ ভাগি এনৌ ঁ খছি।
–কিএ ভগনীহী খপন জান রঁচেরাঁ নেন ?
–নৈ যৌ, খপন সংপত্তি রঁচেরাঁ নেন।
–খাঁয, তহন তো খপন গাম-ঘব জো নে খপন সংপৈতক বক্ষার্থ।
–গামমে কিছ কহাঁ রাঁচন খছি। জে কিছ সংপত্তি শৈষ খছি ও ত ঁ হমবে নগ খছি খা তকবে রঁচেরাঁ নেন তঁ গামসঁ ভগনৌং।
–‘কত্তৗ কিযো বক্ষক নৈ দেখাএন ? ’
–কে প্বক্ষ বাখত তোবা ? জে বাখত ওহো রঁদনাম ভ২ জাএত।
ঠঠা ক২ হঁসৈত – যৌ, জঁ প্বক্ষ সভকে ঁ রঁদনামীক কনিকো ডব হোগতে তঁ গামসঁ পবদেশী ধবি হমব সংপৈতক নোচা-নোচী নৈ নে কবিতএ ?
ভীড় উঁছহি গেন।

নির্যংত্রণ
মাগকন ঘব মে রাপিস খরিতে ছিতবাএন চীজ সভ দেখি চিকোবি উঁঠন- ওহ গ◌ॉড !

–দ্রৗপদী, জকব সৰ্হক কিবদানীক ফন ছৌ ঞা তীন টা ৰঁচা, ওকবে সভ নগ ঋগ তীনোকে ঁ ছোড়ি কহ আএন কব কাজ কবৰাক বাস্তু। নৈ জানি কতেক দ্বখা নাগি জনমওনে হএত এতেক ৰঁচা!
–চ্প্প বদ্ধ মানিক, ৰহ্ত ৰজনৌঁ। হমব সৰ্হক ঘবৰনা এখনো ধবি হ্মষ্টীযেমে বখৈ ছৈ হমবা সভকে ঁ। মানকিন জকাঁ ছষ্টা হম সভ নৈ ছিঐ।
–গৈ, দেখৈ ছীমী ঋপনা মনকীনীকে ঁ একে টা ৰেটীমে প্রসন্ন। গএহ ত ঁ ফাঁটৈ দেখৰৈএ ৰড়কৰাঁ আ ছোটৈ ঘবক ৰেটী–প্বতৌহমে।
–নৈ মানিক, দ্নূ ঘবক প্বতৌহ, প্বতৌহ জকাঁ নৈ বহৈ ছৈ। ঋন্তব ছৈ দ্নূমে। ছোটকাক প্বতৌহ জন্মা নৈছৈ, আ ৰড়কাক প্বতৌহ ... খসা নৈ ছৈ।

গহনা

–দীদী প্রণাম!
–প্রণাম, প্রণাম। কেনা ছী?
–ঠীক ছী।
"নিখ, আরি গেনী মক্খীচূস"।, মৌগীক সমূহমে সঁ স্বব ৰহবাএন। পূবে গনীক মৌগী সভ জহন এক ঠাম জ্টএ, তহন ঋন্নপস্থিত মৌগী সভপব কএন গেন হিনতায মাত্রে ওকব সৰ্হক সমযক কটনা ছন। ঋওব ঞা বেণ্ুকাজী তঁ ওকব সৰ্হক হিটৈ নিস্ঠমে ছনীহ। উপস্থিত মৌগী সভ সমরেতে এক দোসবাক সংগ প্বতৈ কহএ নাগএ– দেখিযৌ নে, ভগরান পাগযক কোন কমী দেনে ছথিন? হ্মদা ও নে কোনো চীজ খবীদৈত ছথি আ নে মহগ কপড় নত্তা পহিবৈ ছথি আ নৈ কোনো কিষ্টী পার্টী জ্বাগন কবৈত ছথি। দেশী পবদেশী ঘ্মৰাক ত ঁ নামে নৈ নৈত ছথি। আ ঋহাঁ আগ ধবি হ্নকা কোনো গহনা কিনৈত দেখনৌঁ?
–হমব আন মানকিন সভ হমবা ৰড় চিঢ়ৰৈএ জে তো ঁ বেণ্ুকা মানকিন নগ কোনা কাজ কহ নৈত ছেঁ? ও ত ঁ মক্খীচূস ছথি।
–পূবে কংজূস হম ত ঁ নড়ি গেন বহী নতা মৈডমসঁ, নৈ ভাভী?
–ও ত ঁ সমযপব হমব দবমাহা চ্কতা কহ দৈত ছথি। ঋওব হমবা মানৰো ৰহু কবৈত ছথি, কহিযো কোনো গনতীপব খিসিযাগত নৈ ছথি। ব্যরহাবমে ৰডড উঁচ রিচাবক ছথি হমব বেণ্ুকা মানকিন।
–দেখ গ্বড়ি যা, হমব বাস্তরিক গহনা ঋছি এক ৰেটী আঞা.আঞা.টী. কানপ্ববমে, দোসব ৰেটা এম্স মে আ তেসব ত ঁ সংঘ নোক সেরা আযোগক ঋভিযংত্রণ পবীক্ষা দহ কহ আরশ্বস্ত ভহ পবিণামক প্রতীক্ষাবত ঋছি। হম সভ পাগ নগা বহন ছী ঋপনা তীনূ সংতানকে ঁ সৰোচপদ পব ৰৈসেৰাক যোগ্য ৰনেৰামে। ওকব ঞা ওহদা, উঁচ শিক্ষা, সংস্কাব, ব্যরহাব ঋপন মাযে–ৰাপ নৈ সমাজ আ দেশীক নাম জগজিযাব কবত। আ

তখন হমব কোগখক ঙা তীন্ মোতী হমব স্বন্দব গহনা বঁনি হমবা স্বশোভিত কবত।

ডোপিগ টৈস্ট

চিকোব !

–নৈ, নৈ, কিন্নৌ নৈ ? নৈ মাস্টবজী, হমবা নৈ চাহী কোনো পদক। নৈ চাহী বাঁপ–প্ববখাক, দেশক গজ্জতি। হম, খা মায–বাঁপ, সব–সমাজ সভ কল্পনা কবৈত ছনৌঁ জে পদক তানিকামে হমব নাম সভসঁ ঙুপব খাবঁএ। হ্মদা কহাঁ ছনৈ ককবো ঐ সন্বক পতা জে খহাঁ নশামে স্বগযা দ২ পদক নেবাঁসঁ পহিনে গজ্জতি ন২ নেবাঁক প্রযাস কববঁ। নৈ, হমবা নৈ চাহী মায–বাঁপ, সব–সমাজ, দেশক গজ্জতি। হমব খপন গজ্জতি হমবে নগ বাঁচন বহএ, ঙাএহ জিনগীক সভসঁ পৈঘ পদক হএত।

–তো ঁ ডোপিগ টৈস্টমে ফেন ভ২ খপ্পন খা দেশ দ্নূক গজ্জতি নিনাম ক২ দেম২। '

–হমবা ঙা মঁজূব খছি। হ্মদা খন্তবামোকে ঁ ঠেঁস নৈ পহ্ ঁচাএবঁ গ্বক্সঁ গজ্জতি গমা ক২।

রিনিময

মোন গম্ভীব, চেহবা উঁদাস !

কত্তৌসঁ কথাক স্থিব নৈ ভেনাপব বেঁটী বঁনহী বোঁম সন নগৈত ছনি। নৈ জানি কতকো খনকষ্টন গপ্প স্বনি এনাপব ক্ষণিক নির্ণয ক২ নৈত ছনাহ– জতএ জেহনে নড়কা ভেটৈন হাথ ধবা ক২ বহবঁ ঐবেঁব।

হ্মদা জহন বেঁটীক সিবখাবীপব নজবি জানি, তহন বেঁটোক সমকক্ষ বেঁটীকে ঁ বখবাঁক সপনা দিনক তবেগন নহৈত নাগনি। স্কূন ধবি পঢ়েবাঁসঁ গঁজীনিযবী কবেবাঁ ধবি বেঁটা–বেঁটীমে ত ঁ ফর্ক নৈ কেনৌঁ কহিযো। তহন খাবঁ একটা সহযোগী খা দোসব বোঁম সন কোনা ভ২ সকৈএ।

–নৈ কিন্নৌ নৈ, এহেন–ওহোন ঘব নৈ বিঁখাহবঁ খা নৈ দবঁ নড়কা কববঁ, চাহে জতেক খর্চ কবএ পড়এ।

–ঐঁ যৌ, এতেক খর্চ....। কত২ সঁ ক২ সকবঁ ?

–যৌ কী কক ? ঙাএহ সভ জানি বেঁটা–বেঁটীপব একে বঁগ খর্চ ক২ দ্নূকে ঁ স্বযোগ্য বঁনেনৌঁ। জে বেঁটা বুঁঢ় াবীক নাঠী বঁনি পিতৃশ্নসঁ উঁশ্ন হেবাঁক নেন জীবনক সহচব বঁনি চনত। খা বেঁটী... সেহো খামেনির্ভব বহত। হম সভ একবা সভকে ঁ খাধ্নিক সমাজক খঁগ বঁনাবঁ২ চাহি ছী। যথা – পবম্পবাসঁ দূব খাধ্নিক বহন–সহন, খাধ্নিক সোচ মানে কি দহেজহ্মুক্ত সমাজ, স্বশিক্ষিত পবিবাব ... খাদি।

–হ্মদা নড়কাবঁনা সভ সে নৈ কব২ দেম২ চাহিএ ! মজবূঁব কবৈএ পবম্পবে নিরহতাক

নেন।
-এঁ যৌ, ঐ ৰঁদনৈত ৰৈশ্বিক পবিৰেশমে পবম্পবাক নিরহতা কোনা কঽ সকৰঁ খহাঁ ?
-'ৰেঁটা ৰিঁখাহক দহেজসঁ ৰেঁটী ৰিঁখাহ সংপন্ন কবা কঽ।'
(ঘব-ৰাঁহব জন. মার্চ '১২)
সেজৌট
পাকিস্তানক কূটনীতিক ভঁঠাপটকসঁ ত্রস্ত ভাবতকে ঁ চীন দ্বাবা খৰুণাচন প্রদেশক খপন ক্ষেত্রমে ঘুসপৈঠীসঁ ভাবতীয খধিকাবীমে ওনাা-পথাবী শ্বরু ভঽ গেন। মংত্রী সৰঁহক ৰঁযানৰাজী, পক্ষ-ৰিপক্ষক ক্ষক্ষব কটৌউজ চনৈত বহন। খমেবিকা সেহো চীনক সামবিক শক্তিসঁ ডবাগত বহন খছি। ক্ষদা ওকব টাঁগ খড় াব্বন ক্ষচানি সোনাঁ খাএন- চীন দ্বাবা ভাবতক কোনো হিস্সাপব খতিক্রমণ এক খন্বচিত দখনঁদাজী মানন জাএত। খমেবিকা ঐ তবহে ঁ গোগঠা স্বনগা কঽ ক্ষঁহ দোসব দিস ঘুমা নেনক। চীন ঐ ক্ষদ্দাকে ঁ গবমা, ঐ ক্ষদ্দাক গবমীপব নিশ্চি ংত ভঽ সূতি গেন। ভাবতক প্রধানমংত্রী কার্যানিয, বক্ষা মংত্রানয খা ৰিদেশী মংত্রানযমে ভঁকস পাকস হোগত বহন।
পবিণাম শূন্য সন।
ভাবতীয খধিকাবী চীনক দোসব ক্ষচানিকে ঁ খখিযাসৈত প্রতীক্ষাবত বহন।
ঐ ৰেব তঁ ভঽ গেন। খাৰঁ.......... কিছু কঽ কএ দেখাৰঁথ্......... । কিন্নী নৈ ছোড়ৰঁনি চৈন সঁ বহঽ দেৰাঁক ৰাঁট।

পবমেশ্বব
কবমান নাগন নোকক ৰীচ পঁচৈতী শ্বরু ভেন।
পহিন প্বরুষ পঁচ- খগ ছৌঁড়ৃ া-ছৌঁড়ৃ াকেঁ তঁ ভকসী নোকা কঽ মাবি দিখ।
ছোড়ৃ ৃ নৈ। ঙা প্রেমক নামপব সগবো সমাজকেঁ কনংকিত কেনক খছি।
দোসব প্বরুষ পঁচ- নৈ, একবা ঐ পড়ৃ ৗখা ছৌঁড়ৃ াসঁ ক্ষজি দিখা ৰিঁখাহি দিঔ।
কোনো ন্বন্দ, নাঙব, ঘেঘাহ রা কনাহসঁ খপন ক্ষকর্মক সজাএ এতৈ ভোগি নেত ঙা।
মৌগী পঁচ- ঐ ভঁঠৃবী-ঠৃববীসঁ কোন গামক নোক ৰিঁখাহ কবত ? একবা তঁ তবহড়ৃ া খূনি গাড়ৃি দিঔ।
ঐ ঘোঁঘাঙজক ৰীচ ছৌঁডীক ক্ষহবন খারাজ খাএন- হম খহাঁ সৰঁহক পএব পকড়ৃৈ ছী। হম ভঁঠৃবী নৈ ছী। হম একবাসঁ প্রেম কবৈ ছী। হমবা জে চাহী সে সজাএ দিখ। ক্ষদা হমবা সভকেঁ জিনগী দিখ।
খা চোক্ষ ক্ষখিযা জী ছৌড়ৃ ী মাএকেঁ ৰঁজা কহনখিন্হ- নিখ, একবা নোট পকড়ৃি নঽ জাউ খা ৰাঁন্হি বাখূ।
তখনে সভ পঁচ সমৰেত স্ববে ৰাঁজন- ক্ষখিযা জী, খপনে তঁ পবমেশ্বব ছিঐ, তখন ফেব একব সজাএ- ৰঁস এতৰেঁ।
ক্ষখিযা জী ৰঁজনাহ- নেতৃত্বক কাজ ছৈ জে জঁ কতৌ পসাহী নাগন দেখএ তঁ ওগমে পানি ঠৃ াবি দৈ নৈ কী ঘী।

পজেরাঁ

বামসেরক ছন নিসংতান। তঁএ দর্জনো দেৱতা-পিত্তৱকেঁ স্বমিবনক ও। নিহোবা পাঁতীসঁ নঽ কঽ কর্ব্না-পাতী ধবি কেনক। খানী উদ্দেশ্য এতৱেঁ জে কনিযাঁক স্বন্ন কোবা ভৱৈ। খা দ্নিযাঁমে ভগৱান ছথিন্হ তকব সর্বূত ভেঁটনৈ বামসেরককেঁ। হ্মদা তেঁও মন্ত্খাএন ছন ও।

-যৌ, ঘবমে নছমী খএনীহএ। ভোজ-ভাত হেৱাঁক চাহী।

নান ভাগক ওা গম্প সৱঁহক দেহমে জেনা হৈমী নেসি দেনকৈ।

-যৌ নান ভাগ, খছ্ু ঁ ঘাপব নূন কিএ ছিটৈ ছী ?

নান ভাগ ৱাঁতকেঁ গমৈত ৱঁজনাহ- হম তঁ ৱেঁটৌকেঁ পঠ়ৱোঁ-নিখেৱাঁপব ওতেক খর্চ কেনৌঁ। হ্মদা ও ৱিদেশমে জা ৱঁসন। ফোনেপব ভেন গম্পক খনারে হমব সৱঁহক কোনো স্বধি নৈ ছৈ ওকবা। হমবা সভকেঁ হ্মগনাক পছাতি নগৈএ দোসবে কর্তা ৱঁনত যা নৈ তঁ নহাস সড়ৈত বহত। খাৱঁ খহী ঁ সভ কছ্ু জে এহন ৱেঁটৌক জরুবতে কোন ?

নান ভাগ ওা কহি চ্প্প ভেনাহ।

সফাওা

-গৈ স্বনীতা। হে স্বন। তোবা বখনিযৌ ৱাঁসন, নত্তা খা ঘবক সফাওা রাস্তু, ঐ দ্খারে নৈ জে খপন চাৰু ৱঁচাকে ঁ ঠংগেবনে না, খাওব প্ররে ঘবকে ঁ খজাযৱঁঘব ৱঁনা কঽ রাখি দে।

-দ্নূ ৱেঁকতী বহ একঠাম, কোনো ৱাঁত নৈ। হ্মদা নিযংত্রণ বাখ খপনা পব।

-দেখ ত ঁ হমবা, একটা ৱেঁটী খছি ৱঁস।

-যৈ মানকিন, হম সভ ত ঁ মায-ৱাঁপ জকবাসঁ গঠৱঁন্ধন কঽ দেনকৈ, একেটা নগ বহি জতেক চাহী জনমৱেঁ ছী। খা জে কিছ কবী, পাননো-পোসন কঽ নৈ ছী। হ্মদা খহাঁ সভ নৈ জানি জে ককবা-ককবা নগ জা বংগ বভস কঽ খৱেঁ ছী। হমবা জনতৱেঁ ত ঁ খছুঁ নৈ জানি পৱেঁত হএৱঁ জে খহাঁক ৱঁচাক খসনী ৱাঁপ কে খছি ?

-হে চ্প্প ! হমব সোসাগটী দেখৈ ছে ঁ।

-হঁ মানকিন, খহা ঁ সভ কতেকো প্রৰুষক গাত নাগি খৱেঁ ছী সোসাযটী মেন্টিনেসক নেন। রাপিস খপন ঘবমে খারি খপনাকে ঁ সভসঁ পৈঘ সতৱঁবতী দেখৱেঁ ছী।

প্রিমিযম

-কছ্ু ত ঁ, ছঃ হজাব টাকা পঠৱেঁত ছী ঐ ছওঁড় া কে ঁ। তখন ফোন কবত জে খাগ ওা খর্চক পাগ চাহী ত ঁ কান্হি ও ফীস দেৱাঁক খছি। পাগ পঠা দিঐ। এতেক পাগমে ত ঁ হম পূবা পবিৱাব এতঽ গ্রজাবা কঽ নৈত ছী। হ্মদা ও সদিখন খগনে বহৈত খছি।

-যৌ কী কবৱেঁ, কহ্না ডিপ্লামা ডিগ্রী পারি নিখএ জগসঁ নোকবী স্ববক্ষিত ভঽ জাএ।

ই যে, হমরো সএহ মোন অছি। হম কহ্নাকে ँ त ँ ওকব খাঁহিস পূর্তি কওযে নে দেরেঁ।
–হমব বাবূজী ডেঢ় সএ টাকা মাসমে পঠবৈত ছনাহ। ওহীমে সভ খর্চ চনা কহ কহিযো কান সিনেমা দেখ নৈত ছনৌ। কহিযো দোবাবা পাগ মংগবাক খগতা নৈ বুনাএন।
–যৌ, অহাঁ কোন ডিপ্লামা ডিগ্রী কেনৌ, সে নে কহু। ডিপ্লামা ডিগ্রী কেনা মাত্রে কিছু নৈ হোগত ছৈক। দেখৈ ছিঐ, হমব সবহক জতেক পেঁশিন অছি ততেক ত ँ অনুকা নোকক দবমাহো নৈ ভহ পবৈ ছৈ। যৌ, পেঁশিনক পছাতিযো ডঁমেব খসনাসঁ আশি ধিযে পূতাক হোগ ছৈ, সে নৈ বুমে ছিঐ।
–ই যে, তে ँ নে মাসে–মাসে পাগ ভবৈ ছী। জে ওকব বদনা চুকবৈত বহএ, জিনগীক সংগ আ জিনগীক পছাতিযো।

হুখিযৈতী

বিদ্যানযমে মধ্যাহ্নমে ভেন পনখতিমে নেনা সভ খেন খেনেবা নেন অপন–অপন ত্তবিযাক ধিযা–প্বতাকে ँ সংগোব কেনক। –গৈ কংচন, তূঁ তাবত বৌআকে ँ দেখৈত বহ, পড় া নৈ জাউ। হুচী আ নানী, তূঁ জো ঘাস নহ গাযক নাদিমে খসা আ, ভোবেস ँ ত্তখাএন হএত বৈচাবী।
–বৌনক আ সন্মকে ँ তাবত তূঁ নূনা নুনা দহী।
–হম সভ কোনো কাজ নৈ কববৌ জাবত হমবা সভকে ँ কিছো দেমহ নৈ।
–হুক....., হম তোবা সবহক নেন কিছু চীজ নহ কহ অবৈ ছী।
–নে গৈ নানী, হুচী বিস্কুট। বৌনক সন্ম নোনী পঁাপ। কংচন তূঁ সভ সোন পাপড় ী নহ নে।
–তোবা অপনা নেন ত ँ কিছু নৈ বচনৌ .... বৌ।
–কোনো বাত নৈ, তো ँ সভ খুশি বহমে ত ँ হমবো খুশী হএত।
– ওহ! নাহ্হিটা ছওড় া, কহঁএ কোনা জেনা হমবা সবহক বাবা বহএ।

নক্ষ্য

–গোত্র.....। গোত্র নৈ, হমবা নেন ত ँ সউত্র অছি।
–হম ত ँ বুনৈ ছী জে হিযাসঁ হিযা মিনি গেন ত ँ শেষ হোক।
–হুদা হম অহাঁ ত ँ বিজাতীয ছী, তহুমে ছোট–পৈঘ জাতিক।
–নৈ যৌ, হমব অহাঁক প্রাগৃতিক জাতি একে অছি, মানব জাতি।
–ওনা ত ँ প্রেম পশু–মানব আ মানব–পশুক বীচ সেহো হোগত অছি। হুদা ও নিমিত্তিক নেন হোগছু। বৈচাবিক প্রেম ত ँ মানব–মানব মাত্রক বীচ হোগছু।
–অওব স্ত্রী–পুরুষক বীচ ভেন প্রেম সাঁসাবিক সংপূর্ণতা ভহ স্থাপিত হোগত অছি।
–আব অহী কহু জে অহাঁ হমবাসঁ কোন প্রেম কবৈ ছী ?
–নিমিত্তিক কী বৈচাবিক ?

–যৌ, হম খহাঁস ঁ এহেন প্রেম মাত্র চাহি ছী জগসঁ হমব মাথানূখা ভ২ জাএ।
(জখন–তখন, প্রেম কথাঁক)

কৌনচব

"মিডিযা তংত্রমে উন্টৌ–প্বন্টৌ দেন মৌখিক ৰঁযানক হম ভর্ৎসনা কৰৈত ছী, ভাবত হমবা পর্যাপ্তি সৰ্বূত দিখএ ত ঁ হম দোষীপব কার্ববাগ খবশ্য কবৰ।", পাক রিদেশীমংত্রীক ৰঁযান খাএল।

–হম পহিনে পূর্ণ সৰ্বূত পাকক সমক্ষ প্রস্তুত ক২ চ্কন ছী। পাক এখন ধবি ওগপব কী কার্ববাগ কেলক, সে কহুএ ?

–দ্নূ দেশীক বাজনযিক রা প্রতিনিধিক ৰঁযানৰাজী ক্ষক্ষব কটৌউজসঁ রেশী কিছ নৌ ছল।

দ্নূ দেশীক জনতা খগ কটৌউজ পব ৰঁহীব খা খান্হব সন নগৈছ। খপনা টৌ ৰ্বুত্ত দ্নূমে স ঁ কোগ ঠাঢ় হেরা যোগ্য নৌ খছি।

খাৰ সৰঁহক নজবি দ্নূপব কান পথনে মহাজন খমেবিকা পব ছৈ।

ভাবতীয বাজনযিক– ওা হমব খাপসী মামিনা খছি, ঐপব কোনো তেসব দেশীক হস্তক্ষেপ হম কিন্নহুঁ ৰঁদর্শিত নৌ কবৰ।

পাক সামবিক শৈক্তিকে ঁ খার্থিক মদতি রাস্তু খমেবিকা দূ সৌ কবোড়ক পৈকেজক ঘোষণা কৰৈত কহৈছ – ভাবত, পাক খাতংকরাদসঁ গ্রসিত খছি। ঐ দ্নূক ৰঁবোৰঁবি সহযোগক খাশা খমেবিকা বখৈছ।

ভাবতীয বাজনযিক খসহায মহিনা জকাঁ ছটৈপটৌ ক২ ক্ষঁহ ৰঁন্ন বখৈছ কিএক ত ঁ উঁহো ক্ষঁহ ৰৌনে খছি ওহী মহাজনক কাবা রাস্তু।

সাঁপ–সীঢ় ীক খেন চনৈত বহন।

খামোন্বভূতি

সৰ্বোচ ন্যাযানযক সমনৈগিক সৰঁধক মান্যতাক ঘোষণা সঁ নিন্জা খা ডোন্ফীক জোড় ী খাগ রেশী উঁন্নসিত ভ২ উঠন ছন। ছাত্রারাসক ওগ মহিনা, ছাত্রা জোড় ীক হর্ষিত মোন কতেকো রিষম নিংগী জোড় ীক কটৌক্ষক শিকাব হোগত বহন।

ঐ জোড় ী দ্বাবা স্থানীয গিবজাঘবমে জীরন পর্যন্ত সংগ–সংগ জীরাক সপ্পত নেন গেন ছন। জে কিছযে মাস পছাতি ন্বত্তি ভ২ উঁড় ীত দেখাএন।

ছাত্রারাসক প্রভাবী সহিত খন্যান্য ছাত্র–ছাত্রাক ভেন জ্টৌনক সোঝাঁ ঐ জোড় ীক এক সংগী নিন্জা চিকোব পাড় ি বহন ছন–

–নৌ, কিন্নী নৌং। হমবা ছোড় ি দে। নৌ চাহী গ ॅড, নৌ চাহী স্বক্ষ।

প্রভাবী জী প্ছনলি– কী চাহিযৌ তোবা, সে নে ৰঁাজ ?

–হমবা চাহী জীরন !

–জীরন, মানে .... ?

–মানে জে মর্দ, জীরনক সংপূর্ণতাক খাতিব।

জনৱাণী

দর্জনোঁ করিক সোঃয়াঁ দর্শক করিগোষ্ঠীক খানন্দ এনা ডঁঠা বহন ছন জেনা করি সভ হ্নকব সরঁহক সভ খাস খপন-খপন করিতে সঁ পূব কঽ নোককে ঁ গ্বদগ্বদী কঽ বহন ছন। বাত্তক পহিন খধবতিযা ধবি ত ঁ ডঁপস্থিত শ্রোতা হ ঁসৈত-হঁসৈত রিতা নেনক। নেকিন বাতি জেনা-জেনা রিঁতৈত জা বহন ছন, শ্রোতামে হাস্য বসক খনুভূতি কম ভেন জা বহন ছনৈ। খা ও সভ খপন-খপন ক্ষসীযেপব বৈঁসন ওঁঘএ নাগন ছন। জকব ক্ষখ্য কাবণ ছন জে করি সরঁহক করিতা খাঁর হাস্য ব্যাঁগ সঁ খাগূ রঁঠৈ়ত খপন পবম্পবাগত ৰূপ যানী বোটী খা ভূখ দিস ধূমি গেন ছন।

সংচানক খা খাযোজক দ্নূ গোষ্ঠে কনফ্সকী কেনক খা মঁচসঁ ডঁদ্বাষণা ভেন- খাঁর খহাঁ সরঁহক সোঃয়াঁ খারি বহন ছথি খপন জমানাক নামী হাস্য করি শ্রী খাজাদ জী। ক্ষদা খাজাদ জী কে ঁ করিতা স্বনেরাঁস ঁ পহিনে হম ওকব খরনোকন কবঽ চাহরঁ জে কি হ্নক করিতা হাস্য-ব্যাঁগ্যাক কসৌটী পব ঠাঢ় ভঽ পাওত কি ও জগৈত শ্রোতাকে ঁ গ্বদগ্বদী কবরাঁক খা স্বতৈত শ্রোতাকে ঁ জগেরাঁক কাজ কঽ সকত ?
খাজাদ জী ঠাঢ় ভঽ হাথ জোড়ি মাগক পব জা কহননি- হম খাযোজক খা শ্রোতা দ্নূসঁ মাফী চাহরঁ, কিএক ত ঁ হমব করিতা হাস্য-ব্যাঁগ্যাক নৈ খছি। ওকব সংরঁধ ত ঁ পেটৈক ভূখ খা বোটীস ঁ জুড়ন খছি।
কিন্তু জাগন শ্রোতা জে হাস্য মে বমন ছনাহ হো হন্না মচারঁঽ নাগন, রাপিস জাওঁ... রাপিস জাওঁ।
মংচেপব স ঁ খাযোজক মহোদয খাজাদ জী কে ঁ হ্থৈত কহননি - খাজাদ জী, হম ত ঁ খহাঁকে ঁ রবিষ্ঠ করি মানি ঐ দ্খারে রঁজেনহুঁ জে খহাঁক নাম স্বনি খধিকস ঁ খধিক শ্রোতা খারঁএ খা হমব কমাগ দ্ গ্বণা ভঽ সকএ। পব ংচ খপনে ত ঁ বংগমে ভংগ কঽ দেনৌঁ। সোঃয়াঁ দেখিযৌ- কোনো শ্রোতা খহাঁক ঘসাএন-পিটাএন কথানক, ভূখ খা বোটী, স্বনরাঁক নেন তৈযাব নৈ খছি।
-হম সভ স্বনরাঁক নেন তৈযাব ছী। সভ সূতন শ্রোতা জগৈত সমরেত ৰূপে ঁ করিক স্ববকে ঁ রঁন দেনক খা ওগ ভীড়মে খপন-খপন ক্ষসী গ্রহণ কেনক। খাযোজক ডঁসোহিত, গংভীব চকিত হোগত- খবে ঞ কী ?
শ্রোতা- হমবা সভকে ঁ ভূখন পেটে নিন্ন কোনা খাওত সবকাব! হম সভ সূতন নৈ ছনৌ ং, রাঁব ভঽ ওঁধা বহন ছনৌঁ।
-হাস্য-ব্যাঁগ্য ক্ষণিক তৃপ্তি দৈছ। ও ত ঁ ধাবক ওহন নহবি জক াঁ ং খছি জে ডঁঠৈত-খসৈত বহৈত খছি খা ধাব শান্ত বহৈছ। ক্ষদা বোটী, ঞ ত ঁ প্বরে জিনগী দৈত খছি। জে হাস্য, বৌদ্র, ভযানক সভ বসক সর্রগ্রাহী হোগত খছি।

চশ্মা

এক টা চিত্রকাব রঁড় মনোযোগ পূর্রক এক টা খাধ্নিক প্বৰূষক চিত্র রঁনৌনক। শ্বষ্ট-

ৰ্বৃষ্টে, হাথমে মোৰাগন, কন্হাসঁ নষ্টকন নৈপষ্টাপকৰৈগ আ আঁখিপব চশ্মা চঢ়ন। ঐ
চিত্রক সমীক্ষা–প্রশংসা রাস্তু নগা দেনক ম্যুজিযমক দ্খাবিক ৰাহব, আ কাত মে ঠাঢ়
বহন পবিণামক প্রতীক্ষা মে।
কিছু ক্ষণক পছাতি একটা দর্শক ওগ চিত্রকে ঁ গৌবসঁ উপবসঁ নীচা ঁ ধবি নিহাবি কঽ
ৰাজন – ৰহু স্বঁদব। জে কিযো একবা ৰনেননি ও ধন্যরাদক পাত্র ছথি। হ্মদা ঙা
আওব স্বন্নব হোগত জঁ আঁখিপব চশ্মা নৈ চঢ়ন বহৈত।
কাতমে ঠাঢ় চিত্রকাব উস্েক হোগত প্বছননি– চশ্মা চঢ়নাসঁ চিত্রমে রিঙ্গতি আএন অছি
কী ?
–হ ঁ, নগৈএ আঁখিক পানি জেনা কম ভঽ গেন হ্অএ।
চিত্রকাব খ্শী সঁ হ্নদি উঠন। –অহা ঁ হমব সন্কে ঁ পকড়নৌ।
–মানে ?
চিত্রকাব স্পষ্ঠ কবৈত – পানি সঁ ভবন আঁখি ৰনা নোক ত ঁ ওল্ড ম◌ॅডন ভঽ
গেন। যানী ৰৈকাব সন।
–আধ্নিক নোকক আঁখিমে আৰ ওতৰে পানিক ৰৈগবতা থম্হন ছৈক জতে সঁ ওকব
আঁহিস পূব ভঽ জাএ।

উপহাব
ভায দ্নূক দ্ সোচ। পহিন ঐয্যাশী আধ্নিকতারাদী। হ্মদা দোসব সংযমী, পবম্পবাক
নিরহতামে রিশ্বাসী। পিতা প্বরে দার্শনিক রিচাবক। মায নৈহবস ঁ সাস্বব ধবি সাক্ষাত
দেরী ৰ্বনূ।
পরোপষ্ঠা ভবিমে ঐ সমন্বিত রিচাবধাবাক সোবহা ছন। জে ভবন–প্বন পবিরাবমে
ৰ্বধিগব ঠেকনগব, পরোপকাবী জন হিতৈষী, নৈ জানি কতেকো এহনে মৌখিক সম্মানস ঁ
সম্মানিত ছন ঙা পবিরাব।
আৰ খগতা ভেনৈ পবিরাবক দোসব পীঢ় ীক সংপূর্ণতা আ তেসব পীঢ় ীক হেতু
সীঢ় ীক। ঘোষণা কএন গেন– দ্নূ একে নগ্নমে ৰৈটৌক রিআহৰাক।
নীক হ্নশীন আ সমকক্ষ, সমদর্শী কনিযা তাকন জাএ নাগন।
ধবড় াহি নাগি গেন কনিযাগতক। সভ অপন–অপন ৰৈটৌক স্বন্দব ৰখান রবাগতক
সোঝাঁ বখননি। কতেকো দর্জন কান্যামে স ঁ দূগোষ্টে কান্যাক চযন কঽ দ্নূটা ঘব
ৰসেৰাক দ্খাবি খোনি দেন গেন।
দ্নূ কনিযা ঁক একে দিন ভেন দ্বিবাগমনক আগ সোবহম দিন। স্বস্থসন পবিরাবমে
নবকক ৰাষ্টে খূজন– দ্নূ কনিযা ঁ মো ঁটা–মো ঁটৌব্বন ...বাঁড় ী–ৰৈষ্টখৌকীক মধ্যমে
খোননি ভিন ভিনৌজক ৰাষ্টে।
জেঠকী কনিযা ঁক উনহন উপবাগ স্বনৈত কান–আঁখি হ্মননে বহনী ছোটকী। কিএক ত ঁ
জেঠকী জমীন্দাবক ৰৈটী, ছোটকী হ্নীন হ্মদা গবীৰ পবিরাবক ৰৈটী।
জেঠকী কনিযা ঁ – হমব ৰাপ মায ত ঁ এক দিস পাগ আ দোসব দিস রব তৌনি
অননি। আ দ্বিবাগমনমে দেননি কতেকো পীঢ় ী ধবি ঘব সম্হাবৰাক জোগাব নেন
পেটাব।
ছোটকী কনিযা ঁ– হমব মায ৰাপ দেননি হ্নীনক সংস্কাব জে অৰৰনা কতেকো পীঢ় ী

ধবি নিরহতা কবরাঁক শানীনতাক পাঠ পঢ়রৈত বহএ।

কাঁষ্ট

রাঁপ রে রাঁপ.... রাঁপ রে রাঁপ, গীদড় নঃ গেনৈ রৌখাকে ँ। সাঁঝ খন রাঁধ রৌনসঁ ঘূমি বহন চবরাহাক ভীড়মে সঁ রফাড়ি কাষ্টি বহন একষ্টা চবরাহাক ঔ স্বব গূঁজি বহন ছনৈ। জে জেস্হরে স্বননক সে এক-দোসবাকে ँ কহৈত দৌড়ি পড়ন খড়রৌনা দিস। তা জীতন বাম সেহো পবীক্ষণ রাঁবূঁক ওতঃ দৌড়ন জাগত বহএ কি বস্তুমে পবীক্ষণ রাঁবূঁ রন্দ্ক নঃ খরৈত ভেষ্টি গেনখিন। মানিক....। হঁ হঁ হম বূ্ঝনিযৌক। চন-চন। খা সভ খড়রৌনাক চাৰুকাত ঠাঢ় ছন কি জীতনবাম চিচিযা উঁঠন- হৈযা যৌ মানিক ঔএহ হমব কঁষ্টৌবরী ছী। মাৰু গীদবকে ँ।

-ক ঁষ্টৌবরী... , ঔ শৈঙ্ক জেনা পবীক্ষণ রাঁবূঁকে ँ রাণ সদৃশ ভেদি দেনক, ও তমতমাগত রাঁজি উঁঠনা- রৌ স্সাব। খহী কঁষ্টৌবরী নেন ভবি গামকে ँ জ্ষ্টএনে ँ তো ँ। হম ত ँ বূ্ঝনিযৌ জে রৈষ্টা ছৌ ?

(ভাবতী মঁডন- ১৯৯৩)

ওকাতি

হাকিম, কিবানী খা চপবাসী কার্যানিযমে ডযষ্টীপব।

-সব! দবমাহা ত ँ রন্ন খছি, ম্দা ঘবক খর্চী নৈ রনা খছি। খাগ ছোষ্টকী রৈষ্টী রিমাব পড়ি গেন। ডাক্ষ্টবস ँ দেখেনিঐ। ম্দা হাথপব একোষ্টা পাগ নৈ খছি, জ ँ কিছু মদতিমে দিতৌ ं ত ँ উঁপকাব মানিতৌং। - কিবানী খন্নবযামেক স্ববে রাঁজন ছন।

-হৌ, হমব দবমাহা ত ँ চানূ খছি ম্দা কর্জ রনহী রৌঝ সন। পাগ কী হাথ পব একো দিন বহঃ পরৈএ।

-হূ ँহ। ঐ স ँ ত ँ নীক হম, জে স্বখীস ँ পবিরাবক খর্চী চনা নৈত ছী। পহিন দিন ত ँ হাথ পসাবঃ পড়ন খছি ককবো সোঝাঁ। সবকাব! ধন্য ছিঐ খপনে সভ। খহাঁ খপনে হাকিম, রৈষ্টা ডাক্ষ্টব, ফেব কর্জা। খহাঁস ँ নীক ত ँ রড় । রাঁবূঁ। জে খপন পবিরাবক খর্চী খসগবে স্বখীপূর্রক চনা নৈত ছথি।

এক ষ্টা দরঁগ চপবাসী রীচমে ষ্টপকি পড়ন- চ্প্প বহ, তোহব কী ওকাতি ছৌ ? রেরকৃষ্ফ কহী কে। হাকিম, হমব রৈষ্টীকে ँ ছাত্ররৃত্তিস ँ ততেক পাগ ভেষ্টৈ ছৈ জে খপনো পষ্টৈ়এ খা ওগ পাগমে স ँ ঘবোক খর্চী চনি জাগ ছৈ।

হাকিম দবাজ খোনি ওকব সেরা প্বস্তিকা তাকঃ নগনা।

(মিথিনাংগন- ২০০৪)

জীরন চন্ধ্র

ও কম্পিত ভারেং উঁগৈত স্বর্যকে ँ দেখনক, তকব পষ্টাতি খপন দিনচর্যাসি ँ নিরৃত ভঃ খপন কর্মশানা (দোকান) মে নাগি ভিবন। গাঁহক কে ँ নিপষ্টারঁঃ নাগন ছন কি উঁধাবী নাগরঁ শ্বৰু ভঃ গেনৈ। স্বর্য দিশী তকনক- ওকব প্রখবতা মনিন হোগত বূ্মেনৈ। ওকবা কান্হি ভোজন ৰুচিগব নাগন বহ, ম্দা খাগ ওগপব খৰুচি পসবি গেনৈ। স্বর্যপব নজবি গেনৈ, ও পশ্চিম ভব জাগত বূ্মেনৈ। মহাজন এনৈ-গেনৈ।

গাঁহিকীক মন্দী, তগেদাপব তগেদা খারিঁ গেনৈ। খনষ্ট-সনষ্ট গপ্প স্বনরাঁ নেন কান খ্জন ছোড়ি দেনক।
গন্না খোননক ত ঁ নজবি খন্হবা গেনৈ। স্বর্য রিঁনা গেন ছনৈ। চিন্তনশীন, ঋদা মধ্যপানক চাহ জোব পকড়ি নেনকৈ। রঁন্ন ভ২ গেনৈ দোকানক সভটা পঙ্খা।
বাতি খমারস্থাক ছনৈ।

বক্ষক

বাজনেতাক স্বসজ্জিত পন্ডানমে কবমান নাগন নোক।
সত্তাধাবী দনক রঁড়কাসঁ ছটভৈয়া নেতা ধবি মাগকপব খপন-খপন স্বতংত্র রিচাব ব্যক্ত ক২ বহন ছনা। সভক খভিব্যক্তিক কেন্দ্র রিন্দু ছন - ‘মহিনা দিরস’। রীচ-রীচমে মৌগী সরঁহক সমরেত স্বব- ‘সভঠাম হমবা সভকে ঁ ३३ প্রতিশত খাবক্ষণ হ্খএ, খাবক্ষণ হ্খএ... খাবক্ষণ হ্খএ। কামকাজী মহিনাক স্ববক্ষা হ্খএ, স্ববক্ষা হ্খএ... স্ববক্ষা হ্খএ । মাগকপব সঁ খাশ্বাসনক স্বব ফ্টনে বহৈ কি চাক কাতক ভীড় এক দোসবাকে ঁ থক্চগত পড় াএ নাগন। পন্ডান নৈ জানি উঁখড়ি ক২ কত২ গেনৈ। ক্ষণেমে মঁচ সহিত সংপূর্ণ মৈদানমে সন্নাটা পসবি গেন। সভ নেতা নিপত্তা ভ২ গেন। নোক সভ খপন-খপন ঘব পড় াএন।
কী ভেনৈ সে বুঁ্মরা রা বুঁ্মেরা নেন কিও উঁপবিথত নৈ।
সংরাদ ত ঁ নোককে ঁ সাঁঝখন প্রসাবিত খাকাশিরাণীক সমাচাব “মহিনা দিরস পব খাযোজিত সম্মাননমে বুঁধিযা খা চ্নিযাক সাম্হহিক রঁনকোবক খাবোপমে দ্ গোট রদীধাবী গিবফ্তাব” স ঁ প্রাপ্ত ভেন।

জমানা

-রঁহ্ত বাতি ভেন, রঁন্ন কক খাবঁ গপ্প। নাউঁ খেনাগ। হ ঁ, একটা গপ্প ত ঁ কহরেঁ নৈ কেনৌঁ। খারশ্যক হ্খএ ত ঁ কহু। খা নগাউঁ খেনাগ। ভোবমে জন্দী উঁঠরাঁক খছি।
-কনে শৰ্মা জীক জিজ্ঞাসা ক২ খরিঁতিযনি।
-কিএ, কী ভ২ গেননি ?
-হ্নকব জেঠকী বেঁটৌক খপহবণ ভ২ গেননি।
-খপহবণ ভ২ গেননি, কী উঁড়হৈব গেননি ?
-জাএ দিযৌ জে ভেননি। খাবঁ কী ও সময ছৈ জে নোক নোককে ঁ তকনে ফিবতে।
-মোন খছি, পছিনে দিন খপনা ঘব মে চোবী ভেন ত ঁ কে সভ খাএন ছন ?

-মাত্র ভোকৃকা চাহ পিনহাব, পেঁঠ পোস্বখা সভ।
(পন্নর - ফ্বরবী – ৯৪)

নির্ধন
কার্যনিয সঁ ৰহবাগতে মোন ছোঁঠ ভ২ গেন।
নগাতাব ভোবেসঁ কার্যনিযক ড্যুঠী, ফেব ঐ তিক্খ ৰৌদমে জাএৰ ৱ্ষশ্কিন।
'পল্ডাসবায' নাম স্বনিতে বিক্শাৰঁনা ৰাঁজি ৰঁঠন- দস ঠৌকা নাগত মানিক। দস ঠৌকা। ৰৌদ নৈ দেখা দৈএ, কেহেন জান মাৰুক ছৈক।
ঋপন জেৰীকে ঁ তৌনৈত পএব খাগূ ৰঁঢ় । নেননি কিবানী ৰাঁবূঁ- ওহ। খাগ জ ঁ সাগকিন বঁহত ?
পব ঁচ হএত কোনা, পবিরাবক ভবণ-পোষণ! ঙা ত ঁ জোঁক জকাঁ চূসি বহন খছি।
-নৈ মানিক, সাতস ঁ কমমে নৈ জাএৰ।
চনৰাঁসঁ খসক্ক ভ২ জেৰীক হানতপব চিত স্থিব ক২ গাছক ছাহবি তব ৰৈস গেনাহ।
-সভক একে হান ছ২ নৌ ? চাবি ঠৌকা দেৰ২, গবীৰো কে ঁ ত ঁ ধ্যান বখহক।
কার্যনিযমে ওস্হব হাকিম চ্সৈত ছথি, ঘবমে পবিরাব খা সড়কপব তো ঁ সভ।
-দেখৈ নৈ ছিঐ, মঁহগী কতে ৰঁঢ়ি গেন ছৈ। চাউব খঠাবহ ঠৌকা কিনো ছৈক।
-তঁ নূঠৈ২ মিন মানিক কে ঁ।
-মানিক, নূঠৈন ত ঁ হম গবীৰ জাগ ছী, সড়কস ঁ সংসদ ধবি। হ্নকব সভক ত ঁ খানিযো গাড় ীকেঁ সনামী ৰজৈত ছনি।
(মিথিনাঁচন সংপর্ক ১৯৯৭)

খাবক্ষিত
সভ এক দোসবাকে ঁ জিজ্ঞাসা ভবন খাঁখিযে নিহাবি বহন ছন। কবমান নাগন ছনৌ নোকক, ৱ্ষদা কিযো ককরোস ঁ কিছু প্বছি নৈ পাবি বহন ছন। খা নে কিযো কিছু ৰাঁজি বহন ছন। খূৰ স্বন্নব, নান চমকৈত সাড় ীমে একটা প্বতনা ধূ-ধূ ক২ জবি বহন ছন।
"কী ভেনৈ ? কে ছনৈ ঙা ? ", ভীড়মে স ঁ একটা ৱ্ষঁহ খ্জন।
-ৰৌ ফেকনা, চন-চন, কাজ ভ২ গেনৌ।
-সব! মজদূবী ?
-মজদূবী! এখন ত ঁ কাজ শ্বৰুহে ভেনৈএ। খাৰ চন বাজীর চৌক, পঠৈন চৌক, ৰঁড় া ৰঁজাব।
-ৰঁড় া ৰাঁজাব ?
ঐ চাবি পাঁচ স্থান পব জখন ৱ্ষখ্যমংত্রী ক প্বতনা ফ্কেতৈ তখন নে খাবক্ষণ রিরোধী স্ত্রব সত্তাধিকাবীক নজবি মে জেতৈ।
-ৱ্ষদা, সব! ঐ স ঁ খহাঁকে ঁ কী ভেঠৈত ?

–নাম, পহিচান। ঋগিনা চ্নারসঁ পহিনে ৰঁনা দেন জাএৰ্ পার্টীক ঋধ্যক্ষ। ঋা তখন ওস্বনা জাএত একে ৰেঁবমে ঐ সভ প্ৰতনাক পাগ। ঋা ঋাবক্ষিত ভ২ জাএত হমব কমাগ। ঋা তখন তোবো সভকে ँ ভেটৈ জৈতৌ স্থাযী কাজ, ঋগ্বতাগ কিএ ছে ँ ?
–সব! ঋাগক ৰৌনি নৈ ভেটৈতে ত ँ ৰঁচা সভ কী খেতে ?
–কী খেতে ? বাতি কহ্না ৰিতা নেতৈ, ভোবেস ँ ফেব সভ নাগি জগহেঁ মজদূবীমে, জেনা ৰৌগন ক২ কএ ঋাগ ধবি খাগত এনে ँহেঁ। বৌ! কহিযো ঋাগ ধবি পেটৈ ভবনৈএ ৰৌনিহাবক, জে ঋাগ ভবৈ ক২ গপ্প কবৈ ছেঁ ? স্বন! তো ँ সভ তহিযা সোচিহে ँ পেটৈ ভবৈ ক২ জহিযা ঋাবক্ষিত ক২ নেম২ ঋপন মজদূবী।
–ঋা তহিযা, ঋহাঁ সভ কী কববৈঁ ?
–হম সভ স্কবসীক বংগ ৰঁদনি নেবৈঁ।

নরঘগ

মহিনা বহৈ ঋষাঢ়ক, সারনক ঋাগমন হোমৈএৰঁনা বহৈ। স্কদা... । খেত সভ পনিযা গেন বহৈ। বোপন নৈ বহৈ ধান, ভেন নৈ বহৈ কাদো, স্কদা... স্কদা তৈযো ভুতিযা গেন বহৈ খঢ় পাত। হবকম্প মচি গোন বহৈ, গৃহস্থ সৰঁহক ৰীচ। 'কোনে বোগ ত২ নৈ নাগি গেনৈএ ঐৰেঁব ঋগ মাটি মে ? ', সভ কিসান ঋর্জী কেনক ক্বষি পদাধিকাবী নগ। খেতক মাটিক ভেনৈ পবীক্ষণ। ভেটৈনৈ সংরাদ, বাসাযনিক খাদক ৰেঁশী প্রযোগ জমীনকে ँ ক২ দেনক ঋছি খবাপ। একব ঙঁপায জনৰাঁক জিজ্ঞাসা গৃহস্থ দ্বাবা কএন গেন ত ँ ভেটৈনৈ সবকাবী নির্দেশ। ঋহাঁ সভ ঋপন–ঋপন খেতমে প্ৰশতৈনী ৰীঋা নৈ মাত্র দোগনা (হাগব্রীড) ক বোপনী কৰু, তখনে টৌ কিছ ফসিন পাএৰ্।
–সব! একব দামো ত ँ ঘবৈযা ৰীঋাসঁ কতেক গুণা ৰেঁশী নগা ক২ পড়িনা ৰেঁব নেনৌঁ, স্কদা সভটৌ ঋখবী ভ২ গেন।
–ঠীক ছৈ, সভ গৃহস্থ ঋপন–ঋপন সভটৌ খেত বাখি নিঋ পবতী। গৃহস্থ সভ ভূখে মৰু!

(মিথিনাগন ২০০+)

ঋরাক

–ৰঁচাঙ, হে ভগরান! , কহৈত ঋপন দ্নূ ঋাঁ খি স্কনি নেনে ছন ও। নিস্তব্ধ!
–কেহেন মায ছী ঋহাঁ সে নৈ জানি ? ৰেঁটীক গজ্জত ন্বটাগত দেখিক২ চ্প্প চাপ স্কঁহ ৰঁন্ন কেনে বহি গেনৌঁ।
–কী কহৈ হম ঋাৰ সমাজকে ँ ?
–ৰেঁটী, হম ত ँ তখন ঋরশ্য ঋাঁখি স্কনি নেনে বহী, জে এখনো স্কঁহ ঋাঁখি ৰঁন্ন কেনে ছী। চিচিযাগত ডব নাগন, জে কহী দ্নূ গোটৈক জিনগীযো নৈ ছীনি নিঋএ ও রনমান্বষ সভ। গনতীযে সোচ সহী, জীৰাঁক ঋধিকাব ত ँ বহএ দেনক ও ভেড়ি যা সভ। কহু ভনা ঋাঁখি ৰঁন্ন কবৰাঁক সিরায ঋওব হম কগযে কী সকৈত ছনৌঁ ?
এখনো ধবি স্ত্রীমে ও শক্তি কহাঁ এনৈএ জে প্ৰৰুষস ँ ঙঁপব ভ২ সকৈএ, ঋাগধবি স্ত্রীক

সংপূর্ণ শক্তি, জিজীরিষা প্বরুষেক স্নটেঠীমে রৌন্হন খছি। খা মৌগী জারীমে জকড়ন স্নঁহে বহৈএ।

নিনসা
কএক দিনক রর্ষাক জর্ৗকন পানিস ঁ কজবিযা গেন বহএ সৌংসে খ্ঁগনা। ওগ কজবিখাএন পজেৰৗ সভপব পএব দ২ চনৰৗক হিস্সক পড়ি গেন বহৈ সৰ্ৗহক। ৰৗপ ৰৌ.... শঙ্কক চিকোব স্বনি ৰেবা ৰেবী সভ দৌড়ন খ্ঁগনাকে ঁ, কি দেখৈত খছি নিমিষক মায ৰৈহাশি পড়ন ছথি, সৌংসে দেহ পানিসঁ ভীজন খা হাথ পএবমে কজবী নাগি গেন ছন।
খস্পতানমে ভবতী কবৰৗওন গেন। "একো বে স ঁ পতা চনৈত খছি জে হিনক পএবক হড্ডী টুটি গেন ছনি, পনস্তব কব২ পড়ত", ডাক্টবক সনাহ ছন।
"ৰৗবূজী, নিমিষাক মাঁ খ্ঁগনামে খসি পড়নী, হ্নক পএবক হড্ডী টুটি গেনন্হি খছি। এত২ত্তবন্ত ডাক্টব উঁপনব্ধ ভ২ গেনাহ, ওনাজ চনি বহন খছি। খহাঁ, হিনকা সভকেঁ কহৈ ছনৌং গামেমে বহ২ দেৰৗক নেন কি পাগযো খর্চ কেনাপব ডাক্টব উঁপনৰ্ধ ভেনাগ নিশ্চিত নৈ ছন।"
"ৰৌখা হম ফেব কহৈ ছী জে খাৰৌ গামেমে খানি নিযৌন। জ ঁ গামমে বহিতথি ত ঁ কজবিখাএন পজেৰৗপব খসৰৈ নৈ কবিতথি। ডাক্টবক প্রযোজনে কোন ? "

খানদানী
–খহাঁকে ঁ এতেক মনা কেনৌং পব ঁচ নহিযে মানৰ খহা ঁ, ত ঁ জাউঁ, নেকিন ৰৌদ ৰড় কড়গব ছৈ, ৰঁচিযে ক২ বহৰ। নৈ ত ঁ....।
–ভৈযা, রিভিন্ন প্রকাবক সাংস্কৃতিক কার্যক্রম ছৈ স্কূনমে। হে উঁদ্ঘাটন সত্র ত ঁ ৰৈজোড় হৈতে, কী কহু... একদম ধমগিজ্জব। খহুঁ এৰৈ নে ভগযা ?
হম মৌন বহি গেন বহী। নাউঁডীস্পীকবক খরাজ, ওগপব রিভিন্ন রাদ্যযংত্রক পেঁ... পোঁ... খা শিক্ষা মংত্রীক ভাষণ। হমব সৰ্বৃক ৰৗন্হ তোড়ি দেনক। রিদা ভেনৌং স্কূন দিস।
রিদ্যানযক প্রাঙনমে পএব বখিতে হমব শবীব থবথবা উঁঠন। সমরেত স্ববে নেনা সৰ্ৗহক ওা গাযন স্বনি– খাৰাবা ..... খাৰাবা..., চোষ্টহি ঘ্বি গেনৌং ঘব দিস। মোনমে উঁমড়এ নাগন– "কি ওএহ থিকৈক স্কূনী সাংস্কৃতিক কার্যক্রম খা ওএহ দৈত ছথিন্হ গ্বরুজী শিক্ষা। রাহ বে ভরিষ্য।
দোসব দিন গ্বরুজীকে ঁ শিকাগত কএনাপব উঁতাবা ভেটৈন– জে জেহেন ধবনদাব ছৈ তেহনে তৈযাবীযো বহৈত ছৈক। খা খহুঁ সভ কী কবৈ ছিঐ ? হম সভ ত ঁ প্রাসোহন দৈত ছিঐ।
(রিদেহ খংক– ৬২ মে প্রকাশিত)

স্বল্হগযা

–চ্প্প বহ জাউ, চ্প্প ত ঁ হোউ। খহুঁ সভস ঁ খন্বরোধ জে গ্নপযা শান্তি রঁনা কহ বাখূ।

মংত্রী জী, কবমান নাগন নোকক রীচ খপন ভাষণ নির্রাধ গতিযে চানূ বখনে বহনাহ।

–খহাঁ সর্রহক দ্খ খা দবিদ্রতাকে ঁ হম নেনেস ঁ খন্বভব কবৈত এনৌঁহে ঁ। পহিন রৈব ত ঁ খরসব ভেটৈত খহাঁ সর্রহক স্বল্হগযা সমাজকে ঁ ঙুপব উঠেরাক। খহাঁ সভ একজ্ট ভহ হমবা জিতা দিখ, হম সম্পত খা কহ কহ ছী, খহা ঁক সম্পূর্ণ স্বল্হগযা সমাজকে ঁ জে কতেকো সএ রঁবখস ঁ পিছবন খছি, উদ্ধাব কহ দের্র।

–হাকিম, হমব সর্রহক প্ববখা এতেক পছখাএন কহাঁ বহ। পিছাড়নক ত ঁ সত্তা, হমবা সভকে ঁ। দবখসন হম সভ সত্তাক শিকাব রঁননৌঁ হ্মগন কানমে। কহ ছনৌ হমব রাঁরা। হমব প্ববখা জ্ম্মন শাহ জে পহিনে জহ্মনা ছনৌ। মোগন রাঁদশাহ সভ হন্থা কন্থা শবীব দেখি ওকবা স্ববহড়ি থমা দেনকৈ। ছীনি নেনকৈ জমীন–জাযদাদ খা ঠাঠ রাঁট। কানান্তবে ও ভহ গেনৈ স্ববহবিযা। খপভ্রংশমে নোক কহহ নগনৈ– স্বল্হগযা। যৌ রাঁরূ, হমব সর্রহক কোনো জাতি খা মজহর্র নৈ ছন। হমব প্ববজ পেট ভবৈ নেন ন্মাবখল্ডমে জা মোগনক খাদেশে হ্মল্ড কটৈক (রঁনি) কাজ কেনকৈ ত ঁ ও কহনৈ জনজাতি হ্মল্ডা। হম সভ মিথিনাঁচনক কোশী পেটমে সমৈন এতেক পিছড়ি গেনৌঁ জে খাগযো মজদ্বীস ঁ উপব নৈ সোচৈ ছিঐ। উপবী শিক্ষা খা হাকিম– হ্কুম ত ঁ জগনেমে দেখন সপনা ব্ঁমূ। রাঁরূ, খহাঁ সভ মোনকে ঁ জতে ভবি দী, পেট কিযো ভবনিহাব নৈ। পেট ভবতে, তখৈন নে দ্নিযা স্বমেতৈ। পেট বহ ছৈ খানী, জিনগী দেখাগত ছৈক খন্হাব। সপনা ত ঁ সংজোগনে সংগ চনি জাগত ছৈক। যৌ রাঁরূ, কি বংগ–বংগক হমবা খাবী জিনগী রিতরৈ ছিঐ সে খন্ন–মিযাঁ টৌ ব্ঁমৈত হেথিন। খহা ঁ খওব কি জানহ গেনিঐ ? খহা ঁ খব্দ ত ঁ গবীরঁকে ঁ ভোটক সাধন মাত্র ব্ঁমৈ ছিঐ, গবীরঁক জিনগীকে ঁ নৈ। সত্ত কহ ছী, জহিযা খহাঁ খাব্দ গবীরঁক জিনগীকে ঁ ব্ঁমরৈ, স্ববসী ত ঁ ওকবে দ্বখা নাগি জেতৈ।

দানক রৌস্ত

জাগ জাউ, জাগ জাউ। খহাঁ সভ ঘব ঘ্ব্দ, রঁবিযাতী সভ খারি বহন খছি, খাগ নেন। রিজো ভহ গেন হেঁ, এস্হব রৈসৈ জাউ .... ওহো ওসাবা ত ঁ খানীযে খছি, চনূ...।

কোর্রবা ঘবক ওসাবা দিস রঁবিযাতীকেঁ রঠৈ়ত দেখি, নান কক্কাক ধ্যান কোর্রবা ঘবক খ্জন কেরাঁড় দিস গেননি।

খপন হাথ রাঁম্মন বহনি তেঁ মমতাকে ঁ কহননি – হে, কনে ন্মটকি কহ জা খা কোর্রবাক পন্থা রঁন কহ দহক। জ্খান মমতাকে ঁ রঁবিযাতীক উপস্থিতিমে খাঁগনমে উতবৈত সবিযাতী সভ চাব্দ ভবসঁ খপন–খপন রিচাব দের্রহ নগনা।

তা মমতা কোর্রব ঘবক কেরাঁড় ওংগঠা, স্বেব ভল্ডাব ঘবমে রৈসন নান কক্কা নগ চন গেন, হ্মদা ব্রম্হদের রাঁরূকে ঁ খাগি নেস দেনকনি, কহননি– কোর্রব ঘব খূজন ছন ত ঁ কোন জ্নূম ভহ গেনৈ, হম কন্যাদান কহ উত্তীর্ণ ভহ গেনৌঁ। খার্র সভটা ছাব–ভাব

ৰঁবিযাতীযে সভপব। ন্দা ঐ ক্ষমাবি জ্খান-জহানকে ঁ জে ৰঁবিযাতীক সোন্না ঁ
ঠহনাৰৈঁ ছী সে উঁচিত নৈ।
সভ রিবযাতী ঠহক্কা মাবনক, -জখন জ্খান ভগযে গেলী ত ঁ কতেক দিন বখৰঁনি
খ্ঠৈস কহ। একটা খাব দান কহ প্পাক ভাগী ৰঁনূ।

জ্ন্নন
খাতংকরাদসঁ প্রভারিত ক্ষেত্র।
বাতি স্বতরাঁ কান ঘবমে ৰৈঁটা খা মায।
ৰৈঁটা মাযসঁ কহৈত খছি- মাঁ ঙা ৰঁন্নক খহাঁ কোঠীক দৌগমে কিএ বখৈ ছী ?
-মানরক বক্ষাক নেন।
-জ ঁ ঙা মানরক বক্ষার্থ খছি ত ঁ একবা মানরক সংগ বহৰাঁক চাহী।
-নৈ ৰৈঁটা, ঙা মানরক বক্ষা ওকব প্রযোজন কানমে কৰৈত খছি। তাধবি ও দ্বে বহএ
ত ঁ মানর স্বযঁকেঁ ৰেঁশী স্ববক্ষিত বাখি পৰৈঁএ।
-মাঁ, জ ঁ ৰঁন্নক মানরক বক্ষা কৰৈএ ত ঁ মানর সভ কী কৰৈএ ?
-ওহো সভ ৰঁন্নক মাত্রকে ঁ সিবমা নগ নহ স্বতৈএ।
মায নিসভেব! ন্দা ও সোচি বহন খছি- খপন খা সমাজক বক্ষার্থ!
খধবতিযা.........। খাঁগনমে ভেনৈ পএবক খাহটি, ঘবক দোগস ঁ হ্নকী দহ দেখনক,
সাকাঙ্ক্ষ ভহ উঁঠন নিসভেব মায চৌকনি, নিন্ন উঁড়া গেনৈ।
ৰঁন্নকস ঁ নিকনন এক-এক গোনীক চমকপব শোণিতাএন নহাস চমকি উঁঠৈ। গৌঁখা সভ
ৰঁন্নক নহ ঘবে-ঘবে ঘ্সন বহন খপন বক্ষার্থ।
(ৰৈদেহী - জ্নাঙা – ৯৩)

রিজেতা
পাটীক ৰৈঁসাব প্রাবম্ভ ভহ গেন বহএ। খগ্রিম পংক্তিমে রর্তমান, নিরর্তমান খধ্যক্ষ
খপন-খপন সমর্থকক সংগ খড্ডা জমৌনে ছনাহ।
-স্বনৈ জাঙ.... ধ্যান দিযৌ। ক্ষন সীটে খছি- এক খা টিকটার্থীক খারেদন খছি- ২৭,
সত্তাগসো সদস্যক সাক্ষাকোৰেঁ পূর্ণ রিরবণ জননাক পছাতি এক গোটে উঁম্মীদরাবক ঘোষণা
কএন জাএত।
-যৌ, ঙা ত ঁ পিছনা ৰেঁব সাগকিন পার্টীস ঁ ঠাঢ় ভহ হমব পাটীক রিরোধ কেনে ছন।
-হে যৌ কিছু দিনক নেন চন্দ্রশেখব জী কে ঁ প্রধানমংত্রী ৰঁনেৰাঁ নেন হ্নকো পাটীমে
সহযোগী বহন। দন-ৰঁদনূ কহী কে।
-কানাফ্সী ৰঁন্ন কৰু...। শান্ত! শান্ত! একা একী কহ সভ খপন রিরবণ দিখ।
-নৈ সব! পহিনে ত ঁ ঐ ৰাঁহবী ব্যক্তিকে ঁ ঐ পা ঁতীস ঁ খনগ কএন জাএ। ঙা
বামেশ্বব যাদর ত ঁ দন ৰঁদনূ খছি। পক্কা দন ৰঁদনূ যানী পূর্ণ স্বার্থী।
-বামেশ্বব জী!
-জী সব!

–অহাঁকে ँ হমব পার্টী কোন আধাবপব টিকট দেত ? অহাঁকে ँ হমবা পার্টীমে এরাক কী উদ্দেশ্য ?
–সব ! হম চাহে কোনো পার্টীমে জাউ, হমব এক মাত্র উদ্দেশ্য বহৈএ – ও কুর্সী প্রাপ্ত কেনাগ। আ আরঁ পার্টীযো ত ँ অহীক মাত্র বাঁচন অছি, জ ँ অহাঁ সভকে ँ হমবা প্রতি এতবাজ হ্অএ ত ँ কোনো বাঁত নৈ অছি, হম নির্দনীয ভ২ চ্নার লড়ি নেরঁ, সে কোনা মনা ক২ সকৈত ছী অহাঁ। সব ! সভটা গনম জনৈ ছী হম.... কুর্সী পএরাঁ নেন। পএব পকড়বাঁসঁ খ্ন বঁহেরাঁ নেন তক সক্ষম ছী হম। টাকাক ত ँ কোনো কমিযে নৈ। হমবা টিকট দেরাঁক অর্থ ভেন– অহাঁক এক সীট পক্কা।
–স্বন্দব, অতি স্বন্দব। অহা ँ চযনিত ভেনৌঁ।

হবিযব বঁত্তী– নান বঁত্তী

"ডবেরবীযে (ড্রাগরবী) সহী, নৌকবী ত ँ ভেট গেন। পহিন রেঁব বঁহবেনৌঁ গামস ँ, কেহেন সনগব নৌকবী পড়ি নাগি গেন, দবমাহা পাঁচ হজাব। ওকব অতিবিক্ত খেনাগ– পিনাগ ম্ক্ষত। ঠীকে নোক কহৈ ছন, গামক ডবেরবীসঁ পেট নৈ ভবতৌ, সভ দিন মানিকক বঁহিযে ভেন বহমে।", স্বন্দব নান গামসঁ বঁহবএরাঁক পঙ্খাতি পহিন পত্রমে গামপব সূচিত কএনে ছন।
হিনকে বঁ্ঢ়রা–বঁ্ঢ়ি যা খাতিব ত ँ গাম ছোড়নকৈ, নৈ ত ँ কেহেন বঁঢ়ি যাঁ দূনূ রেঁকতী গামেপব কমা নৈত বহী, পেট কাটি কিছ বঁনূ বঁচাগযো নৈত বহী।
–হেনো....। বামসাগবস ँ গপ্প কবা দিঅ।
–নাগনে পব বদ্ধ.....।
–হেনো .... কে ছী ?
–হম ছী অহীক সতরবতী।
বামসাগবক গামমে ককবো অংগনা জা, কোনো মৌগী মেহবিস ँ গপ্প কবৈত বহনাপব জ ँ ও প্রতিবোধ কবএ ত ँ বাম সাগব খিসিযা ক২ কহৈ – সতরঁবতী কহী কে।
–হে দ্খ নৈ কবরঁ, হ্ববসতিক অভারমে ছঃ মাস স ँ চিঠ্ঠী–পতবী নৈ নিখ সকনৌঁ।
–ঐ ं .... আরঁ কী চিঠ্ঠীক জমানা ধএন বহনৈ ? নৌ ও ফোন নম্বঁব, ফোন কবৈত বহতৈ, জেঠকা ভগযা মোবাঁগন নেনখিনহেঁ।
সান ভবি বীত গেনৈ। নৈ কোনো চিঠ্ঠী আনে কোনো ফোন এনৈ। হঁ, বীচ–বীচমে হজাব দূ হজাব টাকা জরুব আরি জাগ ছনৈ।
–মাঁ যৌ....., হমব মোন দূ–তীন দিনস ँ কোনা দন কবৈএ ওকবে পব সদিখন ধ্যান নাগন অছি।
–হুঁ যৌ, কিছ ভ২ ত ँ নৈ গেনৈ ছওঁড় । কে ?
–ধ্ব, মাঁ ওহোন কঠগব হাড়, মাউসরঁনা দেহ হগ, কী হেতৈ ওগ শবীবকে ँ।
–মাঁ যৌ, হমবা ত ँ শেক অছি ওকব মোনপব। ছনাহ ত ँ ছনে, কহী মোন ত ँ নৈ ভটকি গেনৈ ?
–মাঁ যৌ, দ্নবা কান্হি বঁম্বঁগ জাগ ছৈ, ও কহনক জে বামসাগবক কোঠী হমবা দেখন অছি, জতএ ও কাজ কবৈএ। ও কহথ্ ত ँ হম ওকবে সংগ নাগি জাগ।

–হে ভগৱান ! মায গৈ মায । কেহেন চকেঠে সনক দেহ ছৈ, তৈ মে কোন ৱীমাবী ভ২ গেলৈ হে ভগৱান । ডাক্টৰ সাহএৱঁ, একৰ কোন গলাজ ছৈ সে কহু, হমৰা জেনা হএত হম একৰ গলাজ কৰাএৱঁ ।
–স্বনূ ঘৱঁবাঙ নৈ । গাম পৰ ন২ জাঙ, জে কহথি সে নীক–নিকৃত খাগ পীৱেঁ নেন দৈত বহৱঁনি ।
–হ্মদা গলাজ..... ।
–এড্স নাগলাজ ৱীমাবী ছৈক ।

নগাম

নাবীক প্রগ্নতি প্রদত্ত কোমলাংগী হেৱোঁক কাবণে প্বকষ সদিখন ওকৰ মান মর্দন কৰৈত বহল খছি । সভ ৰূপে ँ । কোনো মানৱীয মূন্যক খ্যান নৈ বহলৈ ।
খাৱঁ জমানা কৰোঁটে নেনকৈ । প্বকষ সভ ৱেঁসী নিক্কমা হোমএ নগলৈ । খাৱঁ এহন প্বকষ সভ প্বকখাহ কম কটৈহ ৱেঁসী ভএ গেন । মৌগী সভকেঁ বোজগাব ভেটৈলৈ । সভ শের্তপৰ বোজগাব দেন গেলৈ । হ্মদা ঐ খৱসবকেঁ প্বকষ খপনা তবহেঁ ভজৌনক । তেঁ খাগ মহিলাক সত্তাধীশী হোগতে.... প্বকষে সত্তা চনৱৈঁএ । খা মৌগী সোম্মা ँমে বাখন হ্মকত ৱ্ঁস্নূ খা প্বকষকেঁ প্বজাবীক ভেষমে মানিক ।

দেখাউঁস

কৃষ্ণবক সমূহ মন্বখক ৱীচ বহি মন্বখাহ ভ২ গেন । তাকএ নাগল মন্বখে জকাঁ খান–পান খা ঐয্যাশী । মন্বখ স্বভাৱে হ্মহ্মবক চানি খঁগিঔনক । ওকৰ ভোগ–ৱিনাস খা ঐয্যাশী তঁ সনাতনিএ বহল । হ্মদা ও পৰিৱর্তন শীনতাক চক্রমে ওম্মৰা গেন । মন্বখ পহিনে ৱঁবদাসী ছন । ৱেঁসী খাগ্রাশি ভেনাপৰ ঘোঁঘাঙঁজ ক২ নৈত ছন । হ্মদা খাৱঁ----
- খাৱঁ তঁ ছোটে গপ্পপৰ হ্মকূবকটৌঁঙম্ম কৰৈত বহঁএ ।

মাঁ

এত২ হম–খহাঁ, প্রেম–ঘৃণা, পৰিৱর্তন–বেৱাজ কিছ নৈ ৱাঁচল খছি । জন্ম–মৃত্, স্বখ–দ্খ সভ স্বন্না ভেল জা বহল খছি । ৱাঁচল খছি খা ৱঁচলো বহত তঁ খানী ও জে পেটমে নৌ মাসক দ্খকেঁ সহি সৃষ্ঠিকেঁ পূৰা কবএ ৱঁনা জানক একটৌ ডোবি খছি । এতৈসঁ সংত্তনিত খা সংচানিত খছি স্বস্ক–নর্ক খাকি পূৰা ব্রম্হান্ড । জকৰ একসৰ ৱিন্দ্ খছি জন্মদাত্রী ।

ৱিজাতীয

পূৰা পহাড় ী পৰ শূন্যতা পসবি গেন ছন । ঙঁপৰ মেঘমে স্যাহপন, ৱঁসাতক সাঁয–সাঁয ঐ নৱ জোড় ীকেঁ খাবো ৱেঁসী মজেদাব সময়ক খানংদ দএ বহল ছন ।
–যৌ ঠীকে কহৈ ছনিঐ । হম তঁ এতেক দূব ধবি কপনো নৈ কেলে ছলৌঁ জে পহাড় খা ৱোঁন জিনগীকেঁ এতেক খ্শিন্বমা ৱঁনা সকৈএ । খাহ, কতেক মজেদাব হ্মণ । পহিন

जे विआह जिनगी दैछ। दोसब विआहक दिन-बाति ऐ सपनाकेँ ऐ प्रकृतिक कोबामे जीबनक संपूर्णताक अनुभव दए वहन अछि।
-हे यै... अहाँकेँ ञा बूझन अछि जे समाजसँ चोबा कए कएन गेन विआह आनंदक संग स्वस्थक बाटै सेहो खोनिकेँ छोड़ैए। कोनो बाँत नै, हिया अहाँसँ मिनन। समाजसँ मिनए की नै मिनए, ओगसँ कोन फर्क पड़ैत। संग हम देव सदा वास तँ समाजे देत। कोनो बाँत नै, समाज जँ जीबाँक बाटै नै छोड़ैत तँ ओग क्षणकेँ अंतिम क्षण बना नेब। जगसँ सोहाग अचन बहि जाए। खानी अहाँ संग दैत बह्र।

स्वरूप आ संभावना

एकैटा पाथब कतेक स्वरूप पबैछ आ स्वरूपक गुण पबैछ अपन महत्व। पाथबे ओछा कए बनैछ बाटै। जकब स्वाभव होगछ नतमर्दन हएब। पाथबे जोड़ि बनैछ घब। जे नोकक जानक बक्षा कबैछ। पाथबक टुकड़ासँ बान्ह आ ने जानि कतेको प्रकाबक नोक कल्याणकाबी बस्तुक निर्माण होगछ। पाथबेक नोढ़ी-सिनौटै या चक्की जीबामोकेँ बचेबाँक साधन बनि घसागत बहि जागए। पाथबेकेँ तबासि कए मूर्त रूप जखन देन जागत छै तखन ओ दूध-फून-अक्षत-नैवैद्यसँ पूजित होगछ। ञश्विबक प्रति आस्था बखनिहाब नेन तँ हियामे नुका जाए बना ञश्विबक प्रतिरूप होगछ पाथब आ ओकबे पूजि-पूजि नोक सर्वस्व प्राप्तिक आशमे समर्पित भऽ जागए।

विकल्प

देवता-पितबक नाम पब सभ एक-दोसबासँ अपनाकेँ विनगा नैए। सदा चंदा मामा कतेको धर्मावनंबीकेँ प्रिय छथिन्ह जकब स्पष्ट उदाहवण अछि- चान देखनाक पश्चातिये होगछ मुसनमानक बमजान। चाहे ओ बोजा बखनिहाब नोकक दृष्टावनोकनसँ होग कि गमाम साहेबक घोषणासँ।
हम सभ तँ तिथियोसँ काज चना नै छी, जेना भवद्तियाक चान देखाउँथ की नुकाएन बहौथ, हमबा सभ नेन धनि सन , हँ चौठचंद्र पावनि जे कि मिथिनेबासी द्वाबा मनाओन जागछ, मे चौठचंद्रक दर्शन अवश्य कबै छी। आ पूर्णिमाक चानक निमित्त तँ देशक सगबो भागक नोक बक्षाबंधन मनबैछ।
चानक सौम्यता आ शीतनतासँ प्रभावित नोक एखन हुनक निमित्त मात्र पूजन कबैछ। किएक तँ एखन जमीन आ असमानमे असीम दूबी अछि। सदा जखने चान धवि पहुँचबाँक बस्ता बहबहाम भऽ जेतै तखने नोक ताकए नागत ओगठाम जा कऽ जीबाँक साधन। आ सभटा सुविधा होगते ओतौ एहिना उकबा उठतै। तखन नुंगी, धोती, पैजामा आ पैंटबना छेकत अपन-अपन जगह आ ओतौ दऽ देत सीमान। आ तखन एतौ पूजा छोड़ि हएत धमगिज्जब।
फेब तँ पूजित चानकेँ बँटैबाँक वा कटैबाँक नेन शुरू भऽ जाएत कटा-काटी। आ संगे-संग धूमिन भऽ जाएत चानक शीतनता, आ एतौ सगबो बहैत देखाएत गवम शोणितक टघाव। चान ओहिना बहत हँसैत-खेनागत, टुक-टुक देखैत हमब सबहक किबदानी। सदा हम सभ.... हम सभ ओतौ बेपर्द भऽ जाएब एहिना चानक सोंमा।

তখন তাকৰ কোন ৰাষ্ট ?

বিনীফ
মব ৰাঁহি, ঙা ভীড়ে তঁ খতমে নৈ হোগ ছৈ।
পূবা মিযানীমে দর্জী ঢেন, জোনহ ঢেনী সভ মিনা কঽ ছহ সএ মবদ-জনানী-ৰঁচা ছন পছিনা ৰেব। পছিনা সানক খৈবাতমে এতৰে গহ্রমসঁ সগৰো ঢেন মহো-মহো ভঽ গেন ছন।
"মানিক, গব কঽ নরকা নিস্ষ্ঠ ৰনৰিতিঐ তখন নে দেখতিঐ জে হমব দ্নূ ভাঁগক তঁ নামে নৈ খছি।"
"বৌ, সভ ঘবক নিস্ষ্ঠ তঁ খছিএ হমবা নগ।"
"নৈ মানিক, এতএ তঁ ছহ মাসমে দূ-চাবি ৰাপ-প্বতকেঁ ফ্ঢনে কতেক ঘব ৰঠ়ি জাগত খছি।"
"বে চনেসবা, ঙা হঁজেড়ে তঁ ৰঢ়নে জাগ ছো বৌ।"
"হঁ মানিক, গহ্রম খাৰ সধে পব খছি, কী কবৰৈ ?"
"হে ঙা নে এক সএ রুপৈযা।"
"মানিক, একৈ সএমে কতেক গহ্রম এতৈ ?"
"বৌ চনেসবা, ঙা গহ্রম নেন নৈ ছো, ঐ রুপৈযাসঁ কংডোম খানি ৰাঁটি দহী মিযানীমে।"

জিনগী
এম্বুনেন্স দবৰজ্জা পব নাগি গেন ছনৈ। সভ ৰেষ্টা-প্বতৌহ্ ৰূঠ়ে াক চারুকাত তৈযাবীপূর্বক ঠাঠ়ে ভঽ গেন ছন।
"কতএসঁ খননৌ এতেক বাস পাগ।"
"ৰাবূজী, জিনগীসঁ পৈঘ পাগএ নৈ ছৈ। কতএসঁ খননৌ, কোনা খননৌ ? সে প্রশ্ন কবৰ ব্যর্থ।"
"হম নৈ কবাএৰ খাপৰেশন। ঘ্মা দিঔ নোকক পাগ। চানীস হজাব ঢৈকা পবিবাবক ভবণ-পোষণ নেন বাখি নেনাগ নীক। হম তঁ খাৰ মবণাসন্ন ছীহে।"
এম্বুনেন্সক দবৰজ্জা খোনৈত ৰেষ্টা ৰাজন-
"ৰাবূজী, খহাঁকেঁ এখন জিরিতো বহনাগ তঁ খারশ্থক খছি, পবিবাবক ভবণ-পোষণ খা প্রগ্নতি-প্রদত জিনগীক নাম পব।"
(পন্নর-জ্নাগ-৯৬মে প্রকাশিত)

সেরক
ওকব ডাঁড়েমে খোসন খসনাহা দেখি ডেবা গেন ছন সভ। ৰেবা-ৰেবী কঽ খনচিন্হাব নোক সভ খারি ওকবা হাথ জোড়েএ খা গোষ্টা-গোষ্টী কঽ মোষ্টব সাগকিনপব খাগাঁ ৰঢ়ি জাএ। চৌক-ৰজাবক গপ্প গাম ভবিমে পসবন খা সৌসে গাম দনমনিত ভঽ গেন।

গোটৗ-গোটৗ কঽ নোক চৌকপব জ্টি গেন। সভ খপনেমে ঘোঁঘাঁউজ কবৈত বহন- ঔ ডকৈত ছৌ। হঁ, ঔ তঁ জেনা ডকৈতক সবদাব ব্ন্যাগএ। খনহোনীক শঁকাসঁ সভ গ্রস্ত ছন। কিন্তু জ্বঁক জীরঠৈতা দেখবৈত প্ছনক- "খহাঁ কে ছী ?", খা ও হ্মস্কিযা দেনক।
"খহাঁ কে ছী, বঁজৈ কিএ নৈ ছী ? "
"যৌ, ওনা নৈ স্বনত ঔ, মাহ্ম একবা, নঽ চনূ প্বনিস নগ।"
"প্বনিস.....", প্বনিসক নাম স্বনিতে খসনাহা খো ঁসন হ্যরক হঁসি দেনক খা বাঁজন-
"হমহী তঁ ছী ঐ থানাক নরকা প্রভাবী পদ্মশ্রী সোমদত্ত।"
খচানকে সভ স্তব্ধ ভঽ গেন। সম্হবৈত, হাথ জোড়্ি প্রণাম কেনক সভ। খা প্ছনক- "ঔ সভ কে ছন ? "
"ঔ সভ পহিনে উগ্রবাদী ছন। প্বনিস হ্মঠভেড়মে মাবন জাগত, হমহী ঁ বঁচেনিঐ একবা সভকেঁ।"
"খহাঁ গদ্দাব ছী, দেশদ্রোহী ছী।" একটৗ হ্যরক খাঁখি তবেড়্ি সোমদত্তসঁ বাঁজন।
"নৈ, সমাজসেরী খা বাষ্ট্রভক্ত দূনূ ছী হম।"
"সে কোনা ? "
"একব সবঁহক প্রাণ বঁচেনৌঁ, একবা সভকেঁ সমাজক হ্মখ্যধাবামে জোড়বাঁক নেন।"
"হ্মদা ঔ সভ তৈযো রএহ কাজ কবত।"
"হম খন্থাস কবা বহন ছী সমাজক হ্মখ্যধাবামে জোড়বাঁক নেন।"
"হ্মদা ফেবসঁ সমাজিক হেৰৌ ধবি ঔ সভ এক-দূ বাবদাত তঁ কৈএ নেত।"
"তঁ খহাঁ সভ বাবদাতকেঁ বোকূ নে।"
"নৈ, হমব কমীশন ককি জাএত।"

টৱেন্টী-টৱেন্টী

-নৈ কিন্নহুঁ নৈ। প্বকখ মাত্র পৈঘন্ন দেখাএত সে কোনা হেতৈ ?
গামক বীচ ভবন পঁচাযতমে মূঁহ খোনএ বানী পহিন মহিনা ছনীহ স্মৃতি। পঁচৈতী ঐ নেন বৈসাওন গেন ছন জে মহিনা খা প্বব্ষমে কে উন্নৈস খা কে বীস। খাধাব বীসকেঁ মানন গেন ছন।
প্বকষ পঁচ- মৌগীক সভ চীজক পূর্তিদাতা প্বকখ হোগছ, তঁএ প্বকষ মৌগীক খাশ্রযদাতা ভেন। তঁএ প্বকষ বীস খা মৌগী উন্নৈস।
মৌগী পঁচ- মৌগী প্বকষ পব খাশ্রিত নৈ ওকব সহচব হোগত ছৈ। জঁ সে নৈ তঁ সভ প্বকষ প্বকষে সঁগ জীরন বিতা নিখ। জঁ প্বকষ বাঁহবক দেবাঁন হোগছ তঁ মৌগী ঘবক বক্ষক। প্বকষ মাত্র কমা খনৈত খছি। শেষ ঘব-দ্খাবি, বাঁন-বঁচা সভক দেখভান তঁ মৌগিএ কবৈছ। সহ তঁ ঔ খছি জে প্বকষক জীরন সংপূর্ণ তখনে হোগছ জখন মৌগী সহচাবিণী বঁনৈছ।
-একদম সহ, তঁএ দ্নূক খধিকাব বঁবোবঁবি। - প্রধান বাঁজন।

নেও

जनता आर बेसी चालाक भऽ गेलैए। विशेष कऽ युवा मतदाता। सच। ई मात्र कहबी नै छै, देखबामे अबैए। नै..। दबंगइपर अबैबला कोनो उम्मीदवारकेँ नै, नै ने कहैए। सभकेँ गप्पसँ खुश राखि सबहक मत-चित लैत रहैए। तेँ मतदान ओकरे लेल करैए जे कि बेसीसँ बेसी तात्कालिक लाभ दए।
जनता आब गमि लेलक नेता सभकेँ। सभटा जीत कऽ जाइ छै जनहित रास्ता आ कहबैए जन-प्रतिनिधि। तेँ ओतए जा कऽ लगैए अपन पेट भरैमे। एक-एक गोटे वा छोट-छीन पार्टीक शर्तपर बनबैए सरकार।
आ जखन बेर अबै छै जन कल्याणक, भारतक विकासक, तखने सहयोगी सभ खीचए लागैत छै टाँग, अपन स्वार्थपूर्ति लेल। जनताक धेयानमे नै रहै छै या ई कहू जे जनता लेल किछु बाँचिये नै जाइ छै। आ ताधरि पाँचम बरख बीति जाइ छै, सरकारकेँ अपन कुर्सीक पौआ स्थिर करैमे। ता आबि जाइ छै अगिला चुनाव। जे सरकार पुनः कुर्सी स्थिर नै कऽ सकैए ओइ सरकारकेँ फुरसति कहाँ छै जनहित देखबा लेल।
"ठीक छै सरकार बदलनहि तँ महगाइ घटतै।"
(झारखंड सलेस-सितम्बर २०१०)

बहुराष्ट्रीय कम्पनी
नवका-नवका मशीनकेँ देखबाक लेल धड़ोहि लागि गेल छलै गाम भरिक लोकक।
मौगी पुरुष सभ उत्साहित। काल्हि साँझे ठिकेदार आबि कहि गेलै- तोरा गामकेँ आब शहर जकाँ बना देल जेतौ। ऐ ठाम बनतै नवका कम्पनी। विदेशीक कम्पनी।
-तँ की हम सभ उजाड़ि देल जेबै ?
-नै, तोरा सभकेँ अगिला गामक परतीमे बसा देल जेतौ आ काज करबा लेल तोरे सभकेँ पहिने बजाओल जेतौ।
-बाह। ई तँ बड़ुत खुशीक बात हमरा आक लेल। मजूरी करऽ परदेश नै जाए पड़तै।
साँझ होइत-होइत सभटा हरियर गाछ खसा देल गेल। सौंसे गाम, स्वप्न जकाँ लागए लागल।
किछु दिन प्रतीक्षारत गौँआ जखन ऐ भूमिक अवलोकन करबा लेल आएल तँ चारूकात तारक घेरा देल छलै आ लगा देल गेल छलै कैक्टस। हाँ.... हाँ, ओकरा छुबैहो कने।
-हाँ..... हमर सबहक बसल-बसाएल जमीन उपटा देलक आ लगा देलक खाली काँट। ओ काँट जे भोगबै तँ दूर छुअबै सेहो कठिन।
(मिथिला सृजन- अगस्त-सितम्बर २०१०)

विश्वासघात
माए-बाबूक नै चाहितो बिंकी अपन दोस भाइकेँ संग कऽ परीक्षा देबा लेल रोकारो गेल। ओ अटूट बन्हन एवं पवित्र सम्बधपर विश्वास कऽ ओकरा संग गेल छल। करबो की करैत, अपन कोनो भाइ जे नै छलै। संग जाइत के ? ओकरा संग नै

জাগত তঁ শ্বগ ৰেঁবক পবীক্ষা ছোড়এ পড়তৈক, ক্ষদা ও শ্বগ ৰহ্মূন্য শ্বরসবকেঁ নৈ ছোড়এ চাহৈত ছল।
শ্বধবতিযা... ঘরবাজ নোৎনেক একটা কোঠবীসঁ চিচিএৰাঁক স্বব-"ভগযা, ঙা কী ক২ বহলহুঁ শ্বহাঁ? ছোড়ি দিশ্ব হমবা। ভগযা...।
ঐ ৰেঁবক স্বব ৰেঁস কড়গব ছল। "হম শ্বহাঁক ভাগ নৈ ছী। হম শ্বহাঁক পতি সেহো ভ২ সকৈত ছী।"
"ভগযা, পতি তঁ ভ২ সকৈত ছী ক্ষদা পতিত নৈ হোউ।"
শ্যাম শ্বপন দার্শনিক শ্বঁদাজমে ৰাঁজল- "লোক সভ শ্বনচিন্হাব ৰূঁঠা-ৰূঁঠাকেঁ কক্কা-কাকী, জরান নড়কীকেঁ সিস্টব, জরান নড়কাকেঁ ভাএ কহৈএ। তঁএ কী হম শ্বহাঁক ভাএ ভ২ গেলৌঁ?"
ফেব স্বব শ্বাএন- "হমবা শ্বহাঁক ৰীচ ভাএ-ৰহীনক নৈ, ঘরক-ঘরতী মাত্রক সংৰঁধ শেষ শ্বছি।"
সগবো কোঠবী শ্বন্হবিযা গেন.....

শ্বন্তব-শ্বামো

-শ্বহাঁক ক্ষঁহ কেনা নগৈএ জেনা চানে হো।
-কনে ঘ্বি তকিঔ নে সজনী হমব নজবি গড়এ।
ছৌড়াক হ্রজূমমে সঁ ছৌড়িক হ্জূমক এক গোৎ ছৌড়ীকেঁ চৌন কবৈত জা বহল ছল।
দোসব পন -এক গোৎ চ্ম্মা দেৰেঁ হ্নীমে?
-হে সম্ভাব্ধ শ্বপন ক্ষঁহকেঁ।
-জঁ নৈ সম্ভবত তঁ.........
-তঁ হে নিশ্ব...
পএবক সৈন্ডিন হাথমে নএ ক ছৌড়াক ক্ষঁহপব।
-চৌন কেনা কবৈ ছথি... জেনা হম হিনকব সাবি বহিশ্বন্হি।
-ঐ এনা খৌনাগ ছী কিএক?
ঐ ৰেঁব ছৌড়া জীরৎ দেখৰেঁত শ্বপন ৰাঁনি পব শ্বড়ন বহি ৰাঁজল- ঐ, শ্বহাঁকেঁ মোন নৈ কবৈএ জে হমবা মোনমে শ্বছি ?
ছৌড়ী কনডেবিএ তাকি নজবি মিনেনক।
ছৌড়া গদগদ ভ২ ৰাঁজল -সাবি নৈ ছী তঁ কী হেতৈ, ক্ষমাবি তঁ ছী নে।
ছৌড়ী রিহুঁসৈত তকনক। দ্নূক নজবি সোন্না-সোন্নী ভ২ ঠমকি গেনৈ।
ছৌড়ীক জীরৎতে দ্নূক রিশ্বাহ রিন দহেজক সংপন্ন ভেন।

কমকনিসা

-মাএ গৌ, তিকোনমা পাথব নগা দিঐ। ৰঁড় স্বন্নব নগতৈ।
-ধ্ব ৰঁতাহি, ছোড়ি দহী। ৰাঁপকেঁ কহৈ ছনিযৌ তঁ কহিযো কানে-ৰাঁত নৈ দেনকৌ শ্বা তূঁ কোন ছঁএ এখন।
-গে মাএ, ঙা পোনা দএ দে হমবা, ঐপব মোতী হম চঠৰেঁ।

–যৈ মৌযাঁ, কী দেখৈ ছী নিহাড়ি –নিহাড়ি কঽ। নীক নৈ নগৈ ছৈ কী ?
–গে মাএ, গৈ মাএ। রীত ভবিকেঁ ছৌঁডী তঁ বূঁঠ া–বূ্ঠ া ন্বসকেঁ কান কটৈএ। যৈ কনিযাঁ হমবা রএহ নহঠী দিখ জে খহাঁক কমকনিসা রঁনৌনক খছি। কেহন ছোনন ছৈ। কেহন সজাএন নগৈ ছৈ। হমব কনিযাঁকেঁ রঁড় পসিন্ন পড়তৈ।
খপন পহিন কমাগ স্বরূপ পাওন রীস কপৈযাসঁ হ্নসি উঠন খা ওগসঁ রৈসী খ্শী তঁ ওকবা এহন ভেন বহি জখন কী খবাজপ্বব রানীক ভাউজ ওগ নহঠীকেঁ দেখি হৈদবারাঁদসঁ খাডর্ব পঠেনে বখিন্হ।
কমকনিসাক খর্ব্বা, বহমানক রঁনাওন নহঠীসঁ মিথিনাঁচনক নাম দেশিক কতেকো ভাগমে চর্চিত ভঽ গেন ছনৈ। হ্মদা খারঁ ও নৈ বহন। সমূচে নহেবিযাসবাযমে খসগবে খারিঁ রঁসন ছন ও। খা তকবা রাঁদ নহেবী জাতিক পাবংপবিক ব্যবসাযক পবংপবা জকাঁ রঁনি গেন বহমান।
কমকনিসা কোনো কনিযাঁ–রঁহ্বিযাক হাথমে নহঠী দেখি রিঁহ্সি পড়এ-- হমবো রিঁখাহ হেতৈ। খপন রিঁখাহমে নহঠী হম খপনে রঁনাএন পহিবরেঁ।
বহমান দম্মাসঁ মবি গেন ছনৈ। নহঠীক কাজ জকাঁ দম্মা সেহো ওকব প্ব্শতৈনী চীজ ছনৈ।
–খাঁএ গে ছৌঁড় ী, দিন ভবি খোঁ–খোঁ কিএ কবৈত বহি ছৈ ?
–মৌযাঁ, খাগি ফ্কৈত–ফ্কৈত কতেকো সানসঁ দম ফ্নৈত বহিএ। খহী রৈঁমাবীসঁ পহিনে হমব খর্ব্বা, ফেব খম্মী হমবা ছোড়ি চনি গেনৈ।
–কহ্ব তঁ, নহঠীক মীণা সনক ঠোব নাহ সন স্যাহ নগৈ ছৈ। এনামে কে রিঁখাহতৌ তোবা। রিঁন রিঁখাহনে বহরেঁ তোঁ।
–নৈ যৈ মৌযাঁ, হমহুঁ এক দিন নহঠী পহিবরেঁ। খপন রঁনাওন কবজনিযাঁ নহঠী। জে কী নহেবিযাসবাযক খনারে বাজস্থানক জোধপ্ববে টৌমে ভেটৈ ছৈ।
–যৈ মৌযাঁ, ঐ রেঁকক নহঠী তঁ কেহন দন ছৈ ঘিনাএন জকাঁ । খারঁ এহনেসঁ কাজ চনরঁএ পড়তৈ।
–কিএ, কী ভঽ গেনৈ রঁজাবমে ?
–খারঁ কমকনিসা নৈ বহনৈ।
–কী ভেনৈ ওকবা ?
–নহঠী রঁনেরাঁ নেন খাগি ফূকএ পড় নে, সএহ নহঠী সেকৈরঁনা খাগি ওকব জিনগীক চিনগী রঁনি গেনৈ।

গ্লারঁন রার্মিংগ

রঁহ্তো সবংজামসঁ রঁনাওন গেন ছন ঘব। ঘব পক্কা তঁ রঁনাএনে গেন ছনৈ হ্মদা ঐ মহঁক খাধ্নিক স্বখ–স্ববিধা খা একব সাজ–রাঁজ একবা পবোপঙ্গামে দর্শনীয চীজ রঁনা দেনে ছন। টৈন–পড় াসমে ফূসক ঘব রঁনা সভকেঁ কচোটৈ নাগৈ খপন কমাওন পাগ খা রঁনাওন ঘব পব।
জাড়মে সাহেরঁ দ্বাবা রিদেশী ব্রাঁন্ডক হীটব, গীজবক উপযোগ চকিত কবৈত বহন খপন পড় াসী সভকেঁ। খা তগপবসঁ ও সভকেঁ স্বনরঁখিন্হ জে ঐ রেঁব প্রচংড গর্মী

হএত। তখন দেখৰ হমব স্বখ-চৈন। আ ঞ কহি মোনে-মোন খূৰ প্রসন্ন হোগত ছনাহ। মদা ঞ সভ স্বননিহাবক মোন মন্হুআ জাগত ছন।
সত্ত.. ঐ ৰৈবক গৰ্মী.. আ ৰৌদসঁ নোক ছটপটাএ নাগন। আ কনেকৰে দিনক ৰাদ আকান পড়া গেনৈ।
অসঞ ভঽ গেন সভ রাতানকূনিত যংত্র। পংখা আ রিজনী। সাহেৰক ছটপটীক কোনো রিকল্প নৈ ছন। পড়াসিয়া, গৌঁআ-ঘৰুআ সভ কষ্টমষ্টাগতো আশিক সংগ দিন কটৈত বহন। গমৈযা নোক সভ অপন-অপন প্রকৃতি প্রদত ৰাঁস আ খঠক ঘবমে সংতুনিত জীৱন জীৱৈত বহন। কিএক তঁ জীৱন ভবিক ভোগন যথার্থ শক্তি ওগ তাপকেঁ সহৰাক ক্ষমতা দঽ দেনে ছন। আ রএহ জীৱাক ৰাষ্ট দেখা বহন ছন।
মদা দেখূ জে ও সৌখপূর্তি, জে গ্লাৰিন রার্মিংগসঁ ৰচৰাক ফেবমে আবো উষ্মীয তাপকেঁ ৰঢ়া বহন ছন।
গৌঁআ সভ ৰৌদ আ তাপ সহিতো হবিযব মোনে জীৱি বহন ছন, মদা সাহেৰ পানসঁ নিকনন মাছ জকাঁ ভঽ গেন ছনাহ।
ঞশ্বিব কোনো চীজ সৰহক নেন ৰনৰৈ ছথি আ মনুখ অপন স্বখ-স্বৰিধাক নেন নির্মাণ কৰৈএ।

সবকাৰী দনান

-কী তহুঁ ঐ কাজমে সংগ ছনহী। স্যাব...... ৰজৈ কিএ নৈ ছঁএ।
দৰোগা জী ওকবা হুবপেটৈত গবিযা বহন ছনাহ, মদা ও চুপ্প ছন আ ৰীচ-ৰীচমে মস্কিযাগত ছন। অসনমে ও ঐ পৰোপষ্টাক চর্চিত সমাজসেৱী আ একটা সংস্থাক সংচানক ছন। ওকব অপবাধ এতনীএ ছনৈ জে ও দৰোগা জীকেঁ মচানিমে সংগ নৈ দৈ ছনৈ।
ও চুপ্পী সধনে ৰেৰা-ৰেৰী কনডেবিএ আঁখিযে সৰহক মূঁহ তাকি বহন ছন। কবমান নাগন ছনৈ নোকক মদা কেও ৰাজএ নৈ, কাবণ দৰোগা রিকন্ধ জে ৰাজন সে...
ধড়াধড় পহুঁচি বহন ছন ৰংদূকধাবী সভ। আগ ভোবে-ভোব এহী থানাক সিপাহীক ৰৈঠীক ৰনাকোব ভঽ গেনৈ, সেহো কি তঁ থানে পবিসবমে।
-কে ছৈ বে ঞ ফেকনা স্যাব। তোঁ সভ ৰৌক-ৰহীব কিএ ৰনন ছেঁ।
দৰোগা পব সাহৰী ঝাৰৈত এস.পী. সাহেৰ ৰজনাহ।
দৰনে জ্ৰানমে দৰোগা জী সূচিত কেনাহ- "সব, তিন-টৈনিযাক ছৈ।
-অবে ফেকন সিংহ ? ওকবা পব তঁ ১০০০০ রূপৈযাক ঙনাম বখনে অছি সবকাব। ও সবৰা তঁ ৰড়কা উচক্কা আ তস্কব অছি।
ফেব কনে ককি এস.পী. সাহেৰ আদেশ দৈত ৰজনাহ- জাউ পতা কৰু। কতৌ নুকাএন হুঅএ। জিন্দা কি মুর্দা হাজিব কৰু।
ঐ আদেশ কেব সূচনা সৌঁসে পসবি গেন ছনৈ। সভ অপস্যাঁত।
-হে.... ওগ ঘবমে অছি।
একটা ৰচা গসাবা দৈত ৰাজন।
গসাবাকেঁ ফৌনো কেনাহ এস.পী সাহেৰ তঁ দেখৈত ছথি জে ফেকন সিংহ দৰোগা জীক চৌকী পব ৰৈসন। ৰস সিপাহীকেঁ আদেশ দেনাহ....

-एकबा पकड़ आ नः चल थानामे।
सिपाही स्ङ्ह त्वड़ि आबैत बाजल -सब दबोगा जीकेँ कहिऔन्ह ने। एस.पी. बजलाह
-ओ स्साब दबोगा की पकड़त ? घबमे रूक्ष्ब पोसने अछि। एकबो लागलमे ने।
तावत् दबोगा जी एस.पी. साहेबें लग आबि हुनका एकात नः गेल आ बाजल -सब,
पबसूए ओ अङ्घावह लाखक तस्कबी केलक जगमे एक लाख तेबह हजाबक लाभांशि दः
गेल अछि।
एस.पी. साहेबें थोड़केक नबम होगत दबोगा जीसँ बजलाह -ठीक छै, ऐ थानाक तँ
अहीं मालिक छिऐ। अपबाध नियंत्रित कबबाएब कने आबो बेसी धेयान दिऔ।
आ ओ कहि एस.पी. साहेबें स्पेशल टौस्क फोर्सक आपात मीटिंग लेल बिदा भः गेलाह।

जिया जबए सगब बाति

अहा.. स्ङ्ह तँ लगै जेना चाने हुअए आ आँखि तँ बुझू जे मृगनयनी सन। कने
मूड़ी तँ उठाउ। एक बेब नजबि मिला कः तँ देखिऔ।
-आँ...... एहन नटैका तँ बिजुबियोसँ नै लागल छल। कोलो बात नै, बिआहक पछाति
पहिल बाति एहने संवेदनशील होगत छै।
-हे यौ....की भेल। एना आँखिसँ गंगा-जमुनाक धाब किए ? हमबासँ कोलो गलती
भेल की।
-नै गलती तँ हमबासँ भेल जे अपन गलतीक सजा अहाँकेँ दः देलौं।
-केहन गलती आ केहन सजाए ?
किशोबी होगतहिं हम यौवनक मधुमासमे डुब्बी लगेबाक सोचि उतबए लगलौं।
अमीबीमे पोसागत, जुआनीकेँ पबितें मोन बान्ह-सिकड़िकेँ तोड़ि बहाब हेबाक
लेल औनाए लागल छल। हम कगए की सकैत छलौं। किशोब वयमे भटकेबाक
एकमात्र काबण छल- ओ भवन-प्रवन देह जे जौबनक चबम पब जा टिकल छल।
जकबा अमीबी आ जुआनीक बीचसँ निकलल संक्रमण घेब लेलक। बिआहो तँ अहाँ संग
रएह सभ कबेलक जे हमब बाँचल संपतिक पहिल उपभोग केने छल। हमब माए-
बाप अपन बेटे जकाँ बुझि सभ स्वख-स्वबिधासँ पूर्ण छत्रो छोड़ि देललि। काबण जे
माए-बापक एक मात्र संतान बही हम।
-यै, हम बड्ड उम्मादसँ आजुक बातिक प्रतीक्षा कबैत बही। हमबा सोमा उपस्थित
कएल गेल बहुत बास कथा स्थगित भः गेल छल। काबण छल हमब सोच- जे हम
शेहकआ छोड़ि कि लिब-गल-बिलेशलशिपक फैसल बालीकेँ अपलासँ दूब बाखए चाहैत
छी।
-यौ, हमब बिआह भः गेल। हमब स्वभाविक पद छुटि गेल। स्पदा हम अहाँक
जिलगी खबाप नै कबः चाहैत छी। किछु बर्ख पहिने लागल एड्सक बेमाबी हमबा
जिलगीक सीमा देखा देलक अछि।
-सत्ते, बेमाबीक कोलो बिश्वास नै, स्पदा अहाँ एकटा बोगी मात्र नै अहाँ तँ चबित्रहीनसँ
बेसी किछु नै देखाग छी हमबा। जँ एतेक निश्चाबान छी जे अपन बोग हमबामे नै
देखए चाहैत छी तँ अपन स्ङ्ह पब पोतल कबिखासँ हमब जिलगी स्याह किए केलौं ?

–যৌ, ঐ সমাজক পরংপরা নিমাহিত নোক–নাজ খা খপন বক্ষার্থ প্বকষক গাত নাগরঁ খারশ্যক ব্ঁমনৌং। রঁস।
রাঁহেব বৌদক ধাহ দেখাএন। ফ্দা মোনমে খন্হাবে–খন্হাব পসবি গেন ছন। উঁজাসক রাঁঠৈ সেহো খন্হবাএন।

ভারনা

ট্রেন দ্র্ঘটনাক খরঁবি স্বনিতে চাক্ন রর্ণকি গামক নোক ঘটনাস্থন পব জ্মি গেন। সভ খপনা–খপনা হিসারেঁ পীড়্িত নোকক সহাযতার্থ সবংজাম জ্টৌ কাজ কবএ নাগন। স্বয়ংসেরকক ভীড় রেঁবা–রেঁবী খপনা সবংজামমে ঘাগন ভেন ব্যক্তিক মবহম–পট্টী রা খন্যান্য খারশ্যক সেরা দেরঁএ নাগন। স্বয়ংসেরকক দন ঐ তবহেঁ সেরা করৈত খাগূ রঁঠ্েত গেন।
খানোক জীকেঁ খাগূ রঁঠ্েক ক্রমমে নজবি একটা য্বরতী, জে খিড়্কীক টুটৈন তখতীক তবমে দরি ফ্হবি বহন ছন, পব পড়্ন।
ছৌড়্িক কপড়্া শোণিতসঁ ভীজন ছন। সমীজক রঁঙ্গম সভটা টুটৈন। উঁঠরাঁসঁ সেহো খসোথকিত। ও মাত্র ট্রক্ব–ট্রক্ব তকৈত দেখাএন। খানোক জী য্বরা সমাজসেরী জে খাগ ধবি সমাজ সেরাক খাতিব একসব জীরন জীরিঁ বহন ছথি, ছৌড়্ী পব নজবি গড়্ৌনে বহি গেনাহ।
ছৌড়্ী উঁকস্বকাএন। ফ্হসঁ কিছ রঁজরাঁক খসফন প্রযাস কেনক। হাথো উঁঠেরাঁক প্রযাস কেনক ফ্দা সে নে ভেনৈ।
দেহসঁ হাবন ফ্দা জীরঁনসঁ নৌ হাবরাঁক ফ্নরঁ্নামহিঁ। জোব দৈত ফ্হ খোননক – ভৈযা.... যৌ... ফ্তরিঁনা ভৈযা।
খা..... রাসনাসঁ খভিভূত সমাজসেরী ভাগ সাহেরঁক ভক খ্জন। রঁজনাহ..... কী......কী কহৈ ছী।
–হমব ফ্তীক রঁঙ্গম নগা দিখ।
খা ভগযা খপন সেরা পূব হেরাঁক খন্বভর কেননি। ফ্দা ছৌড়্ী তখতী তব দরঁন ওহিনা ট্রক্ব–ট্রক্ব তকৈত বহন।

তংত্রমেন

এক–এক পাঁতী পঠ্রাঁমে বসগব নগৈ। খা নিখনিহাব বভসগব। গঠ্ি–গঠ্ি কহ পাঁতী রঁনৌনৌ সন ব্ঁমাগত ছন। ব্ঁমাগ জেনা ওকবা ঐ তংত্র–কন্যাক খনারে কোনো ছৌড়্ীসঁ খাগ ধবি ভেটৈ নৌ ভেন হোগ। এখন ধবিক পাঁতী–পাঁতী ওকরে সমর্পিত বহৈ। সোমার্ঁ–সোমবী কোনো গম্প কহ্াঁ ভহ পাএন বহৈ একবা সভকেঁ। গম্প তঁ দূব, ভেটৈ নৌ ছনৈ খাগ ধবি দ্নূক।
–ব্ঁচী পবীক্ষা তঁ পূবা ভহ গেনৌ ফ্দা দেখৈ ছিওঁ জে কম্প্যূটৈব পব ভবি–ভবি বাতি নাগন বহৈ ছঁএ। পবীক্ষাক সমযমে তঁ সকানে সূতি জাগত ছনহ। কী–কী করৈ ছীহী খাগ–কান্হি ?
–পাপা এন্জরাগ।
–হঁ..হঁ, সে নীক রাঁত। বস্থাক পঠ্াগ খা পবীক্ষাক রাঁদ রৌস তঁ হন্নক ভেনৌএ

কিছু দিনক লেল। চল, মোন সেহো হল্লুক কঽ লে।
–পাপা, আর একটা লৈপটাপ লেবএ পড়ত।
–কিএক ? কংপ্যূটবমে ও সভ চীজ নৈ ছৈ কী জে তোবা চাহী কাজ কবৱাক লেল।
–পাপা, লৈপটাপসঁ কহিযো কেখলো লোকক সংপর্কমে বহি সকৈ ছী।
–মাঁ ....গৈ মাঁ.....
–কী ভেলৌ, কোলো খবাপ সপলা দেখলহী কী ?
–লৈ গে মাঁ, সপলা লৈ সত্ত ছলৈ। তোঁ মলা কবৈ ছলএঁহঽ তঁ লগৈ ছল খলসোহাঁত।
হ্মদা আগ সহসঁ ভেঁট ভঽ গেল। হম তঁ ওগ হরকক প্রতি জীরল ন্যাযারব কঽ
দেৱাক সপলামে বহী। হ্মদা খজ্কা সমাচাব হমব লিল্ল লৈ আঁখিযো খোলি দেলক।
–কী দেখলিহী সমাচাবমে ?
–ও হরক জকবা হম খপল জীরলক আধাব মালি লেলে বহী কংপ্যূটব পব, ও ফ্সিআহা
ছল।
–মতলৱ ?
এখলে সমাচাবমে দেখেলক জে প্বলিস ওগ হরককেঁ জেলমে লঽ জাগত ছলৈ। আ
সমাচাব কহঽ ৱলা কহৈত ছল.. মেলক কবামাতসঁ ফ্রীমেল উপভোগ কবএ ৱলা প্বলিসক
গিবফ্তমে।
–হঁ গৈ.... তংত্রমেলসঁ মোলক শ্বক্ষি ভঽ সকৈ তখল লে।

ৱৈবপব

–হম সভ পহিলে এলৌ হ্মদা খৈবাত পহিলে লরটৈলিযা ৱলাকেঁ ৱাঁটল জা বহল ছৈ। ও
মংত্রীজীক গাম ছৈ তঁএ। হম সভ মংত্রী জীকেঁ ভোট লৈ দৈ ছিঐ কী ?
–ঐ, ৱহ্ত ৱকব-ৱকব কবৈ ছী অহাঁ, খৈবাত লেৱাক অছি তঁ বঙ্ক ঠাঠ় লাগলমে।
মংত্রী জীক পিছলকা সভ বোর ঝাড়ৈত ৱাজল আ একটা ব্ঠ়ৱাকেঁ ধকিযা দেলক।
–মংত্রী জী হ্মদৱাদ... হ্মদৱাদ।
–খৈবাত লৈ তঁ ভোট লৈ।
–অহাঁ সভ ক্ষহ কী তকৈ ছী। চলা গঽ ৱল্লুক, ৱর্দী পহীবি কঽ প্রদর্শলী লগৱএ
এলৌহেঁ ?
–লৈ সব.. গোলী চলা দেৱৈ তঁ লখীমপ্বব ৱলা সভ লৈ ছোড়ত হমবা।
–যৌ, খালিযো ৱল্লুক ফাঁযবিংগ কঽ দেৱৈ তঁ পড় া জাএত ঙা সভ।
–আ ভোটক ৱৈব ?
–ভোটক ৱৈব লোট ছৈ লে। ৱল্লুক ৱল পব ছাপি লেৱৈ। ঙা ভুচব সভ এহিলা মূঁহ
দেখৈত বহি জাএত।
–যঔ মংত্রী জী, ৱল্লুক তঁ লামর্দ লঽ কঽ চলৈএ, জকবা ব্ত্তা লৈ হগ ছৈ লড়ৱাক।
হম সভ তঁ সভ তবহক ব্ত্তা বখৈ ছী, ৱল্লুক কিলৱাক, বখৱাক আ চলেৱাক সেহো।
কোলো লেতাকেঁ জিতেৱাসঁ লঽ কঽ হবেৱা ধবি সেহো।
আ সভ লখিম প্বব ৱলা খপল ৱৌবিযা উঠৱৈত ৱাজল –হম লখীমপ্বব ৱলা চৈলৈ ংজ দৈ
ছী, জঁ অহাঁকেঁ ব্ত্তা হ্খএ তঁ অগিলা ভোটমে হমবা গাম আব্ ভোট মঁগৱাক লেল।

দিযাদ

পনহী কেব চমকী খা ওকব উঁপবকা ৰঁনাৰঁষ্টি পব হমব নজবি পড়ি তে হমব মোন নোভা গেন। পহীবি কঽ ভজাবনাক ৰাঁদ নাপ সেহো ফিষ্ট ভঽ গেন।
হ্মদা জখন পহীবি চনএ নগনৌঁ তঁ গহো পনহী তবে-তব পএব কাষ্টৰঁ শ্বক্ষ কেনক।
ঠীক ওহিনা জেনা ফবীক সভ তবঘ্স্কীমে নাগন, সদিখন সতৰৈঁমে নাগন বহনাহ।
হমবা সোন্মা ঁ ছঙ্ক দ্নাব খা পীঠ পাঙ্কা ঁ হিনতাগমে থাকথি নৈ।
হম খপন খগৌত-পঙ্কৌত পড় াসী সভসঁ ৰাঁচসঁ পবেশান বহী। হ্মদা খপন সংস্কাবরশী হ্নকব সৰঁহক সভ কাজকেঁ খনঠা খপন ৰাঁষ্টপব ৰঁঠ ৈত বহনৌঁ।
-হৌ, চিবংজীর পএবক এহন দুৰ্দশা কোনা ভেনহ ? হম সভ তঁ খবাম পহিৰৈ ছী তঁএ পএব উঁদাম বহৈএ, হ্মদা তোঁ তঁ বাজা-মহবাজা ৰঁনা পনহীমে পএব ঘ্সিওনে বহে ছহ ?
-যৌ কক্কা, ও পনহী তঁ বাজে-মহবাজে নেন ছৈ জকবা পএব নৈ উঁঠৰঁএ পড় ৈত ছৈ। হমবা সন ৰৌনিহাবক নেন তঁ ও কানে ৰঁনি গেন। ৰাঁহবসঁ জতেক চিক্কন-চ্নহ্মন ভীতবসঁ ওতৰেঁ খনওদাব কেনে জাগএ.....
কক্কা সূনি চনি গেন ছনাহ।

গাঁতী

পবোপক্তামে সোবহা ভঽ গেনৈ জে ঐ ৰেঁবক ৰাঁ.ডী.ও. পিছড়ে জাতি এনৈএ। কতেকো গামক নোকক খাশা জাগি গেন। সভ সতেনহা জাতি সভ প্রসন্ন ভঽ গবীরী বেখাসঁ কষ্টন নাম জ্ড়ি জেৰাঁক, খধখড় ঘব পূবা হেৰাঁক সপনাকেঁ যথাৰ্থমে ৰঁদনৰাঁনে সোচএ নাগন।
চপবাসী জা কঽ ৰাঁ.ডী.ও. সাহেৰঁকেঁ কহনক -সব, ৰঁড়কা মানিক খাএন ছথি কোনো কাজক নেন। খহাঁসঁ ভেঁষ্ট কবতাহ।
-ৰঁড়কা মানিক ?
-হঁ সব, মনে হবহব ৰাঁৰূ।
-হবিহব ৰাঁৰূ ? খচ্ছা কহিওন ভীতব এতাহ।
দবখসন প্ববনা ৰাঁ.ডী.ও. নরকা ৰাঁ.ডী.ও. কেঁ কান ফ্কি গেন বহথিহ্ -ঐ ঠাম জাতি-পাতিকেঁ রিসবি জাএৰঁ। পবোপক্তাক মানিক হবিহব ৰাঁৰূকেঁ ধেনে বহৰঁ। খা নরকা ৰাঁ.ডী.ও. দহনা ফেকৈত ৰঁজনাহ প্ববনা নগ -তঁএ নে ছহ নাখ দঽ কঽ ৰঁদনী কবৰেঁনৌঁ হএ হম।
-জী মানিক প্রণাম।
-কী ৰৌ প্রমোদরা, তোহবো খাঁখি চঠ়ি গেনৌএ জতিযাবী ৰাঁ.ডী.ও. কেঁ দেখনাসঁ।
-নৈ মানিক, কী কহৈ ছী খহাঁ ? কাজ নৈ ভেন কী ?
প্রমোদ একৈ সংগ দূটা প্রশ্ন কেনক।
-হমব কাজ নৈ হএত ? হমবা সংগ খচৰৈ কবত তঁ তেহন ঠাম পঠা দেৰঁহি সবৰেঁকেঁ জে হ্মগনাক ৰাঁদো মোন বখতাহ তোহব জাতি ভাগ।
-হে ৰৌ, কক... কহাঁ জাগ ছে ঁ ষ্ঁডক-ষ্ঁড সাহেৰঁক চেম্বৰমে ?
-খাঁগ বে প্রমোদ, পহিনে নৈ ডেবাগ ছনেহঁ। খাৰঁ তঁ খপন জাতি-ভাগ সাহেৰঁ

এনখ্নহঁ। কী কাজ ছনৌ সে কহ নে সোঁম্না-সোঁম্বী।
-গঁদিবা খরাসক পাগ ছৈ বাঁকী।
-জতে গোটৈক পাগ বাঁকী ছহ, সভ গোটে ছহ সএ কপৈয়া জমা কবহ।
-খাঁএ যৌ, স্বনৈ ছিঐ জে সাহেবঁ ছোটৈকা নোকক উঁপকাবী ছথিন্হ, তখন ও পাগ নেথিন্হ।
-পাগ ওতএ নৈ হমবা নগ জমা কব, সভ হ্ফাগন পাস ভ২ জেতৌ। খা হে একটৌ বাঁত ব্ঁম.... সাহেবঁ তোবা সভসঁ নৈ হমবাসঁ পাগ গিনবৈঁ ছথি।

রিঠ্নী

গ্বথেম-গ্বথো ভেন জা বহন ছনৈ নোক, বেনগাড় ৗক খাবক্ষিত ডিব্বামে। ভীতবসঁ বাঁহব ধবি সোহবন নোক। দেখবাঁসঁ ব্ঁমনা জাগত ছনৈ গাড় ৗক জেনবন ডিব্বা সন। গাড় ৗ খ্জি চ্কন ছন, মন্বখপব মন্বখ খসৈ। কী মনসা, কী মৌগী, কী বঁচা, সভ পিস্তম-পিস্ত। স্বতএ বঁনা সীটৈপব স্বতবঁ তঁ দূব, বৈঁসবাঁকো জগহ নৈ বহৈ। উঁপবকো সীটৈ সভ সমানসঁ ভবন। নিচা তঁ খাবো বেঁসী সমান। হম মোনে-মোন খৌঁম্নাগত বহী সবকাব বা কী বেনবে বঁনাক কিবদানী পব। প্রতীক্ষাবত নোকক সূচী এতেক নমহব বঁনেবাঁক কোন প্রযোজন।
খপন খাবক্ষিত সীটৈ পব বৈঁসন সহযাত্রীকেঁ প্বছনিখন্হি -খহাঁ সভ গোটেঁ কে ঁ রেটিঁগ টিকটৈ খছি কী ?
ধখাগতে হ্দা নজবি মিনা ক২ জবাঁবঁ দেনাহ -রেটিঁগ টিকটৈ কহাঁ খছি কেকবো। হম সভ জেনবন টিকটৈপব হ্ফাগন দ২ জা বহন ছী।
খপনে ডিব্বামে কিছএ খাগূসঁ স্বনবাঁমে খাএন- হম সভ বৈঁসবেঁ কববঁ। হম সভ কতএ জাএবঁ। হমব সবঁহক কোনো সীটৈ নৈ খছি কী ?
একটৌ খাব স্বব --ভাগ, হম তীন মাস পহিনে সীটৈ নেনৌং খপন স্বরিধা নেন। খাবঁ এখন কী হম ঠাঠ্ে জাএবঁ ? হমব সীটৈ খানী কবৈ জাউ।
-নৈ কববঁ সীটৈ খানী। খদ্ধ্ঁ খাবঁ খহীমে গ্বজাগস কক।
-নৈ, হম গ্বজাগশী নৈ কববঁ।
-নৈ কববঁ তঁ জাউ, জে কববাঁ খছি সে কক। হম সভ এত২ বৈঁসনে বহবঁ।
-টৌ.টৌ সাহেবঁ, জগহসঁ বেঁসী নোক, কদ্ধ ঙা কেহন নাগঁসাহ্ফী ছৈ। রেটিঁগ বঁনা তঁ চনূ খঁতিম স্থান ধবি জাএত। হ্দা হ্ফাগন টিকটৈ বঁনা কতৌ কেকবো সমান উঁতাবি ক২ জাএত। ওকবাসঁ হমবা সভকেঁ কে বাঁচাএত ?
-স্বনূ, হম স্ববক্ষা বঁনকেঁ হ্ফোন কবৈ ছিঐ, হ্দা ওহো কী ক২ সকত ঐ গজবঁজ ভীড়মে। পহুঁচিযো তঁ নৈ পাএত।
-তঁ শিকাগত কবী হম বেনবে রিভাগমে ?
-যৌ, শ্রীমান্ ওকবা খামদনী পহিনে চাহী, নোকক স্ববক্ষা তঁ হাথীক দাঁত ছৈ, খানী দেখবৈঁত বহত। খহাঁ শিকাগত কবাউ, জঁ কিছ হেবোঁ কবত তঁ রএহ, জে খধিকাবী বেঁব-বেঁব খহাঁকেঁ বঁজা ওগ ঘটৈনাক বাঁবেমে খানী পূছত।

ঋগ্বঋা

ঋমেবিকী সংস্থা হ্যনেস্কাক ঋারাহনপব গবীরী ভগেরাঁক মাদে একটা সাধাবণ রৈঁসাবক ঋাযোজন কএন গেন ছন জগমে সংপূর্ণ গামরাসী উঁসোহপূর্রক উঁপস্থিত ভেন। রৈঁসাবমে ঋাএন নোকমে সঁ ঋস্তিত্বক ঋন্বসাব দূ ফাঁটি রঁনি গেন ছন। দ্ব্বব গামক নোককেঁ পাছু ঋা ধোধিগব গামক নোককেঁ ঋাগূমে স্থান দেন গেন ছনৈ।

বোনাল্ডো এবিক্সন রৈঁসাবক উঁদ্দশ্যকেঁ হ্ববিছরৈঁত রঁজনাহ –ভাবত গবীরঁ দেশ ঋছি, সে স্বনি–স্বনি হ্যনেস্কা দ্খী ভ২ ঋহাঁ সরঁহক মদতি রাস্তু ঋাগূ ঋাএন ঋছি। ঋহাঁ সরঁহক নীক ভবিষ্যক রাস্তু ধনক একদ্দশত বাশি ঋহাঁক পংচাযতক হ্মখিযাকেঁ দেরাঁক নির্ণয কএন গেন ঋছি। ঐ পাগসঁ ঋহাঁ সভ গামেমে রোজগাব ক২ ঋার্থিক ৰুপেঁ সমৃদ্ধ হগ জাউঁ।

–নৈ কিন্নহুঁ নৈ, হমব সরঁহক রিকাসক নেন ঋাএন পাগ সোনে হমবে সভকেঁ দেন জাএ। নৈ তঁ ঋদ্ধ রেঁব রএহ হেতে জে হোগত এনৈএ।

ঋা বোনাল্ডো ঋরাক্ ছনাহ ঙা স্বনি। ঋা সোচি বহন ছনাহ, রাস্তুরমে ভাবত গবীরঁ নৈ ঋছি রঁন্কি একবা নকনী ৰুপেঁ গবীরঁ রঁনা দেন জাগ ছৈ কিছু নোক দ্বাবা।

সভ ঋমে ভ২ গেন ছন।

সাঠ়ে একৈসম সদী

–হেনো..... হায।

–কী হান ছৈ ?

–হ্বাগন।

–ঙা কোনো এরাঁক সময ছৈ। ডেঠ় ঘংটা নেটৈসঁ ।

–খিসিযা কিএ গেনৌঁ। বস্তামে সৌবভ ভেটি গেন। সটি গেন হমবাসঁ। কদ্ধ, হম ভাগি জগতৌঁ ? কেহন এক্সপিবিএন্স গেন কবৈত ও ? হ্মদা ঋছুঁ তঁ সমএ পব নহিএ ঋাএন হএরঁ।

–হঁ, বিযাকেঁ গোল্ডেন পার্কমে ততে নে মোন নগৈ ছৈ জে ঘেঁটা–জোড়ী কএ নেনে ছন। ছোড়ি তে নৈ ছন।

–জখন বিযাসঁ এতে ঘেঁটা–জোড়ী ঋছি তখন হমব কোন কাজ ? ঋহাঁসঁ নীক সৌবভে জে হমব রাঁটি জোহিএ।

–ও নামবদ ঋছি কী জে ঋহাঁ টৌক রাঁটি জোহিএ।

–হম জাগ ছী।

–কত ?

–সৌবভ নগ।

–কথী নেন।

–গন্জ়ঁয কবরাঁ নেন। হেনো জ্গনূ কত২ ছী ? রঁ্ঠ়রাঁ গাগড নগ। কী কবৈ ছী। হর্ষক সংগ ছনৌহেঁ কী ? ঋারঁ হ্রী ছী ? ঋারি জাউঁ হমবা নগ। কতএ ছী ঋহাঁ ? ডীযব পার্কমে। ঋারৈঁ ছী ?

–তঁ কৰু প্রতীক্ষা জ্গনূ কেব হম চনৈ ছী।

–খিসিঋাগ ছী কিএ ? ঋারঁ কী কেও কেকবো পব ঋাশ্রিত ছৈ। এক জঁ কেনক মনা

तँ दोसर तैयार छै।
आर बिआह तँ ककरोसँ कतौ कऽ लेत। मुदा भोगैत केओ, कतौ ककरो दोसराकेँ। पहिने प्रथा छल घर बैसलाहाकेँ, मुदा आब तँ घरबैसा बैसलाहाक परंपरा छै।
(विदेह अंक-७४मे प्रकाशित)

दुन्नू जना एकै धना
काल्हि तँ भरिपोख गरिएने रहथिन्ह यशोदा बाबूकेँ मुदा आइ तँ एकठाम चाह.........
शंकर बाबू लग जाइ छी, जिनका लगसँ केओ निराश भऽ कऽ नै घुरैत अछि।
-मानिक, रोका-टोकी तँ साधारण बात भऽ गेलैए। ई तँ सभ दिन बहैत आएल अछि। मुदा आइ... आइ तँ ई बेलमान्डुख सभ हमर गञ्जत.....
-हँ यौ... एखने चौक पर चर्चा भऽ रहल छलै। छी.. छी, आब लोककेँ अपनो समाजमे गञ्जत आ प्रतिष्ठा दाँ पर लागि गेलैक अछि। जे भेलै से उचित तँ नहिए। मुदा आगू फेर एहन नै दोहराओल जाए। तँए कुकर्मीकेँ छोड़ल नै जाए से हमर कहब। आइ ओ अहाँ संग केलक... काल्हि ककरो संग कऽ सकैत अछि।
गंगा बाबूकेँ कहिऔन्ह ने, जे ओइ टोलमे जँ केओ मोकाबिला कऽ सकैए तँ मात्र गंगा बाबू। यशोदा बाबूक बैठौक विरुद्ध जँ केओ कन्ना अलगा सकै छथि तँ ओएह गंगा बाबू।
-उँहूँ... दुन्नू जना एकै धना।
-मतलब ?
-मतलब जे काल्हि गंगा बाबू जे यशोदा बाबूकेँ गरिअबैत छलथिन्ह सएह दून्नू गोटे आइ एकै चौकी पर बैसि चाह पिबैत छलाह। ई किछु नै करथिन्ह मानिक।
-यौ, ई हमर वंशसँ बाहरक गप्प अछि।
-बुझि गेलौं। गाम भरिमे यशोदा बाबू आ हुनकर कपूतकेँ छोड़ि सभ नामरद अछि। ठीक छै, निसाफ आब कोरटेमे मंगबै हम।
-नै किन्नहुँ नै.. हमर बाबू जीक बीत-बीत खेत बिका गेलन्हि। घराड़ी धरि बिका गेलन्हि। निसाफक आसमे तरबा सेहो खिया गेलन्हि। निसाफ नै भेटैलन्हि। भेटैलन्हि तँ खाली तारीख। एते तारीख किओ नै उठा सकत।
आ किछुए दिनक बाद यशोदा बाबूक धुधुआइत घरमे चिचिआइत हुनक बेटी मरि गेल।

बासि
आधा भवन घैलसँ छिलकैत पानि जकाँ हालतिमे पहुँचि गेल छल ओ। सबहक सोना मोडपर तार दैत कहए -केओ कतबो उधिआएत ऐ चुनावक बेर, मुदा ऐ बेर तँ हमही.......
जइ टोल जइ गाममे जाइ, सभ ठामक लोक कहए जे भोट ओकरे देब। किएक तँ कतेको बर्खसँ ओ सबहक निस्वार्थ भावे सेवा करैत आएल अछि।
गामक अल्पसंख्यक बेसी भागमे बैसक भेल। ऐ बैसारमे लोककेँ उकसाबैत कहल

गेल जे प्रभुदयाल तेना ने मोछ पर ताव दैए जगसँ लगै छै जे रअल टा मोछ
रँगा छै, राँद-राँकी निमोछिया। मुदा प्रभुदयाल केर सेरा नइ छोटका-बड़का तेना
ने दबैल रहए जे केओ ओकरा रिरुद्ध चुनावमे नै ठाढ़ भेल।
-गंजीनिवर साहेब, आब मोछक सवाल छै। अहीं किछु कइ सकै छिऐ। आन सभ
गोटें पाछाँ हटि गेलाह। अहाँ रिक्कीकेँ एक बेर कहि कइ देखि लिऔ चुनाव
लड़बाक लेल।
-आँए यौ, गामक गोनैसीक कारणेँ हम ओकरा ऐ धधरामे किए पाकए दिऐ ?
कतेको पाग खर्च कइ ओकरा पायलट बनेलौं अछि हम। ओना जँ हम कहबै तँ
तैयार भइ जाएत, मुदा प्रभुलालकेँ छोड़ि अहाँ सभ ओकरा भोट देबै की ?
आ आब बंग-तान शुरू भेल।
प्रभुदयाल -हम चुनाव जीती कि हारी, अहाँ सबहक हम सेरा करैत रहब। बस खाली
एतबा अनुरोध अछि जे चुनाव जिता हमरा पक्का सेरक बना दिअ।
गंजीनीवर साहेब -हम सभ कहियो राजनीतिमे नै रुचि रखलौं। मुदा ऐ बेरुक
चुनाव हमरा अनसहाज लागल जे बिन्नु पढ़ल आ कुकर्मी उम्मेदवार अहाँ सबहक बीच
अछि। आब अंतिम फैसला अहीं सभ करब जे अहाँकेँ की चाही।
-मानिक झँह सम्हारू। प्रभुदयाल बड़का-छोटकाक सभ दिन सेरक रहल अछि।
ओकरा लेल कोनो अनसोहाँत बात बरदास्त नै कएल जाएत। अहाँक रिक्की जरूर
पढ़ल अछि मुदा ओ कतेक लोकक उपकार केलक अछि ?
-यौ जनता लोकनि, प्रभुदयालकेँ सवकारी पाग शोधबाक आदत लागि गेल छै।
जखन जन-प्रतिनिधिक ठप्पा लगतै तखन अहाँ सबहक लेल आएल पागक खजाना धरि
खाली कइ देत। दोसर जे गाछी बना काँड भलै तगमे तँ ओकर नाम एखन धरि छै
ओकर।
आ रिक्की बाबू एक मतसँ भोट जीति गेलाह।
प्रभुदयाल भोट देबाक आभावक संग अनुरोधे बाजल -जनता लोकनि, हमरा तँ
प्रखंडसँ जिला धरिक बाट देखल अछि अपन गुजर-बसर लेल। मुदा अहाँ सभ ताधरि
पिछड़ल रहब जाधरि सत्ताक बासि अपना हाथमे नै लेब। सभ हँ मे हँ मिलबैत
अगिला चुनावक बाट जोहए लागल।

सड़क-छाप
-सरदार भाग, कने एम्हर देखहक।
स्वन्न भेल बाट पर एकटा एकसर जागत छौड़ीकेँ देखि छौड़ा सभ चौल करए
लागल।
छौड़ी पहिने सकुचाएल, डेराएल, एम्हर-ओम्हर तकलक। केओ कतौ नै देखेलै।
हिम्मत बन्हलक आ ससरि कइ गेल छौड़ाक समूह लग।
-बौ, रस्ता बड्ड चिक्कन लगैए। कने नाम पुछि अबैलीने।
समूहक एक सदस्य अपन दार्शनिक टोनमे बाजल।
-गै की नाम छौ ?
-तान्या...

–বাঁপক নাম কী ছৌ ?
–মযংক....
–হে রুক.. সবদাব ভাগ কনে এম্হব খাবঁহ।
–ভাগ .... ছৌঁড়ী বাঁজন, –ও খদ্ধুঁ সবঁহক ভাগ ছথি।
–হঁ হমব সবঁহক সবদাব ভাগ ছথি ও।
–ও তঁ হমবো ভাগ ছথি।
ঐ বেঁব ছৌঁড় া সভ খকচকাএন। তাবঁত সবাদব খাবি গেনৈ।
–ভগযা... গোড় নগৈ ছী। হাথ জোড় ৈত ছৌঁড়ী বাঁজন।
সবদাব ভাগ খকচকাগত বাঁজন.... হম নৈ চিন্হনৌঁ খহাঁকেঁ।
–যৌ, খহাঁ হমব বঁঢৈহী ভগযা ছী।
–হমবা কনিকো মোন নৈ পড় ৈএ .... খএব চন হমবা সবঁহক সংগ।
–নৈ যৌ বঁঢৈহী ভাগ। ভাগক রূপমে চিন্হাব তঁ কঽ নেনৌঁ হম। হ্মদা মনুখক রূপমে খনচিন্হাব ছী খহাঁ।
–মতনবঁ ?
–মতনবঁ জে মনুখক পেঢৈসঁ নিকনন সভ মনুখ নৈ হোগ ছৈ, জকবামে মনুখতাগ হোগ ছৈ সএহ মনুখ ভেন। বাঁদ বাঁকীকেঁ দানর বুঁঝূ জেনা খহাঁ নগৈ ছী।

নিরেশ

–কতে দিন হমহী কাজ এৱৌ। কিছু খপনো তঁ সোচ। স্বনিতে বিজুনী জকাঁ নাগন বহ ওকবা।
মোন স্থিব কবৈত বাঁজন –বাঁবূ জী কিছু দিন খাবো খর্চ দিখ। হম বিশ্বাসসঁ কহ ছী জে খহাঁক পাগকেঁ হম সার্থক কববঁ।
–খাবো কতে দিন হম তাকূ তোহব খাশা ? সোনহমে বঁর্খসঁ তোঁ হমবা ঠকি বহন ছঁএ। খাবঁ তঁ বীসম গীড় ি গেনেঁ তোঁ। হম তঁ খঠাবহম বঁর্খেমে জমা নেনে বহী মানিকানা।
–বাঁবূ জী খহাঁক জমানা দোসব ছন। তহিযা বেঁবোজগাবীক ঙা বিকট সমস্যা নৈ বহ।
–হঁ, সে তঁ চিন্তা হোগএ জে তোবাপব খর্চ কএন ধনক বাপসী হেৱৌ কবত কী নৈ। জঁ ভগযো গেন হমবা মবনাক বাঁদ, তঁ ওগসঁ নাভ কী ? হম তঁ খপ্পকানিক নিরেশ খা খাপসীমে বিশ্বাস বখৈত ছী।
বেঁঢৌ বঁকব–বঁকব হ্মঁহ দেখি বহন ছন।

নপনা

একঢৌ মার্কেট বিসর্চ কংপনীক দিসসঁ একঢৌ নোককেঁ প্রশ্ন পূছন গেনৈ –ঘবক হ্মখ্য কমেনিহাব কী কবৈ ছথি ?
–হ্মখ্য কমেনিহাবক মানে কী ?
প্রশ্ন কেনিহাব স্ফবিছবৈঁত কহনকৈ –মনে ঘবমে বেঁসী কে কমাগত ছথি ?
–খছা... হম দূনূ গোটৈ বৈঁকমে ছী খা দূনূক দবমাহা বঁবোবঁব খছি। পনী

ৰজনীহ।
পতি ৰীচমে ৰজনাহ –ঘবক হ্মখ্য কমেনিহাব তঁ প্ৰকষেকেঁ মানন জাগত ছৈ। চাহে পনী কমাগত হোথি রা নৈ।
পনী তমতমাগত ৰজনীহ –হম এখনো কমাগত ছী। খা ভরিষ্যক কমাএ ৰানাকেঁ সেহো খাশ্ৰয দৈত ছিঐ।
–সে কোনা ?
–হম নৌকৰীক খনারে ঘবক সভ কাজ কৰৈ ছী জে প্ৰকষক রশেক ৰাত নৈ ছৈ। তখন খহী কহ্ন জে হ্মখ্য কমেনিহাবমে হমহী খাএৰ নে।
পতি উঁতাবা নেন মার্কেটিং বিসর্চ কংপনীক খাদমী দিস দেখএ নাগন। হ্মদা ওগ কংপনীক খাদমীক হ্মঁহ নঠৈকি গেন ছনৈ..... কাবণ ওকৰো পনী দিন ভবি কাজ কৰৈ ছনৈ খা ঘবক কাজ সেহো কৰৈ ছনৈ।

উঁথেব

–মব ৰঁহি, খাৰ কথী কমী ছৈ কোনো ৰড়কাসঁ। হমৰো খওবিক ধিযা–পূতা স্কূন–কনেজ পাস কবহ নাগন খছি। ৰেটা মৈট্ৰিক পাস কহ কওনেজমে গেন, ভাতিজ সেহো স্কূন জাগত খছি। পাগমে দেখাউ তঁ কোনো ৰড়কাসঁ কম ছী কী। হঁ ও সভ সবকাবী নোকবী কৰৈ ছৈ, হাকিম–হুক্কম ছৈ, সে দীগব ৰাত। হ্মদা হমছঁ সভ দিন–বাতি খটি পাগ জোগা নেনৌহঁএ। হঁ এক ৰাত জনৈ ছিঐ, ও সভ কতৰো কমাগ ছৈ তঁ পূবা নৈ হোগ ছৈ। কাল্হি জোগিন্দব মানিক খপনে হমবা দূবা পব খারি পচাস হজাব কপৈযা সূদি পব নহ গেনাহ। কহনখিন্হ জে ৰেটাকেঁ গংজীনীযবিংগমে নাম নিখেৰাক খছি। ভাগ খাৰ খহী কহ্ন জে ৰড়কা হম সভ ভেনৌ কী হুনকব সভহঁ নগ ৰড়কা ধএনে ছন্হি।
–মৌ স্বনহ.... হুনকব সৰহক সভ ৰাটে ৰনন ছন্হি। খা ও সভ খপন খগিনা পীঠ়ীকেঁ ৰঠ়ৰোক ৰ্যাতমে তোবা সভকেঁ ৰ্যাজ দৈ ছথুন্হ। খা তোঁ সভ পাগ হেৰোক খন্হবমাবিমে ৰ্যাজ কমা খপনাকেঁ পৈঘ ৰুনৌ ছহ। কহিযো এতেক সোচনহক জে হমব খগিনা পীঠ়ী কতহ জা বহন খছি ? কোন ঠাম পহুঁচি খটৈকত ? কী হেতৈ ওকব ভরিষ্য ? ৰড়কাকেঁ ৰেটা পঠ়তৈ তঁ হাকিম হেতৈ, তোহব পাগ–পাগ চ্কা দেতহ। খা তোহব ধিযা প্বতা কোনো তবহেঁ নৌকবী পারিযো জেতহ তঁ ওকব পিছনগ্বএ ৰনন বহতহ।
জা ধবি ঞা হ্মাট নৈ ভবি সকৰহ তাধবি এহিনা উঁধিখাগত বহৰহ খকাসমে।

দেশী–ভক্তি

সীমাক একসব, স্বতংত্ৰ খা মস্তী ৰনা জিনগী ওকবা খানোচনাক পাত্ৰ ৰনা দেনে ছন। হ্মদা ঐ সৰহক পববাহি কেনে রিনা ও খপন জিনগী জী বহন ছন।
রিখাহক পছাতি এক ৰেব ফেবসঁ ও সমাজিক খানোচনাক পাত্ৰ ৰনি গেন ছন খা একবা কাবণ ছনৈ জে ওকব ঘবকেঁ খ্জৈত কেও নৈ দেখনে ছন। খাগ পতিক জেৰাক চাবিম মাস ৰীতি বহন ছনৈ খা ও একটা স্বন্দব ৰেটাকেঁ জনম দেনক। হ্মদা একব

ৰাঁপকেঁ সূচনা কোনা ভেঁটতে সে সোচি ও ব্যাক্ফন ভ২ গেন। ফেব মোন এলৈ জে চিঠ্ঠী নীখি দৈ ছিঐ, ক্ষদা ডাকঘব কে জাএত ? হানতি তঁ ওকব ছলৈ নৈ জাএ বঁনা। সে সোচিতে ছন কি ৰাঁহবসঁ কোনো ৠাদমীক ৠবাজ এলৈ... চিঠ্ঠী ৠছি। ওহনো হানতিমে ও গেঁট পব ৠাএন। চিঠ্ঠী খোনি পঠ়নক--------হমবা খেদ ৠছি জে ৠহাঁক পতি শহীদ ভ২ গেনাহ..... ৠাগূ নৈ পঠ় সকন ও।

ক্ষদা পত্রকাব সভকেঁ উত্তব ও এনা দেনক... ও মবনথিহ ঁএ নৈ, বঁল্কি ৠপন দোসব ৰূপমে ৠাএন ছথি।
ৠা সীমা ৠপন ৰেঁটাক নেন সৈনিক স্কূনক নাম তাকএ নাগন।

ভূখ

সতৰঁবতীক মোহব ৠপনা উঁপব নগেৰাঁক নেন নৈ জানি কতেকো সাস্ব ৠা মাএকেঁ ৠাবোপিত কেনক। এতেক ধবি জে কনিযাঁ-ৰঁহবিযাকেঁ সেহো নৈ ছোড়়নক।
ওকবা পব শংকা তঁ ভবি গৌঁৠা কবৈ ক্ষদা ওগ মৌগীক ছটৈন ক্ষঁহক সোনা ঁ সভ ৠপন-ৠপন ক্ষঁহ ৰঁন্দ বাখএ। ৠসনমে ওকব ঘবৰঁনা সেনাক নৌকবীমে ছন। ছঠ্ঠীক কমী। তগ পব ও মৌগী গজৰঁকেঁ স্বন্দব বহি। তঁএ ও গামে নৈ ৠনগৌঁৠাক নজবিমে ৠাবিঁ গেন বহি।
এক দিন গাম ভবিক মৌগী সভ ওকবা ৰৈঁসাব ক২ ক২ খূৰঁ ক্তান দেনক। ও মৌগী খূৰঁ ৠাশ্রাশিত স্ববেঁ ৰাঁজন -ঐ গামক কোন ঘবক ৰেঁটী-প্বতোহ় হাঁট-ৰঁজাব ৠা মেনা জা ক২ নৈ ঘ্মি ৠবৈঁএ। ক্ষদা হম তঁ কহিযো ৠপন ঘবসঁ ৰঁহবা ক২ দূবো পব নৈ জাগ ছী। ৠবঁ কেও পাহ্ন-পবক এতৈ তঁ হম ওকবা কোনা ক২ ভগা দেবৈঁ।
-যৈ কনিযাঁ, নৈ ৰঁবদাস ভেন তঁএ ক্ষঁহ খোনৈ ছী। পাহ্ন-পবককেঁ নৈ ভগা দেবৈঁ ক্ষদা ওকবা সংগ কবৈ ৰঁনা বংগ-বভসকেঁ তঁ বোকি সকৈ ছী নে। দেখিঔ, সৰঁহক ৰেঁটী-প্বতোহ় ৠপন সাস্ব-মাএ কেব সংগ জা কতৌ ঘ্মৈএ ৠা ফেব চনি ৠবৈঁএ। কেকবো কিছ ভেনৈএ ৠাগ ধবি। ৠহাঁ তঁ ঘবেমে বহি পেঁট ক২ নেনৌঁ ৠছি। ঘবৰঁনা জে ৠগিনা মাসমে ৠাএত তকবে নেন ঙা বখনে ছিঐ ঙা ৠনজন্বৠা চিনকা।
-ৰ্ঁনা নে দেথ্ন্হ ঙাএহ সভ। হম তঁ ফোন পব ফোন কএ হাবি গেনৌঁ। নৌকবী তঁ ৰ্ঁঠ় াবী ধবি হেতৈ ক্ষদা জৰাঁনী কী ধবাউ বাখন ছৈ। ও তঁ ৠাবি ঘ্বি জেতৈ, ফেব দিযাৰাঁতীমে এৰাঁক ৰঁচন দ২ ক২। ঐ ৰাঁচমে হমবা জখন মোন হএত সংগ বহৰাঁক, তকব কোন ৰাঁট হেতৈ। ৠহিনা ক্ফহবি ক২ মবৰৈঁ কী ? ৠাকি একবা শাঁতিক নেন দোসব ৰাঁট তকৰৈঁ হম। ভূখ নগনা পব ভোজন চাহী খানী ৰঁচন নৈ।
ৠা সভা খমে ভ২ গেন ছন।

ডেগ

হম ৠপন জিনগীক পহিন ডেগ মাযক হাথে উঁঠৌনে বহী ৠা দোসব ডেগ ৰাঁৰাঁ ৠংগ্ববী ধবা দিযেনে ছনা। তকব পছাতি নৈ জানি পএবক ডেগকেঁ ৠাগ াঁ ঁ ঁ বঁঢ় ৰাঁমে কতেক গোঁটেক হাথ নাগন হএত। ৠা ৰাঁবূঁজী, হ্নকে প্রত্যক্ষ-ৠপ্রত্যক্ষ ছাযা হমব সাঁসকেঁ উঁঘৈত বহন।

–হঁৌথা কতহ ছলৌঁ এতেক বাতি ধবি ?
–সিনেমা হ◌ॉন মে।
–থা ঙা কে থছি ?
–হমব সহপাঠিনী, নম্রতা।
–থহ◌ॉ ं ं কে কনেকোঁ চিন্তা থছি থপন জিনগীক, কনিযো সোচৈ ছী থপন ভরিষ্যক ?
–হাঁহূজী, হঁহ্ হঁড়হঁড়েনৌঁ, হঁন্ন কৰু ফ্ঁহ ! থহাঁসঁ হেঁশী চিন্তা থছি হমবা থপন ভরিষ্যক। থহ◌ॉ ंকেঁ তীন দিনসঁ কহি বহন ছী, নাঙ দিথ হমবা তৈযাবী রাস্ত্ত দস হজাব ৰুপৈযা।
–নৈ পাব নাগত থাহঁ হমবাসঁ ঙা সভ। চোবী কৰু হম ? জতেক পাব নাগন পঢ়◌া নিখা কহ পূৰ্ণ কেনৌঁ।
–থহাঁকেঁ উঁঘৈএ পড়ত হমব ভাব, জন্মদাতা জে ছী।
হাঁহূজীকেঁ কহিযো শিকাগত কবহাঁক থৱসব নৈ ভেঁটৈননি হমব ব্যরহাব থা নৈতিক রিচাবক প্রতি।

দেহ, মোন থা প্রেম

সহীনা থা মোহসিনক জোড়◌া সৌঁসে জোনহ টৈনীমে প্রসিদ্ধ ছন। কিএক তঁ মোহসিন সভ সাঁঝ পোনিথিন পীরি কএ থাহঁএ থা সরিনাকেঁ খূহঁ মাৰৈ গবিযাহৈঁ। ফ্দা সরিনা চুপচাপ পাথব হঁনি জাএ। নোককেঁ থাশ্চর্য নাগৈ। জখন কী ওকব টৈনক থাব মর্দ–জনানী মীনি হপনামে খূহঁ উঁঠা–পটৈক, ভাগাদৌড়◌ী কবএ, হবরিহৌঁ মচি জাএ টৈন ভবিমে।
কহিযো কান সরিনা সেহো মোহসিনসঁ ফ্ঁহ নগা নিএ থা মোহসিন ভবি গঙ্গা কূটি দৈ ওকবা। হাঁজা–ভুক্কী হঁন্ন ভএ জাগ দূনূমে। তখন সরিনাক হাঁপ থবৈ।
সরিনাক হাঁপ হঁড়◌কা মৌনরী ছন। সরিনাকেঁ সিখাহঁএ পঠ◌াহঁএ জে থপন থন্না মিযাঁ নবাজ ভএ জাগ ছথিন্হ জঁ কেও মৌগী থপন পতিপব হাথ ছোড়◌ৈএ তঁ। থহাঁক কহন হাঁত স্বনি থপন নোবকেঁ নূথাক খূঁটমে স্বথা নিএ। সম্মান কবএ থন্না থা ফ্বানকেঁ।
মোহসিনকেঁ ফ্গনা থাগ তেসব দিন ভএ গেন বহি। ও সভ দিন ভোব–সাঁঝ ওকব কব্রঁ নগ জা ভেসৈ ছন। কব্রক উঁপব হেঁনা ডোনহৈঁত ছন। দেখহো হঁনা নোককেঁ থাশ্চর্য নগৈ। একবাসঁ হেঁসী প্রেম তঁ কোনো মৌগী থপন পতিকেঁ নৈ কেনে হেতৈ।
ফ্দা..........ফ্দা সহ ছন জে ওকবা মোহসিনসঁ প্রেম নৈ বহি। ওকবা মগজমে থানী ফ্বান শেবীফক ও হাঁত ঘ্সন বহি জাহিমে কহন গেন বহি জে" সাঁচ ফ্সনমান রএহ থছি জে ফ্বানক তহবীবকেঁ মানৈএ"

থা সরিনা কহিযো স্বননে বহএ জে " জাহঁত ধবি পতিক সাবাক মাটি নৈ স্বথাগত ছৈ তারত দোসব রিথাহ রা পবপ্রকুথ সংপর্ক ফ্বানক নজবিযে থবৈধ মানন জাগত থছি"

ঋা....ঋারঁ ঋাস্তু, ঋাস্তু মোহসিনক কর্ত্রঁ কেব গিন্ন সাবা স্বখা সক্কত ভেন জা বহন ছনৌ ।

পদ্য খল্ড

গজেন্দ্র ঠাকুর

রঁড়দ কবৈএ দাঙঁন নে যৌ

হাথী খগত্ত, পিছু, থাগত, মাগন রিঁবি
হির্ব-হির্ব স্বগ্গব চনূ সংগ ঘব ঘ্বি
তী-তী পবরাঁ ডঁড়া গেন ডুঁপব
নিহ নিহ রঁকবী ঘাস তূঁ খো
রঁড়দ কবৈএ দাঙঁন নে যৌ

খতূ ফফড় ফত-ফত ড◌াঁগী
কৈঠী পিসূ-পিসূ খাএত কী ?
চেহৈ-চেহৈ স্বনি পাবা দৌগন,
ভাগী ছোড়া রাঁঠৈ হম তাকী
খর্ব রঁকবী ঘাস তূঁ খো
রঁড়দ কবৈএ দাঙঁন নে যৌ

ঢেহৈ-ঢেহৈ কঽ নহি খৌঁঝারূঁ
সাঁঢ় খাওত খবিহানমে যৌ
খার ঠামে বে হে, হৌবে হৌ
রঁড়দ কবৈএ দাঙঁন নে যৌ

রাঁন গজন

কনিযাঁ প্বতবা ছোড় খানূ রাঁরী
জঁ বংগ গ্বনারী ছৈ তঁ জানূ রাঁরী

ৰোঁনে–ৰোঁনে ফিৰৈএ জে দৈতা সভ
রনসপ্তা নঃ ঘূবনি মানূ ৰাঁৰী

সাত বংগ নঃ ভোব ভেনে গামমে
পৰী বহৈএ গাম খকানূ ৰাঁৰী

কননী দূব হেতৈ ৰঁচা সভমে
ভবন খাঁখি রিঁসবী ঠানূ ৰাঁৰী

পানি খকাস ধবতী জা–জা ঘূমী
পংখ নগা ঠিঁক্ষনী খকানূ ৰাঁৰী

ধম্ম গ্বড়া যা সংগ খেনূ কূদূ
বাতি সপনাঙ নিন্ন খানূ ৰাঁৰী

স্বতা দিযৌ ঐ গ্বড়া যাকেঁ খা স্বতূ
চঢ়া ঐবারত দিন গানূ ৰাঁৰী

<u>**ৰেঁসী ছুঙ্গী কম গসকূন**</u>

ৰেঁসী ছুঙ্গী কম গসকূন
খেনী–ধূপী খাবি–ধূবপব
বৌদ–ৰঁসাতে ঘূমী খূৰঁ
মম্মী–পাপা ৰাঁৰী–ৰাঁৰা
তাকি––থাকি কঃ খাৰঁথি ঘূবি
ৰাঁড় ী–ঝাড় ী কন্নম গাড়ী

মেনা ঠেনা গামে–গাম
ভবি দিন ভাগা–ভাগী পাছূ
রৌকা র্ঁধনী সংগ বসূন
রেঁশী ছঙ্গী কম গসকূন।
কনিযাঁ–প্বতবা রঁনা সজারী
খব–পাত সঁ ঘব রঁনারী
রেঁতক ছড় ী রঁনারী ঘোড় া
চঢ় ী তাগপব খা দৌগারী
নঙ্কে নোক কহৈছ উঁকাঠী
দেখএ ধীযা–প্বতা কহ ভূন
রেঁসী ছঙ্গী কম গসকূন।
গসকূনোমে গনতী কেনে
মাস্টব সাহেরঁ রঁড্ড ডেবারঁথি
রেঁটৈ পকড়নে ছড় ী ঘ্মারঁথি
টেরঁ্নপব ও পটৈকি রঁজারঁথি
স্বতনোমে সপনাগত ছী হম
কহীঁ হ্খএ নৈ কোনো ভূন
রেঁসী ছঙ্গী কম গসকূন।
কনিযাঁ–প্বতবা চনূ ঘ্মারী
রেঁতক ছড় ী হম কিএ রঁনারী ?
ঘব রঁনারী রঁত্তী–কড়চীসঁ
কবচী কনমসঁ নিখী খূরঁ
চিত্র নিখি টৈঁগী স্কূনমে,
খা সপনা দেখী খ্ব্রঁ–খূরঁ
রেঁসী ছঙ্গী কম গসকূন।
রৌনে–রৌন রিঁসবী বস্তা তঁ
রনসপ্তা ঘব ঘ্বারৈঁ ছথি
গসকূনমে গনতী কেনে হ্মদা জে
মাস্টব সাহেরঁ মারৈ ছথি
রেঁটৈ পকড়নে ছড় ী ঘ্মারঁথি
মাস্টব সাহেরঁ রঁড্ড ডবারঁথি
মোন রেঁকন খছি ভয ভাগন নৈ
ছড় ী–রেঁত সপনাগত ছী হম
ছড় ী–রেঁত সভ ফেকথি দূব
খা সাঁঝ ঘূবি ঘব সূতী হম খূরঁ
রেঁশী ছঙ্গী কম গসকূন।

শামিন রাঁজাক দ্ন্দভী রাদক

দেখৈত দ্ন্দভীক তান
রিঁচহি শামিন রাঁজাক

স্বনৈত শূন্যক দৃশ্য
প্রঙ্কতিক কৈনরাসক
হমাগত সহ্মদ্রক চিত্র

খন্হাব খোহক চিত্রকনাক পাত্রক শৈর্ঙ্ক
ক্যা দেখত নহি হমব চিত্র এহি খন্হাবমে
তঁ স্বনরোঁ তঁ কবত পাত্রক খাকাংক্ষাক স্নব

সাগবক হিনকোবমে জাগত নাহক খেরাঁহ
হিনকোব স্বনরাঁক নহি খরকাশি

দেখৈত খছি স্নবক খাবোহ খববোহ
হহাগত নহবিক নহি ওব-ছোব

খাকাশক খসীমতাক হ্মদা নহি কোনো খন্ত
সাগব তঁ এক দোসবাসঁ মিনি কবৈত খছি
খসীমতাক মাত্র ছদ্ম
ঘ্মৈত গোন পৃথ্বীপব
চন্দ্রপব ঘ্মৈত খনন্তক ছদ্ম

হ্মদা মন্বন্থ তাকি খছি নেনে
এহি খনন্তক পবিধি
পবিধিকেঁ নাপি খছি নেনে মন্বন্থ

ঙা খাকাশে ছদ্মক তঁ নহি খছি রিস্তাব
এহি খনন্তক সেহো তঁ নে খছি কোনো খন্ত ?
তারত একব খসীমতাপব তঁ কবহি পড়ত রিশ্বাস !

স্নবকেঁ দেখবাঁক
চিত্রকেঁ স্বনবাঁক
সাগবকেঁ নাঁঘবাঁক
সময-কান-দেশক গণনাক

সোহমে ছোড়ি দেন দেখবঁ
খন্হাব খোহক চিত্র
সোহমে ছোড়ন স্বনবঁ
হহাগত সাগবক ধ্বনি

দেখৈত ছী স্নব স্বনৈত ছী চিত্র
কেহন ঙা সাধক
বঁনি গেন ছী শামিন বাঁজাক
দ্ন্দভী রাদক

*বাজস্থানমে গাজা-বাঁজারনাক সংগ কিছু তঁ এহেন বহত ছথি জে নএ-তানমে বঁজবৈত ছথি হ্মদা বৈশী এহন বহত ছথি জে বাঁজা হ্মহ নগ খানি মাত্র বঁজেবাঁক খভিনয কবৈত ছথি । হ্নকা ঙা নির্দেশ বহত ছন্হি জে গনতীযোসঁ বাঁজামে ফ্রক নহি মাবথি, যৈহ ছথি শামিন বাঁজা ।

মোনক বংগক খদৃশ্য দেৱাঁন

ঠহৈত ভারনাক দেৱাঁন
খাম্হ খদৃঢ়তাক ঠাঢ়

খাকাংক্ষাক ৱঁখাবী খছি ভবন
প্রতীক ৱঁনি ঠাঢ়
ঘবমে বাখন হিমান-নকড় াক মন্দিব খাকি
ওসাবাপব বাখন তুনসীক গাছ
প্রতীক সদ্ভাদযতাক মাত্র

মোন পাড় ৈত খছি গনাব-পোখবিক মহাব
স্নিমিংগপূনক নীন দেৱাঁন ৱঁনৱৈঁত পানিকেঁ নীন বংগক
মোনক বংগক খদৃশ্য দেৱাঁন
ঠহৈত

খাম্হ খদৃঢ়তাক ঠাঢ়
ৱঁহৈত

মন্দাকিনী জে আকাশ মধ্য

দেখल आग पृथ्वीक ऊपर
बद्री विशाल केदारनाथ
अलकनन्दा मन्दाकिनीक मेल
हरहड़ ाগত धार दूनू मिलैत
মেঘসঁ ছাড়ল ও ককব নিরাস !

বঁদবী গেলাহ জে
নহি ঘুবলহি ওদবী হুলক তাহি
আগ বাঁটৈ-বাঁটৈ আএল
শীতল পরলক মোক খসি বহল ভূমি
স্খলন ভেল জন্তু সর্বহিক
হিম ছাড়ল ও ককব রাস !

হৃদয স্তঁভিত দেখি ধার
পর্বত শ্রেণীক নহি অন্ত এতএ
কটি একর তীব্র নীচাঁ অছি ধার
দৃঢ় কাত ছাড়ল পর্বতসঁ ও
অলকনন্দ ও সৌন্দর্য অহীক
মন্দাকিনী জে আকাশ মধ্য
দেখল আগ পৃথ্বীক ঊপর
হবহড় াগত ও কেহল ফেনিল
স্বচ্ছ নির্মল মন্বথ নিরসিত
নর দৃষ্টি দেলক দেখবাঁক আগ
শীতল পরলক ছাড়ল ও সৃষ্টি

পক্কাক জাঠি

তরৈঁত পোখবিক মহাব দ্পহবিযাক ভীত
পস্ত গাছ-বৃঁছ-কেচনী স্বধ্রম পানি শিঞ

জাঠি নকড় ৗক তঁ সভ দৈছ
পক্কাক জাঠি ঞা পহিন
কজবী জে নাগন সে প্বাতনতাক প্রতীক

দোসব ঢৈনক পোখবি নহি
খছি ডবঁবা বৈহ
বিন জাঠিক ওকব যক্তাপবীত নহি ভেন
কাবণ সএহ

স্বনৈত ছিঐক মানিক ওকব খদ্বিজ ছন
পোখবিক যক্তাপবীতসঁ পূর্বহি প্রযাণ কএন

পাগ-ভেনে সখ ভেনহ্হি পোখবি খ্নাবী
ডবঁবা চভচা খ্নেনে কতএ যশ পাবী !

দেখূ খপন ঢৈনক পক্কাক জাঠি ঞা
কংঞ্চীঠৈ তঁ স্বনৈত ছী পানিযেমে বহনে হোগছ কঠোব
নকড় ৗক জাঠি নহি
জকব জীবন হোগছ থোড়

<u>নিন্নক জীরন রিচিত্র</u>

ডৈনিযামী দ্পহরিযাক ঘামক রীচ
সপনাগত সহস্ত্ররাঁঢ়নিক দানরাকাব খাগ্নতি

প্রেযসীপব ঝপটৈত ওকব কংঠ মচোড় ৈত
প্রেমী পকড় ৈত খছি সহস্ত্ররাঁঢ়নিক মোঁটৈ
পোখবিমে খছি খসরৈত প্রেমীকেঁ পএব রাঁন্হি নেনক মোঁটাসঁ
ডৈনিযামী দ্পহরিযামে পোখবিক মোঁটারঁনা পনিড্ব্বী

তাঁত্রিক-সহস্ত্ররাঁঢ়নিক মোঁঁমসঁ নিকনি
খপন প্রাণান্ত করৈত প্রেযসীকেঁ রঁচরৈত
প্রেমীক নিন্ন খছি খ্জৈত রৌদসঁ ঘমৈত ঘামসঁ নহাএন
ঘোব নিদ্রাক হৃপ্তি বৈষ্ঠ ক্ষদা হেবাএন

দেখৈত দেশরাসীকেঁ পছাড় ৈত
মংত্র-তংত্রযঞ্জ দ্পহরিযামে জাগন
গ্বনধ্নী রঁনা স্বপ্ন
রঁনৈত খছি সভসঁ তীব্র ধারক
খখবহাক সভসঁ ষ্ফূর্তিগব পহনমান
দমসাগত মানিকক স্বব তোড় ৈত ডৈক ওকব একান্ত

কাবিখ চিত্রিত বাতিক নিন্ন
ঠ্ঠৈত-খরৈত-ঠ্ঠৈত নিন্ন খা স্বপ্নক তাবতম্য
রঁনি বাজনেতা করৈত দেশক সমস্যাক খন্ত
রঁড্ড থোপড় ী খছি রঁজৈত ন্যাযক ডংকা গুংজৈত
ধর্ম-জাতি-খাতংকরাদ সমস্যা-সমঝৌতা করৈত
প্রাণঘাতক প্রহাবকেঁ ছাতীপব সহৈত- জিতগত
নিন্ন খছি ঠ্ঠৈত ক্ষদা তকব খছৈত
ঘোব-নিদ্রা হৃপ্তিক খন্বভূতি খছি ছরৈত

নিন্নকেঁ খাস্তু-খাস্তু দেনক মাহ্ব্ মিনি কএ সভ
মিত্র
কএনক নিন্নক জীরন রিচিত্র
<u>গংগা ব্রিজ</u>

মোন পড়ৈত অছি মজূর সভক মূহ্
চক্করি খাগত খসৈত নীচাঁ পানিমে
পচাস টা মূহ্মে সঁ দস টাক ভেল রিপোর্ট
চালীস গোটেক কমপেনসেসন গেল খায
নেতা ঠীকেদার আ অফসর
এহি খূনীমা ব্রিজক হম গংজীনিযর
কহৈত ছী হমরা ঈমানদার
ঘূস কোনা লেল হোএত
দেখৈত গুনৈত ঈ সভ যৌ সরকার

স্থিতপ্রজ্ঞতামে নির্বৈত সভক প্রতি
পিতাক ছল আশ অসভক সর্বদা লাগ
সভ হোঅএ সমৃদ্ধ উত্তম বিচারক বীচ
দেশক লেল জে জাএ প্রাণ অন্তিম ওচ্ছা হোঅএ সএহ

করৈত পালন দেখল জে
নহি বুঝৈত অছি লোক
নহি বুঝৈত অছি সভক মোন আ সমৃদ্ধিক অর্থ
স্বতংত্রতা আ দেশ নহি কোনো মোন ছৈক লেলে স্বার্থক আগাঁ
তঁ কী বঁদলী ? অপন শিক্ষাক অর্থ !

লাগি বস্তা ক্ষুদা রৈহ লক্ষ্য
আ বস্তা জিদিযাহরনা !

ক্ষুদা বঁজলে কী ? মাত্র করৈত বদ্ধ
সোআঁরনাকেঁ বুঝএ দিযৌক
জে অছি বুঝৈত
বুঝএ দিযৌক আ করএ দিযৌক অননাযককেঁ মহিমামণ্ডিত
মহিমামণ্ডিত আ শক্তিশালী বুঝএ দিযৌক দুরাচারীকেঁ
জারত বুঝত ভহ জএতৈক হারি !

পিতাক সভকেঁ নির্বৈত দেখলে বহী স্থিতপ্রজ্ঞতামে
তহিযে বুঝলে বহী জে
লাগ নহি কএল হোএত
বস্তা ঈ অছি জে জিদিযাহরনা

<u>হব খা রঁড়দ</u>

মোন গেন ভোথিযাযন
জোতি রঁড়দ সোচিমে পড়নহুঁ
এতয–ওতয কেব রাঁত
হব জোতনে ভেন সাঁঝ
হবাযন রঁড়দ তাকী চাব্ধ কাত
কহরঁয ককবা ঞা গপ্প
স্বনি হঁসত হমবা পব খাগ

মোনে খচ্ছি ভোথিযাযন
খপ্পন সপ্পত কহয ছী ভায

<u>রিঁসবনহুঁ ফেব কর্ণকি মূহ্‌ক ছোটে- ছীন রূপ</u>

খূরঁ ঠেকনেনে জাগত
জে নহি রিঁসবরঁ খাগ
হ্মদা গপ্প পব গপ্প চনন
হৃত্রিমতা গেন ঢ়হাগত
ফেব কাজক রেঁব মোন নহি পড়ন
পড়ৈত-পড়ৈত মোন
কর্ণকি মূহ্‌ক ছোটে- ছীন রূপ
খা তকবা রাঁদ মসোসি কয
বহি জাগত ছী গ্বম্ম

রঁড়কা সড়ক ছহ নেন রঁনা

মাএ !
মাএ ধানক খেত নগ
জে রঁড়কা সড়ক রঁনন খছি
ছহ নেনক
তীন টৌ খারঁএরঁনা খা তীনটৌ জাগরঁনা

ওতএ খাগ
কতেক নীক নান বংগক কাব
সীসা খ্জন নহি বহএ জকব
বহএ রঁন্ন
দেখনহুঁ খাগ
জখন রেঁচৈত বহী হম চিড়ৈ

একটৗ ৰঁচা জিদিযা গেন
খোনৰেঁনক কাবক শীসা ঋা
কীনি নেনক হমব সভটৗ চিড়ৗ
পানি বহএ ওহি ৰঁচাক মূহপব
সীসা খ্জিতে ৰঁহাব ভেন ঠঁঢ় া হৰাঁ
কাব এ.সী. ৰঁনাসঁ
কাব জে বহএ নান বংগক

মাএ !
মাএ ঙা জে ধানক খেত নগ
জে ৰঁড়কা সড়ক ৰঁনন ঋছি
ছহ নেনক বংগ-রিবংগক গাড় ী সভক নেন
তীনটৗ ঋাৰঁএৰঁনা ঋা তীনটৗ জাগৰঁনা ওতহি
মাএ !
ঙা তঁ ঋপনে গামক সড়ক ভেন নে
ঋদা ঋপন গামক তঁ সভ গোষ্ঠৈ গেনাহ
জাগ গেনাহ কমএৰাঁক নেন দিল্লী ঋা পৈঁজাৰঁ

গামমে মাটিক ঘব
ফূস ঋা খপড় াক চাব
ঋদা ধানক খেত নগ
জে ৰঁড়কা সড়ক ৰঁনন ঋছি
পক্কাক
চিক্কন ঋা ঘৰোসঁ ৰেঁশী স্বন্নব ঙা সড়ক
ওতহি দেখনহুঁ ঙা ঋাগ

মাএ !
স্বনৈ ছিঐ ৰঁনন ঋছি কোনো
ৰল্ডি ৰৈঁকক ফংডসঁ
পকিযা চিক্কন-চ্নহ্ন ঙা সড়ক
ছহ টৗ নেনৰঁনা
সীসা সন ঋছি ঙা চমকৈত !

মাএ !
জে পককাঁ সান কাকাক
ঘব জে কাকাক ৰঁনন বহএ পক্কাক
গিনেৰাঁ ৰঁনা
জে কনিযে দিনমে খসি গেন বহএ

ओहो कोनो सवकावी ङ्कन्डसँ ब्रॅनन बङ्ए !

कङाँ ष्ठन चमक्रैत ओ शीसा सन
ओङिमे बङितो नोक ष्ठन डवाएत
ञ्चने खसि पड़न

ष्कदा होएत ओ कोनो नकनी ङ्कन्डसँ ब्रॅनन
ञ्चाग तँ ओङि कावक शान देखनङुँ
ब्रन्ड़ि ब्रैंकक ङ्कन्डसँ ब्रॅनन
ञ्चप्पन गामक एङि ष्ठङ नेनब्रॅना सड़कपव !

माए !
ञा ब्रन्ड़ि ब्रैंक ब्रॅना ङ्कन्ड कोनो नीक ङ्कन्ड ञ्चष्ठि !
एङि निकङा ङ्कन्डसँ घव नङि ब्रॅनैत ष्ठैक की ?
खेनाग भोजन ञ्चा रोजगाव जे दैतैक ञा निकङा ङ्कन्ड तँ
तँ किएक नोक पड़ ाएत दिल्ली ञ्चा पैंजाब

किएक स्वनितए बाज ठाकबेक गावि
किएक जाएत गए ञ्चनाङनि होग नेन ञ्चसाम
स्वनै ष्ठिऐक पढ़ ि जाग ष्ठे ब्रिङावी कङि गावि

माए !
एङि ब्रन्ड़ि ब्रैंक ब्रॅना निकङा ङ्कन्डसँ
जे ब्रॅनि जएतैक ञ्चपन गामक घव ञ्चाँगन
तँ ओ खोड़ब्रेक बङितैक गिनेब्रा ब्रॅना पक्काक कोठा सन !
ओ तँ बङितैक ओङने स्वन्नव सीसा सन चिक्कन ञ्चा ठोस
ष्ठङ नेनक धानक खेतक कात ब्रॅना एङि सड़क सन

ञ्चा जे रोजगावो ओङि ङ्कन्ड सँ भेष्टितैक
तँ नोको सभ बङितैक घवमे
गामक घव सभ एखन जेकाँ भकोभन्न खोड़ब्रे बङितैक
च्ङच्ङी बङितैक ञ्चपनो गाममे

ञ्चा तखन जे देखब्रा जोग बङितैक शान ञ्चपन गामक !
ञ्चा देखब्रा जोग बङितैक शान एङि ष्ठङ नेन ब्रॅना सड़कक सेहो !
ङमबो सभक ञ्चंगपव बङितए जे ब्रस्त्रव
ओङने ब्रस्त्र
जेङन ओङि नान कावमे ब्रैसन ब्रॅचाक बङए !

মাএ !
হমবা তঁ নগৈত বহৈএ জে
ঋপন গামক ঙা সড়ক
ওহি নান পবদেশীক ওহি নান কাবসঁ ৰেশী ঋছি নগ
দ্নূ টৌ নগৈএ ৰিদেশী সন

নাগন ঋাগ জে
জে ওহি নান কাবক হৰা সেহো ঋপন হৰা নহি
নাগন জেনা ও হৰা ঋা ও কাব হমবাসঁ ছতা গেন হোখএ
ছতা গেন হোখএ হমব স্পৰ্শসঁ

ঋপন গাম ঋছি মযূব
ঋা ও ছহ নেন ৰনা সড়ক ঋছি একব পাঁখি
ঋা হম সভ ছী পএব ওহি মযূবক
ঙা সড়ক ঋপ্পন গামক বহিতো নাগৈএ হ্ফ াঁবেনব

মাএ !
সভ দিন ৰকড় ী চবৰৈত
দেখৈত বহৈত ছী হম শান ঋপ্পন গামক ওহি সড়কক
জে ঋছি ছহ নেন ৰনা !

মিথিনাক ধ্বজ গীত

মিথিনাক ধ্বজ ফহবাযত   জগতমে
মাঁ ঋষনি ভূষনি দূষনি দেখন   হম
অক্ষনাগত ছী ভঁসিযাগত অছি মন

ছী রিদ্যাক উদ্যাগক কর্মভূমি   সঁ
পছাড়ি   আযত সন্ততি অহাঁক প্বনি
ৰ্ঁঞ্চি চাতুর্যক আ শৌর্যক   কবসঁ
রিজযক প্রতি কন্ধ অহঁ শংকা জ্নি

মৈথিনী ছথি অল্পপ্রাণ ভেন   জ্যাঁ
সন্ধ্যক্ষব ৰাঁজি কবৰ হম   ন্যাবা
বর্ণ স্ফাটৈক ৰঁনত স্পর্শসঁ   হমব
ধ্বজ খসত নহি হে মাত্ত মিথিনা

ট্রেনক গাড় ী

ছক ছক ছক
ভবন সরাবী
ট্রেনক গাড় ী

পোখবি গাছী
দৌগন জাগ ছী

ট্রেন গাড় ী
ঠাঢ় সরাবী
পোখবি গাছী
দৌগন জাগ ছী ! !

ট্রেন গাড় ী ধাবক কাতমে
খাএন স্টেশন ছটৈন রাঁতমে
ট্রেন চনন দৌগন ভবি বাতি
স্বতন গাছ বৃঁছ ভেন পবাত

বাজা শ্রী খন্ববন্নজ সিংহ

এক স্ববমে রাঁজি দেখাউঁ

নহি খকুনন্নন নহি সিংহ
পূবা একহি ৰেঁব স্বনাঙুঁ
বাজা শ্রী খন্নবনন্নজ সিংহ

<u>দীযাৰাতী</u>

খন্হবিযা ভগেনক
গজোবিযা ৰঁজেনক
দীযাৰাতী হম্মব
তবেগণ ৰঁজেনক

ঋকাসসঁ উতাবি
বখনহুঁ ঋপ্পন দ্বাবি

<u>**ক্রিকেটৈ–ফ্বীল্ডিংগ**</u>

হম বাঁবা কব্ধ কী পহিনে
রঁ াঁনিংগ ঋা কি বৈঁটিংগ
রঁ াঁনিংগ কয হম জাযবঁ থাকি
বৈঁটিংগ কবি খাযবঁ কী মাবি ?
পহিনে দিন তূঁ ভাঁসি গেনহ
সে স্বনহ বাঁত ঙা বৌঋা
বৈঁটিংগ রঁ াঁনিংগ ছোড়ি –ছাড়ি
পহিনে কবহ গহ ফ্বীল্ডিংগ হথৌঋা

ত্বথ্যাহথ্য

ওা ভাবত গ্রংথ জযক জাহিমে গান
তখন কহিযাসঁ ভেনাহ এত্তক্কা নোক,
কর্মহীন, সংকীর্ণ,
কোনা হাবৈত গেনাহ সৈন্যৰনসঁ খা দর্শনহ্সঁ,
কে ঘোসিযাবৈঁত গেন খসমানতাক পাঠ একব রিঁচ।
কে কেনন্হি শ্বৰ্ধ ওা ত্বথ্যাহথ্য।

গাঁধর্ব, একনর্ব্যক রীবতাসঁ ভবন,
ঘৃণা–প্রেম, সহ–খসহক ধবাতন,
খাহ পাবাশিব প্বত্র ভগরান র্ব্যাস,
নমন–নমন শিত নমন।
প্রসন্নরদনকেঁ নিখরাঁক কহি রাঁত,

রাণী নহি ককত ঋহাঁক গণেশিক শর্ত,
করিক কল্পনাক ঞা উঁকের্ষ,
হ্নদা রঁনাওন কিএক ঋহাঁ হোঋএ জেনা ধর্মগ্রংথ।
ব্যাস নেখক হোগতহ্ঁ ছথি এহিমে একটৌ পাত্র,
কেহেন নর বস, নর ছন রাদ !
গণেশিক গতি ঋতি তীব্র,
দেখি ব্যাস কএন শ্লাক জটিন।
শ্লাকক ভাষ্য বূঁন্নি শীঘ্র,
রিঘ্নকর্তা নিখতাহ ঞা।
শ্লাকক জটিনতাক নেন ঞা তর্ক !
পুত্র শুকদের নাবদহ্ননি দেরগণ গংধর্ব বাক্ষস যক্ষ
ব্যাস শিষ্য বৈশংপায়ন ঋা পবীক্ষিত পুত্র জনমেজযক নিস্তাব।
পৌবাণিক সূতজী বহথি, তত মধ্য।
কবি ঋৃষিসভা নৈমিষাবণ্যমে,
মহর্ষি শৌনক ঋধ্যক্ষ।
সূতজী কএন শুক,সংহিতা সতসহস্ত্র।
ঋাগ ঞা মন কহএ ঋছি,
ঞা সহ দেখী, করিক কল্পনা মধ্য ছন কী সীখি পবখী।
ঋর্থ কেব ঋনর্থ ক্ষেপক সভ কেনক জে,
হর্ষ ঋা শ্রমসঁ কনেক দেখাবী দেখী ।

হস্তিনাপুব সম্রাট শাংতনু,
গংগ তট ভ্রমণ কবি বহন।
যুবতী রঁনি দেরি গংগা,
তট জকব ছনি ঠাঢ় নিশ্চন !
তেঁ পড়ন হোঋএ নাম হ্নকব,
ধাব গংগাজীক নামপব ভএ ঋভিভূত কহন হে স্বন্দবি,
কক প্রেম স্বীকাব হমব।
পত্নী রঁনি কক বাজ,
বাজ্য-ধন-প্রাণ পব।

ঋছি সমর্পণ সভ ঋহাঁ পব,
কিংত্ত ঋছি কিছ রঁধন হমব।
ক্যা পূছয নহি পবিচয হমব,
নহি কবয বোক-টৈক হমব কার্য পব।

প্রেম-রিহ্বন শাংতনু,

কবি স্বীকাব ৰঁধন সকন।
খানন মহন মানৱ-গংগাকেঁ,
সময ৰিতন ৰিতিতে বহন।
ভেন ৰাত ৰিচিত্র ঙা জে,
সাত পুত্র শাঁতনুকেঁ ভেন।
ঘরতী ফেকন সভকেঁ গংগধাবমে,
বাজানে কিছ পুছি সকন।

কৰিক ছন ঙা কল্পনা ঙা ঘরতী কে খছি,
ৰূঝি পৰৈছ ক্ষণ কোমন,
ক্ষণ ধ্রূব-ধ্রূবতম জে,
খৰোধ ৰানক কেব প্রাণক হেতু ৰিকন !
পূছন বাজা শাঁতনু,
খাঠম ৰেব খপনাকেঁ নহি ৰোকি সকন।
দেনক ঘরতী পৰিচয সকন,
হম গংগ খা ঙা খাঠ ৰসু ছন।
দেনন্হি মহর্ষি ৰশিষ্ঠ শাপ তনিকা,
মর্ত্যলোকক জন্ম নেৰাক।
খাঠম পুত্রকেঁ বাখৰ হম কিছ দিন,
দেৰব্রত দেৰ স্বরূপ সেরক।
মহর্ষি ৰশিষ্ঠক নন্দিনীকেঁ,
দেখি পত্নী ৰসু প্রভাসক,
মর্ত্যলোকক সখী হেতু,
প্রযাস নন্দিনীক হৰণক ।
ঋষি তাকন গৌ-দেৰিকেঁ, জ্ঞান-চক্ষুসঁ।
দেনক শাপ ৰসুগণকেঁ ভয-ব্যাধিত,
কএন প্রার্থনা ৰসু সভ শাপিত।
হমব শাপ নহি ঘূবি সকত পবন্তু,
সাত ৰসু ভয জাযত মুক্ত তুবত।
প্রভাসকেঁ বহয পৰত ততয,
কিছ দিন ধবি মর্ত্যলোকক শৰণ

হোযত যশস্বী ঙা ৰৃত্ত,
ঘূবি খাযন ৰসুগণ গংগ নগ।
হে দেৰি ৰনু মাতা হমবা সভক,
দিখ' মুক্তি তখন খাস খহীক।
কৰি-কল্লোক ডোবী দেখন,
মানৱ-গংগ কেব ওঁচিত নেন !

শাঁত্তনু ভএ গেন রিবক্ত,
ছুটি গেন গংগক সানিধ্য।
সময় বীতন তঁ গেন ও এক দিন, তট, ধাবক সমক্ষ।

দিব্য বাঁনককেঁ ওতএ দেখন, কবি বহন কেনি ওতএ।
বোকি বহন বাণক ধাবসঁ, গংগধাবকেঁ জতএ।
প্রস্তুত ভেনীহ গংগ তখন, সৌপি দেন দেবব্রতকেঁ কহন।
মহর্ষি বশিষ্ঠ সঁ নএ শিক্ষা, বেদ–বেদাংগক নিখিন।
শাস্ত্র–জ্ঞান শুক্রাচার্য জেকাঁ, শস্ত্রমে পবশুবাম সন।

ভেটি গেনহ্নি পুত্র তেজস্বী ছবি অএনাহ শান্তনু,
দেবব্রতকেঁ বঁনাএন বাজকুমাব,
আগ অছি ঙা সম্ভব,
অপন দোসব ঠাম পোসনাহা পুত্রকেঁ,
কবত ঙা সংকীর্ণ সমাজ!
কিএক নহি হোএ দেবব্রত সন যশস্বী তখনহু ?

কৈক বর্ষ বীতন এনা, পুনি এক দিন আএন,
শান্তনু দেখনহ্নি যমুনা তট তব অদ্ভুত সুবাস,
আবি বহন তরুণী সত্যবতী মনাহক বেঁটী,
আগ জখন গোত্র–মূন, পাগ–কৌড় কি বাঁন্হ,
তহিযা বাজাসঁ বিবাহক নেন সেহো,
বাখন শর্ত মন্নাহক সবদাব।
বঁনত হমব নাতিযেটা, হস্তিনাপুবক বাজা,
তখনে হোএত ঙা বিবাহ।
শান্তনু ঙা বচন দিতথি কোনা,
সে ছবি অযনাহ নগব অপন ।
চিন্তা ঘুন বঁনি কাটএ নাগন শবীবক কান্তিকেঁ।
দেবব্রত পুছনহ্নি পিতাসঁ, কী ভেন পিতাশ্রী,
হে পুত্র কী কহু, অছি একটা চিন্তা, কী হোএত বাজ্যক
জে হোএত হোএত হাদ্রমে কিছু অহাঁকেঁ,
ককব আশ,
কে বঁঢ় াওত,
বংশ হস্তিনাপুবক ।

কুশাগ্র বুদ্ধিক দেবব্রত

ब्रुझनन्हि जे बात किछु आब अछि,
पूछनन्हि सारथीसँ सभ गप, गेलथि केवटराज लग,
आ राजपाटक लागि अएलाह।

केवटराज परन्तु राखल एकटा शंका,
की होएत जे अहाँक, पुत्र अहाँक जे छीनि लए,
हमर नातिसँ राज्य।

अप्रत्याशित प्रश्नक उत्तर,
सेहो अप्रत्याशित ।
इतिहास बनल, ई प्रतिज्ञा।
नहि करब हम बियाह आजन्म, गार्हस्थ्य आश्रम छोड़ब,
रहब आजन्म ब्रह्मचारी, छोड़ब वानप्रस्थ आश्रम,
हस्तिनापुर सिंहासनक मात्र रक्षा, करब हम आजन्म।

संन्यास आश्रम सेहो छोड़ब, संतान बुझब हस्तिनापुर सिंहासनकेँ।
क्यो नहि छुबि सकत तकरा, हमरा जिबैत-जीबैत।
धन्य-धन्य दिगान्त बाजल, पुष्प वर्षा कएलन्हि देवतागण,
मंचसज्जाक लेल उपयुक्त करि व्यासक कथन बुझू एतए।

भीष्म-भीष्म धन्य-धन्य, बाजि उठल लोक सभ।

केवटराज केलन्हि बिदा, सत्यवतीकेँ सानन्द।
कालांतरमे पुत्र दू, पाओल विचित्रवीर्य आ चित्रांगद ।

बापक दुनू छोटे छल, शांतनुक प्रयाण भेल।
चित्रांगदक भीष्म, तखन राज्याभिषेक कएल।

घमंडी से छल एहन की देव की दानव बुझय,
की गंधर्व की मानव ककरो नहि ठेब करय।
आ देह छोड़ल, युद्ध संग गंधर्वक कए।

विचित्रवीर्यक आएल राज्य,

भीष्मकेँ पड़ल सम्हारए, सभटा भार कारण विचित्रवीर्य रहथि छोटे।
फेर जखन ओ भेलाह बियाह योग्य,
काशीराजक कन्या सभक स्वयंवरमे,
भीष्म बिदा भेलाह काशी, जतए पहुँचल छलाह राजा शल्व,

কাশীবাজক জ্যেষ্ঠ পুত্রী, খম্বা ছলীহ হ্নকাপব খনুবক্ত ।
খম্বা,খম্বিকা,খম্বালিকা, দৃষ্ঠি ফেবন ভীষ্ম দিশি ।
রঁঠি গেলীহ খাগূ তখন, ভীষ্ম ক্রাধিত ভএ দহোদিশী,
ললকাবিকেঁ কহলন্হি তখন ও সমস্ত বাজা স্বনি নিখহ ঙা,
জে পবাজিত কএ সকী তঁ, স্বয়ংরবক ভাগী বঁনূ ফেব ।
সভকেঁ হবাকএ ভীষ্ম জখন, চললাহ কাশীবাজক কন্যা সমেত ।
শল্ব বথক পাছূ পড়ল খা, ললকাবল যাহ্নক লেল ।
ধনুষ-বিদ্যা ধনী ভীষ্মসঁ, কাশীবাজক কন্যাসভ কএল প্রার্থনা,
ভীষ্ম ছোড়ল প্রাণ শল্বক, ক্ষদা খম্বা কহলন্হি ভীষ্মসঁ একাঁতীমে,
হে গংগেয ধর্মজ্ঞ, হমবা মোনমে খছি এক গোট শংকা,
মানি লেল সৌভ দেশ বাজাকেঁ, পতি হম খপনা হৃদয-বিচ, ধর্মামো, মহামো,ভীষ্মক নির্ণয,
জাথ্ খম্বা শল্ব লগ ।
কবাওল বিবাহ বিচিত্রবীর্যক, খম্বা-খম্বালিকাক সংগ ।
শাল্ব ছলাহ বীব,
ভীষ্ম হবাওল লোক সভক বিচ, জীতি লএ গেল খহাঁকেঁ,
এহি খপমানক বাঁদ কী ঙা, বাঁত হমবা স্বীকাব হো ?
বিচিত্রবীর্য কহল সেহো খম্বাসঁ বিবাহ খক্ষত্রিযোচিত,
খম্বা কহলন্হি ভীষ্মকেঁ
বিবাহ কব্দ খহাঁ হমবাসঁ ।

হবি খললহুঁ, বীতল ছহ বর্ষ হস্তিনাপুব-সৌভক বীচ, ভীষ্মক প্রতিজ্ঞা
ক্ষদা বীচমে ঠাঢ়,
গেলীহ যাহ্নদেব কার্তিকেয লগ ।
খম্বা ভবি উঠলীহ প্রতিশোধসঁ ।
দেলন্হি ও নহি মৌনাযরঁনা কমলক মালা,
হে খম্বে ! নিখ ঙা শস্ত্র,
জকব গাব পহিবাযবঁ সৈহ কবত ভীষ্মকেঁ নষ্ঠ ।
ভীষ্মক ভয পবথ্য ছল ততেক,
নহি তৈযাব ভেল পহিবয ঙা মালা ক্যা এক ।
স্বনলন্হি ছথি দ্রুপদ বীব পাঁচাল,
সেহো তৈযাব নহি ভেলাহ পহিবএ ঙা মাল ।
ঘুবলীহ খম্বা খংতমে হাবি,
নিবাশি হতাশি লটকেলন্হি দ্রুপদক মহলক দ্বাবি ।

গেলীহ ও তপস্বীক শবণ ।
সভ তপস্বী কএ বিচাব কহলন্হি,
জাউ খহাঁ পকশিবামক খাশ্রম ।
ক্ষত্রিয-দমন ছথি ও দেখিন্হ দন্ড ভীষ্মকেঁ,

জে কণ্ঠ দেনন্হি খকাবণ।
  পবশুবাম নগ পহুঁচি কেনন্হি প্রার্থনা,
স্বনা কএ খপন খস্যর্থনা। পবশুবাম কহনন শিষ্ম খছি প্রিয হমব,
বাঁত নহি কাটৈত রিরাহ শিষ্মসঁ কবক নেন ছী তৈযাব খহাঁ ?
খম্বা কহনন হম খাব রিরাহ নহি কবএ চাহৈত ছী।
খছি হমব খাব ঙা ওচ্ছা মাত্র, কৰু ভীষ্মসঁ যুদ্ধ খহাঁ।
পবশুবাম কএ স্বীকাব ঙা প্রার্থনা, দেনন্হি ভীষ্মকেঁ ননকাবা,
জিতেন্দ্রীয,ব্রহ্মচাবী ছনাহ দুনূ, ধনুর্ধবী-যোদ্ধা মধ্য যুদ্ধঘোষ বঁক।

হাবি-জীতক প্রশ্ন নহি ছন জ্যাঁ, খনির্ণাযিক যুদ্ধ বঁনন,
খম্বা হাবি কৈনাশক দিশি প্রযাণ কএন, গেনীহ শম্ভুক শবণমে।
  পারি রব প্রনর্জন্মক বাঁদ, ভীষ্মক মৃত্যু মে হোএত খহীক হাথ।
  খম্বাক সংযমক সেহো ছন সীমা, কূদি চিতামে প্রনর্জন্মক নৌনসামে।
মৃত্যু পারি জন্ম নেন তখন, কন্যা বঁনি দ্রুপদক মহনমে।
খেন-খেনমে মানা পহিবন খপন টৈগন,
দ্রুপদ সোচন হোএত একটা ফেব, বৈব ভীষ্মক খএত গহ নমেন।
  নিকানি বাজমহনসঁ কন্যাকেঁ, জংগন দিশি ও গেনি তপস্যা কএন,
পাওন প্রকষ রূপ ধবন শিখন্ডী নাম, ওকবা ছন সন্তটো মোন।

রিচিত্ররীর্যক বাজ সেহো চনন বঁড় থোড় দিন।
ক্ষযক রীমাবী ছন খল্পাযু মে মৃত্যুক খদিন।
ধৃতবাষ্ট্রক খা পাণ্ডুক জন্মা নহি ভেন।
খরিকাক প্রত্র ধৃতবাষ্ট্র,খরানিকা প্রত্র পাণ্ডু ছন।
রিধিক রিধান ছন, জ্যেষ্ঠ প্রত্র খধ ভেন,
খম্বিকা সঁ প্রত্র ধৃতবাষ্ট্র, কান ছিননক খাঁখি,
খা কান বঁনওনক কহরীক পাঁতি
খম্বানিকা প্রত্র পাণ্ডু, পৌণ্ড্র বোগ গ্রসিত তেঁ ব্যাস দেন নাম ঙা,
খাকি হুনকেঁ সঁ বোগক পড়ন নাম ঙা।
পৌণ্ড্র গ্রস্ত পাণ্ডুকেঁ বাজ্য-কাজ গেন দেন ।

খরিকাক দাসীসঁ রিদুবক ভেন জন্ম ছন।
শিক্ষা হোময নাগন সভক ভীষ্মক সংবক্ষণমে,
ভীষ্মকেঁ চিংতা ভেন রিরাহ কোনা হোযত গএ,
ধৃতবাষ্ট্রক হেতু তাকন এক কন্যাকেঁ।
শিরক ররদান ছন গাঁধাবীকে সএ প্রত্রক,
বঁঢ়ত রংশ শোচন ঙা প্রযনে সে প্রাবম্ভ কএন।

  গাঁধাব নরেশ স্ববঁন ভেনাহ কথা নেন তৈযাব জখন,

রিরাহ ধৃতবাষ্ট্রক ভেল ছলীহ ও শৈক্ষনিক রঁহিন।

স্বনি পতিক ঋধতাক গপ্প পষ্টী রাঁন্হন,
ঋাঁখি বহিতহ্ নেত্রহীনক জিনগী গ্বজাবন।

সয প্বত্রক মাতা ছল দ্ঃশৈনা এক প্বত্রী,
সিংধ্ নরেশৈ জযদ্রথ ভেল জিনকব পতি।

শুঞ্জক পিতা রাস্বদেরক রঁহিন ছনি পৃথা,
শৈূবসেনক প্বত্রী ছলীহ বহলীহ জাএ ক্ষদা,
পিতাক পিসিযৌত ক্ষংতীভোজ ছল সংতানহীন,
হ্নকে স্নেহ ভেষ্টৈন পৃথা ভেনি ক্ষংতী প্বনি।
শুঞ্জ–স্বদর্শৈন, রঁনবামক দীদী ভেলীহ,
সকোব রিপ্ররবক করৈত ছলীহ।
এহিনা এক রেঁব দ্রসিা দেন মংত্ব একটৌ,
পঢ়রঁ মোনসঁ দেব ঋএত রঁজেরঁনি জিনকা।
রঁ্যাসক ঙা করিহ্ব মোনক রাঁত কহনক,
রব–মংত্র–প্বনর্জন্ম সরঁহক তত্ত্ব তকনক।

নেনমতি রঁ্দ্ধি ছল ক্ষন্তীক, সূর্যকেঁ রঁজাওল,
প্বত্র–প্রাপ্তি ভেল সে রাঁধক ছল নোকলাজ,
রঁহা দেল রঁচাকেঁ রিচ গংগধাব।
কৌবরক সাবথী ঋধীবথকেঁ ভেষ্টৈন ও,
কব্ণ বাধেয মাএ বাধা পোষিত সূতপ্বত্র পবাক্রমী,
শৈবীব করচহাঞ্জ কান ক্ষংডনসঁ শৌভিত।

পাণ্ড্ক ফেব ক্ষংতীসঁ রিরাহ ভেল,
মদ্রনরেশৈক প্বত্রী মাদ্রী দোসব পত্নী ভেনি।
পাণ্ড্ হাস্ক–কার্য মাত্র কএল জীতি বাজ,
দূব বহি বাজ–কাজ ভোগল স্বখ মাত্র !
ক্ষংতী–মাদ্রীক সংগ রন–রিচবণ মে বত।
শিকাব খেলাগত রনমে,
এক ক্ষনি শ্রাপ দেল সংতানরিহীনতাক।
পাণ্ড্ক সংতান প্রাপ্তিক ইচ্ছা দেখি ক্ষংতী,
খোললন্হি দ্রসিাক দেল মংত্রক ভেদ।
যমসঁ ধর্মবাজ,ভীমসেন রাহসঁ,
ইংদ্রসঁ ঋর্জ্ন ক্ষংতীক প্বত্র তীন ভেল।

কুন্তীক মংত্রসঁ মাদ্রীকেঁ ভেল পুত্রক আশ।
অশ্বিনদ্বয় সঁ ভেল নকুল-সহদেব প্রাপ্ত।
পাণ্ডুক মৃত্যু পংচপাণ্ডব জন্মক বাদ,
ভেলীহ সতী পতিক সংগ মাদ্রী বনহিমে।

পাণ্ডব ও কুংতীকেঁ লৌনসঁ হস্তিনাপুর,
অননহি নগরমে সভ বনক মুনিরব সভ।
পংচ পাণ্ডবক সংগ আযলি কুংতী নগর।

জুমি গেল সভ নর নারী ঠাম-ঠামে।
ঋষি-মুনি বন প্রাণীক সংগতিমে লীন।
মুখ্রিত স্বশীল পাণ্ডবকেঁ মোন ভরি দেখি-গুণি।

কৃপাচার্যক আচার্যত্বমে শিক্ষা, পারি বহল দ্‌র্যোধন কৌরব,
পারি সকএ ছথি হ্‌নকে নগ বহি, পাণ্ডব জন সভ শিক্ষা ঞ সভ ।

ধৃতরাষ্ট্র সোচি ঞ তখন কএল, তাহি তরহক ব্যবস্থা,
দ্‌র্যোধন-কৌবরক সংগ বহতাহ
পংচ পাণ্ডব ভ্রাতা।
ভীম ছলাহ বঁলশালী সভমে, দ্‌র্যোধনমে ছল গরখা বঁড়।
কবএ লাগল দ্‌র্যোধন ভীমক, মৃত্যু যোজনা গংগে তটৈ !

জল ক্রীড়াক হেত্ত গেল লএ, তটৈ দ্‌র্যোধন পাণ্ডবকেঁ।
খাদ্য মধ্য মিলাওল বিষ, খোআওল ভোজন ভীমহিকেঁ।
সভ গেল নহাবঁএ গংগমধ্য, নশা ভীমকেঁ আযল,
কাত অবৈত খসলাহ ওতএ ভীম অড়বা কয ।
দ্‌র্যোধন বাঁন্হল লতাকুঞ্জ সঁ ।
ফেকল ধাবমে ওকবা নিশ্চিংত,
ত্রাস মুক্ত কৌবরঘুবি আযল।
গংগ মধ্য ডঁসলক এক নাগ,
বিষ কটৈলক বিষকেঁ !
সে দেখূ কাটৈত কে পাণ্ডবক ভাগ।
বিষক প্রভার ভেল দূর, ভীম চললাহ ঘবকেঁ,
উঠলাহ ন্যমৈত হোগত মদমস্ত, কথা স্বনাবঁএ ভ্রাতাকেঁ।
যুধিষ্ঠির ঘরমে সোচথি, ভীম পহুঁচি গেল হোএতাহ।

নহি দেখল ঘব ভীম, মাথ পব বঁল খএলন্হি কনেঠৌ।
তারত ভীম ঝুমি খএলাহ, ষডযংত্রক কথা স্বনাওল ।
কুংতী চিংতিত ভেলি বিদ্ববসঁ, পূছল ভেল ঙ উচিত !
বিদ্ব বুঁঝাওল পাণ্ডব ছথি বঁলশালী কিংচিত।
হুলকব দ্যোঁধল কবি পাওত, নহি কোনো খহিত।

ভীমকেঁ জিবৈঁত দেখি দ্যোঁধন-ভ্রাতা,
মোন মসোসি বহি গেল ও দ্ঠ দ্বামো।

কৌবব পাণ্ডব লীল কংদ্ক খেলি বহল।
কংদ্ক খসল ঙনাবমে নহি নিকলি বহল।
সোঝহি ছল এক শিখক বাঁটে খাবি বহল,
তেজ জকব ওকব মহিমা ছল গাবি বহল।
বাঁণক বাব প্বনি প্বনি কএল ফেব উঁপবসঁ,
খেঁচি কয নিকালল গেঁদ ধনুর্বিদ্যাকৌশলসঁ।

ভীষ্মকেঁ স্বনাএল বাঁলবৃন্দ কলাকাবী ওকব, দ্রাণ নাম্না গুপাচার্যক ছল জে বঁহিলি বব।
খশ্বখোমা প্বত্র জনিক সহপাঠী দ্রুপদ ছল। দ্রুপদ দেল একবচন বাজ দেবঁ খাধ হম।
দেল বচন বিসবলসে বাজা বঁললা উঁত্তব। খপমানিত কএল সে ফুর্ি, বাজা ও দংভী।
প্রতিশোধক বাঁটে তাকি বহল দ্রাণ বঁলি প্রতিদ্বন্দী।
নির্ধনতাক জিনগী জিবৈঁত ছলাহ ঘূমি বহল।
খশ্বখোমাক সংগ খাজীবিকাক তাকিমে পড়ল।
হস্তিনাপ্ববক খাগ্রহ ছলাহ নহি টৌবি সকল।
গুতজ্ঞতাক ভাবসঁ খশ্বখোমা-দ্রাণ হস্তিনাপ্ববক।
ধনুর্বিদ্যাক পাঠ শ্বরু কএল কৌববক খা পাণ্ডবক।
পাঠক উঁপবাঁত সময খাএল ছল লক্ষ্য ভেদক।
পবীক্ষাক চাত্বর্যক সংগহি কুশলতাক বণ-কৌশলক।
লক্ষ্য বঁলল একটা গোটে-বেঁশ উঁচ বৃক্ষ পব,
বাখল কাঠক চিড়ৈ খাঁখি জকব লক্ষ্য ছল।
সভকেঁ পূছল দ্রাণ বাঁজু কী ছী দেখি বহল ?
সভ ক্যা গাছ বৃক্ষ পক্ষিক সংগ দেখি বহল।

পার্থকেঁ পূছল খহাঁ ছী কথী দেখি বহল সকল।
মাথ পক্ষিক খতিবিক্ত নহি কিছ ছী দেখল।
খর্জুনক বাঁণ পক্ষিক শিবোচ্ছেদন কএলক।
খর্জুন ভেলাহ প্রিয-শ্লেহিল দ্রাণক হৃদযক।
বীতল সময শস্ত্র-প্রদর্শনক ছল খাএল।

সময় রীতল প্রদর্শন-শস্ত্রক ছল খাযল।

ভীষ্ম পূছল দ্রোণসঁ কী-কী সিখাওল,
যুদ্ধ-কৌশল,ব্যূহ বচনা খা শস্ত্রকৌশল।
প্রদর্শনক ব্যবস্থা ভেল জনক রীচহি,
একাএকী সভ ভেলাহ পবীক্ষিত সংগহি।
ভেল ভীম-দুর্যোধনক গদা-যুদ্ধক প্রদর্শন।
ভীষ্ম-ধৃতবাষ্ট্রক হৃদয-রিচ বাতসল্যক,
জখন ছল দ্বংদকরীচ খর্জুক রৈব খাযল।
একানেক বাণ-বিদ্যাসঁ বংগস্থলী গুংজিত,
ঘোষ খর্জুনক ভেল রীচহি কর্ণ খাএল।
পবশুবাম শিষ্য কর্ণ কএলক বিনয,
কএ ছী সকৈত হম প্রদর্শন সভক জে, বিদ্যা জনৈত ছথি খর্জুন সকল সভ,
পারি সহ দুর্যোধনক, ললকাবা দেলক, খর্জুন দ্বংদ হমবাসঁ লড়ু সে প্রথমতঃ।

কৃপাচার্য কহল সাবথীপুত্র ছী খহাঁ, বাজকুমাবসঁ দ্বংদক খধিকাবী কহাঁ?

দ্বংদতা নহি খহাঁসঁ ফেব বাত দ্বংদক, দ্বংদ-যুদ্ধক গপ খাএল ওলা-কোনা?

হা ! হা ! হা ! চিকোব হৃদযক,
কর্ণকি হৃদযক চিকোব দুর্যোধনেটা স্বনলক।
ঙা স্বনি দুর্যোধন কেলক ঙা ঘোষণা, বাত ঙা খছি তঁ সভ স্বনৈত জাউ,
খংগ-দেশক নৃপ কর্ণকেঁ বনবৈত ছী, যোদ্ধাক পবীক্ষণ কবৈত খছি বাহ্,
ঙা বাহ্ ! পকড়ি কর্ণকি বাহ্ কহলক ।
খংগ দেশক নৃপ কর্ণকেঁ বনবৈত ছী।
কহি ঙা খভিষেক কএল সভাগাবেমে,
খংকমে লেল কর্ণ ভেল কৃতজ্ঞ ওকব।
উঠি খর্জুন তখন ঙা বাত বাজল, হে কর্ণ খহাঁ জে ক্যা ছী,
স্বনূ ঙা, হম দ্রোণ শিষ্য খর্জুন ঙা কহএ ছী, বুঝূ নহি জে ঙা বীবতাক ববদান টা,
নহি ভেটৈল খছি সে খহীক সভটা।
গুরু নহি সিখওলন্হি হাবি মানব,
প্রতিদ্বংদীসঁ দ্বংদ কবব জখন চাহব।
কবতল ধ্বনিসঁ সভাগাব ভেল ফেব গুংজিত, ভীষ্ম উঠি কএল সংধ্যাক খাগমন সূচিত।
খর্জুনক গবোক্তি স্বনি কর্ণকি হৃদয ছল, মোন মসোসি নৃপ খংগক গামপব পহুঁচল।

শিষ্ঠতাক হেতু পাণ্ডব ভেলাহ প্রশংসিত। ভেল এহিসঁ দুর্যোধনক মোন শংকিত।
শকুনি দুঃশাসন ছল ওকব ভক্ত, কর্ণসঁ ভেঁটৈ উত্তব ও ভেল খাশ্বস্ত,
ধৃতবাষ্ট্রকেঁ সভক কলফুসকীসঁ কএ ত্রস্ত।

পিতা ছলহ্ঁ অহাঁ সিংহাসনক অধিকাবী, জন্ম-অঁধতাক বোকল বাজসঁ অহাঁকেঁ,
হমবা তঁ নহি অছি এহন নাচাবী।
যুধিষ্ঠিবকেঁ সভ মানয লাগল, সিংহাসনক অধিকাবী কিএক ?
অহঁক সেহঁতা কী ভএ পাএত, ফলাভূত কোনা অহ্না ৱাএত।
যুধিষ্ঠিব জ্যেষ্ঠ হমবাসঁ অছি, পবংত্ত অছি অহাঁক অনুজক পুত্র সএত।
কএল আগ্রহ জএরাঁক মেনা রাবণারতক,
পান্ডরসঁক কক। তা স্বধাবর্ঁ ব্যরস্থা সভ, কন্যাণকাবী কার্য সভসঁ,
রিসবি জএত পুত্র ষ্কঁতীক, জন সকল হস্তিনাপুবক।

ধৃতবাষ্ট্রে মানল সভটা বাঁত, আদেশ দেল রাবণারত জাথ্, ষ্কঁতি দেখি মেনা-ঠেনা আউ।
রিদ্ব ভেল সাকংক্ষ ভেদ ৱা কী, সচব বহব্ঁ যুধিষ্ঠিব, কহল ৱা।

রিদ্বক নীতি কএল সাকংক্ষ, দ্র্যোধনক কাঠেল সদি প্রপংচ।
মংত্রী পুবোচনসঁ মিলি দ্র্যোধন, লাখক মহল বঁনরঁওলে ছল,
রিদ্ব লগেলন্হি একব পতা, সংরাদ সেহো পঠওলে ছল।
রাহক সংদেশক ছল কাবীগব, নির্মাণ স্ববঁগক কএল।
লাখক মহলক ভীতব ছল, নির্মাণ সে ক্ষণহিমে ভএল।
পান্ডরকেঁ নির্দেশ ভেল ছল, খোহ স্ববঁগহিমে সূতগ জাউ,
আগিক পূর্ণ শংকা সে ছল, নগিতে ভীতবসঁ বাঁহব অবৈঁ জাউ।

গুপ্ত চত্তুর্দশীক ছল ও দিন, পুবোচন ভেল সে অতিশয চংচল,
আগি লগাএত আগ ও ছল সঁ, যুধিষ্ঠিব ছল ৱা সভ বুঁঝি বহল।
কএ সচেত অপন মাতা-ভ্রাতাকেঁ, যক্ত কএলন্হি ওহি দিন সে,
ভাত-ভোজ দেলন্হি নগবরাসীকেঁ, পংচপুত্র ছলি ভীলনী সেহো এক।

আহ রৈঁচাবী ! কালক মাবল রা মাবল,
দূ গোটে দ্বন্দতামে তেসব ?

কালক সোন্নাঁ ককব চলল জে, সূতলি বাতি ওতহি সভ তেঁ।
পুবোচন সেহো স্বতল ওতহি, বাঁহব দিশ ছল কোঠলী এক,
আগি লগাওল ভীম তখন, বীচ বাতিমে মৌকা কেঁ দেখি।

লাক্ষাগৃহ ছল বঁল সে ওতএ, অগ্নি দেরতা অহি কেব লেল।

ঘবক স্বভ্তাহ হোগমে লাগত, সে একহ্ ক্ষণ কিএক ?

নহি রিলমি মাতা- ভ্রাতা, প্রণামঅগ্নিদেরকেঁকএ।

निकनि ख्ंति कानक गानसँ, रॅचनि द्‌र्योधनक ख्चानिसँ।

प्वरोचन ख्ग्नि मध्य से डँचिते भेन, किन्त्‌ भीननि जबनि ऱ्चाबी,
प्वत्र सहित से सूतन, ककरो ब्‌ॅम्रना छन नहि गेन ओ छन।

नगवरासी ब्‌ॅम्रनन्हि जे जबनि, ख्ंती पाँचो प्वत्र सभहिक संगे।
नगव शोकसँ भेन शोकाक्हन, खरॅबि हस्तिनाप्वब ज्यौं गेनें।

द्‌र्योधिन छन ख्ति प्रसन्ना ख्, धृतबाष्ट्रे प्रसन्न छन मोने-मोने।
पबंत्त रिद्‌ब सभसँ रॅशी प्रसन्न, किएक तँ सह ब्‌ॅम्नि छन गेने।

से ओ कहन भीष्मकेँ सभटा, रॅात बहस्यक जा कए ओतए।
भीष्मक चिंता दूब कएनन्हि,
ओ सभ गप जाय ब्‌ॅम्ना कए ।

ख्कारॅान पहुँचैत गेनाह गए, पान्डर-जन कण्ठ डँठा कए।
नारिक नारक संग प्रतीक्षा, कबि छन बहय रिकन भए।
कहनन्हि रिद्‌ब पठेनन्हि हमबा, ख्ओ दी गंगतट सेरा कबरॅाक।
गंगा पाव भेनथि पान्डर जन, पाछू छूटैन कतेक भभटपन।
धृत्राष्ट्रक,द्‌र्योधिन ख् शेक्हनीक, ख् द्‌ःशासन कर्ण सरॅहीक।
संग ख्दा नागन प्रतिशोध, हस्तिनाप्वबक छन ओ द्‌र्योग।

नहि जानि जएत कओ पथ ओ, पथ न जतए छन ओहि रनमे,
डेग दक्षिण दिशा दिश दी, गंतव्यक छन नहि ओन कोनो जे !

दैत डेग रॅढ़ैत ख्ागू, भूखन-पियासन थाकन ठेहिख्ायन, ख्ाह द्‌र्दशा देखू !

ख्ंतीक ओ दशा देखि, भीमसँ नहि छन गेन बहन,
रट-बृक्षक नीचाँ रॅैसा कए,
चहन देखन सजग भ२।
पक्षी किछ दूब छन ओतए, भीम जाए पहुँचन जनाशय,
पानि पीरॅ ख्ानि पियाओन, स्वतन सभ ख्म्हनाय ओतए।

भीमकेँ नहि गेन देखन, कबथि की छूसि मोन होख्य,
पोखबिक गाछक डुँपब छन बाक्षस नाम हिडिरॅ जेकब।
हिडिरॅा रॅहिनक संग छन, ताकि बहन ख्पन भोजन।
मन्वक्थ-गंध सूँघि कए, चनन नव-मांस ताकिमे ओ,

হিড়িরেঁ জো মৌস–মন্নকথক, খান জন্দী ওতএ জাকএ।
দেখি ঙ্কংতী–প্বত্র সংগ সূতন, দ্ঃখিত হিড়িরাঁ ছন তাকৈত,
ভীমক দ্বষ্ঠ–প্বষ্ঠ শেবীব দেখি, ঠাঠ নেত্রে বহনি তাকএ।
ধবি ধাবণ রূপ স্বন্দবীক, কহন ভীম জাঙু উঁঠাঙু,
খপন মাতা রঁন্ধ্রকেঁ, দূব স্ববক্ষিত হিনকা পহুঁচাএরঁ।
মোহিত ছী হম খহাঁ পব, চাহ হমবা খছি রিরাহক,
মাযাসঁ হম রঁচাএরঁ, রঁনরান ধ্রূব হিড়িম্বঁক মাবিক।
ভীম কহন হম কিএ উঁঠাএরঁ, রঁধ্ কেঁ স্বতন খপন,
রঁনরান খছি হিড়িরঁ এহন, রঁন দেখএ হমবো তখন।
হিড়িম্বঁ পহুঁচন ওতএ, হিড়িম্বাঁ ছনি স্বন্দবীক রূপ রঁনওনে,
ভীমসঁ কবি বহনি ছনি গপ, ক্রাধসঁ ক্রাধিত হিড়িম্বঁকেঁ কএনে।

ও দৌড়ন হিড়িম্বাঁ পব মাবক হেত্ত, ভীম পকড়ন রিঁচহিমে,
মন্নযহ্ম পসবন ওতএ সে, রিকষ্ট দ্বংদক হুঁকাব ছন গূঁজৈত।

রন্যপ্রাণী ভাগএ নাগন খা উঁঠনি ঙ্কংতী–পাঁডর ওতএ,
পহুঁচৈত গেন দৌগৈত ওতএ, বণভূমি সাজন ছন জতএ।
মাবি দেনক ভীম তারত, ভেন হিড়িম্বঁ শেরকূপ যারত।

ভীমক রীবতাসঁ হিড়িম্বাঁ ভেনি ছনি খানংদিত,
রাকচাত্তর্যসঁ কএনে ছনি ঙ্কংতিকেঁ প্রসন্ন কিংচিত্।

যধিষ্ঠিব সেহো দেন স্বীঙ্কতি মাতা ঙ্কংতীক রিচাব জানি,
রিরাহ কবি কএ বহএ নাগন, ভীম হিড়িম্বাঁকেঁ খানি।
ঘষ্টৈকেচ উঁপেন্ন ভেন, পিতা ত্তন্য পবাক্রম জকব ছন।
দিন রীতন পান্ডর রন ছোড়ি কএ খাগাঁ জাএ নাগন,
জাএরঁ হিমানয দিশি প্বত্রক সংগ ওা হিড়িম্বাঁ রাঁজনি।
 ঘষ্টৈকেচ কহন পিত্ত মাতাক হম সদিকান সংগে বহরঁ,
হোএত কোনো কার্য খহাঁক, রঁজারঁএমে নহি সংকোচ কবরঁ।

জাগত কান রঁ্যাস ভেষ্টনাহ ঙ্কংতী কাননি হাক্রাস ভএ,
ভাবতক নেখক খাএন রঁনি কার্য্যক পাত্র ভএ ! !
রঁ্যাস কহন নহি কানূ দিন ছোষ্ট পৈঘ হোএরেঁ কবয।
দ্ঃখ খাকি স্বখমে খপনা পব নহি ছোড়এ খছি নির্যংত্রণ,
ধর্মপথ পব জে চনএ,তকরে কহএ ছী মন্বষ্য তখন।
গর্রিত স্বখে নহি হোএ, দ্ঃখমে ধৈর্যক ন খরনঁর ছোড়এ,

কুংতী আ অহঁক পুত্র ছথি, তেহন জেহন ও মনুষ্য হোমএ।
ব্যাস কাব্যক পাত্রকেঁ দেখাএ বস্তা সোম্য কিন্তু,
পাত্রক চবিত্রমে নহি অড় াওন অপন আকাংক্ষা একো বতি ।
ধন্য তেঁ ও কবি আ ওকব স্তুতি ! !

পান্ডবজন পাবি ও সংরঁন, পহিবন মৃগচর্ম বল্কন,
ব্রহ্মচাবী কেব ভেষ রঁনাওন, একচক্রী নগব পহুঁচন।

বহুন রঁনি অতিথি ওতএ, আতিথ্য ব্রাহ্মণক পাওন,
ভাগ সভ জাথি আনথি সভ বাখথি মাতাক সমক্ষ।
কুংতী দেখি আধ-ভীমকেঁ আধমে শেষ সভ মিনি খাথি,
ভীমক তৈযো ভূখ মেটৌগন্হি নহি ভুখনে ও বহি জাথি।
ভুখনে ছনাহ ভীম এক দিন গেনাহ নহি ভিক্ষাটনমে,
সুনন ঘোব কন্নাবোহটৈ ঘবমে, পূছন কাবণ জানন সে।

রঁকাসুব বাক্ষস ওতএ ছন নগব রঁাহব নিবাস জকব,
বাজা অসমর্থ ছন, বাক্ষস কবএ অত্যাচাব রঁড়-রঁড়।

ছন নিকানন সমাধান জে সভ পবিবাবসঁ প্রতিদিন এক,
কটৈহী গাড় ী ভবি অন্ন মদিবা মৌস, জাথি রঁহনমান।
রঁক খাগত ছন সভটা ভোজন সংগ রঁহনমানহুকেঁ সে,
কন্নাবোহটৈ মচন ছন ঘব ব্রাহ্মণ পবিবাবক মধ্য।

পাব ছন পবিবাবক আগ সভ পবিবাব দু:খিত ছন,
কুংতী কহন পাঁচ পুত্র অছি, ভীমক রঁন সুনাএন।
ভীমক রঁনক চর্চ সুনি-সুনি কএ ব্রাহ্মণ মানন,
স্তুতক্ত ভেন ভীমকেঁ ও গাড় ীক সংগ খোহ পঠাওন।

খোহ বাক্ষসক তাকি ভীম খেনক, ছন ও ভুখাএন,
তৃপ্ত স্বয়ং ভীম ছন দেবী সঁ অতৃপ্ত রঁকাসুব আএন।
তামসে আক্রমণ কএনক কিংত নাত-মুক্কা মাবি কএ,
ভীম প্রাণ নেনক ওকবা খীচি নগব দ্বাব আনি কএ।
ভেন প্রসন্ন সভ জন মনওনক পূজা-পর্ব ওতএ,
কুংতী চননীহ আব কিছ দিন ওহি নগব বহি কএ।
সুনন পাঁচানক স্বয়ংবঁবক, কথা পাঁচানীক দ্রুপদক,
একচক্রা নগবীসঁ ঢেবক-ঢেব ব্রাহ্মণ পহুঁচৈত ওতএ।

পান্ডরজন নএ বহৈন খাক্তা মাত্র কুঁতীসঁ বহথি,
ব্যাস পহুঁচি কহৈন জাউ স্বয়ংবর ওতএ দেখএ !

মাস্থমে ঋষি ধৌম্য ভেটৈনাহ ছলাহ পংডিত জ্ঞানী,
রঁঢ়ন খাগূ তখন মিনি সংকম্পিত ভ২ সভ প্রাণী।

স্বনি কথা প্রশংসা যজ্ঞসঁ নিকলনি যাজ্ঞসেনীক,
মত্স্যভেদ কবতাহ জে ক্যা দ্রৌপদী রবণ কবতীহ।
স্বয়ংবরক স্থানক বস্তা তকলন্হি পাঁচানমে জা কএ,
কুম্ভকাবক ঘব ডেবা দেলন্হি রিচাব কুঁতীক মানি কএ।

কর্ণ খাএল ছল দু:শাসন, দুর্যোধনক সংগ সজ্জিত,
দেশ-দেশক বাজা খাএল ছল বংগভূমি রীবসঁ খচিত।
তখন খাযনি দ্রৌপদী ভাগ ধৃষ্ঠদ্যুম্নক সংগ স্বসজ্জিত,
পুষ্পমাল লেনে খাযনি কেললি সভক নজবি খাগ্রষ্ঠ।
রীচ স্বয়ংবরক ভূমিক উপব মত্স্য একটা নটকল,
ওকব নীচাঁ চক্র একটা তীব্র গতিযে ছল ঘূমি বহৈন।
নীচাঁ পানিমে ছাহ দেখি জে চক্রমধ্য পাতব ভুবকী তব,
দাগি সকত মত্স্য খাঁখিকেঁ পুষ্পমাল পড়ত তকবে গব।
সভটা বাজা হাবি থাকি কএ ভেল রিখিন্ন থাকল ছল,
কর্ণ দেখি জল রাঁজি উঠল সূত পুত্র কিএ খাএল ছল ?
দ্রৌপদী রাঁজলি গাঁথিযো দেত জ্যাঁ কর্ণ মত্স্য-নোচনকেঁ,
নহি পহিবাএব রবমালা নহি কবব রবণ ওকবাকেঁ।
রিরশ কর্ণকেঁ রৈসন দেখি ঋষিরেশ খর্জুন খাএল ছল,
একহি শব-সংধানসঁ রেঁধল মত্স্য স্বযশ পাওল ছল।
ব্রাহ্মণ-মংডলী কএলে ছল ব্রুঝি ওকবা ব্রাহ্মণ জয-জযকাব ওতএ,
ক্ষত্রিয বাজা সভ কএল রিবোধ, তৈযাব খর্জুন প্বনি সংধান কএ।
রিংহ্ন মত্স্য ভূ খসল ভূমি রঁলবাম গ্রঞ্জ খাগাঁ খাওল,
সভ বাজাকেঁ রুঝাএ স্বঝাএ ছল সহটায ওতএসঁ হটাওল।

গ্রঞ্জ একাঁতী কহৈন দাউ স্বনু ঞা, স্বনল ছল এক উবন্তী,
রাবণারত খাগি রিচ রঁচল পাঁডর, রঁচল ছলি কুঁতী দীদী।

ভীম তখনে উখাড়ি রূক্ষ ছল ভেল ঠাঢ় সহটি খর্জুন কএ,
গ্রঞ্জ কহৈন হে দাউ কানচক্র খনলক এতএ ভীম খর্জুনকেঁ।
দেখি পবাক্রম হতোসোহিত ভেল বাজা সভ প্রযাণ কএলে ছল,
পাঁডর নএ চললাহ দ্রৌপদীকেঁ ব্যগ্র এহি সভসঁ ও ভেলি ছলি।

अर्जुन खोलि अपन रहस्य, ओिहसँ द्रौपदीकें कएल विदा,
धृष्टद्युम्न चुपचाप सुनए छल, घुिर िपताकें कथा ई कहलक।
कुम्हकारक घर पहुँचि पाँडव कहल देखू की हम सभ आनल,
कुंती कहल आनल अिछ जे सभ तकरा बाँटू पाँचू पाण्डव ! !

कहल अर्जुन हे माता होएत निह व्यर्थ अहाँक ई बात,
संग द्रौपदीक होएत िवबाह पाँचू-पाण्डवक संग- साथ।

द्रुपद पठेलिन्ह पुरिहतकें धृष्टद्युम्नक संग ओतए,
कुंतीकें लोकन आ सभकें लए गेल संग अपन ।
द्रुपद सुनल जे पाँचू-पाण्डव करताह िवबाह द्रौपदीसँ,
तखनिह ई कथा अिछ पूर्वजन्मिहिक व्यास आिब सुनाओल ! !
भेटैत छलिन्ह वरदान िशवसँ जे पाँच पित अहाँ पाएब,
सुिन सभ द्रौपदी िवबाह द्रुपद रीित वैिदक सँ कराओल।

सभ िकछु िदन रहल ओतए कुशलसँ द्रुपद केर महलमे,
पसरल ई चर्चा सगरो धिर गेल गप हस्तिनापुर महलमे।
लोकलाजसँ बाह्य प्रसन्नता धृतराष्ट्र छल ओतए देखओले,
मािन भीष्म-द्रोणक िवचार पठाओल समाद अग्रतओले।
आनी अनुज पत्नी पुतोहु ओ अनुज पुत्र सभकें आदरसँ,
दुर्योधनक कर्णिक िवरोध पर कएल िवचार िवदुरकें बजाकय,
शास्त्रानुसार िवचार देलिन्ह आधा राज्य देबाक ओ जाकए।
िवदुरिहकें पठाओल धृतराष्ट्र आनए राजमहलसँ द्रुपदक,
सभकें लए आनल पहुँचल ओ जन ठाढ़ करए स्वागत।
धृतराष्ट्र कहल हे युधिष्ठिर गृह कलहसँ ई नीक होयत,
जाए खाण्डवप्रस्थ बसाउ नव नगर आध राज लऽ कए।

खाण्डवप्रस्थ अिछ बोन एखन पिहने छल राजाक नगरी,
मािन युधिष्ठिर गेल ओतए बनाय नव घर द्वार सिज्जत।
इन्द्रप्रस्थ छल पड़ल नाम आ तेरह वर्ष धिर केलिन्ह राज,
यश छल सुशासनसँ आ छल जन-जीवन अित संपन्न।

छल अिहना िदन बीित रहल अएलाह नारद एकदिन जखन,
स्वागत भेलिन्ह खूब हुनकर ओहो रहिथ आनंिदत तखन।
देखल शील-गुण पाँडवक श्रद्धा कहल द्रौपदीसँ सुनू बात ई,
छी पत्नी पाँडवक श्रद्धा िनवासक िनयम िकए निह बनेने छी ?
नारदक बात समीचीन छल से िनयम बनेलिथ पाँचो गोटे,

এক-এক মাস বহথ্ সভ নগ দ্রৌপদী নিশ্বম নহি ভঁগ হো !
 রাঁবহ রর্ষ পর্যঁত ছোড়এ পড়ত গৃহ ত্র্ুিট ভেন জ্যাঁ,
পানন নিশ্বমক হোমএ নাগন কিছু কান ধবি ঙা ।
 কনৈত শ্বএনাহ রিপ্র এক শ্বর্জ্ন প্ষুছনন্হি রাঁত কী ?

চোব ছন চোবেনে গৌকঁ হাঞ্রাস রিপ্র ছন কবি বহন,
শস্ত্র ছন গৃহমে দ্রৌপদী সঁগ হ্বধিষ্ঠিব জে বহি বহন।
রিপ্রক শাপসঁ নীক সোচি মূবী ম্কেনে গেন শ্বর্জ্ন,
 শস্ত্র শ্বানি ছোড় যন গৌকঁ ঘ্বি শ্বাএন গৃহ তখন।

মাঁগন শ্বাজ্ঞা হ্বধিষ্ঠিবসঁ দিশ্ব গৃহত্যাগক শ্বাজ্ঞা,
নিশ্বম ভঁগক কএন হম শ্বপবাধ, কী রাঁজন শ্বহাঁ ?

শ্বর্জ্ন ঙা শ্বপবাধ নাগত জখন পৈঘক দ্বাবা হোএত,
ছোট ভাএ কখনো শ্বছি শ্বারি সকৈত রঁড় ভায ঘব।

ফ্দা নিকনি গেনাহ শ্বর্জ্ন শ্বাজ্ঞা নএ মাতা ভাএসঁ,
ভ্রমণ দেশ-কোসক করৈত পহুঁচন হবিদ্বাব গঁগ তট,
স্নান করৈত কান, নজবি ছন নাগ কান্যাক জ্যাঁ,
কোনা রঁচি সকৈত পহুঁচি গেনাহ পাতানক নিকট।
 রিরাহ প্রার্থনা স্বীকাবন শ্বর্জ্ন ঙা ছন ররদান ভেটৈন,
 জনমে বস্তা রঁনত চনি সকর শ্বহাঁ ব্যরধান রিন।

মণিপুব পহুঁচি জতএ চিত্রাঁগদা বাজকন্যা ছনি রূপরতী,
রিরাহক প্রস্তার শ্বর্জ্নক স্বীকাবন মানন বাজা সশর্ত,
দৌহিত্র হোএত হমব রংশজ ভেন ঙা রিরাহ তখন জা কএ।

চিত্রাঁগদাক পুত্র ভেন রঁভ্রুরাহন নাম বাখন গেন জকব ঙা,
 পবম প্রতাপী পবাক্রমী যোদ্ধা রঁনন রাঁনক পাছু স্বনএ ছী।
ফেব ওতএসঁ নিকনি শ্বর্জ্ন পহুঁচন প্রভাস তীর্থ দ্বাবকা নিকট,
শস্ত্র-প্রদর্শনক শ্বাযোজন কেনন্হি কৃষ্ণ নিকট পর্রত রৈরতক।
প্রেম দেখি স্বভদ্রাসঁ কৃষ্ণ ছনাহ স্বমওনে নর উঁপায ঙা,
শ্বপহবণ কবর জীতর হ্বদ্ধ যাদরসঁ রঁনত তখনে রাঁত ঙা।

রঁননি সাবথী রীব স্বভদ্রা সংগ্রাম ছন রঁজবন জখন,
র্ঁম্না-স্বম্না মেন ছন কবওনে কৃষ্ণ জা কএ তখন।
রিরাহ ভেন তদঁতব শ্বর্জ্ন সঁগ স্বভদ্রা গএনাহ পুষ্কব,

প্বৱন জখন ওা রনরাস শ্রঞ্চক সংগ পহুঁচন ওংদ্রপ্রস্থ।
দেখি নররধূ প্রসন্ন ক্ষংতী খানংদ নহি সমটৗ বহুন,
দ্রৗপদীসঁ পাঁচ প্বত্র, খা খভিমন্যু স্বভদ্রাসঁ ভেন ছন।
রীতি ছন বহুন দিন জখন খএনাহ জীর্ণ শৰীব খগ্নি,
রোগক নিদান ছন খাঁডর রন বহুএ ছন ও সর্প তক্ষক।

ওংদ্রক খছি মিত্র ও জখন কৰৈত ছী জৰেৰাঁক হম সূৰসাৰ,
নহি জৰৰঁএ দৈত ছথি ওংদ্র, কৰু শ্রপা খহাঁ হে ওংদ্র খরতাব ।
ছী প্রস্তুত ক্ষদা খস্ত্র খছি নহি হমবা নগ ওতেক,
ওংদ্র হঙ্কক হেত্ত চাহী যোগ্য শস্ত্রক মাত্রা জৰুৰী জতেক।
দেন গাঁডীর ধন্বষ তূণীব খক্ষয রৰুণক বথ নংদিঘোষ,
চনন ডাহৰাঁক হেত্ত খগ্নি পেনাক রাঁদ খর্জুনক তোষ।

ওংদ্র মেঘকেঁ পঠওনন্হি শ্রঞ্চ কএন সচেত জে,
রাযর্ব্যক প্রযোগ কএন খর্জুন মেঘ রিনাএন সে।

তক্ষকক মূত্যপবান্ত ওংদ্র ভেনাহ প্রকট ওতএ,
মাঁগন খর্জুন দিব্যাস্ত্র হুনকাসঁ মৌকা দেখি কএ।

জাওঁ শিরক উঁপাসনা কৰু দএ সকৈত ছথি ৰবদান ও,
ছন ময খাযন খগ্নিক কোপসঁ রাঁচি নগ খর্জুনক ও।
সেৱা কৰৰাঁক রাঁত ছন মোনমে নেনে শ্রতজ্ঞ ছন ও,
রাঁনাওঁ সভা ভৱন খন্বপম নহি রাঁনন জে কতহু হোঃ।

ময দানর ছন কএ বহুন নর নির্মাণ,
সভা ভৱনক দিন-বাতি নাগি উঁথোন।
স্ফটিকসঁ হাও শীসমহুন সন কৌশন,
হাধিষ্ঠিব ওতহি তখন সিংহাসন রৈসন।
ঋষি নাবদক খাগমন ভেন ওতএ জাএ,
দেনন্হি কৰৰাঁক যজ্ঞ জে বাজসূয কহায।
রাঁজাওন দ্বাবকাসঁ শ্রঞ্চকেঁ সমাদ পঠায,
শ্রঞ্চ কহুনন্হি সভা ভৱনমে খাবি কএ,
জৰাসংধ মগধক নৰেশ বহুত গএ যারত,
বাজসূয সফন নহি হোময দেত তারত।

ব়ঁদী ব়নেনক বাজা নোকনিকেঁ ও হবায,
 খাক্রমণ ওকব ভেল মথ্বা পব ব়ঙ্ক,
তাবি দ্বাবকা বাজধানী ব়নাওল হম জাএ ।

যুধিষ্ঠিব ব়াত স্বনৈত ভেলথি হতাস সন,
ভীম খর্জুন খাশা ব়ন্ধেলন্হি ভ্রাতা স্বন।
ক্ষত্রিয-ধর্ম খছি শত্রুকেঁ রশমে কবএ,
গ্রঙ্ক,খর্জুন-ভীম সংগ বাজগৃহ চলল।

ঋষি রেশধাবী বাজগীবক প্রাচীব নাঁঘি,
পহুঁচল সভ সোমে সভা-ভরল জী-জাঁতি।

সকোব কবএ চাহলক জবাসংধ ব়ুঝি রিপ্র,
ললকাবা দেলক কিংত্ত ভীম দ্বংদ-যুদ্ধক শীঘ।

দিন ব়ীতল খমেক নাম নহি নৈছ ঙা যুদ্ধ,
গ্রঙ্কক সংকেত পাবি চীবল ও শবীব সংধিসঁ,
ভীম তোড়ল শবীব জবাসংধক ডঁনটি ফূর্তিসঁ,
শবীব ফেংকল দ্দুহু দিশি ডঁনটি এম্হব-ওম্হব,
মুক্ত কএল কাবাগাবসঁ ব়ঁদী গণ বাজা সভকেঁ।
জবাসংধ-প্বত্র সহদেরকেঁ দএ মগধ বাজক গদ্দী,
খাপস ভেলাহ ওংদ্রপ্রস্থ ঘ্বলাহ তীনূ ব্যকিত্ত।

পূর্ব দিশি ভীম ডঁত্তব খর্জুন নকুল দক্ষিণ,
সহদের পশ্চিম দিশা দিশি দিগ্বিজয খাতিব।
রিজয বথ নহি ক্যা বোকি সকল হুনকব,
ধন-ধান্যসঁ পবিপূর্ণ সভ খারি কএল তৈযাবী,
 বাজসূয যজ্ঞক ভেল বাজা সভক ওন্দ্রপ্রস্থমে ব়জাহী।
 বাজা নোকনি কেঁ দয সঙ্কচিত কার্যক ভাব,
ভীষ্ম-দ্রোণকেঁ যজ্ঞ-নিবীক্ষণক দেল প্রভাব।
গ্রঙ্ক রিপ্র চবণ-ধোবাক লেলন্হি কাজ ।
হস্তিনাপ্ববসঁ ভীষ্ম, দ্রোণক সংগ ভেল খাগমন,
 ধৃতবাষ্ট্র রিদ্ব গ্রপ খশ্বথোমা দ্র্যোধন দ্ঃশাসন।

ব়ীচ যজ্ঞমে ডঁঠল ছল প্রশ্ন খগ্র-পূজাক,
 ভীষ্মক সম্মতি যুধিষ্ঠিব প্বছলন্হি জাএ,
ভীষ্ম কহল ছথি শ্রেষ্ঠ গ্রঙ্ক নৃপ ব়ীচ,
সহদের স্বনি রচন চবণ পখাবয লাগ।

চেদিবাজ শিশুপানসঁ সহন নহি ভেন,
অপশব্দ কৃষ্ণ–ভীষ্মকেঁ দেবঁএ নাগন,
দুর্যোধন–ভ্রাতা প্রসন্ন ছন ভেন,
ভীমক ক্রোধ বঁঢ়ন ছন ও ঝপটন,
ভীষ্ম বোকি শাঁত ছন ওকবা কএন।

শিশুপানক গাবি সুনিযো ছন কৃষ্ণ প্রশাঁত,
ছনাহ কিএক তঁ ও পিসিযৌত কৃষ্ণক,
দিন বাঁতন কৃষ্ণ দেনথি রচন দীদীকেঁ এক,
সএ অপবাধ ক্ষমা হম কবরঁ ওকব।
সএ গাবি সুননাক উপবাঁত চনন সুদর্শন,
চক্র কএনক চেদিবাজক শিবোচ্ছেদ তখন,
সভা মধ্য শাঁতি – পসবন ছন জাএ,
শিশুপান পুত্রকেঁ চেদিক গদ্দী পব বৈসায।

যজ্ঞক ক্রিযা নির্বিঘ্ন সংপন্ন ছন ভেন,
সভ বাজাকেঁ সসম্মান রিদা কএন গেন।
সভা ভবনক চামকেৃহ ভেন চর্চিত,
দুর্যোধন–শকুনি ভবনকেঁ দেখন চকিত।
নীচাঁ দেখি মৃগ–মবীচিকা বাঁন্হন ফাঁঢ়,
পানি নহি ছন হসনি দ্রৌপদী ঔ জানি,
অএনা সোঁঝা পাবদবর্শী নহি ঔ দেখন,
ও চোটিন ভীমক অট্টহাসসঁ রিকন।

আঁগা স্ফটিক ফর্শ ছন জকবা বুঝন,
পানি ভবন ভীজন ছন সভ হঁসন।

অপমানিত ছন নএ যুধিষ্ঠিবসঁ আজ্ঞা,
চনন হস্তিনাপুব শীঘ্রহি সভ ভ্রাতা।
ক্রোধিত হৃদয ঔর্ষ্যাকি বশমে ছন দুর্যোধন,
শকুনি সংগ মংত্রণা কএ কহএকটা রিচাবন,
সোমে যুক্তমে পাঁডরকেঁ হবেনাগ অছি মোশিকন,
সোচি ঔ দোসব ব্যূহ বচনন্হি দুষ্ঠ শকুনি।
ভব্য সভা ভবন একটা হম সভ বঁনাএবঁ,
পাণ্ডব–জনকেঁ দেখবাঁ নেন সেহো বঁজাএবঁ,
দ্যূত খেনক ছী মহাবথী হম গাঁধাববাসী,
ধৃতবাষ্ট্রকেঁ কহি আমংত্রিত কবাঙ বঁজাঙ।

ভরন রঁনি কএ তৈযাব ভেন একে নিসাসী।

ভ্যূত খেনক খামংত্রণক হেত্ত ধৃতবাষ্ট্রে রিচাবন।
রিদ্ব কহন বাজন্ খেন কবত রিনাশি সভকেঁ,
দ্যোধিনক খঁধপ্রেমমে ধৃতবাষ্ট্রে হ্মদা নহি মানন।

স্বয়ং রিদ্ব গেনাহ দেবঁএ নিমংত্রণ গংদ্রপ্রস্থ,
 পাল্ডর জনকেঁ খএনা পব ভেন প্রেম-মিনন।
 হ্মদা দ্বদযক রিষ রঁহবাগত জন্দী কোনা কএ,
দ্যোধিন নএ গেনাহ হ্যধিষ্ঠিবকেঁ সভা ভরনমে।
ভ্যূতক চর্চ সগবয হোমএ নগন ছন ওতএ,
শেকুনি মাষ্টি ফেঁকি কহন হ্যধিষ্ঠিব ভং জাএ,
সঙ্কচাগত ছী ক্ষত্রিয ভং কবএ ছী খন্নচিত।
হ্যধিষ্ঠিব তৈযাব জখনে ভেনাহ, দ্ঃশাসন কহন,
 ঙা খেন হোএত যধিষ্ঠিব খা দ্যোধিনক রিচ,
মামা শেকুনি পাস ফেঁকতাহ দ্যোধিনক দিশিসঁ,
 হ্নক হাবি জীত মানন জঙাত দ্যোধিনক সে,
দোসব দিন খেন ভেন সভা ভরনমে ভাবতক হে! !
 সভা ভরন দর্শকিসঁ ছন ভবন,ছন ওতএ,
ভীষ্ম, দ্রোণ, হ্নপাচার্য, রিদ্ব, ধৃতবাষ্ট্রে উঁপস্থিত।
পহিনে বনেক রাঁজী ফেব চানী-সোনক নাগন,
 ফেব ছন সভক খশ্ব-বথ নাগন জ্খা পব ।
হ্মদা জখন তীনূ টৌ রাঁজী হ্যধিষ্ঠিব হাবন,
সৌঁসে সেনা নগাওন দাঁব পব ও খভাগন।
ফেব রেঁব খাএন বাজ্যক ফেব চাহ্ম ভাঁয কেব,
হ্যধিষ্ঠিব রাঁজন নহি রঁচন নগ হমবা নেন।
 শেকুনি কহন ছথি দ্রৌপদী খহাঁক রিচমে।
এহি রেঁব জ্যাঁ জীতবঁ খহাঁ, দএ দেবঁ হম সভ,
ভাগ,বাজ্যসেনা,খশ্ব-বথ,বনে চানী সোন সভ।

হ্যধিষ্ঠিব স্বনি ঙা ভং গেন ছন তৈযাব জখনে, হা।
 ধিক্। পাপকর্ম কী ভএ বহন খছি ঙা।
সভা রিচ উঁঠি পড়ন সভক নাদ ঙা সভ।
হ্যধিষ্ঠিব সেহো কহন হম কএনহুঁ কী ঙা ?

খানন্দ মগ্ন কৌবর ছন, হ্মদা সংতপ্ত একেটা,
দ্যোধিন-ভ্রাতা হ্যহস্ে ছন শোকাহ্মন সএহ টা,
 শেকুনি খাবঁ এহি সভক রীচ, ফেকনক পাসা,

ঞা রাঁজী হমব, হুঁকাবনক শেঙ্কনি হাবন হ্যধিষ্ঠিব ! !

দ্রৌপদীকেঁ হাবি ঠকাএল ঠাঢ় ছল সভা রিঁচ।
ভয মদান্ধ দ্যোধিন কহল হে রিদ্ব,
জাউঁ সমাচাব ঞা দ্রৌপদীকেঁ জাএ স্বনাউঁ।
ছথি ও হমব দাসী ঝাড়ূ-বঁহাক কবথি,
মহলমে খারি হমব ঞা খাদেশ স্বনাউঁ।

রিদ্ব কহল ওঁ দ্যোধিন ঘমন্ড ছোড়ূ,
স্ত্রীক জ্খাবী খহাঁ হমবা নহি ব্ঁঝ্।

দেখি রিদ্বক ঞা রূপ পঠাওল রিকর্ণকেঁ,
জাউঁ দাসী দ্রৌপদীকেঁ জাএ খান্ গএ,
রিকর্ণ ঞা দ্রৌপদী নগ কহি স্বনাওল।

চকিত দ্রৌপদী কহল স্বযংকেঁ জে হাবল,
হ্যধিষ্ঠিব কোনাকেঁ খধিকাব ঞা পাওল,
খপন হাবিক রাঁদ হোএত ক্যা সক্ষম,
দোসবকেঁ হেত্ত জ্খামে নগারঁএ কেহল।

ঞা প্রশ্ন জখন বাখল রিকর্ণ সভা রীচ খারি,
দ্যোধিন কহল দ্ঃশাসন জাউঁ পকড়ি কেঁ নাউঁ।
ব্ঁঝাওল দ্রৌপদী দ্ঃশাসনকেঁ, জখন নে মানল,
ভাগলি গাঁধাবীক ভরন দিশি, দৌগল দ্ঃশাসন,
খূজল কেশকেঁ পকড়ি ঘিসিখওলে ছল খানল।

হা! ভাবত ! ব্যাঁস ঋদা নহি খহাঁ কোনো তথ্য ন্বকাওল ।
সম্ঘ্ল উঁদাব ভারনাক দেল, ত্ষ্ঠি পাওল! !

সভা ভরল মহাপ্বকুষ নহি থোড় জতএ ছল।
ভীষ্ম, রিদ্ব, দ্রাণ, গ্রপা নাজক নেল গোঁতলে,
গাবি মাথ দেখি বহল দ্রৌপদীক খশ্রুপাত।
সিংহনাদমে ভীম তখন ঞা রাঁজল,
সূর্য দেরতাগণ বহঁব সাক্ষী খহাঁ সভ,
হাথসঁ দ্ঃশাসন কেশ দ্রৌপদীকেঁ ধএলে,
উঁখাড়ি ফেঁকবঁ হাথ ওকব ও দূন্।

কৌবর ভএ সঁ ভীত ভেলাহ নাদসঁ ভীমক,
দ্যোধিন দেখন ক্ষদা দেখি ঙা ছন রাঁজন,
জাঁঘ পব দৈত থোপড় া কবৈত ঘৃণিত গশাবা,
দ্রৌপদীকেঁ বৈঁসরাঁ নএ ওতএ কহৈত ছন।

গবজি কহন ভীম খধম দ্যোধিনসঁ,
তোহব জাঁঘকেঁ তোডরঁ প্রচল্ড গদাসঁ।

খিসিযাকেঁ দ্যোধিন দেনক ঙা খাজ্ঞা প্বনঃ ঙা,
চীব-হবণ কক দ্ঃশাসন দ্রৌপদী দাসী ছী।

দ্রৌপদী কএনন্হি নেহোবা শ্রেষ্ঠ্য নোকনিসঁ
রিনয ঙা খছি নাজ রঁচাঙঁ কবৈত ছী রিনতী।

সভ ক্যা ন্যকা মাথ খপন ওহি সভামে,
গ্রঠ্যা ছোড়ন সভ খাশি সভ দিশাসঁ,
ভকত্ত রসেন খহাসঁ টৌ খছি ঙা খাশা,
কোহ্না বাখূ হমব ঙা নাজ খছি প্রবাশা।

খার্দ্র-স্বরসঁ ছনি বহনি প্বকাবি দ্রৌপদী,
গোহাড়ি খসনি সভা-রিচ, মূর্ছিত।

নাগন খীচয দ্রৌপদীক রস্ত্র দ্ঃশাসন,
সভাসদ দেখন চমকোব ঙা প্রতিপন,
যারত বহন খিঁচৈত রস্ত্রকেঁ দ্ঃশাসন,
রঁঢ়ৈত বহন রস্ত্র দ্রৌপদীক তারত তখন।

থাকি-হাঁফি বৈঁসন জখন দ্ঃশাসন,
কহন ভীম স্বনূ সভ এহি ভরনমে,
যারত ফাড়ি ছাতী দ্ঃশাসনক ঙুষ্ম কধিবকেঁ,
পীযরঁ, নহি পিযাস মেটৈত মূহ্ ভেটৈত নহি।

স্বনি প্রতিজ্ঞা ঙা সভ ভযসঁ থড়থড় াএ নাগন ছন।
ধৃতবাষ্ট্রে দেখি দ্ঘটনা দ্রৌপদীকেঁ নগমে রঁজাওন,
সাঁত্বনা দএ শাঁত কএন যুধিষ্ঠিবসঁ ছন রাঁজন,
রিসবি জাঙঁ গন্দ্রপ্রস্থ স্বখ-শাঁতিসঁ বহএ জাঙঁ,

জে হাড়নহুঁ, সে ব্ঁয়ূ দেন হম ঠামহি নৌটৌএন ।

সংতোষ ভেনন্হি পান্ডর–জনকেঁ ঞা স্বনি,
কথা ধৃতবাষ্ট্রেক ঘ্বনাহ গন্দ্রপ্রস্থ প্বনি।

দ্যোঁধন দ্ঃখিত মংত্রণা কএন শেক্ষনিসঁ,
সংগ দ্ঃশাসন কর্ণক মংত্রণা ফেব জ্খাক,
রিনাশিক হস্তিনাপ্ববক ছন রেঁব খবাপ।

এহি রেঁবক নিখম বাখন হাবত জে সে কবত,
ৰাঁবহ রর্ষক রনরাস খা এক রর্ষ খজ্ঞাতরাস।

ধৃতবাষ্ট্রে দূত পঠাওন হস্তিনাপ্বব ফেব।
যধিষ্ঠিব ঘ্বনাহ ভাএক সংগ রেঁব–খরেঁব,
স্বনাওন গেন শের্ত্ত সভ বোকন এক রেঁব।

ক্ষদা ভাগ্যবাজক খাগাঁ ককব খছি চনন,
নহি মানন কএন যধিষ্ঠিব ভাগ্যক খেন!

চনি ফেব পাসা দ্যোঁধনক, রৈহ খেবহা,
ফেঁকি গোটী জিতাওন শেক্ষনি ওকবা।

হাবি হাবন বাজ্য, পাওন ছন রঁনরাঁস,
যধিষ্ঠিবক ভাগ্য চানি ক্ষচানিক জীত,
বাজ্যক নির্ণয জ্খাক গোটীক সংগীত,
কী হোএত সে নঞি জানি স্বন্ন খকাস।

ধর্মবাজ সভ হাবি,
চনন ফেব রৈহ পথ,
ধর্মক খা শান্তিক,
ছোড়ি সভ রিসাবি।

মাতা ক্ষন্তী ছনি বৃদ্ধা ভেনি কহন,
কহন ধর্মবাজ নঞি জা সকবঁ খহাঁ,
রিদ্ব কাক কেব ঘব জা বহবঁ,

জাএব় কর্ম ভোগএ হম সভ।

দ্রৌপদীক পাঁচু পুত্র আ পুত্র অভিমন্যুক,
সুভদ্রা জএতীহ অপন নৈহব দ্বাবকাপুব।

ধৌম্য পুবহিত সংগ দ্রৌপদী আ চারু ভাএ,
কাষ্টেব় হম সংগ তেবহ বর্ষক বনবাস জাএ।

নগববাসী সুনি গমনক ঈ সমাচাব,
কএনন্হি দূব্-দূব দূর্যোধনক অনাচাব।

জাএব় হমহুঁ সভ সংগ, ধর্মবাজ আগ,
ধর্মবাজ ঘূবাওন সভকেঁ বুঝাএ জাএ।

সভ ঘূবি গেল মুদা, নহি ঘূবল বিপ্র জন,
পুবহিত কএনন্হি উপাসনা সূর্যক এহি ক্ষণ।
বৌহ দৈত ছথি অন্ন-ফল সমগ্র আর্য,
উপাসনাক উপবান্ত প্রগষ্ট ভেলাহ সূর্য।

দেলন্হি অক্ষয পাত্র নহি কম হোএত অন্ন,
দ্রৌপদী সভ বিপ্রকেঁ আ পান্ডবকেঁ খোআবঁথি,
ফেব খাথি, সভ অঘাথি, নঞি হোএ খতম,
জখন নঞি হোএ খতম পাত্রসঁ খাদ্যান্ন।

যুধিষ্ঠিব পহুঁচি সবস্বতী ধাবক কাত,
কাম্যক বনমে কএনন্হি নিবাস।

এহি বীচ সুনৈত পান্ডব-প্রশংসা মুঁহসঁ বিদূবক,
ধৃতবাষ্ট্রে নিকানি হটাওন বিদূবকেঁ দববাব-মধ্য।

ওহো আবি নগনাহ বহএ কাম্যকবনমে,
পুনি পঠাওন ধৃতবাষ্ট্রে ওতএ সংজযকেঁ।

পান্ডব-জনক বুঝওনা উত্তব বিদূব,
ধৃতবাষ্ট্রে সঁগ গেলাহ পুনি দববাব ঘূবি।

ঋষি-মুনিক সসংগসঁ নৈত শিক্ষা আ দীক্ষা,
অগস্ত্যক, ঋষি শৃংগ, অষ্টাবক্রক, লোপামুদ্রাক,
স্বনৈত ছলাহ কথা সবিতা নল দমযন্তীক ।

গ্রহ্ম আরি বৃন্দাওন ব্যাস অএলাহ ! !

ব্যাস কহল যজ্ঞক হেতু কক্ষ তৈয্যাবী,
বিন্ব গন্দ্রক অমোঘ শিরক পাশুপতাহ,
কোনা লড়ব সংগ ভীষ্ম দ্রোণ মহাবথী ?

পারি যুধিষ্ঠিবক আজ্ঞা চললাহ অর্জুন,
পর্বত কৈলাস পব পাব কএ কহ গংধমদন।
তূণীব আ ধনুষ হলকব সংগমে ছল,
সাধু জটাধাবী তপস্বী অর্জুনসঁ পুছল।

ঙা ছী তপোভূমি শস্ত্রক কাজ নহি কোনো,
অর্জুন কহল হম ক্ষাত্র ধর্ম কহাঁ ছোড়ল।

তারত শস্ত্র সেহো তাহি দ্বারে বাখল অছি,
প্রসন্ন ভএ গন্দ্র অপন অসল রূপ ধবল।

মাঁগূ বসে বব হমবাসঁ প্রসন্ন ছী হম,
শিক্ষাক সংগ দিব্যাস্ত্র ভেটএ এহি ক্ষণ।

অর্জুন অহাঁক ঙা লালসা পূর্ণ হোএত মুদা,
জাউঁ শিরকেঁ প্রসন্ন কএ পাশুপত পাউঁ।

ফেব দেবগণ দেতাহ দিব্যাস্ত্র অহাঁকেঁ,
ঙা শস্ত্র সভ মানব পব চলাএব অছি বর্জিত,
কহু অহাঁ পারি কবব কী দিব্যাস্ত্র সভ ঙা।

শক্তি-সংচয অছি হমব উদ্দেশ্য মাত্র দেব,
কৌবব ছীনল অছি বাজ্য ছলসঁ পবঞ্চ,
নহি কবব একব কোনো দুপ্রযোগ নহি হম।

গন্দ্রক অন্তর্ধান ভেলাক উত্তব অর্জুনক,
শিব তপস্যা কঠোব ছল হোমএ লাগল।

তখন পার্রতী সংগ শির চললাহ তপোভূমি,
খর্জ্ন প্বষ্প রীছি বহল ছলাহ খরৈত ক্ষণ,
রাবাহ রনসঁ নিকলি কএ সম্মুখ খাএল।

জখনহিঁ তূণীব ধন্বষ বাখি সংধান কএনক,
কিবাত রবাহকেঁ নক্ষ্য কএনে দৃষ্ঠি খাএল।
দ্নূ গোষ্ঠে চনাওল রাণ রাবাহ মাবন,
এহি রাঁত পব দ্হ্ন গোষ্ঠে ঝগড় া রঁজাবন।

খর্জ্নক গপ পব জখন ঠঠাগত কিবাত,
খর্জ্ন ওকবা পব তখন রাণ চনাওল,
পবন্তু দেখি নহি ঘাব কোনো প্রকাবক,
খর্জ্ন কিবাত পব ছল তনরাব ভাঁজল।

ঋদা কিবাতক দেহসঁ ঠৈকাবাগত দেবী,
ভেল খর্জ্নক খড়্গক ঠুকড় ি ছরৈত দেবী।
মন্ন হাষ্ক শ্বক ভেল ভেল খচেত খর্জ্ন,
উঠল জখন শ্বক কএল পূজন ঋলদেরক ও,
প্বষ্প পহিবাএ শিরকেঁ উঠল গব ছল ও মালা,
কিবাতক গবদলি মধ্য, দেখি সাষ্ঠাংগ কএল তহিখন।

কিবাত রেশধাবী শির কহল রব মাঁগ খর্জ্ন,
পাশ্বপত খস্ত্র মাঁগল, ছোড়রঁ বোকরঁ একবা সীখল প্বনি।

শির কহল ব্ঁঝ্ ঋদা ঙা তথ্য খছি জে,
মন্বষ্যক ঙপব একব প্রযোগ কখনহ্ কবরঁ নঞি।

তখন খর্জ্ন নিকলি গেল গন্দ্রনোক দিশামে,
পারি দির্য খস্ত্রক শিক্ষা মাবল খস্বব ওহিসঁ।

এক দিন্বক গপ ঙর্বশী খাযলি করৈত যাচনা প্রেমক,
খর্জ্ন কহল খহাঁ তঁ ছী খপ্সবা গ্বক গন্দ্রক।

মাতা ত্বল্য ভেলহুঁ ওহি সংরঁধসঁ খহাঁ হমব,
খাএল ছী হম এতএ শিক্ষা প্রাপ্তিক নেল শস্ত্রক,
তপস্যা নৃত্যক খা সংগীতক কবএ ভোগ নহি,
তাহি দৃষ্ঠিযে খহাঁ ভেলহুঁ হমব মাতা গ্বক দ্ন্ব।

উর্বশী তখন দেলক ওকবা শাপ ঞা টৌ,
কামিনীক খহাঁ শাপ স্বনূ নির্বীর্য বহবঁ খহাঁ ।

বর্ষ ভবি ম্নদা কিএক তঁ কহল মাতা,
শাপ ঞা প্বনি বঁনত ববদান নুকাএ সকবঁ খহাঁ।

পান্ডর জন সেহো পারি বহল ঋষি ম্ননিসঁ শিক্ষা,
সমাচাব দেলন্হি নাবদ খর্জ্নক কহল খএত,
নোমশ ঋষি খারি সমাচাব খর্জ্নক স্বনাএত ।

কিছু দিনমে নোমশ ঋষি খএলাহ ওতএ,
কহল প্রাপ্ত কএ পাশ্বপত শিরসঁ কৈনাসমে,
খর্জ্ন দেরলোকমে প্রাপ্ত দির্য়াশস্ত্র কএল,
নৃহ সংগীতক শিক্ষা খল্সবা গংধর্বগণসঁ
লএ বহল শিক্ষা খর্জ্ন দেরলোকমে সলজম সঁ।

তখন ঋষি তীর্থটন কবাউ হমবা নোকনিকেঁ,
নোমশ তখন গেলাহ নৈমিষাবণ্য পান্ডর সংগ ।
প্রযাগ গযা গংগাসাগব প্বনি টপি কনিংগ পহুঁচল,
পছিম দিশি প্রভাসতীর্থ যাদরগণ জতএ ছল ।

স্বাগত ভেল ওতএ স্বভদ্রা মিললি দ্রৌপদীসঁ,
বঁলবাম হৃষ্ণক সান্ত্বনা পারি বঁঢ়ল খাগাঁ,
সবস্বতী পাব কএ কশ্মীব খা গংধমাদন পর্বত,
পাব কএ চঢ়ল পর্বত বর্ষা খা শিলাপতন বিঁচ ।

পহুঁচি গেলাহ বঁদবিকাশ্রম বিশ্রাম কএল ঠহবি ।
ওতহি দ্ঃশলা পতি জযদ্রথ কাম্যক বনসঁ,
ছল জা বহল দেখল দ্রৌপদীকেঁ খসগব ওতএ,
পান্ডরগণ গেল ছল শিকাবক নেল তখন ।

বৈঁসল হুটীমে বিরাহ প্রস্তার দেল দ্রৌপদীকেঁ,
নীচতা দেখি দ্রৌপদী কঠোব বচন জখন কহল,
বথমে লএ ভাগল খপহবণ কএ দুষ্ট জযদ্রথ ।

খাশ্রম খারি পারি সমাচাব ভীম ওকবা পব ছুটৈল,
তখনহি খর্জ্ন সেহো খাএল পাছু জযদ্রথক গেল,
যুধিষ্ঠিব কহল প্রাণদান দেবঁ পতি দ্ঃশলাক ছী ও,

জযদ্রথ দেখন খরৈত দ্নূ ভাএকেঁ দ্রৌপদীকেঁ ছোড়ি ভাগন,
ভীম পঠৈকি রাঁন্হি খানন ওকবা দ্রৌপদীক সোন্নাঁ,
দ্রৌপদী খপমানিত কএ ছোড়রাঁওন ওকবা।

শিরক তপস্যা কএন জযদ্রথ ববদান মাঁগন,
জিতরাঁক পাঁচূ পান্ডবসঁ কহন শির ঙা,
নহি হাববঁ খহাঁ কোনো ভাএসঁ খর্জ্নকেঁ ছোড়ি ।

ব্যাস পবিশ্রেমকেঁ তপস্যাক নাম দেন,
খাঁখি মূনি হ্মদা ঙা পশ্চাত্ মহ্মিত ভেন ! !

কর্ণ ছন তপস্যা কএ বহন খর্জ্নকঁ হবএরাঁ নেন,
গন্দ্র সোচন শেবীবক করচ ক্ন্ডন খছৈত ও,
হাবত নহি ককবহ্সঁ দানবীব পবাক্রমী ও ছন।

সোচি ওকবাসঁ হম মাঁগবঁ করচ ক্ন্ডন,
দেখি ঙা সূর্য কএনন্হি হোঙঁ সচেত কর্ণ,
খারি বহন গন্দ্র ছদ্ম রেষমে যাচনা কবত ঙা,
করচ ক্ন্ডন ছোড়ি কিছু মাঁগত নহি ও।

কহন কর্ণ যাচককেঁ হম নহি নঞি কহবঁ প্রণ,
প্রণ হমব নহি টূটৈত চাহে জে পবিণাম হোমএ।

তখনহি রিপ্র রেশমে গন্দ্র খারি দ্হ্ বস্তু মাঁগন,
ঠোঢ় পব মর্মক হ্মস্কী কর্ণক হাথ শস্ত্র খাএন,
কাটি দেহসঁ করচ ক্ন্ডন সমর্পিত কএন তখনহি,
গন্দ্র দেন বব মাঁগূ ছোড়ি ঙা রজ্র হমব খাব কিছুও,
খমোঘ শক্তি মাঁগন কর্ণ গন্দ্র দেনন্হি কহি কএ,
মাবত জকবা পব চনত প্বনি ঘ্বত নগ হমব খএত।

শনৈঃ –শনৈঃ ছন রীতি বহন রাঁবহ বর্ষ এহিনা,
এক বর্ষক খজ্ঞাতরাসক রিষযমে রিচাবি বহন,
রিচাবি যুধিষ্ঠিব বহন ভাএ খা দ্রৌপদীক সংগ,
তখনে কনৈত খিজৈত একটা রিপ্র খাএন ।

কহন খবণীক নক্ড় ী ছন ক্টীক রাঁহব টাঁগন,
হবিণ এক খারি ক্বযাবঁএ নাগন ওহিসঁ,

জাএ কান সিংহমে ওম্ববাযন খবিণী ওকব,
রিস্মিত ভাগন ও নএ হমব নক্ষড় ী,
কোনা কএ হোমক খগ্নি খানৰ চিন্তিত ছী।

রিপ্রক সংগ পাঁচো ভাঁএ হবিণকেঁ খেহাবন,
ক্ষুদা ছন ও চপন ভএ গেন ওম্বন।

রবক গাছক নীচাঁ ও সভ নজ্জিত পিখাসন,
ঠেহিখাএন রৈসন নক্ষন গেন সবোরব পানি খানএ।

একটা ধ্বনি খাএন ঙা চভচা হমব ছী,
উত্তব হমব প্রশ্নক রিন্ন দেনে পানি নঞি ভেটৈত ঙা।

নহি কান দেন ওহি গপ পব হকাসন পিখাসন,
পানি জখনে পিএন খবড় া কএ মৃত ও খসন।

সহদেরক সংগ সেহো এহনে ঘটনা ঘটৈন ছন,
খর্জুন জখন খাএন ফেব রৈহ ধ্বনি স্বনন ।

শব্দভেদী রাঁণ ছোড়ন ক্ষুদা নহি কোনো প্রতিফন,
পানি পীরৈত দেবী ওহো মৃত ভএ খসন ছন।

যুধিষ্ঠিব ভএ চিন্তিত ভীমকেঁ পঠাওন তাকএ,
পানি পীরি মৃত ভএ নহি ঘ্বন ওতএ।

যুধিষ্ঠিব জখন রন রাঁচ সবোরব পহুঁচন,
মৃত ভাএ সভকেঁ দেখি ব্যাকুন পানিমে উতবন।

রৈহ ধ্বনি খাএন উত্তবক রিনা প্যাসন বহৰ,
হোএত এহি তবহক পবিণাম জ্যাঁ ধৃষ্ঠতা কবৰ।

ঙা খছি কোনো যক্ষ সোচি যুধিষ্ঠিব রাঁজন,
প্বছু প্রশ্ন উত্তব সম্যক দেৰ শ্বক্ত ভেন যক্ষ।

মনুষ্যক সংগ কে খছি দৈত ? প্রথমতঃ ঙা রাঁজু,
ধৈর্য টা দৈছ সংগ মনুকথক সদিখন সোকাজু।

যশিনাভক খছি কোন উপায একটা ?
দান রিনু যশ নহি ভেটৈছ কোনোটা।

রাহসঁ ন্নবিত খছি কোন রস্তু ?
মনক খাগাঁ রাহক গতি নহি কতহু ।

প্ররাসীক সংগী খছি কে একেটা ?
রিদ্যাক গতব নহি সংগী একোটা।
ককবা ল্জি কএ মনুক্খকেঁ ভেটৈছ ন্মকিত্ত ?
খহং ছোড়ন তখন ভেটৈত রিন্মকিত্ত।

কোন রস্তুক হবাএনাসঁ নহি হোগছ মন দ্ঃখিত ?
ক্রোধক হবএনাসঁ কিএ হোখয ক্যা শোকিত।

কোন রস্তুক চোবিসঁ হোগছ মনুক্খ ধনিক ?
নোভক ক্ষতি রঁনরৈছ প্রগ্ঠ সরঁহিঁ।

ব্রাহ্মণ জন্ম, রিদ্যা, শীন কোন গপ পব খরনম্বিত ?
শীন স্বভার রিনু ব্রাহ্মণ বহত নহি কিছু।

ধর্মসঁ রঁঢ়ি খছি কী জগতমে ?
উদাব মনসি উচ পদস্থ সভসঁ।

কোন মিত্র নহি হোগত খছি প্রবান ?
সজ্জনসঁ কএন গেন মিত্রাতাক কোনা খরসান।

সভসঁ পৈঘ খদ্ভুত কী খছি এহি জগমে ?
মূহু সভ দিনু দেখনহু খছৈতো জীরন নানসা,
এহিসঁ রঁঢ়ি খদ্ভুত খাশ্চর্য খছি কী ?

প্রসন্নচিত্ত ভএ যক্ষ কহন যুধিষ্ঠিব কন্থ,
কোনো এক ভাএকেঁ হম জীরিত কএ সকরঁ।

তখন নক্ষনকেঁ কএ দিখ জীরিত,
স্বনি যক্ষ পূছন কহরঁ তঁ ভীম খর্জুন কোনোকেঁ,
জীরিত কবরঁ জকব বণ কৌশিন কবত বক্ষা।

ধর্মবাজ কহন ধর্মক রিনা নহি হোগছ বক্ষা,

कुन्ती पुत्र हम युधिष्ठिर जिऔत छी,
माद्री मातृक पुत्र जिअथु नकुल सेहो उचित।

सुनि कहल छिपल वेशधारी यमराज हे पुत्र,
पक्षपात रहित छी अहाँ तेँ सभ भाए जीअथु।

पुत्रकेँ देखि मोन तृप्त भेलन्हि यमक,
पाण्डव गण तखन घुरि द्रौपदीक लग गेलाह।

पूर्ण भेल वनवासक वर्ष बारह अतीत,
एक वर्षक छल अज्ञातवास बड़ कठिन,
दुर्योधनकेँ यदि हुनक संकेतक चलए पता,
पुनि द्वादश वर्षक वनवासक छल प्रथा।

प्रातःकाल सभ विदा भेलाह विराट नगर दिशि,
धर्मराज कंक नाम्ना ब्राह्मण वेश धारित मिनि।
कौड़ी आ चतुरंग गोटीसँ विराटराजक मोन लगाएब,
भीम बनि पाचक नाम बल्लभक पाकशाला सम्हारथि।

विराटक पुत्रीकेँ संगीत नृत्य अर्जुन,
नारी बृहन्नला बनि सिखाबथु,
ग्रंथिक नामसँ नकुल अश्वक करए रखबारि,
सहदेवक नाम तंत्रपाल भेल करथि चरबाहि।

रानीकेँ सजाबथि द्रौपदी नाम धरि सैरन्ध्रीक।
सभ ओ सोचि नुकाओल अस्त्र-शस्त्र,
शाखा बिच शमी-वृक्ष एकटा विशाल मध्य।
जखन वेश धरि पहुँचलाह विराट राजा लग,
स्वीकारलन्हि ओ सभटा प्रार्थना स्वतः।

दिन छल बीति रहल सुदा रानी सुदेष्णाक,
भाए छल कीचक दुष्ट देखि सैरन्ध्रीक भेल सुग्ध।
बहिनसँ पूछल कोन देशक राजकुमारी छथि,
कहल बहिन नहि छी निकृष्ट दासी ओ।

सुदा कीचक पहुँचि द्रौपदी लग बाजल,
सुन्दरी दास बनाउ हम सुग्ध पागल।

সৈবন্ধ্রী কহলন্হি, হম রিরাহিতা এক দাসী,
খহাঁক পানিতা ছী নহি প্বনি গপ ওা রাঁজী।

হ্মদা কীচক রঁহিনিসঁ প্বনি খনুবোধ কএনক।
পর্র দিন স্বদেঞ্চা কিছ রস্তু খনরাঁ হেত্তু কহলক,
সৈবন্ধ্রীকেঁ কীচক নগ জাএ তকবা খানএ পঠেনক।

হ্মদা ওতএ দেখি রাসনাক খাঁখি ভাগনি,
ভীমসঁ জাএ রাঁজনি ধিক কহনি পান্ডরকেঁ ।
ভীম রাঁজন খাঁর জে ও ভেঁষ্ট হোখএ,
নাঠ্যশোনামে রঁজাঙু খাধ বাতি সোচরঁ ফেব ওা,
হমবা কী কবরাঁক খছি ওহি দুষ্ঠকেঁ ওতএ।

কীচক রিবাষ্টক সেনাক প্রহ্মখ সেহো ছন,
সৈবন্ধ্রীক খামংত্রণকেঁ নহি বুঁঝি পহুঁচন খভাগন।
স্ত্রী রেষ ধবনে ভীম ওতএ প্রতীক্ষিত,
কেশ পকড়ি পটকন, নাত-হাথ মাবন কীচককেঁ ওতহি।

ভোব হোগত ওা গপ পসবি গেন চাব্দ দিশি,
কীচককেঁ মাবন গংধর্বপতি সৈবংধ্রীক।

সৈবন্ধ্রীক প্রতি ভয-শ্রদ্ধা দুনূ পসবন,
দুর্যোধিন ছন বুঁঝন খজ্ঞাতরাসক কথা,
ছন তাকিমে তকরাঁক পান্ডরক পতা,
ছী ওা দ্রৌপদী সৈবন্ধ্রীক ভেষমে খভবন।

পান্ডর ছদ্ম-ভেষ রঁনওনে ছথি গাঁধর্বক,
কীচকসঁ খপমানিত বাজা ত্রিগর্ত দেশক,
মিনি দুর্যোধনসঁ কএ গৌ-হবণক রিচাব
রিবাষ্ট বাজসঁ ও নেত রঁদনা খাঁর।

দুর্যোধন নএ সংগ ভীষ্ম, দ্রোণ, গ্রপ, কর্ণ,
খাক্রমণ রিবাষ্ট পব নএ খশ্বিথোমা সংগ।
ত্রিগর্ত বাজ স্বশর্মা ঘেবি গৌ-রিবাষ্টবাজক,
রাঁন্হি রিবাষ্টকেঁ জখন ও সোনাঁ খাএন।

ননকাবি কএন ভীমকেঁ সোব যধিষ্ঠিব-কংক,
রন্নভ-ভীম গ্রংথিক-নকুন তংত্রিপান-সহদের।

খোলি ৱস্তুন রিবাটক ৱান্হি দেন স্বশৈর্মন্,
বৃহন্ননা ৱনি সাবথী প্বত্র রিবাটবাজ উত্তমক।

বথ খানন বণক্ষেত্র উত্তমকুমাব ভেন ঘৱবাএন,
গেন খর্জ্ন শৈমী গাছ নগ উতাবি শস্ত্র খাএন,
গান্ডীর খক্ষয তূণীব খানি পবিচয স্বনাওন।

উত্তমকুমাব ৱনন সাবথী বৃহন্ননা-খর্জ্নক সংগ,
রেগশানী বথ দেখি দ্যোধিন প্বছন হে ভীষ্ম।

খজ্ঞাতরাসক কান ভেন পূর্ণ রা ন রা কহু,
ভীষ্ম কহন পূর্ণ তেবহ রর্ষক খরধি ভেন ও।

খর্জ্ন উতাবন খপন বোষ কর্ণ প্বত্র রিকর্ণ পব,
মাবি ওকবা ৱঢ়ন খাগাঁ কর্ণকেঁ ৱেধন সেহো।

দ্রাণ-ভীষ্মক ধন্বষ কাটৈন মূর্ছিত কএন সেনা সকন,
দ্রাণ-দ্রূপ-কর্ণ-খশ্বিথোমা-দ্যোধিনক মুকুট রস্ত্র সভ,
উত্তমকুমাব উতাবন সভটা গৌ নএ নগব তখন ঘ্বন।

মূর্ছা টুটৈন সভক জখন কহন কবৱ যুদ্ধ প্বনঃ,
ভীষ্ম নহি মননাহ দ্যোধিন ঘ্ক ৱহ্ ভেন খাৱ খঃ।

উত্তমকুমাব নহি কবৱ প্রগট ভেদ হমব খর্জ্ন কহন,
রিবাট ভেন প্রসন্ন রীবতা স্বনি উত্তমক খারি ঘব।

পঞ্চ পান্ডর দ্রৌপদীক তখন পবিচয হ্নকা ভেটৈন,
প্রস্তার কএন প্বত্রী উত্তবাক রিরাহ খর্জ্নসঁ কবৱ।

খর্জ্ন কহন পঢ়নে ছী হমব শিষ্যা খছি ও বহনি,
প্বত্র খভিমন্যুসঁ হোএত রিরাহিত উত্তবা ঔা প্রস্তার ছন।

রাহ ৱ্যাস রাহ, ৱান-খমেন রিরাহ রিবোধ,
কী চত্ত্ববতা কৌশন করিন্বক কএন ও।

দ্রূষ্ণ-ৱনবাম দ্বাবকাসঁ ৱবিযাতী খভিমন্যুক নএ খএনাহ,
উত্তবাক রিরাহ খভিমন্যুক সংগ ভেন ৱড় টৈপ-টহংকাবসঁ।

ছলাহ আএল বাজা বৃন্দ অভিমন্যুক রিরাহ পব,
ভেল বাজাক সভা জতএ শ্রক্ষ কএল রিনতী ওতএ।
দ্যূত খেল শকুনীক, অপমান দ্রৌপদীক কএল জে,
দ্‌র্যোধন ছীনল বাজ্য যুধিষ্ঠিবক অধর্মসঁ সে।
বাঁজ্ঞ প্রযলে বাজ্য-প্রাপ্তিক কোনা হোএত রা,
দ্‌র্যোধনক অনাচাব সহিত বহথ্‌ পাণ্ডর সতত।

দ্রুপদ উঠি কহল দ্‌বাচাবী কৌবরকেঁ সভ জনএ ছথি,
কর্তব্য হমবা সভক থিক সহায বঁনী পাণ্ডর জনক।

কবএ লগলাহ পাঁডর যুদ্ধক তৈযাবী রিবাট দ্রুপদক সংগ পারি
লগাএ কুরুক্ষেত্র লগ পাঁডর ককলাহ শিরিব পসাবি।

দ্‌র্যোধনকেঁ জখন লাগল খবঁবি ওহো কএলক তৈযাবী,
সংদেশ পঠাওল বাজা সভকেঁ কৌবর পাঁডর তখন,
অপন পক্ষমে কবরাঁ লেল যুদ্ধ শুরু হোএত জখন।

কুরুক্ষেত্রক স্থলীমে সভটা জ্‌টৈল লাগল হোএ শুরু,
যাদর গণকেঁ পক্ষ কবরাঁ লএ দ্‌র্যোধন দ্বাবকা গেল স্বয়ং।

পহুঁচি দ্‌র্যোধন গেল দেখল কৃষ্ণ ছলাহ স্বতল ওতএ,
অর্জ্‌ন সেহো পহুঁচল পৈব দিশি বৈঁসি গেল ও ওতএ।

শ্রক্ষ জখন উঠি দেখল অর্জ্‌ন ছল ওতএ,
কহু রসে কী চাহী অহাঁ আএল ছী এতএ।

যুদ্ধমে সংগ অহাঁক হমবা চাহী হে নাবাযণ,
অর্জ্‌নকেঁ বঁজিতে দ্‌র্যোধন টৈকল অএলহুঁ পহিলে এতএ।

শ্রক্ষ কহল হম শস্ত্র নহি উঠাএব যুদ্ধমে,
নাবাযণী সেনা চাহী রা হমবা কবব অহঁ পক্ষমে।

দ্‌র্যোধন নাবাযণী সেনা চ্‌নি ভেল সংতুষ্ট আ,
অর্জ্‌নকেঁ নাবাযণ ভেটৈল ছল প্রফুল্লিত সেহো।

পাঁডর মামা ছলাহ শল্য মাদ্রীক ভাএ জে,

আরি বহল যাক্ক নেন দ্যোধিন স্বনি গেন ওতএ।

বস্তামে ব্যবস্থা–রাঁত কএন তেহন ছন,
শৈন্য কহল অছি মোন প্রবস্কৃত কবী কাজ জকব।

দ্যোধিন ভেখ রঁনা জাএ বহল ছন ওতএ,
প্রকষ্ট ভএ মাঁগন যাক্কমে হোঙ সাহায্য হমব,
এহি সভ ব্যবস্থাক ছী হমহী নির্মাণ কএন।

শৈন্য দএ স্বস্তি পহুঁচনাহ জখন কুরুক্ষেত্র,
যাধিষ্ঠিব স্বনূ ছন ভেন হমবা সংগ অতএ।
কৌবরক পক্ষমে যাক্ক কবরা নএ রচন রঁক্ক,
কছু কোন রিধ হোএ সাহায্য অহাঁক রসে।

যাধিষ্ঠিব কহল রঁনূ সাবথী কর্ণক আ কৃষ্ণ,
হতোসোহিত কর্ণকেঁ গুণগান গারি পাঁডরক।

শৈন্য কৌবরক শিরিব দিশি চননাহ তখন,
যাক্ক সন্নিকষ্ট অছি কৃষ্ণ অএনাহ জানি সেহো,
এতএ স্বনন দ্রুপদক প্রবহিত গেন ছন ধৃতবাষ্ট্র নগ।

সংধিক প্রস্তার পব দেনক ক্যা নহি ঠৈব ওতএ,
দ্যোধিন কহল বাজ্য ছোড়ু স্বগযাক নোক দেখনে ছী ?
নহি ভেষ্টত পৃথ্বী ওতরোঁ বাজ্যক তঁ ছোড়ু রাঁত ঙা।

ঙা স্বগযাক নোঁক ভবি পৃথ্বীক নহি দেরাঁক রিম্ব ছন,
দ্যোধিনক হঠক ঙা আ ধৃতবাষ্ট্রক আকাংক্ষাক প্রতীক ছন।

যাধিষ্ঠিব কহল শ্রীকৃষ্ণকেঁ আধ বাজ্য ছোড়ৈত ছী,
জাঙ কৃষ্ণ পাঁচ গাম দ্যোধিন দেত জ্যাঁ বাখূ প্রস্তার ঙা,
ওতরঁহিমে কবরঁ হম সভ ভাঁএ মাএক সংগ নিরাহি।

সাত্যকীক সংগ কৃষ্ণ হস্তিনাপ্রবক নেন চননা জখন,
দ্রৌপদী কহলন্হি দেখূ কেশ হ্জনে অছি ওহিনা ধবি এখন,
কানি কহল সংধি হোএত যাক্ক রিন খুজনে বহত রেণী তখন।

করিক রিম্ব স্বগযা রঁবারঁড়া জে নহি ছোড়ত হঠ অপন,
পাঁচ গামকেঁ তঁ রঁুঝত ব্রহ্মাণ্ড ও হঠী সদিখন।

কৃষ্ণ কহল মানত নহি সংধিক গপ কখনহুঁ দুর্যোধন,
যাহু অছি অনিবার্য মনোরথ পূর্ণ হোএত দ্রৌপদী অহঁক।

কৃষ্ণ জখন গেলাহ হস্তিনাপুর সভ প্রসন্ন ছল,
ধৃতরাষ্ট্র, দুঃশাসন-দুর্যোধনক সংগ স্বাগত কএল।

মুদা কৃষ্ণ ওতএ নহি ঠহরি দীদী কুন্তীক লগ গেলাহ,
বিদুরক গৃহমে ছলীহ ওতএ গপ বিস্তৃত ভেল আরঁ।

কহল কুন্তী দীদী অহাঁ জা কএ কর্ণকেঁ পরিচএ দিঅ,
আরি জএত ভ্রাতৃ-পান্ডর লগ সহ ও জানি কএ।

দোসর দিন সভামে পহুঁচলাহ কৃষ্ণ, ছল ছল ওতএ মুদা,
দুর্যোধন বিচারল রাঁন্হি বাথরঁ কৃষ্ণকেঁ অএতাহ জ্যাঁ।

ভীষ্ম ধৃতরাষ্ট্র দ্রোণ কৃপ কর্ণ শকুনি দুঃশাসন ওতএ,
কৃষ্ণ কহল শকুনিক চৌপড় দুর্যোধনক দিশিসঁ ফেকরঁ,
অন্যায়পূর্ণ ছল ওহিনা দ্রৌপদীক অপমান ছল করবঁ।

বিবাট পর আক্রমণ পান্ডরকেঁ সতেবাঁক উপক্রম বঁনল,
আধ রাজ্য জ্যাঁ দএ দী তখনো শান্তিসঁ বহি সকৈছ সভ।

সভ কএল স্বাগত একর দুর্যোধন মুদা ক্রোধিত বঁনল,
কৃষ্ণকেঁ বঁন্হরাঁক আজ্ঞা দেনক ভীষ্ম তমসয়লাহ বঁড়।

তেজ কৃষ্ণক মুখক দেখি কৌরব ভয়সঁ ছল সিহবল।
দুর্যোধন কহল পিতা জ্যেষ্ঠ হমর অংধ ছলাহ সে রাজ্য নহি ভেটৈলন্হি,
হুনক পুত্র জ্যেষ্ঠ হম সে অধিকার হস্তিনাপুর পর অছি স্বনলহুঁ।

পান্ডর অন্যায়সঁ লএ রাজ্য করএ ছথি করৈত তৈয্যারী যাহুক,
কৃষ্ণ অছি পাছাঁ ওকর হম তঁ রক্ষা রাজ্যক করএ ছী।

কৃষ্ণ কহলন্হি তখন পাঁচ গাম দিঅ করবাঁ লএ নিরাহি,
মুদা দুর্যোধন কহল রাজ্যক ভাগ নহি হোএত গএ আরঁ।

কৃষ্ণ রাঁজি জে হে দুর্যোধন মদান্ধ ছী বঁনল অহাঁ,

পান্ডরক শক্তিক সোমাঁ নাশ হোএত নিশ্চিত বুঝূ খহাঁক।

কুন্তী ৰাঁদমে গেলীহ কর্ণকেঁ কহল দ্রাসাক মংত্র ভেটল,
পঢ়ল সূর্যকেঁ স্মরণ কএ পুত্র হমর ভেলহুঁ খহাঁ তখন।

প্রণাম কএল মাতাকেঁ কর্ণ তখন ৰঁজলীহ স্বনূ ঙা,
জ্যেষ্ঠ পান্ডর ছী খহাঁ, বাজ্য যুধিষ্ঠিব দেত খহীকেঁ।

জখন নহি মানল কর্ণ কুন্তী পুছল মাতৃঋণসঁ,
উঁৰবৰ কোনা, কর্ণ ৰাঁজল হে মাতা তখন স্বনূ ঙা।

খর্জুনকেঁ ছোড়ি চাৰু পান্ডরসঁ নহি লড়ৰ পূর্ণ শক্তিযেঁ,
খর্জুনকেঁ মাবৰ তখন ৰঁনৰ পুত্র খহীকেঁ।

রা মবৰ হম পুত্র তৈযো পাঁচ টা বহবে কবত,
ঙা প্রতিজ্ঞা হম কবএ ছী মাতা কুন্তী খএলীহ ঘুবি।

কৃষ্ণ খারি ঘুবি পহুঁচি শিরিব পান্ডরক জখন,
পান্ডর যুদ্ধক কএল প্রক্রিযা শুরু ওতএ তখন।
সাত খক্ষৌহিণী সেনা ঘোড় া, বথ, হাথী, সৈনিকক,
খর্জুন ভীম সাত্যকি ধৃষ্টদ্যুম্ন দ্রুপদ রিবাট নগ।

কৌবর সেহো এগাবহ খক্ষৌহিণী সেনা কৃপাচার্য শল্য ভূবিশ্রবা,
ভীষ্ম দ্রোণ কর্ণ খশ্বত্থামা জযদ্রথ কৃতরর্মা ভগদত্ত ছল।

ধৃষ্টদ্যুম্ন সেনাপতি পান্ডরক ভীষ্ম কৌবরক ৰঁনল,
কর্ণ শস্ত্র নহি উঠেৰাঁক কএল প্রতিজ্ঞা
ভীষ্ম যারত যুদ্ধক্ষেত্রমে বহতাহ গএ।

ভীষ্ম কহল মাবৰ নহি পান্ডরকেঁ একোটা,
সেনাক সংহাব কবৰ যথা সংভর হোএত।

ৰ্যাস ধৃতবাষ্ট্রক লগ গেলাহ কহল ৰ্যাসজী স্বনূ,
খঁধত্ব ভেল রব হমব কুল সংহাব দেখৰ নহি কিএক।

কুদা রীবক গাথা স্বনৰাঁক খছি গচ্ছা ৰঁহ্ত,
ৰ্যাস দেল যোগসঁ দির্যদৃষ্টি সংজযকেঁ কহল,
ৰৈসলে-ৰৈসল দেখি সংজয রর্ণন কবতাহ যুদ্ধক,

ৰাজি ঞা ৰ্য়াস ৰিদা ভএ গেনাহ ওতএসঁ।

ভেন ভোব বণভূমিমে কৌবব-পাল্ডব জ্ঠৈন সেনা সহিত
খাগাঁ ভীষ্ম কৌববক খা পাল্ডবক খর্জ্ন-গ্লঞ্চ বহথি।

ভীষ্মক বথক দ্হ্ওব দ্ঃশাসন দ্র্যোধন ছনাহ,
পার্শ্বমে খশ্বিথোমা গ্বক দ্রাণক সংগ ভাগ্য খাহ।

যুদ্ধ কএ বাজ্য পাএবঁ মাবি ভ্রাতা প্রিযজনকেঁ,
সোচি বিহ্বন ভেন খর্জ্ন গাঁডীব খসত গ্লঞ্চ হমব।

কর্মযোগ ঁউপদেশি দেন গ্লঞ্চ দূব কক মোহ-ভ্রম,
স্বজন প্রতি মোহ কবি ক্ষাত্রধর্মসঁ বিম্ধখ ন হোঁউ।

খধর্মসঁ কৌববক খছি নাশি ভেন দেখ্ ঞা দৃশ্ব।
বিবাটৈকপ দেখি খর্জ্ন বিশান খগ্নি জ্বানমে,
জীব-জন্ত্ খাবিঁ খসথি ভস্ম হোথি ক্ষণহি,
কৌববগণ সেহো ভস্ম ভএ বহন ছনাহ,
চেতনা জাগন খর্জ্নক স্ত্তি কএন সদ্যঃ ।

ফনক চিন্তা ছোড়ি কর্ম কববাঁক জ্ঞানসঁ,
খামো খমব খছি শোক একব নেন কববঁ নহি ঁউচিত।

যুধিষ্ঠিব ঁউতবি বথসঁ ভীষ্মক বথক দিস গেন,
গ্বকজনক খাশীর্বাদ নএ ধর্মপানন মোন বাখন।

ভীষ্ম দ্রাণ গ্লপাচার্য প্বনকিত বিজযক খাশীষ দেন,
ধৃতবাষ্ট্ব প্বত্র যুযস্ে দেখি বহন ছন ধর্মনীতি
ছোড়ি কৌবব মিনন পাল্ডব পক্ষমে তকোন,
যুষিষ্ঠিব মিনাওন গব ওকবসঁ ভেন শিঁখনাদ।
খর্জ্ন শিঁখ দেবদত্ত ফূকি কএন যুদ্ধক ঘোষণা,
খাক্রমণ কৌববপব কএ বথ হস্তি ঘোটৈক পৈদন,
যুদ্ধমে পহিন দিন ফ্লগন ঁউত্তব বিবাটৈক প্বত্র ছন।

ভীষ্ম কএন ভীষণ ক্ষতি সাঁঝমে খর্জ্নক শিঁখ,
ৰাজি কএন যুদ্ধক সমাপ্তি ভীষ্ম সেহো ৰজাওন খপন।

পহিল দিনক যুদ্ধসঁ পান্ডব শোকিত দ্যোধিন হর্ষিত।
দোসব দিনক যুদ্ধ জখন শ্বদ্ধ ভীষ্ম খানল প্রলয।
ধৃষ্ট এনা ভএ হমব সেনা মবত চলূ ভীষ্ম লগ,
হঁ ধনঞ্জয বথ লএ জাগত ছী ভীষ্মক সমক্ষ।

দ্ন্হুক বীচ জে যুদ্ধ ভেল রিকবাল ছল থবথবাএল সকল।
ভীম সেহো সংহাবক বঁলল ভীষ্ম ছোড়ি খর্জুনকেঁ ওম্হব দৌগল,
সাত্যকীক বাণসঁ ভীষ্মক সবীসক খপঘাত ভেল,
খসল ভূমি তখন ও ভীষ্মক ঘোড়া ভাগল রেগমান ভএ,
সাঁঝ ভেল শংখ বাঁজল যুদ্ধ দূ দিনক সমাপ্ত ভেল।

তেসব দিন সাত্যকী খভিমন্যু কৌববপব ছূটৈল,
দ্রোণপব সহদের-নকুল যুধিষ্ঠিব খাক্রমণ কএল,
দ্যোধিনপব টূটৈল ভীম বাণ মাবি খচেত কএল,
ওকব সবীস দ্যোধিনকেঁ লএ চলল বণক্ষেত্রসঁ,
কৌবব সেনা বুঝল ভাগল ছল ও যুদ্ধ ছোড়ি কএ।

ভাগি বহল সেনাপব ভীম কএলন্হি খাক্রমণ,
সাঁঝ বঁনি বক্ষক খাএল দ্যোধিন কুপিত ভএল।

ভীষ্মকেঁ বাত্রিমে কহল খহাঁক হৃদয খছি পক্ষমে পাঁডবক,
ভীষ্ম কহল ছথি ও খজেয পবঞ্চ যুদ্ধ ভবি সক কববঁ।

সক ভবি যুদ্ধ কববাঁক বাঁত কহল ভীষ্ম দ্যোধিনকেঁ,
চাবিম দিন কএল খাক্রমণ প্রবঁল রেগেঁ,
খর্জুন কএল প্রযনে বোকবাঁক হুনকা ব্যর্থ,
পাঁচম ছঠম খা সাতম দিন এহিনা সেহো বীতল।

খাঠম দিনক যুদ্ধ ভেল ঘনঘোব,
খর্জুনক দোসব পত্নী উলূপীক পুত্র গবাবান,
যুধ্য মধ্য মবল খর্জুন ভেল খধৈর্য।

কএল যুদ্ধ ভযংকব ভীষ্মকেঁ নহি টৈবল,
দ্যোধিন ছল চিন্তিত কর্ণকি ঠাম গেল,
ঘুবি ভীষ্মকেঁ কহল খহাঁ ছী খক্ষ্বব কএল।

এহল বহত তখন বঁনাএবঁ কর্ণকেঁ সেনাধ্যক্ষ,
ভীষ্ম কহল বঁতাহ ছী খহাঁ ভেল,

কর্ণক রীবতা রিবার্টযাহ্নমে নহি দেখল ?

নরম দিনক যাহ্ন ছল ভযঙ্কব,
খর্জুনক বথকেঁ ভীষ্ম রাণসঁ তোপল,
শ্রঞ্চ-খর্জুন খপঘাত বথ ক্ষতিগ্রস্ত,
ঘোর্টক রুকল খর্জুন শিথিল পস্ত ।

কৌবরক উংসোহ ছল দেখবা জোগব,
শ্রঞ্চ এ্রাধিত বথক পহিয়া লএ ছুটল,
মাবরঁ ভীষ্ম খতম কবরঁ ঙা যাহ্ন ।

খর্জুন পৈব পকড়া কএ কহল হে শ্রঞ্চ
শস্ত্র নহি উঠএবাঁক কএলে প্রতিজ্ঞা ছী
লজ্জিত বথসঁ কূদি ছী হম খাএল,
ভীষ্ম সেহো দেখল ভএ ভাব-রিহ্বল ।

রূপ তেজময শস্ত্র লেলে শ্রঞ্চ ।
শ্রঞ্চক এ্রাধ ভেল জা কএ শান্ত,
সাঁঝক শঁখ কএল দিনক যাহ্নাঁত ।

বাতিমে যাধিষ্ঠিব প্বছলন্হি হে নন্দক নন্দ,
ভীষ্মক পবাজযক খছি কী বহস্য,
ভীম কহল খর্জুন নহি জানি কিএক,
নহি প্রযোগ কএ বহল দিব্যাস্ত্র ভীষ্মপব ।

শ্রঞ্চ কহলন্হি চলূ পাঁচূ ভাঁএ,
পূছি খারী হুনকহিসঁ হুনক উপায ।
সভ পহুঁচি পূছল বঁতাউ হে ভীষ্ম,
খহাঁক বহৈত নহি হাবত কৌবব কথমপি ।

সহ ধর্ম দুহু ভএ জএত খলোপিত,
ভীষ্ম কহল ছী দেখি বহল ভএ ত্রস্ত,
খর্জুন নহি কবি বহল প্রযোগ দিব্যাস্ত্র,
হ্মদা হস্তিনাপ্ববক সিংহাসনসঁ কর্টিবঁহ্ন,
হা দুভাগ্য ! খসহক মযাদাক বক্ষার্থ !

খছি শিখন্ডী দ্রুপদক প্বত্র খহাঁক পক্ষ,
পূর্বজন্মক স্ত্রী খছি শিরক কএল ব্রত,

হমব রধক নেন খছি সতত প্রতিপন।

দ্রুপদক ঘবমে স্ত্রীক রূপ জন্ম ছন নেন,
দানরক রবসঁ প্বরুষ রূপ রঁনি গেন।

গ্বণ স্ত্রীত্বক খছি ওকবামে পার্থ,
স্ত্রীগণ হমব রাণক নহি ছথি পাত্র।

শিখন্ডীকেঁ সোন্নাঁ কএ জে রাণ খহাঁ চনাএরঁ,
পূর্ণ রিরশী তখনে হম পার্থ ভএ জাএরঁ।

ভএ খাস্বস্ত প্রণাম কএ ভীষ্ম পাঁডরগণ,
ঘ্বন দসম দিন্বকা যদ্ধক ছন খাযোজন।

খাগ সেহো ভীষ্মক রাণক ভেন রঁবখা,
হ্মদা শিখন্ডী খাএন সোন্নাঁ হ্নকব।

বাখন খস্ত্র ভীষ্ম চনাওন রাণ শিখন্ডী,
হ্মদা কোনো নহি জোড় ওকব রাণক ছন কিন্তু,
গ্রঙ্গ কহন নএ খঢ় শিখন্ডীক খর্জ্বন,
ভীষ্মক দেহকেঁ গাঁথূ করু নহি চিন্তন।

খর্জ্বনক শঁকা স্বনি কহন তখন গ্রঙ্গ,
খস্ত্র-শস্ত্র সংগ জীতত ক্যা নহি ভীষ্ম,
খপনহি ছথি ও উঁপায এহন রঁতাওন,
রিন্ব রিনম্ব্র কএ রাণ খহাঁ চনাউঁ।

খর্জ্বনক রাণক শ্বরু ভেন রঁবখা,
খসন ভীষ্ম পৃথ্বী শয্যা ছন রাণক,
শবশয্যাপব খসৈত ভীষ্মক দেবী ছন,
যদ্ধ খতম ভেন ওহি দিনক তকোন।

কৌবর পান্ডর জ্বমি খএনাহ সমক্ষ,
ভীষ্ম কহন দিখ্ব গেকখা মাথতব। খহ।

মহগ গেকখা নএ প্রস্তুত দ্বর্যোধন ছন,
তাকন ভীষ্ম খর্জ্বন দিস খর্জ্বন ভএ সাকাংক্ষ,
তীন রাণ চনাওন খাধাব মাথক ভেন ।

প্যাসন ভীষ্ম জনক নেন কহনন প্বনঃ ওা,
দ্যোঁধন স্বর্ণ–পাত্রমে জন খনরাঁওন,
তাকন ভীষ্ম খর্জ্ন দিস ফেব পার্থ চনাওন,
রাণসঁ সোত নিকনন জনক ঙুঁপব দিস,
পানি খসন ঋখ ভীষ্ম ভেনাহ ফেব তিবপিত।

সূর্য ছথি খখন দক্ষিণাযণমে জাঙুঁ সভ ক্যা,
প্রাণ নাগরঁ হম ঙঁত্তবাযণমে পহুঁচন কর্ণ সেহো।

কবরঁহ্ম প্রণাম কএ নএ খাশীরাঁদ ঠাঢ় ওতএ,
ভীষ্ম কহনন হে কর্ণ যহ্মকেঁ বোকূ ঋন্তীপ্বত্র খহাঁ ছী,
খর্জ্নকেঁ নহি হবা সকরঁ খহঁক ত্তষ্ট গষ্টা ওা।

কোন যহ্মমে খর্জ্নসঁ ছী রঁনশানী দেনহুঁ প্রমাণ ?
খহাঁ র্ঁঝাএরঁ দ্যোঁধন মানত ছী হম জানি।

কর্ণ কহনন হম সাবথীপ্বত্র দ্যোঁধনক পাওন সম্মান,
বাজা ভেনহুঁ দ্যোঁধনক ঙুঁচ ঙঁঠাওন হমবা,
পাল্ডর পৌত্র খহাঁক বহথি শস্ত্র ঙঁঠাওন কিএক ?

কৌবরগণকেঁ খহাঁ কিএক নহি র্ঁঝাওন,
যহ্ম রঁঢ়ন খছি খাগাঁ, কোনা হম ছোড়রঁ দ্যোঁধন মজধাব।

দস দিনক যহ্ম ভেন রাঁদ,
দ্রাণ রঁননাহ সেনাপতি খারঁ।

দ্যোঁধন কহনন কন্ধ এক কাজ,
যধিষ্ঠিবকেঁ পকড়া কন্ধ যহ্ম সমাপ্ত।

ঋদা খর্জ্ন খছি ওতএ সতত,
দূব হঁটএরাঁক কন্ধ কোনো খর্থ,
দ্যোঁধন রঁজাওন বাজা দেশ ত্রিগর্ত,
বাজ স্বশর্মা সংস্পতক সংগ চনত,
নএ খর্জ্নকেঁ দূব যধিষ্ঠিবক।

ওস্তব পান্ডর কএন যুধিষ্ঠিবক বক্ষ উঁপায,
বক্ষক বহত অর্জুন-ভীম দুহু ওব দুহু ভাএ।

হোএত কিং কাবণসঁ কনিকো দূব জ্যাঁ ক্যা,
নকুন সহদের সাত্যিকী নেত স্থান বিক ও।

দ্রোণক সংগ ছন কর্ণ অশ্বরথোমা,
জযদ্রথ কৃপ,কৃতবর্মা, কলিংগ নবেশ।
ত্রিগর্তবাজ স্বশর্মা দেনক ললকাবা,
অর্জুন দেখি সতর্ক কএন সাত্যিকী কেঁ।

গুরুশিষ্য বিচ আবঁ গুরু হোএত যুদ্ধ,
তীব দুগ টা ছোড়ি অর্জুন কএন আবম্ভ,
অসন পদপব দ্রোণক অর্জুনক গ্ৰ দুহু বাণ।

আহ ব্যাস প্রণাম ! !
কএ প্রণাম নএ আশীষ গুরুক আগ অর্জুন,
ভিন্ন বীতিক প্রেম নহি ছন নুকাএন কহাঁ।

কএন আক্রমণ পান্ডরপব সোনাসঁ দ্রোণ পার্শ্বসঁ কর্ণ,
স্বশর্মাকি পাছাঁ অর্জুন শৈন্য আবি গেন নড়ৱা নএ ভীমসঁ,
কর্ণ কএন আক্রমণ সাত্যিকী ছন ঘ্ববিত ওতএ।

সহদেরসঁ ভিড়ন শকুনি নকুন টা ৱাঁচন ওতএ,
দ্রোণ বঢ়ন সোব ভেন পকড়ন দ্রোণ যুধিষ্ঠিবকেঁ,
অর্জুন ছোড়ি ত্রিগর্ত নবেশ ঘুবি আএন জে,
দ্রোণ ছোড়ন আশা পকড়ৱাক যুধিষ্ঠিব,
সাঁঝ ভেন যুদ্ধ ৱন্দীক শংখনাদক বিচ।

ৱাবহম দিন সেহো ত্রিগর্ত সভ দেন ললকাবা,
মদা রেগসঁ আক্রমণ কএ অর্জুন কএন সংহাব,
ঘুবি বঢ়ন দেখন ভগদত্ত ছন হাথীপব সরাব,
হাথীক-অংকুশ ফেংকি কএন ও অর্জুনপব প্রহাব,
কৃষ্ণ বোকন অংকুশ, অর্জুন নেনক ওকব প্রাণ, অর্ধচন্দ্র বাণসঁ।

দ্রোণ বঢ়ন যুধিষ্ঠিব দিস সত্যজিত বক্ষক ছন আগ,
মাবি অশ্বকেঁ দ্রোণক সত্যজিত বথক পহিআ দেন কাটি।

দ্রাণক খর্ধচন্দ্রবাণসঁ সত্যজিতক গবদনি খসল খবড় াএ।
যুধিষ্ঠিব মবিতহি দেখি সত্যজিতকেঁ ঘ্বন বাণসঁ খবিলয়ঁ,
খর্জুন নহি পাবি যুধিষ্ঠিব ভেল রঁতাহ মাবল জন খথাহ,
দ্রাণ দেখি খর্জুনক ও রূপ ভেলাহ হতাশ সংধ্যাক শঁখক খাশ।

দিন বিতল দ্যোধিন কহল হে গুৰু দ্রাণ,
স্নেহ খছি খহাঁক পাল্ডবক প্রতি তেঁ ও দোষ,
দ্রাণ ভেল ক্ষোভিত কহল রঁনাএর্ চক্রব্যূহ জকব তোড়,
খর্জুনক খতিবিক্ত যুধিষ্ঠিবক নগ খছি নহি ব্যাঁত।
ফেব তেবহম দিনক যুদ্ধ ভেল শুৰু জখন,
সংসপ্তক খা ত্রিগর্তকেঁ পছখাবৈত গেল খর্জুন।

তখনহি যুধিষ্ঠিবকেঁ পতা চল চক্রব্যূহক,
খভিমন্যু দেখি চিন্তিত কাকাকেঁ কহল,
গর্ভমে স্বনল পিতা মাতাকেঁ বর্ণন স্বনবৈত ছল,
চক্রব্যূহক ছহ দ্বাবকেঁ তোড়বাঁক সভটা,
স্মবণ যুদ্ধক বর্ণনক বিধি বঁচল নহি কোনোটা।

ন্দা সাতম দ্বাবক যুদ্ধক বর্ণন স্বনল নহি,
মাতা স্বতনি তখনে বঁচল একেটা দ্বাব সৈহ।

কবি ব্যাসক পেটমে সীখি খএবাঁক বিদ্ধ,
শৌর্যার্থ নহি বীবক খছি ও প্রতীক ।
সোবাঁ তখন বঁঢ়ল খভিমন্যু ককবো নহি বুঁঝাএল,
কতএ খছি দ্বাব কতএ প্রবেশ জযদ্রথ বক্ষক জতএ,
খাউ ভীম কাক ও খছি প্রবেশ দ্বাব পৈসব এতহি।

খভিমন্যু কএ প্রহাব জযদ্রথপব বাণসঁ গেল ভীতব,
ভীম দোসব সেনানীকেঁ বোকি জযদ্রথ ঠাঢ় ওতহি।

দোসব দ্বাবপব দ্রাণ ঠাঢ় জখনে বাণ চলাবঁথি,
কাটল ধন্বষ দ্রাণক ব্যূহ ভেদি বঁঢ়লাহ খাগূ।

তেসব দ্বাবপব চকিত কর্ণপব কএ বাণ বঁবখা,
বঁঢ়ল চাবিম দ্বাবপব খশ্বিথোমা জতএ ছল,
যুদ্ধ ভেল ঘনঘোব এতএ ন্দা বোকি সকল নহি,
খভিমন্যুক বথ বঁঢ়ল দ্যোধিন ভেল চিন্তিত,

কর্ণ আর্র কবর্ব কী র্রাজ্ পবাজয র্জাগছ নিশ্চিত।

কর্ণ র্রাজন সভ মিনি সাতো মহাবথী হম সভ,
বোকি সকর্ব এহি র্রানকর্কে নহি ক্যা সকত খসগব।
সভ বথী আ প্বত্র দ্যোধনক নাম নক্ষ্মণ জেকব,
পহুঁচি গেন সাতম দ্বাব পহুঁচন খভিমন্য্ তারত।

খভিমন্যক সাবথী দেখি ঞা দৃশ্থ ওতএ কহন,
ঞা সভ খধর্মী খছি জ্টৈন, কদ্দ তঁ বথ ঘ্বাএর্ব,
খর্জ্ন প্বত্র হম নহি ছোড়র্ব যহ্ম হম এনা দেখূ,
পার্থ-প্বত্রক শৌর্য বথ ঘ্মাঙু চক্রাকাব কএ খহঁ।

তখন নক্ষ্মণ খাএন সোঝাঁ খভিমন্যক ওতএ,
বাণসঁ কাটৈন মস্তক নক্ষ্মণক, দ্রাণ কহন,
খজেয ঞা খছি খভেদ্য একব করচ কর্দ প্রহাব সিবসি খা
তখনহি সাবথি খভিমন্যক খসন টুটি গেন বথ ।
নীচাঁ খারি তকখাবি চক্র গদা নএ ওতএ ও চনন,
দ্ঃশাসনক প্বত্রসঁ গদা যহ্ম ভেন দ্নূ ওতহি খসন ।
পহিনে উঠি দ্ঃশাসনক প্বত্র প্রহাব কএনক মস্তকপব,
সপ্তবথীক র্রীচ খসি পড়ন স্বভদ্রাপ্বত্র পতি উত্তবাক।

স্বভদ্রা উত্তবা পহুঁচি গেনীহ সাতম দ্বাব রিনখৈত,
উত্তবা কহনন্হি মাতা মূহ্ক খাজ্ঞা দিখ এতহি।

ঝদা গর্ভ ছন উত্তবাক পেটমে স্বভদ্রা র্ঝাওনন্হি,
ওম্হব ত্রিগর্ত সংসপ্তকর্কে কবি পূর্ণরূপেঁ সংহাব,
খর্জ্ন ঘ্বন সোচৈত যাধিষ্ঠিব নোথি স্ববক্ষিত ।
স্বনি মূহ্ক সমচাব রিচন গ্রহ্ক কহন খর্জ্ন,
কাবণ মূহ্ক খছি মাত্র র্রহনোগ-জযদ্রথ,
কএ শিরক তপস্যা ভেটৈন রব ওকবা ঞা,
খর্জ্ন ছোড়ি খান পাল্ডর নহি জীততাহ ওকবা।

প্রথম দ্বাবপব ঠাঢ় ও বোকন চাক্ষ ভাঁএকে ওতহি।
স্বনতহি ঞা খর্জ্ন কএন রধ কবর্ব কান্হি সূর্যাস্তক পহিনে,
জযদ্রথক রধ কবর্ব নহি তঁ কবর্ব খগ্নির্কে সমর্পিত ঠামহি।

চৌদহম দিনক যহ্ম ভেন প্রাবম্ভ,
শিকটৈ-র্যূহ দ্রাণক ঝাঁপন জযদ্রথ ।

দ্বাবপব ব্যূহেক প্রহবী দ্রাণ ছনাহ ঠাঢ়,
রিকট যহ্ন গ্রঞ্চ নেন বথ কনষ্ডিযাহ ।
দ্রাণ ননকাবি কহন খর্জ্ন যহ্নসঁ বহন ছী ভাগি,
হ্মদা খর্জ্নকেঁ খাগ ছন দোসব ধ্নি সরাঁবি ।

গ্রঞ্চ বথ নএ ভীতব ব্যূহমে পৈসনাহ,
রেঁক পহব চিন্তিত যধিষ্ঠিব পঠাওন সাত্বিকী ভীম,
জাঙঁ খর্জ্নক সহাযার্থ কহি দ্নূ রঁহন খাগাঁ ।
ভূবিশ্রবা কএনক খাক্রমণ সাত্বিকীপব তখন,
রাণ খর্জ্নক রঁঢ়ন ওকব দিস দ্হ্ হাথ কটন ওকব ।
কী কএন খর্জ্ন খহাঁ হম নড়ী বহন ছনহ্ সাত্বিকীসঁ,
হমব হাথ কাটন খহাঁ খছি কোন ন্যায রঁতাঙঁ হ্নবিষ্টাকেঁ ।

খর্জ্ন কহনন্হি খভিমন্যুক রধ কএন খহাঁ সভ কোনা,
ন্যাযক রাঁত কবএ ছী, বক্ষা কএন হম সত্বিকীক জেহাঁ ।

ভূবিশ্রবা খসন খচেত সাত্বিকী কাটন মূড় ী ভূবিশ্রবাক ।
খর্জ্ন দেখি ভীম সাত্বিকীকেঁ ভেন চিন্তিত ঘ্বন,
যধিষ্ঠিবক মোন ছনন্হি হ্নকা পড়ন ।

তখনে সূর্যাস্ত ভেন খর্জ্ন উঁতাবি দেন গাণ্ডীব,
চিতা ছন সোন্নাঁ খাগি ধহধহ,
করৈত পাণ্ডবক খাঁখি ম্নিনমিন ।

রঁঢ়ন খর্জ্ন রিনা শস্ত্র-খস্ত্র চিতা দিস,
রাঁজন গ্রঞ্চ ক্ষত্রিয খর্জ্ন নএ খস্ত্র জাঙঁ চিতামে,
খক্ষয তূণীব গাণ্ডীব নহি নাগী মূহ্ সংগ জএত ।

হ্মদা জখনে খস্ত্র নেনন্হি খর্জ্ন সূর্য নিকনন ঘটাসঁ,
সোন্নাঁ ছন জযদ্রথ খপটী খেতমে মবন ওতহি খর্জ্নক হাথেঁ ।

হ্মদা গ্রঞ্চ কহনন্হি খারঁ দ্যোধিন কবরাঁওত কর্ণক খমোঘ খস্ত্রক প্রযোগ,
ভীমপ্ত্র ঘটোৎকচকেঁ রঁজাঙঁ বাক্ষসী যহ্ন বাতিক কবত ও ভযঙ্কব,
খাএন বাতিমে ঘটোৎকচ কএ রঁবখা পানি খাঁকড়-পাথবক তক্ষণ ।
দ্যোধিন দেখি রুপ ঙা রিকবান ভাগৈত কৌবব সেনাকেঁ দেখন,
কর্ণ মাত্ত একবা নহি তঁ যহ্ন নিকনন জাগত খছি সকন ।

রিরশ ভএ কর্ণ ছোড়ন খমোঘ মবন ঘটোৎকচ তখন,

পান্ডর দ্খিত ভএন ছন কর্ণ সেহো চিন্তিত।

রাতিক ভেন আক্রমণসঁ ক্ষুব্ধ ক্রুদ্ধ কৌবর আ দ্রোণ অএলাহ,
যুধিষ্ঠিবক বক্ষার্থ এক দিস দ্রুপদ ছন দোসব দিস রিবাট তকবা।

দেখিতহি দ্রুপদকেঁ দ্রোণক খূন ছন খৌলি গেন দিব্যাস্ত্রসঁ লেন প্রাণ,
দ্রুপদ পুত্র ধৃষ্টদ্যুম্ন পাঁচান সেনাক সংগ আএন রিঁচ রঁবখাক রাণ।

প্রচংড রূপ দেখি দ্রোণক শুষ্ক কহন হে যুধিষ্ঠিব অরন্তিবাজক হস্তি,
নাম অছি অশ্বত্থামা ওকবা মাবন অছি ভীম সদ্যঃ।

পূছথি দ্রোণ জে অশ্বত্থামা অছি মবি গেন তখন অহঁ,
কহু হঁ, মবি গেন অছি ভীম মাবন এখন তুবত।

তখনহি সোব ভেন মবরাঁক অশ্বত্থামাক সৌঁসে,
দ্রোণ অধীব বথ অগ্বআএ পূছন যুধিষ্ঠিব,
কী অছি রাঁত সহ মবন অশ্বত্থামা বণক রিঁচ ?
কহন যুধিষ্ঠিব হঁ মবন অছি ও নব নহি, ছন ও কুঞ্জব,
কদা নব যুধিষ্ঠিবক কহিতহি রঁজন ছন শঁখ শুষ্কক।

শোক-রিহ্বন দ্রোণ ফেকি শস্ত্রার্থ ধ্যানমগ্ন রৈসনাহ বথপব,
ধৃষ্টদ্যুম্ন কাটন হুনক মস্তক খড়্গসঁ অশ্বত্থামা ভেন ব্যাকুন।

ছোড়এ নাগন দিব্যাস্ত্র পান্ডরপব অর্জুনকেঁ ছোড়ি নহি ছন ক্যা সক্ষম,
সাঁঝ ধবি অর্জুন-অশ্বত্থামা দুহু মধ্য হোগত বহন ঙা যুদ্ধ নিবন্তব।

রাত্রিমে দুর্যোধন কএনক প্রণ
অর্জুনক মৃত্যুক ভেন আরাহন,
কর্ণকেঁ সেনাপতি রঁনাএ কএনন্হি
কৌবরক গণ সোনহম দিনক যুদ্ধক প্রাবম্ভ।

কর্ণক শঁখধ্বনিসঁ ভেন যুদ্ধ শুরু,
কর্ণক তাপসঁ যুদ্ধভূমি স্তব্ধ,
নকুন সোমাঁ পারি অপঘাত কএ ছোড়ন প্রাণ
কুন্তীক দেন কর্ণক রব প্রাণদান।

শুষ্কক আরাহন অর্জুন অহাঁকেঁ ছোড়ি ,

ক্যা নঞি কএ সকত রিজয কর্ণক ঙুপবি,
রেগসঁ জে রঁঢ়ন খর্জুন খাগাঁ ভেন শ্বক রঁবখা,
রঁবখা রাণক কৌবরগণক খর্জুনক সমক্ষ,
ঝদা খর্জুনক সোম্মাঁ সভ ভেনাহ পস্ত,
ঝদা তখনে ভেন সোনহম দিনক সূর্যাস্ত ।

বাত্রিমে কর্ণ কহনন্হি হে মিত্র দ্যোধন,
খর্জুনক বথমে হোগছ ঢেব-বাস শস্ত্রক খঠারেশ,
গান্ডীব খা খক্ষয তূণীবক নহি কোনো জোড়,
হ্নকব খশ্বিক গতি নহি কোনো থোড়, শ্রীকৃষ্ণ সন সাবথী ।

শল্য রঁনথি হমব সাবথী যদি, হোএতাহ ও শ্রীকৃষ্ণক তোড়,
ঝদা শল্য কহনন্হি খছি হমব ঝঁহপব নহি জোড়,
কর্ণকেঁ সে হোএ স্বীকাব তঁ হমবা কোনো হর্জ নহি ।

সত্রহম দিন্বকা যাহ্ম ভেন শ্বক কর্ণক খাক্রমণ শ্বক,
খর্জুন রঁঢ়ন খাগূ শল্য কহন ভিক্ষ মহাপ্রাক্রমী খর্জুনসঁ,
কর্ণ দেখনন্হি ভীমকেঁ করৈত সংহাব চনূ শল্য ওহি পাব,
ভীমক রূপ খাগ প্রচন্ড ছোড়ন রাণ চীড়ি করচ কর্ণক গাঁথন দেহ,
খচেত কর্ণকেঁ নএ ভগনাহ শল্য বণভূমিক কাত-করোঠ ।

দেখি ঞ দৃশ্য ভীম ভেনাহ খাব তীব্র,
দ্যোধন হ্নকব সোম্মাঁ পঠাওন দুঃশাসন রীব ।

গদা যাহ্ম দুহুক মধ্য হুন ভেন ভযঙ্কব,
ভীমক মস্তক প্রহাব খসন মূর্ছিত দুঃশাসন ।

ভীম হাথ উখাড়ি পীরঁএ নাগন ছাতীক বক্ত,
ভাগন কৌবরসেনা দেখি দৃশ্য এহি তবহক ।

খারঁ সোম্মাঁ-সোম্মী খর্জুন কর্ণক যাহ্ম খাগ শ্বক,
কর্ণ কাটন গাঁডীরক প্রত্যঞ্চা যারত দোসব চঢ় ারঁথি,
কএন রাণসঁ খাক্রমণ খর্জুন কোহ্না কএ প্রত্যঞ্চা চঢ় াএ,
রাণ-রর্ষা খর্জুনকা জখন ভেন শ্বক, কর্ণ শল্য ভেনাহ চোটিন,
কর্ণক সহাযক সেনা ভেন নষ্ঠ, কর্ণ খতি ব্যাকুন ।

ছোড়ন কর্ণ রাণ দিব্য খর্জুনপব শ্রীকৃষ্ণ কএনন্হি খশ্বকেঁ ঠেহুনপব ঠাঢ়,

ঋর্জ্নক ক্ষক্টকেঁ ছরৈত ও ঋর্জ্নক প্রাণক সংকট ভেন পাব।

তখনহি কর্ণক বথক পহিয়া ধঁসন যুদ্ধ মধ্য,
কর্ণক প্রকাব কনেক কান বাণ নহি চনএবাঁক ধর্মক ই যুদ্ধ,
রিবাটক গৌখক চোবি ঋর্জ্ন কহনন্হি ঋা ঋভিমন্যুকেঁ মাবৈত কান,
ধর্ম ঋা ধর্মযুদ্ধক রিসবন ছনহুঁ ঋহাঁ পাঠ ।
প্রাণক ভিক্ষা মঁগৈত নগিতহুঁ ঋছি নহি নাজ।
কর্ণ উঁতবি নগনাহ বথক পহিয়া নিকানএ,
ঋর্জ্নক বাণ কাটন মস্তক কৌবরমে হাহাকাব ভাবী।

দ্যোধনক সভ ভাঁযকেঁ মাবনে ছানাহ ভীম তারত,
এগাবহ ঋক্ষৌহিণীমে সঁ বঁড় থোড় কৌবর ছন বাঁচন,
কৃপাচার্য বুঝওনন্হি দ্যোধন ঋারো করু সন্ধি,
ক্ষদা ও কহন হম ঋহাঁ কৃতরর্মা ঋশ্বিথোম ঋা শন্য ঋছৈত,
সন্ধিক গপ ছী ঋহাঁ করৈত।

শন্য বঁনথি সেনাপতি যুদ্ধ ঋঠাবহম দিন বহত জাবী।

শন্যক ভেন উদ্বাষ ওকব বঁঢ়ন পগ যুধিষ্ঠিব ছন বোকন।
শন্য জখনহি কাটন হুনকব এক ধনুষ,
যুধিষ্ঠিব উঠাএ দোসব ধনুষ মাবন শন্যক ঋশ্ব ঋা সহীস ।
ভেন তখন ঘমাসান যুধিষ্ঠিব নেনন্হি শন্যক প্রাণ,
সহদেব ছটনাহ শকুনি ঋা ওকব পুত্র উনূকপব,
নেনন্হি বাঁপ-বেঁটাক প্রাণ জুঋাবীক প্রাণান্ত।

গদা নএ দ্যোধন নিকনি গেনাহ ছোড়ি বণ,
একটা সবোরব মধ্য ছন স্তংভ, নুকাএন ওতএ দ্যোধন,
দেখনন্হি জাগত হুনকা কিছু গ্রামীণ।

গ্রামীণক চর্চ ব্যাস কেনহুঁ কৃতার্থ ।
পাণ্ডরক সংগ কৃষ্ণ পহুঁচনাহ ওতএ,
কিছু গ্রামীণ জে দেনন্হি পতা ওতএক।
ভীম দেনক ননকাবা দ্যোধন নিকনি ঋাএন,
তীর্থসঁ ঘুবৈত বঁনবাম সেহো পহুঁচনাহ ওতএ।

শিষ্য দ্যোধনকেঁ দএ ঋাশীর্বাদ কএন গদা যুদ্ধক শ্বকুঋাত,
ভীম দ্যোধনক বীচ বাঝন যুদ্ধ ঘনঘোব,

कृष्ण देल जाँघपर थपकी मोन पाड़ल भीमकेँ ओकर प्रतिज्ञाक,
तोड़ि जाँघक हड्डी कए मस्तकपर दुर्योधनक गदा-पएरसँ प्रहार ।

भीमक ई कृत्य छैनाह रौनराम ओकरा पर मार-मार,
कृष्ण रोकि दाउकेँ मोन पाड़ल द्रौपदीक अपमान,
भीमक प्रण ।
छोड़ि दुर्योधनकेँ असहाय,
गेलाह सभ पाण्डव भाए ।

संध्या समय कृतवर्मा कृपाचार्य आ अश्वत्थामा
पहुँचि देखल दुर्योधनक दुर्दशा आ प्रलाप ।
भीमक पादसँ दुर्योधनक मस्तकपर प्रहार,
सुनि ई कथ्य अश्वत्थामा लेल पाण्डवक वधक व्रत ।
दुर्योधन कएल अश्वत्थामाक सेनापति रूपमे अभिषेक,
कृतवर्मा कृपाचार्य आ अश्वत्थामा बढ़लाह पाण्डव-शिविर समक्ष ।

कृष्ण लए पाँचो पांडवकेँ गेलाह कतहु अन्यत्र ।
पाण्डव-शिविरक समक्ष एकटा वृक्ष,
नीचाँ सुतलाह कृपा आ कृत ।

अश्वत्थामाक आँखिमे निन्नक नहि लेश,
देखल एकटा पक्षी अबैत,
ओहि वृक्षपर कौआसभ सुतल मारि वास,
केलक ओ पक्षी सभक ग्रास ।

देखि ई दृश्य अश्वत्थामा उठाओल कृपाचार्य ओ कृत,
भोरक बाट ताकब नहि सुबुद्धि, ई अधर्म कहल कृप ।

तदा अश्वत्थाम चलि पड़ल शिविर दिशि,
हारि पहुँचल पाछाँ-पाछाँ कृत-कृप,
हम पैसैत छी भीतर शिविर ।

बाहर लोगत सभकेँ प्राण लिअ अहाँ दुनू गोटे,
एतए ठाढ़ लग द्वार ।
सभ पाँचाल धृष्टद्युम्न शिखण्डी समेत,
द्रौपदीक पाँचू पुत्रकेँ बुझि पाण्डव देल मारि,
अश्वत्थामा देल शिविरकेँ आगिसँ जराए ।

ফেব পহুঁচি নএ দ্রৌপদীক পাঁচূ প্বত্রক মাথ,
দ্যোধন দেখি মাঁগন ভীমক মস্তক,
ওকব হ্মষ্ঠিকাক প্রহাবসঁ মস্তক ভেন ফাঁক,
নহি ঙা নহি ভীমক মাথ ।

ভোবমে দেখন দ্রৌপদীক পাঁচূ প্বত্রক মাথ,
কানৈত হাঞ্চাশি কবৈত ভেন দ্যোধনক প্রাণান্ত।

ভোবমে কৃষ্ণ পহুঁচনাহ পান্ডর-দ্রৌপদীক সংগ,
দেখি রিনাশি ভীম চনন খশ্বিথোমাক তাকিমে,
ছন ও গংগ তটপেব ব্যাসক সমক্ষ ।

য্বধিষ্ঠিব-খর্জ্ন সংগ কৃষ্ণ পহুঁচন জাএ,
পান্ডরক নাশক সংকল্প সংগ খশ্বিথোমা ছোড়ন ব্রহ্মশিবা খস্ত্র,
খর্জ্নক ছোড়ন পাশ্বপত মহাস্ত্র খগ্নি বৃষ্ঠি সঁ সৃষ্ঠিক রিনাশি,
বীচমে খস্ত্র কেব খএনাহ নাবদ খা ব্যাস ।

রাহ ব্যাস । মহাভাবতক নিখনিহাব ।
খাগ্রহ কবৈত জে দ্নূ গোটে নিখ খপন-খপন খস্ত্র সম্হাবি,
খর্জ্ন নেনন্হি খপন খস্ত্র সম্হাবি হ্মদা,
খশ্বিথোমা কহন নহি ঘ্বি সকত হমব খস্ত্র খাগ ।
ঋষিক প্রতিকাব ব্রহ্মশিবাসঁ হোএত উত্তবাক গর্ভক নাশি,
হ্মদা খশ্বিথোমকেঁ দেমএ পড়ত মস্তকক মণি,
ভেন ও নির্বন তপস্বী, ব্যাসক খাশ্রমমে রিতাওন জীরন সকন।

দ্যোধনক পনী ভান্বমতি ছনি খচেত, গাঁধাবী কবথি রিনাপ,
ধৃতবাষ্ট্র মূর্ছিত রিদ্বক হাঞ্চাশি, পান্ডর ঘ্বন খশ্বিথোমাক মণি সংগ ।
কৃষ্ণ নেনন্হি নৌহক ভীমক স্বাংগ ধৃতবাষ্ট্র পহুঁচন কুরুক্ষেত্র রধূ সভক সংগ।
ভীমকেঁ গব নগাএ কএন ওকবা চূর্ণ ফেব ভীম-ভীম কহৈত প্রনাপ,
কৃষ্ণ কহন নহি কানূ হে ধৃতবাষ্ট্র, ছন ঙা নৌহক ভীম মাত্র ।

গাঁধাবী দেন কৃষ্ণকেঁ শাপ,
জেনা কএন খহাঁ হমব রংশক নাশি,
হোএত খহূঁক কুন নষ্ঠ।
মৃতকক দাহ সংস্কাবক সংগ এক পক্ষ সমাপ্ত।

युधिष्ठिरक मोन बिखिन्न, छोड़ल राज-पाटक बिचार,
ब्यास आबि देलन्हि उपदेश, पलायन नहि अहाँक मार्ग।

धौम्य कए वेद मंत्रक गान राजतिलक युधिष्ठिरकेँ लगाओल।
फेर पहुँचि भीष्मक समक्ष लेल अनुशासनक शिक्षा,
राजधर्म,लोकधर्म मोक्षधर्मक ज्ञान, प्रजापालन,
उठि प्रदेश जातिक बिचारसँ उपर, राजाक व्रतक करू परिपालन।

आएल ओ काल जखन सूर्य भेलाह उत्तरायण,
पहुँचलाह युधिष्ठिर संग माता-गांधारी-कुन्ती, धृतराष्ट्र भ्राता मिलि,
अट्ठारह दिनक शर-शय्याक अन्तिम उपदेश आ महाप्रयाण,
चानलक चितापर भीष्मकेँ युधिष्ठिर देल आगि सभ आक्रान्त।

हस्तिनापुरक राज्यमे आएल सुख समृद्धि,
युधिष्ठिरक कौशल कएल आशाक वृद्धि,
उत्तराकेँ तखने भेल मृत-पुत्रक प्राप्ति,
सुभद्रा खसलि मुर्छा लग जाए।

मुर्छा उठाए बाँलकेँ कहल हम नहि कएल पलायन,
सत्यसँ सम्बन्ध रहल बँलल, पराजित शत्रु कए नहि भेलहुँ हिंसक,
यदि ई सत्य तँ बाँलक जीवि उठथि।
ई सुनितहि शिशु भेल जीवित नाम पड़ल परीक्षित।

फेर कएल युधिष्ठिर यज्ञ अश्वमेध,
सिलेबी अश्वक गरमे स्वर्णपत्र,
जिनका युधिष्ठिरक राज्यसँ परहेज,
से पकड़ि घोटक करथि एकर बिरोध।
कहुदा घुरि आएल अश्व निष्कंटक,
यज्ञ भेल समाप्त निर्विघ्न।

बँरख पन्द्रह बीतल तखन अएलाह ब्यास,
देल उपदेश धृतराष्ट्र लेल बानप्रस्थ धर्मक ज्ञान,
गांधारी, कुन्ती, बिदुर, संजयक संग हिमालय प्रयाण,

রিদ্ব নেননি রনহিমে সমাধি,
দারাগ্নি নেনক শেষ সভক প্রাণ।

গ্নঙ্ক যাঙ্কক বাঁদ গেনাহ দ্বাবকা,
ছনথি প্রাপ্ত কএনে সম্মান,
ক্ষদা যাদর বাজক্ষমাব,
কবথি রিদ্বানক খপমান ।

মাবি–কাটি কবথি খাপসমে খমে,
দেখি দ্খিত বঁনবাম প্রভাসতীর্থ জাএ,
ওতহি নেন দাঙঁ সমাধি,
গ্নঙ্ক পহুঁচি দেখি হ্নকব প্রাণান্ত,
গাছ পকড়ি বহথি ঠেহিখাএ ।

বঁ্যাধ জকব ছন জবা নাম,
হবিণ বুঁমি পৈবক তনরামে মাবন বাণ,
ভেন গ্নঙ্কক প্রাণান্ত ।

স্বনি ঙা সমাচাব মৃত্ক রস্বদেরক,
পিতা রাস্বদের সেহো কএন জীরনক খন্ত।

গ্নঙ্কক মৃত্ক সমাচাব,
পাল্ডরবাজ যধিষ্ঠিব দেন পবীক্ষিতকেঁ বাজ,
স্বভদ্রা কেঁ দএ উঁপদেশ,
সংগ দ্রৌপদী পহুঁচন দ্বাবকা পাঁচূ ভাএ।

ওতএ ডুবঁন সক্ষদ্রমে ছন ও নগবী,
ঘ্মৈত ফিবৈত চননাহ হিমানয সভ গোটে।
এক ক্ষক্ষড় ছন সংগ চনৈত ওতএ,
হিমানয বৃহদাকাব হিমপাতক মাবি,
দ্রৌপদী খসনি মবনি, ফেব সহদের,
নক্ষন খর্জুন ভীম খসি মবন ফেব–ফেব।

খাগাঁ দেরনোকক বথ ছন ঠাঢ়,
তন্দ্র কহন চনূ খসগব সশেবীব যধিষ্ঠিব,
ঙা ক্ষক্ষড় নহি বহএ সাথ।

যুধিষ্ঠির নহি মানল ঘুরি জাউঁ ইন্দ্র,
বিন একর নহি জাএব ওতএ হোএ স্বর্গ অছি।
ছল ও কুকুড় যমরাজ স্বয়ং,
প্রকট ভএ দেল ও আশীর্বাদ ওতএ।

পহুঁচি স্বর্গ দেখল কৌরব গণ সভ ওতএ,
ইন্দ্র হমর ভ্রাতা ছথি কতএ।
তখন একটা দূত লএ গেল হুনকা নরকক দ্বারিপর,
দ্রৌপদী সংগ পাঁচূ ভাএ ছলাহ ওতএ।

কহলন যুধিষ্ঠির হম রহব এতহি হে দূত,
ছোড়ি হিনকা জাএব নহি কতহু।

ইন্দ্র যম পহুঁচি গেলাহ ওতএ।
যম কহলন যক্ষ কুকুড় বনি হম অহাঁ পরীক্ষা লেল,
আব এহি তেসর পরীক্ষামে সেহো অহাঁকেঁ উত্তীর্ণ কএল।

ই অছি দেবলোক সদা সদেহ রাজাকেঁ,
এত্তক্কা কষ্ট দেখক লেবাক চাহী শিক্ষা তেঁ,
কিন্তু কালক কষ্ট হম অহাঁকেঁ দেল।

ছোড়ু ই শরীর নিজ দৈবী রূপ আব,
কহৈত যমক ভেল ই পরিবর্তন,
কর্ণ সেহো ওতএ রাবহ আদিত্যক সংগ,
বনেজঠিত সিংহাসনপর ছল বিরাজমান,
ভারতক যুদ্ধক কার্যক সমাপন।

স্বর্গারোহণ সভ আপসক লড়াই,
অছি এখনো পসরল ই মহামারি।
জাতি-ধর্ম পরিবার পুত্র কের মোহ,
যারত রহত প্রতিভা পিচাএত আহ।
স্বর্গারোহণ মচত ধৃতরাষ্ট্র জতএ করত অরাড়ি ,
দুর্যোধন করত প্রারম্ভ যুধিষ্ঠিরক দোষ কী থোড় ?

খসঙ্গাতি মন

ঙা প্ববাতন দেশ নাম ভবত,
বাজ কবথি জতএ গঙ্কাক্ক রংশজ।
এহি রংশক শাক্য ক্ষন বাজা শ্বহ্লাধন,
পনো মাযা ছনি, কপিনরস্তুমে বাজ কবথি তখন।
খশ্বিঘোষক র্ণন ঙা সকন,
দৈত খছি সম্বন খসঙ্গাতি মনক।

মাযা দেখনন্হি স্বপ্ন খাবি বহন,
একটা শ্বেত হাথী খাবি মাযাক শবীবমে,
পৈসি ছন বহন হাথী হ্মদা,
মাযাকেঁ ভএ বহন ছনন্হি নে কোনো কষ্ঠ,
রবন্ নগনন্হি জে খাএন খছি মধ্য ক্যা গর্ভ।

গর্ভক রাঁত হ্মদা ছন সত্ত,
ভেন মোন রনগমনক,
ন্বম্বিনী জাএ বহরঁ, কহন শ্বহ্লাধনকেঁ।

দিন রীতন ওতহি ন্বম্বনীমে দিন এক,
রিনা প্রসর-পীড় াক জন্ম দেনন্হি প্বত্রক,
খাকাশসঁ শীতন খা গর্ম পানিক দূ টা ধাব,
কএন খভিষেক রাঁনকক নান-নীন প্বষ্প কমন,
রঁবসি খাকাশ।

যক্ষক বাজা খা দিব্য নোকনিক ভেন সমাগম,
পশ্ব ছোড়ন হিংসা পক্ষী রাঁজন মধ্বরাণী।

ধাবক খহংকাবক শঙ্খ রঁনন কনকন,
ছোড়া "মাব" খানন্দিত ছন রিশ্ব সকন,
"মাব" কষ্ঠ খাগমসঁ বুদ্ধত্বপ্রাপ্তি কবত ঙা ?
মাযা-শ্বহ্লাধনক রিহ্বনতাক প্রসন্নতাক,
ব্রাহ্মণ সভসঁ স্বনি খপূর্ব নক্ষণ রঁচাক,

ভয দূব ভেন মাতা–পিতাক তখন জা কঽ,
মনুষ্যশ্রেষ্ঠ প্বত্র খাশ্বিস্ত দ্নূ গোটে পারি কঽ।

মহর্ষি খসিতকেঁ ভেন ভান শাক্য হ্মনি নেন জন্ম,
চনী কপিনরস্তু স্বনি ভরিষ্যরাণী ব্রুদ্ধত্ব কবত প্রাপ্ত,
রাঘ মার্গে খএনাহ বাজ্য রন কপিনরস্তুক,
রৈঁসাএন সিংহাসন শ্বদ্ধাধন ত্তবত ।

বাজন্ খাএন ষ্টী দেখএ ব্রুদ্ধত্ব প্রাপ্ত কবত জে রাঁনক।
রঁচাকেঁ খানন গেন চন্দ্র পৈবমে ছন জকব,
দেখি খসিত কহন হা মূহ্ সমীপ খছি হমব,
রাঁনকক শিক্ষা প্রাপ্ত কবিতহুঁ হ্মদা বৃদ্ধ হম খথরঁন,
উঁপদেশ স্বনএ নেন শাক্য হ্মনিক জীরিত কহাঁ বহরঁ।

রাঘমার্গে ঘ্বনাহ খসিত কএ দর্শন শাক্য হ্মনিক,
ভাগিনকেঁ ব্রুঝাওন পৈঘ ভএ রৌদ্ধক খনুসবণ কবথি।

দস দিন ধবি কএনন্হি জাত–সংস্কাব,
ফেব ঢ়বে বাস হোম জাপ,
কবি গাযক দান সিংঘ স্বর্ণসঁ ছাবি,
ঘ্বি নগব প্ররেশ কএনন্হি মাযা,
হাথী–দাঁতক মহফা চঢ়ি ।

ধন–ধান্যসঁ পূর্ণ ভেন বাজ্য,
খবি ছোড়ন শত্রুতাক মাস্থা,
সিদ্ধি সাধন নাম পড়ন সিদ্ধার্থ।

হ্মদা মাযা নহি সহি সকনীহ প্রসন্নতা,
মূহ্ খাএন মৌসী গৌতমী কএন শ্বশ্রূষা।

উঁপনযন সংস্কাব ভেন রাঁনকক,
শিক্ষামে ছন চত্তব,
খঁতঃপ্ববমে কএ ঢেব বাস ব্যরস্থা রিনাসক,
শ্বদ্ধাধনকেঁ ছন মোন খসিতক রাঁত,
রাঁনকক যোগী রঁনরাঁক।

স্বন্দবী যশোধবাসঁ ফেব কবরাঁওন সিদ্ধার্থক রিরাহ,
সময রীতন সিদ্ধার্থক প্বত্র বাহ্নক ভেন জন্ম।

উঁসেরক সংগ রিতৈত বহুন দিন পন,
স্বননহি চর্চ উঁদ্যানক কমন সবোরবক,
সিদ্ধার্থ গঙ্গা দেখেনহি ঘ্মক ।

সৌঁসে বস্তামে খাদেশ ভেন বাজাক,
ক্যা বৃদ্ধ দ্খী বোগী বহথি বাঁট নে ঘাট ।

স্বনি নগবরাসী দেখবাঁ নেন ব্যগ্র,
নিকনি খাএন পথপব দর্শনক সিদ্ধার্থক ।

চাৰু কাত ছন মনোবম দৃশ্য,
হ্মদা তখনে খাএন পথ এক বৃদ্ধ ।

হে সাবথী, সূতজী কে খছি ঙা,
খাঁখি ঝাঁপন ভৌঁহসঁ,
শ্বেত কেশ,
হাথ নাঠী,
ঝ্কন কী খছি ভেন ?

ক্ষমাব খছি ঙা বৃদ্ধ,
ভোগি বাঁন হাবা খবস্থা জাএ
খছি ভেন বৃদ্ধ খাগ ।

কী ঙা হোএত সভক সংগ,
হমহু ভএ জাএবঁ বৃদ্ধ এক দিন ?

সভকেঁ খছি বৃ্ঝন ঙা খেন,
ফেব চহ্দিস ঙা সভ কবএ কিনোন ?
হর্ষিত হ্মদিত বঁতাহ তঁ নহি ঙা ভীড় ?

ঘ্বি চনূ সূত জী খাবঁ,
উঁদ্যানমে মোন কতএ নাগ !

মহনমে ঘ্বি-ফিবি ভঽ চিন্তামগ্ন,
প্বনি নঽ খাক্তো বাজাসঁ নিকনন খগ্র ।

হ্মদা এহি বেঁব ভেটন একটা নোক,

পেঠ ৰঁঢ়ন, ম্কন নৈত নিসাস,
ৰোগগ্রস্ত ছন ও পূছন সিদ্ধার্থ,
সূত জী ছথি ঙা কে, কী ভেন ?

ৰোগগ্রস্ত ঙা ক্ষমাব খছি ঙা তঁ খেন,
কখনো ককৰো নৈত খছি খপন খধীন ।
সূত জী ঘ্ক ভযভীত ভেনহ্ঁ হম খাগ ক্ষেব।

ঘ্বি ঘব রিচবি-রিচবি কয চিন্তন,
শ্বদ্ধাধন চিন্তিত জানি ঙা ঘটনাক্রম।

খামোদ প্রমোদক কএ খাব প্ৰবঁন্ধ,
বথ সাবথী দ্নূ নর কএন শ্বদ্ধাধন।

ক্ষেব এক দিন পঠাওন বাজক্ষমাব,
ঘরক-ঘরতী সংগ পঠাওন কবএ রিহাব ।

ক্ষদা তখনে একটা যাত্রা মূহ্ক,
হে সূতজী কী খছি ঙা দৃশ্য,
সজা-ধজা কএ চাবি গোটে ধএ কান্হ,
ক্ষদা তৈযো সভ কানি বহন কিএ নহি জান ?

হে ক্ষমাব খাৱঁ ঙা সজাওন মন্বখ,
নহি ৰাঁজি সকত, খছি ঙা কাঠ সমান।

কানি-খীজি জাথি সমস্ত ঙা নোক,
ছোড়এ ওকবা মূহ্ কেনন্হি জে প্রাপ্ত।

ঘ্ক সাবথী নহি হোএত ঙা ৰঁদর্শিত,
ভয নহি খছি এহি ৰেঁব,
ক্ষদা ৰ্ঁস্মিতো খামোদ প্রমোদমে ভেব,
খক্তানী সন কোনা ঘ্মৰঁ উঁদ্যান।

ক্ষদা নর সাবথী ঘ্বন নহি দ্বাব,
পহুঁচন উঁদ্যান পদ্ম খন্ড জকব নাম।
ঘরতীগণকেঁ দেনক খাদেশী উঁদাযী, প্ৰবোহিত প্বত্র,
কব্ধ সিদ্ধার্থকেঁ খামোদ-প্রমোদমে নীন ।

ঋদা দেখি গন্দ্রজীত সিদ্ধার্থক খনাসক্তি,
প্বছন উঁদাযী ভেন খহাঁকেঁ ঙা কী ?

হে মিত্র ক্ষণিক ঙা খাহ্য,
র্বুঝিতো হম কোনা গমাডুঁ ?

সাঁঝ ভেন ঘ্বি ঘরতীসভ গেন,
সূর্যক খস্তক সংগ সংসাবক খনিহতাক রৌধ,
পারি সিদ্ধার্থ ঘ্বন ঘব চিন্তা মগ্ন,
শুদ্ধাধন রিচনিত মংত্রণামে নীন।

কিছু দিনক উঁপবান্ত,
মাঁগি খাজ্ঞা রৌন জএরাঁক,
সংগ কিছু সংগী নিকনি রিঁচ খেত-পথাব,
দেখি চাস দেন খেত মবন কীঠ-পতংগ ।

দ্খিত রৈসি উঁতড়ন ঘোড় াসঁ খধঃ সিদ্ধার্থ,
রৈসি জোমক গাছক নীচাঁ ধএ ধ্যান,
পাওন শান্তি তখনে ভেঠন এক সাধ্।

ছন ও মোক্ষক তাকিমে মগ্ন,
স্বনি ওকব গপ দেখন হোগত খন্তর্ধানি।
গৃহ বাগক খাএন মোনমে ভার,
রৌন জএরাঁক খারঁ এখন নহি কাজ।

ঘ্বি সভ চনন গৃহক নেন,
বস্তামে ভেঠনি কন্যা এক,
কহন খহাঁ ছী জনিক পতি,
সে ছথি নিশ্চযেন নিবৃত্ত।

নিবৃত্ত শৰ্ব্দসঁ নিরাণিক প্রসংগ,
সোচি ঋদিত সিদ্ধার্থ ঘ্বন বাজ সভা,
বহথি ওতএ শুদ্ধাধন মংত্রীগণক রিঁচ।

কহন - নএ সংন্যাস মোক্ষক জ্ঞানক নেন,
কব্দ খাজ্ঞা প্রদান হে ভূদের।

হে প্বত্র কএন কী গপ,
জাঙঁ পহিনে পানন করু ভএ গৃহস্থ ।

সংন্যাসক নহি অছি আএন বেব,
তখন সিদ্ধার্থ কহন অছি ঠীক,
তখন দূব করু চাবি টা হমব ভয়,
নহি মৃত্যু, বোগ, বৃদ্ধাবস্থা আবি সকয়,
ধন সেহো নহি ক্ষীণ হোএ।

শুদ্ধোধন কহন অছি ই অসংভব বাত,
তখন হমব বিয়োগক করু নহি পশ্চাতাপ।

কহি সিদ্ধার্থ গেনাহ মহন বিচ,
চিন্তিত এম্হব-ওম্হব ঘুমি নিকননি বাহ ।

সূতন ছংদককেঁ কহন প্রীত বেগমান,
কংথক ঘোড় া অশ্বশানাসঁ নাঙ ।

সভ ভেন নিন্নমে ভেব কংথক আএন,
চঢ়া সিদ্ধার্থকেঁ নএ গেন নগবসঁ দূব ।

নমস্কাব কপিনবস্তু !

ঘুবব জখন পাএব জন্ম-মৃত্যুক ভেদ !

সোন্নাঁ আএন ভাস্কার ঋষিক কুটী উঁতবি সিদ্ধার্থ,
নেনহি বনেজটিত কৃপাণ কাটৈন কেশ ।

ফ্কুটৈ মণি আভূষণ দেন ছংদককেঁ।
অশ্রুধাব বহন ছংদকক আঁখি,
জাঙ ছংদক ঘুক নগব জাঙ ।

নহি সিদ্ধার্থ হম নহি ছী স্বমন্ত,
ছোড়ি বাম ঘুবন অযোধ্যা নগব।

ঘোটৈক কংথকক আঁখিমে সেহো নোব,
তখনে এক ব্যাধ ছন আএন,
কষায বস্ত্র পহিবনে বহএ, কহন সিদ্ধার্থ,

হমব শুভ্র রস্ত্র নিখ দিখ ঔ রস্ত্র,
খদনি-বঁদনি দ্ন্ব গোেঠ রস্ত্র পহিবি,
ছঁদক দেখি কেনক প্রণাম গেন ঘ্বি।

সিদ্ধার্থ খএনাহ খাশ্রম সভ ভেন চকিত,
দেখি নানারিধ তপস্যা কঠোব,
নহি সংতুষ্ঠ কষ্ঠ ভোগথি পাবঁয নেন স্বস্থা,
খগ্নিহোত্রক যজ্ঞ তপক রিধি দেখি ।

নিকনি চনন কিছু দিনমে সিদ্ধার্থ খাশ্রম ছোড়ি ,
স্বস্থা নহি মোক্ষক খছি হমবা খোজ ।

জাঙঁ তখন খবাড ঋনি নগ রিংধ্যকোষ্ঠা,
নমস্কাব ঋনি প্রণাম ঘ্ক সভ জাঙঁ,
সিদ্ধার্থ নিকনি বঁঢ়ি পহুঁচনাহ খাগ্ব।

এস্হব কংথকক সংগ ছঁদক খঘৈত-পড়ৈত,
এক দিনমে খাএন মাস্থা খাঠ দিনমে চনৈত,
ঘবক্ষঁহা বস্তা খাগ কম নহি, খছি ভেন খনন্ত ।

ঘ্বি স্বনেনক খবঁবি কষায রস্ত্র পহিববাঁক সিদ্ধার্থক,
গৌতমী মূর্চ্ছিত, যশোধবা কানথি বাঁজি-বাঁজি,
এহন কঠোব হৃদয সিদ্ধার্থক ঋখেটা কোমন বহএ,
ওকবো সঁ কঠোব খছি হৃদয হমব জে ফাটএ খছি নঞি ।

শুদ্ধাধন কহথি দশবথক ছন ভাগ্য,
পুত্র রিযোগমে প্রাণ হমব নিকনএ নঞি খছি।

পুবহিত খা মংত্রীজী নিকনি তাকূ জায,
ভাস্থাব ঋনিক খাশ্রমমে দেখূ পূছূ ওতএ।

জায জখন সভ ওতএ পূছন ভাস্থাব কহন,
গেনথি খবাড ঋনিক খাশ্রম দিস মোক্ষক নেন বেঁকন।

দ্নূ গোেঠ বঁঢ়ি খাগাঁ দেখৈত ছথি কী,
ক্মাব গাছক নীচাঁ বৈঁসন ওতএ।

পুবোহিত কহন হে ক্মাব পিতাক ঔ গপ স্বনূ,

গৃহস্থ রাজা বিদেহ, রঁনি, রাম আ রঁজ্রৱাহ্,
কেনহ্নি প্রাপ্ত মোক্ষ কৰু অহাঁ সেহো।

ক্ষদা সিদ্ধার্থ রৌনসঁ ঘ্ৰতাহ নহি,
মোক্ষক নেনহ্নি অছি প্রণ তোড়তাহ নহি।

হে সিদ্ধার্থ পহিনহ্ ঘ্ৰন ছথি রৌনসঁ,
অযোধ্যাক রাম, শান্ম দেশক দ্রুম আ বাজা অঁৱবীষ ।

হে প্ৰবহিত জী ঘ্কু ৱ্যর্থ সময নষ্ঠ ছী কএ বহুন,
বাম আ কি আন নহি উদাহৱণ সমক্ষ ।

নহি রিনা তপ কোনো ক্যা রঁহটৌবি সকত,
জ্ঞান স্বয়ং পাএবঁ নর বস্তা তকৈত।

ঘ্ৰন দ্হ্ গোষ্ঠে গুপ্ত–দূত নিযঙ কএ।

সিদ্ধার্থ রঁঢ়ি আগাঁ কএন গংগাকেঁ পাব,
বাজগৃহ নগবী পহুঁচি কএ ভিক্ষা গ্ৰহণ,
পহুঁচি পান্ডর–পৱত জখন রৈসনথি,
বাজা রিম্বিসাব আবি রুঁমাওন রঁহ্ত ।
সূর্যরংশী স্কমাব জাঙ ঘ্ৰি,
ক্ষদা সিদ্ধার্থ কহন হৰ্যক রংশজ,
মোহকেঁ ছোড়ন ঘ্ৰি জাএবঁ কতএ ?

বাজা সেহো হোগছ কখনহুঁ কান দ্খিত,
দাস রস্মাকেঁ সেহো কখনহুঁ ভেষ্টএ ছৈ খুশী ?

কৰু বক্ষাক প্রজাক সংগ অপন সেহো,
সিদ্ধার্থ রৈশ্লিতব আশ্রম দিশ রঁঢ়নাহ,
মগধবাজ চকিত !

অবাডক আশ্রমমে জ্ঞান নেন,
গেনাহ শাক্য,
কহুন স্কনি অৱিদ্যা অছি পাঁচটৌ,
অকর্মণ্যতা আনস্যক অছি অন্ধাব,
অন্ধাবক অংগ অছি ক্ৰাধ আ রিষাদ,
মোহ অছি ঙা রাসনা জীরনক আ সংগক মূহ্,

কন্যাণক মাস্ত্র খছি মাস্ত্র মোক্ষক ।

ঝদা সিদ্ধার্থ কহন হে ঝনিরব !
খামোক মানৱ তঁ খছি মানৱ খহংকাবকেঁ,
খহাঁ গপ নহি কচন ৱঁঢ়ন খাশ্রম উঁদ্রকক সে।

নগবী গেনাহ বাজর্ষিক জে খাশ্রম ছন,
ঝদা নহি উঁত্তব ভেটৈন ওতহ্ সিদ্ধার্থক।

গেনাহ তখন নৈবংজনা তট পাঁচটা ভিক্ষুক ভেটৈন,
ছহ ৱঁবখ তপ কএন ঝদা প্রশ্ন খন্বত্তবিত ছন।

স্বস্থ তনমে ভেটৈত মনসক প্রশ্নক উঁত্তব,
প্রণ কএন ঔ নিবংজনামে কএন স্নান ও,
ৱাঁহেব ৱঁহবাএ খএনাহ তখনে কন্যা গোপবাজক,
শ্বেত বংগ নীন বস্ত্রমে নন্দ ৱাঁনা জকব নাম ছন ।

খাযনি পাযস পাত্র নেনে তৃপ্ত ভএ সিদ্ধার্থ ভোজন কএন।

পাঁচূ সংগী দেখি ঔ সিদ্ধার্থক সংগ ছোড়ন ।

ঝদা ও ভেনাহ সরঁন ৱৌধিসত্বক প্রাপ্তিক নেন,
দৃঢ় প্রণ নএ পীপবক তব ও খাসন দেনন্হি ।

কান সর্প কহন দেখূ ঔ নীনকংঠক ঝ্ন্ডকেঁ,
ঘ্মি বহন চাক্ষ দিস খহাঁক,
প্রমাণ খছি জে ৱৌধিসত্ব প্রাপ্ত কবৱ খহাঁ।

স্বনি ঔ তৃণ উঁঠাএ কএন প্রতিজ্ঞা তখন,
সিদ্ধার্থ পাওত জ্ঞান খা তখনে উঁঠত ছোড়ি খাসন।

ব্রহ্মাংড ছন প্রসন্ন ঝদা দ্ষ্ঠ মাব ডবাযন,
কামদের, চিত্রাহাধ প্বম্পসব নাম মাবক,
সিদ্ধার্থ প্রাপ্ত কএ জ্ঞান জগকেঁ ৱঁতাওত।

হমব সাম্রাজ্যক হোএত কী তখন,
প্বত্র রিভ্রম,হর্ষ, দর্প ছন ওকব,
প্বত্রী খবতি, প্রীতি, তৃষা কে সেহো কএ সংগ।

চনূ ঙা নেনে ঢান প্রতিজ্ঞাক,
সত্ ধন্বষপব ব্ঁহ্মিক রাণ চঢ় াএ,
জীতত সে কী জীতএ দেরঁএ হমবা সভ খাগ ?

হে সিহ্মার্থ যজ্ঞ কএ পঢ়া কএ শাস্ত্র,
কক গন্দ্রপদ প্রাপ্ত ভোগূ ভোগ,
ছোড়্ূ খাসন দেরঁ রাণ চনাএ।

নহি দেনন্হি সিহ্মার্থ এহিপব ধ্যান,
মাব তখন দেনক রাণ চনাএ,
হ্মদা ভেন কোনো নহি পবিণাম।

শিরপব সেহো চনন বহএ ঙা রাণ,
রিচনিত ভেন বহথি ও সেহো,
কে খছি ঙা সে নহি জান ! !

হে সৈনিক হমব রিকবান-রিচিত্র,
ত্রিশূন ঘ্মাএ, গদা ঙঁঠাএ,
সাঁঢ়ক সন দএ হুংকাব,
খাঙঁ কক রিজিত খছি শত্র্ রিকবান।

বাতি ঘনঘোব খন্হবিযামে কতএ ছথি চন্দ্র ?
তবেগণক সেহো কোনো নহি দর্শ !
হ্মদা সভ গেন ব্যর্থ পদার্পণ ভেন খদৃশ্য,
মাব জাঙঁ হোএত নহি ঙা রিচনিত।

দেখূ একব ক্ষমা প্রতীক জটাক,
ধৈর্য খছি একব জেনা গাছক মূন,
চবিত্র প্বষ্প ব্ঁহ্মি শাখা ধর্ম ফনক প্রতীক।

স্থান জতএ খছি খাসন পৃথ্বীক থিক নাভি,
প্রাপ্ত কবত ঙা জ্ঞান সহজহি খাগ ।

পবাজিত মাব গেন ওতএসঁ ভাগি।

বাতিক পহিন পহবিমে শাক্য হ্মনি,

পাওল র্ণন স্মরণ পূর্ব জন্মক সহজহি ।

দোসর পহরমে দিব্য চক্ষু পাবি,
দেখল কর্মক ফল বেদনাক অনুভূতি ।

গর্ভ সরোরব নবক আ স্বস্থ দুহুক,
পাওল অন্তর দেখল অতীত স্বস্থহুসঁ,
অতৃপ্ত ভোগী জন্ম, জরা, মৃত্যু ।

তীতল তেসর পহরি চারিমমে জাএ,
পাওল জ্ঞান বুদ্ধ ভএ পাওল শান্তি ।

শান্ত মন শান্ত ছল পূর্ণ জগত ! ! !

ধর্ম চারু দিস বিন মেঘ অভাব ! !
সূচনা দেল দুন্দভি বাজি অকাশ !

সকল দিশা সিদ্ধগণসঁ দীপ্তময ছল,
স্বস্থসঁ বৃষ্টি পুষ্পক গন্ধরাক বংশীক ও ধ্বনি ছল ।

বৈসল এহি অবস্থামে সাত দিন ধবি ধ্বনি শাক্য,
বিমান চঢ়ি অএলাহ তখন দেবতা দূ টা,
কব উদ্ধাব জগতক দএ মোক্ষক শিক্ষা ।

আ ভিক্ষুপাত্র লএ অএলাহ ফেব এক বের,
কএল স্মরণ অবাড আ উদ্রকক বুদ্ধ,
ধ্বদা দুহু ছল ছোড়ল জগত ও তুচ্ছ ।

আবি জাএবি বারাণসী ভিক্ষু পাঁচো সংগী জতএ,
কহল দেখি বৌধিক গাছ দিস স্নেহসঁ ।

বুদ্ধ চললাহ অসগরে বস্তামে ভিক্ষু এক ভেটল,
তেজময অহাঁ কে গুরু কে ছথি অহাঁক ?

হে বসে গুরু নহি ক্যা হমব
প্রাপ্ত কএল নির্বাণ হম,
সভ কিছু জানল জে অছি জনবা যোগ্য

নোক কহএ ছথি হমবা বুদ্ধ !

জা বহন ছী কাশী দুখিত কল্যাণ লেল
দূব সঁ দেখন বকণা আ গংগাক মিলন
আ গেলাহ বুদ্ধ নগহিমে মৃগদার বন।

পাঁচূ সংগি হুনক বহথি ওতহি
দেখৈত অবৈত বিচাবল ক্যা নহি কবত অভিবাদন হুনক
মদা পহুঁচিতে ঙা কী গপ ভেল ?
সভ হুনক সকোবমে ছল লাগি গেল ?

আসন দএ জখন বৈসেলহ্নি হুনকা সভ ক্যা,
উপদেশ দেবৈ শুরু কবিতথি মদা তখনে বাজল কিযো,
অহাঁ তঁ তত্ত্বকেঁ নহি ছী বুঝৈত,
তপ ছোড়ি বীচহি উঠল ছলহুঁ কিএক ?

বুদ্ধ কহল ঘোব তপ আ আসক্তি দুনুক হম ত্যাগ কএল
মধ্য মার্গকেঁ পকড়ি বোধত্ব প্রাপ্ত কএল ।

একব সূর্য অছি সম্যক দৃষ্টি আ
একব স্বন্দব বস্তাপব চলৈএ সম্যক সংকল্প ।

ঙা কবৈএ বিহাব সম্যক আচবণক উপবনমে
সম্যক্ আজীবিকা অছি ভোজন একব।

সেরক অছি সম্যক ব্যাযাম,
শান্তি ভেটৈএ একবা সম্যক স্মৃতি রূপী নগবীমে
আ স্বতৈএ সম্যক সমাধিক বিছাওনপব ঙা।

এহি অষ্টাংগ যোগসঁ অছি সম্ভব ঙা
জন্ম, জবা, ব্যাধি আ মৃত্যুসঁ মুক্তি।

মধ্য মার্গ চাবিটা অছি ধ্রুব সত্য
দুখ, অছি তকব কাবণ, দুখক নিবোধ
আ অছি উপায নিবোধক ।

কৌণ্ডিন্য আ ওকব চাবি সংগী স্বনল ঙা,
প্রাপ্ত কএল সভ দিব্যজ্ঞান ।

হে নবমে উত্তম পাঁচূ গোটে
ভেন জ্ঞান খহাঁ নোকনি কে ?

কৌণ্ডিন্য কহনন্হি হঁ, ভেন ভংতে,
কৌংডিন্য ভেনাহ তখন প্রহ্মখ ধর্মরেত্তা
তখনহি যক্ষসভ পর্রতপবসঁ কএনক সিংহনাদ,
শাক্যহ্মনি খছি কএনক ধর্মচঞ্চ প্ররর্তিত ! ! ! !

শীন কীন খছি ক্ষমা-রিনয খছি ধূবী,
রুঁহ্মি-স্মৃতিক পহিযা খছি সৎ খহিংসাসঁ হাঞ্জ,
এহিমে রৈসি ভেষ্টত শান্তি ওা রাজন সভ যক্ষ,
মৃগদারমে ভেন ধর্মচঞ্চ প্ররর্তিত ।

ফেব খশ্বজিত খা ওকব চাবি টা খান ভিক্ষ্
কএন নির্রাণ ধর্মমে রুঁহ্ম দীক্ষিত,
ফেব হ্মনপত্র যশ প্রাপ্ত কএন খর্হত পদ
যশ খা চৌরন গৃহস্থকেঁ
কএন রুঁহ্ম সহ্মর্মমে প্রশীক্ষিত ।

ঘবমে বহি কহ ভহ সকৈ ছী খনাশীঞ্জ
খা রনমে বহিযো প্রাপ্ত কহ সকএ ছী খাশীঞ্জি ।

এহিমেসঁ খাঠ গোট খর্হত প্রাপ্ত শিষ্যকেঁ
রিদা কএ খাঠো দিশামে চননাহ রুঁহ্ম ।

পহুঁচি গযা জিতরাক বহন্হি গঙ্গা
সিহ্মি সভসঁ হাঞ্জ কাশ্যপ হ্মনিকেঁ ।

গযামে কাশ্যপ হ্মনি কএনন্হি স্বাগত রুঁহ্মক,
হ্মদা বহরাক নেন দেন খগ্নিশানা বহএ ছন মহাসর্প জতএ ।

বাতিমে হ্মদা ও সর্প প্রণাম কএন রুঁহ্মকেঁ
ভোবমে কাশ্যপ দেখন সর্পকেঁ রুঁহ্মক ভিক্ষাপাত্রমে ।

কএ প্রণাম ও খা হুনকব পাঁচ সএ শিষ্য
সংগ খএনাহ কাশ্যক ভাএ গয খা নদী ।

কএন স্বীকাব ধর্ম ব্ঁহ্মক
প্রাপ্ত কএন গয উঁত্তুংগপব নিরর্ণাধর্মক শিক্ষা
নএ সভ কাশ্যপকেঁ সংগ ব্ঁহ্ম পহুঁচন বাজগৃহক রেণ্বরণ ।

রিম্বিসাব স্বনি খাএন ওতএ দেখন কাশ্যপকেঁ ব্ঁহ্মক শিষ্য রঁনন
পূছন ব্ঁহ্ম তখন কাশ্যপসঁ,
ছোড়ন খহাঁ খগ্নিক উঁপাসনা কিএক ভঁতে ?

কাশ্যপ কহন মোহ জন্ম বহি জাগছ দেনে
খাহুতি খগ্নিমে কএনে পূজা পাঠ ওকব তঁহি ।

ব্ঁহ্মক খাক্তো পারি কএন কাশ্যপ দিব্য শক্তিক প্রদর্শন
খাকাশমধ্য উঁড়ি খগ্নিক সমান জবি কএ ।

তখন রিম্বিসাবকেঁ দেন ব্ঁহ্ম খনামেরাদক শিক্ষা
রিষয, ব্ঁহ্মি খা গন্দ্রিক সংযোগসঁ খরৈছ চেতনতা
শবীব গন্দ্রিয খা চেতনা খছি ভিন্ন
খা খভিন্ন সেহো।
রিম্বিসাব ভঃ প্রসন্ন দান ব্ঁহ্মকেঁ রেণ্বরন দেন
তথাগতক শিষ্য খশ্বজিত নগব গেন ভিক্ষাক নেন ।

কপিন সংপ্রদাযক নোক দেখি তেজ পূছন খহাঁক গ্বক কে ?
কহন খশ্বজিত স্বগত ব্ঁহ্ম ছথি জে গক্ষরাক্বংশক।

সএহ হমব গ্বক কহএ ছথি রিন কাবণক নহি হোগছ কিছুও
উঁপতিষ্য ব্রাহ্মণকেঁ প্রাপ্ত ভেন জ্ঞান কহনক ও মৌদ্গন্যাযনকেঁ
মৌদ্গন্যাযনকেঁ সেহো প্রাপ্ত ভেনৈক সম্যক দৃষ্টি স্বনিকেঁ।

স্বনি রেণ্বরনমে উঁপদেশ নাগন জটা দংড
পহিবি কাষায কএন সাধনা প্রাপ্ত কএন পবম পদ
কাশ্যপ রংশক একটা ধনিক ব্রাহ্মণ ছোড়ন পনী পবিজন
প্রসিদ্ধি ভেটৈন হিনকা মহাকাশ্যপ নামসঁ।

কোসনক শ্রারস্তীক ধনিক স্বদত্ত খাএন রেণ্বরন
গৃহস্থ বহিতো প্রাপ্ত ভেন তত্ত্বজ্ঞান ওকবা ।

উঁপতিষ্য সংগে স্বদত্ত গেন শ্রারস্তী নগব
জেত কেব রনমে রিহাব রঁনএবাক কএন নিশ্চিত্ ।

জেত বহুএ নোভী ঢেব পাগ নেনক জেতরনক
হ্মদা দেখি দৈত পাগ হৃদয পবিবর্তিত ভেন ওকব
সভট্টী রন দেনক ও রিহাবক নেন
রিহাব শীঘ্রে ঝুনি গেন উঁপতিষ্যক সংবক্ষকত্বমে।

ব্ঁহ্ম ফেব বাজগৃহসঁ চনি দেনন্হি কপিনবস্তু দিস
ওতএ পিতা শুদ্ধাধনকেঁ দেন বৌদ্ধ ৰূপী থমৃত
কোনো প্বত্র পিতাকেঁ নহি দেনে বহুএ ঙা।

কর্ম ধবএ থছি মূল্ক ঝাঁদো পছোড়
কর্মক স্বভাব, কাবণ, ফন, থাশ্রিযক বহস্য ব্ঁমূ,
জন্ম, মৃত্, শ্রেম, দ্খসঁ ফবাক পথ তাকূ ।

থানন্দ, নন্দ, হুমিন, থন্বকদ্ধ, ফন্ডধান্য, দেরদত্ত, উঁদাযি
কএ গ্রহণ দীক্ষা ছোড়ন গৃহ সভ ।

থত্রিনন্দন উঁপানি সেহো কএন গ্রহণ দীক্ষা
শুদ্ধাধন দেন বাজকাজ ভাএ কেঁ
বহুএ নগনাহ বাজর্ষি জেকাঁ ও ।

ফেব ব্ঁহ্ম কএন প্ররেশ নগবমে
ন্যগ্রাধ রনমে ব্ঁহ্ম পহুঁচি
চিন্তন কন্যাণক জীরক কবএ নগনাহ।

ফেব ও ওতএ সঁ নিকনি গেনাহ প্রসেনজিতক দেস কোসন
শ্রারস্তীক জেতরন ছন শ্বেত ভরন থা থশোকক গাছসঁ সজ্জিত
স্বদত্ত কএন স্বর্ণমানাসঁ স্বাগত ব্ঁহ্মক
কএন জেতরন ব্ঁহ্মক চবণমে সমর্পিত।

প্রসেনজিত ভেন ধর্মমে দীক্ষিত
তীর্থক সাধ্ সভক কএ শংকাক সমাধান
কএন ব্ঁহ্ম হ্নকা সভকেঁ দীক্ষিত।

ওতএসঁ থএনাহ ব্ঁহ্ম ফেব বাজগৃহ
জ্যাতিষ্ক, জীরক, শূব, শ্রোণ,থগদকেঁ উঁপদেশ দএ,

কএন সভকেঁ সংঘমে দীক্ষিত।

ওতএসঁ গংধাব জাএ বাজা প্বষ্কবকেঁ কএন দীক্ষিত
রিপ্বন পর্বতপব হেমরত আ সাতাগ্র দ্নূ যক্ষকেঁ উঁপদেশ দএ
অএনাহ জীরকক আম্রবন।

ওতএ কএ রিশ্রাম ঘ্মৈত-ফিরৈত
পহুঁচন আপণ নগব,
ওতএ অগ্বনীমান তস্কবকেঁ
কএন দীক্ষিত প্রেমক ধর্মমে।

রাবাণসীমে অসিতক ভাগিন কাত্যযনকেঁ কএন দীক্ষিত
দেরদত্ত হ্মদা ভএ ঙার্ষ্যান্বি সংঘমে চাহনক পসাবএ অবাবি।

গৃধ্রকূট পর্বতপব খসাওন শিনাখণ্ড বুদ্ধপব
বাজগৃহ মাস্নামে ছোড়ন হ্নকাপব বঁতাহ হাথী
সভ ভাগন হ্মদা আনন্দ সংগ বহন বুদ্ধক
নগ আরি গজবাজ ভএ গেন স্বস্থ কএন প্রণাম ন্মকি কএ
উঁপদেশ দেন গজবাজকেঁ বুদ্ধ।

দেখন ঙা নীনা বাজমহনসঁ অজাতশত্রু
ভএ গেন ওহো শিষ্য তখন বুদ্ধক।

বাজগৃহসঁ বুদ্ধ অএনাহ পাটনিপুত্র
মগধক মংত্রী রর্ষাকাব বঁনা বহন ছন দ্স্মা,
বুদ্ধ কএন ভরিষ্যরাণী হোএত ঙা নগব প্রসিদ্ধ
তখন তথাগত গেনাহ গৌতম দ্বাবসঁ গংগা দিস।

গংগাপাব ক্টী গামমে
দেন উঁপদেশ ধর্মক
ফেব গেনাহ নন্দিগ্রাম জতএ ভেন ছন বঁহ্ত বাস মূহ্।

দএ সান্ত্বনা গেনাহ রৈশানী নগবী
নিরাস কএন আম্রপানীক উঁদ্যানমে।

শ্বেত রস্ত্র ধবি অএনীহ ও
বুদ্ধ চেতাওন শিষ্য সভকেঁ,
ধব্ধ সংযম বহরঁ স্থিবজ্ঞানমে নঃ রৌধক ওখধ

প্রত্যেক রাণসঁ শৈক্ষিক ধনুষসঁ করু অপন বক্ষা।

আম্রপালী আরি পওনক উপদেশ
ভেলৈক ওকবা ঘৃণা অপন বৃত্তিসঁ
মাঁগনক ধর্মলাভক ভিক্ষা,
বুদ্ধ কএলন্হি প্রার্থনা ওকব স্বীকাব,
সংগহি আএব ভিক্ষাক লেল অহাঁক দ্বাব ।

সুনি ঈ গপ জে আএল ছথি বুদ্ধ আম্রপালীক উদ্যান
লিচ্ছবীগণ অএলাহ বুদ্ধক সমীপ
বুদ্ধ দেলন্হি শীলরান বহরাঁক সন্দেশ।

লিচ্ছবীগণ দেলন্হি ভিক্ষাক লেল অপন-অপন ঘব অএবাঁক আমন্ত্রণ,
পারি আমন্ত্রণ কহলন্হি বুদ্ধ
হ্মদা জাএব হম আম্রপালীক দ্বাব
কাবণ হুনকা হম দেলিযন্হি অছি রচন।

লিচ্ছবীগণকেঁ লগলন্হি ঈ কনেক অনসোহাঁত,
হ্মদা পারি উপদেশ বুদ্ধক,
ঘুবলাহ অপন-অপন ঘব-দ্বাব।

পবাতে আম্রপালীসঁ গ্রহণ কএ ভিক্ষা
বুদ্ধ গেলাহ রেণুমতী কবএ চাবি মাসক বর্ষাবাস।

চাবি মাস বিতওলা উত্তব,
বহএ লগলাহ মর্কট সরোরবক তট।

ওতহি আএল মাব,
কহলক হে বুদ্ধ লৈবংজনা তটপব অহাঁক সংকল্প
জে নির্বাণসঁ পূর্ব কবব উদ্ধাব দেখাএব বস্তা দোসবোকেঁ,
আব তঁ কতেক ছথি হ্মঙ, কতেক ছথি হ্মক্তি পথক অনুগামী,
আব কোনো টা নহি বাঁচল অছি কাবণ
করু নির্বাণ প্রাপ্ত।

কহলন্হি বুদ্ধ, হে মাব
নহি করু চিন্তা,
আগসঁ তীন মাসক বাদ,

প্রাপ্ত করবঁ হম নির্বাণ,
মাব হোগত প্রসন্ন তৃপ্ত
গেন ঘ্বি।

ব্দ্ধ ধ২ আসন প্রাণায়ামকেঁ নেনন্হি চিত্তমে
আ চিত্তকেঁ প্রাণসঁ জোড়ি যোগ দ্বাবা সমাধি কএন প্রাপ্ত।

প্রাণক জখনে ভেন নিবোধ,
ভূমি রিচনিত, রিচনিত ভেন আকাস ! !

আনন্দ পূছন কর অনুগ্রহ নিছরী সভপব,
কিএক ঙা ধবা আ আকাস,
দনমনিত মর্য আ দিব্যনোক ! ! !

ব্দ্ধ কহনন্হি আরি গেন ছী হম রাঁহব,
ছোড়ি অপন প্রকোষ্ঠ,
মাত্র তীন মাস অনন্তব
ছোড়বঁ ঙা দেহ,
নির্বাণ মে বহবাঁ নেন সতত ! ! ! !

আনন্দ স্বনি ঙা করএ নাগন হাহ্রাস,
স্বনি রিনাপ নিছরী গণ জুটি সেহো,
রিনাপমে ভ২ গেনাহ সংগ জোড় ।

ব্দ্ধ সভকেঁ বুঝা-স্বঝা,
চননাহ রৈশানীক উত্তব দিশা।

পহুঁচি ভোগরতী নগবী,
দেন শিক্ষা জে রিনয অছি হমব রচন,
জে রৌন অছি রিনযরিহীন,
সে অছি নহি ধর্ম।

তখন মল্লক নগবী পাপ্বব জাএ,
অপন ভক্ত চুংদক ঘবমে কএন ভোজন ব্দ্ধ,
দএ ওকবা উপদেশ রিদা ভেনাহ কুশীনগবক দিস।

সংগে চুন্দক পাব কএন গবারতী ধাব
সবোরব তটপব কএ রিশ্রাম,

কএ হিৰণ্যৱতী ধাৰমে স্নান,
কহল হে আনন্দ,
দুনূ শালক গাছক বীচ কৱৱ হম শয়ন।

আজুক ৰাতিক উত্তৰ পহৰ,
কৱৱ প্ৰাপ্ত নিৰ্ৱাণ।

মাথক ৱনাএ গেৰুআ,
দএ টাঁগপৰ টাঁগ,
নহ দহিনা কৰোট কহল হে আনন্দ,
ৱজা আনূ মল্ল লোকনিকেঁ,
ভেঁট কৱৱা লেল নিৰ্ৱাণ পূৰ্ৱ।

শান্ত দিশা, শান্ত ব্যাঘ্ৰ-ভালু,
শান্ত চিড়ৈ শান্ত সভটা জন্তু।

আৱি মল্ল লোকনি কএল ৱিলাপ,
ক্ষুদা বুদ্ধ দএ সান্ত্বনা ঘুৰেলন্হি সভকেঁ।

আএল সুভদ্ৰ ত্ৰিদণ্ডী সংন্যাসী তকৰ বাদ,
পাৱি অষ্টাঁগ মাৰ্গক শিক্ষা,
কহল সুভদ্ৰ হে করুণাৱতাৱ
অহাঁক মূলক দৰ্শনসঁ পহিনে হম কৱএ
চাহৈত ছী নিৰ্ৱাণ প্ৰাপ্ত ।

ৱৈসল ও পৰ্ৱত জেকাঁ
আ জেনা মিঝা জাগত অছি দীপ
হৱাক লোঁকসঁ,
তহিনা ক্ষণেমে কএলক নিৰ্ৱাণ প্ৰাপ্ত।

ছল ওা হমৰ অন্তিম শিষ্য !

সুভদ্ৰক কৰ অন্তিম সংস্কাৰ !

ৱীতল আধ ৰাতি,
বুদ্ধ ৱজাএ সভ শিষ্যকেঁ,
দেল প্ৰাতিমোক্ষক উপদেশ,
কোনো শংকা লোএ তঁ পূছূ আগ ।

অনিরুদ্ধ কহলন নহি অছি শঁকা আর্য সময়ে ককরো।
বুদ্ধ তখন ধ্যান কঽ একসঁ চারিম তহমে পহুঁচি,
প্রাপ্ত কএল শান্তি।

ভেল ওা মহাপরিনির্বাণ !
মল্ল সভ আরি উঠেলক বুদ্ধকেঁ স্বর্ণকি শর-শিরিকামে,
নাগদ্বারসঁ বাহর ভএ কএলন্হি পার হিরণ্যরতী ধার,
ফদা শরকেঁ চন্দনসঁ সজাএ,
জখন লগাওল আগি, নহি উঠল চিল্লাবি ।

শিষ্য কাশ্যপ ছল রিচ মাস্থ,
ওকরা অরিতে লাগল চিতামে আগি !

মল্ল লোকনি রাছি অস্থি ধঽ স্বর্ণকিলশমে,
আনল নগর মধ্য,
রাদমে কএ ভরল পূজাক নির্মাণ,
কএল অস্থিকলশ ওতএ রিবাজমান।

ফের সাত দেশক দূত,
আরি মঁগলক বুদ্ধক অস্থি,
ফদা মল্লগণ কএল অস্রীকার,
তঁ রঁজড়ল যদ্ধ-যদ্ধ ।

সভ আরি ঘেরল কুশীনগর,
ফদা দ্রাণ ব্রাহ্মণ বুনাওল দনূ পক্ষ।

বাঁটি অস্থিকেঁ আঠ ভাগ,
দ্রাণ লেলক ও ঘট আ গণ পিসল ছাউর বুদ্ধক ।

সভ ঘুরলাহ অপন দেশ আব।

অস্থি কলশ ছাউর পর বনাএ স্তুপ,
করএ গেলাহ পূজা অর্চনা জাএ,
দসটা স্তুপ বনি ভেল ঠাঢ়,
জতএ অখন্ড জ্যাতি আ ঘণ্টাক হোএ নিনাদ।

ফের বাজগৃহসঁ আএল পাঁচ সএ ভিক্ষু,

আনন্দকেঁ দেন গেন ঔ কাজ,
বুদ্ধক সভ শিক্ষাকেঁ কহি সুনাউ,
হোএত ঔ সভ সমগ্র আরঁ।

হম ঔ ভনহুঁ সুননে এহি তবহেঁ,
কএন সম্পূর্ণ বর্ণন নীকে।

কানান্তরমে অশোক স্তূপসঁ নএ ধাতু কএ কএ কঽ সএ বিভাগ,
বনাওন কএক সএ স্তূপ,
শ্রদ্ধাক প্রতীক।

জহিয়া ধরি অছি জন্ম, অছি দুখ,
পুনর্জন্মসঁ মুক্তি অছি মাত্র সুখ,
তকর মার্গ দেখাওন জে মহামুনি,
শাক্যমুনি সন দোসর কে অছি গুরু।

অসঙ্গাতি মনক ঔ সম্বন,
দেনহুঁ অহাঁ হে বুদ্ধ
হে বুদ্ধ
হে বুদ্ধ ।

<u>**কোসী নোকগীত**</u>

১.(কোসী নোকগীত)(বিহার কী নদিযাঁ, সদ্ভাদয, ১৯৭৭, পৃ.৩৭২-৭৩)
মুঠী এক উঁড়রা গে কোসিকা অনপা গে বঁযসরা
গে ভুগযাঁ নৌটৈ নামী-নামী কেশ
কোসী ময নোটৈ ভৌ গে কেশ॥
কেশরা সম্হাবি কোসী জুড়রা গে বন্হাওন
কোসী গে খোপরা বন্হাওন
ওহি খোপরা ক্রহুকৈ মজুব।
উঁতবহি বাজ সে এনেঁ হে বৈযা বনপান
সে কোসী কে দেখি-দেখি সূবতি নিহাবৈ
সূবতি দেখি ধীবজ নৈ বহৈ ধীব॥
কিযে তোবা কোসিকা চেকাপব গঢ়নক

কিযে জে রূপা গঢ়নক সোনাব ॥
নৈ হো বনপান মোহি চেকাপব গঢ়নক
নৈ রূপা গঢ়নক সোনাব
অম্মা কোখিযা হো বনপান হমরো জনম ভেন
সূবতি দেনক ভগবান
গাওন সেরক জন দ্হ্ কব জোবি
গকথাক রেঁবি হোউঁ ন সহায, গে কোসী মৈযা
হোউঁ ন সহায ॥

২. (কোসী নোকগীত, মোবংগ, নেপান)(নদিযাঁ গাতী হৈ, ওমপ্রকাশ ভাবতী, ২০০২, পৃ.১০+)
সগব পবরঁত সে নাম্হন কোসিকা মাতা,
ভোটী হ্মখ কযেনে পযাম

আগূ-আগূ কোযনা রীব ধসনা খভাবন,
পাছূ-পাছূ কোসিকা উঁমবন জায
নাম্হী-নাম্হী আছব নিখনে গংগা মাতা,

দিহননি কোসী জী কে হাথ
সাত বাত দিন ঘড়ী নমারন
চবহন চনন কেব গাছে যে
চানন ছেরি-ছেরি রেঁড় রঁনারন,
ভোটী হ্মখ দের চঢ়ী আয যে
গহিবী সে নদিযা দেখহ্ঁ ভেযাউঁন
তহাঁ দেন নৌআ নগায
বোহ্থাক মূবা চঢ়ী হেবযে কোসিকা,
কেতী দূব আবৈঁয ছে রঁনান

মাব-মাব কে ধাব ৰঁহিযে গেল,
কামৰু চলল ঘহবায
পোখবি গহীব ভৌবযে মাতা কোসিকা,
কমলা কে দেল উঁপদেস
মাছ-কাছ সৱঁ উঁসবে লোটোৱঁয,
পসব চবযৈ ধেনু গায
গাগৱঁ জগত কে লোক কল জোবী,
আজ্ মগআ গৱঁ্ ল সহায।

২.(কোসী লোকগীত)(কোসী লোকগীত- ব্রজেশ্বৰ,১৯৩.৩.)
বাতিএ জে এলৈ বালূ গউঁনা কবৈলে,
কোহৱঁব ঘবমে স্বতল নিচিত!
জকবো দ্খবিযা হে বালো কোসী ৰঁহে ধাব
সেহো কৈসে সূতে হে নিচিত॥
সীবমা বৈঁসল হে বালো কোসিকা জগাবৈঁ
সূতল বালো উঁঠল চেহায॥
কাঁখ লেল ধোতিযা হে বালো হাখ দতমলি
মায তোবা হঁটৌ হে বালো বাঁপ তোবা ৰঁবজৌ
জনু জাহে কোসী অসনান॥
হঁটৌলৌ লে মালৈ বালো দৱঁলৌ লে মালৈ
চলী গেলৈ কোসী অসনান॥
এক ডূৱঁ হে কোসী দ্গ ডূৱঁ লেল
তীন ডূৱঁ গেল ভসিযায॥
জৱঁ তুহু আহে কোসিকা হমবো ড্ৱঁগৱঁে
আনৱঁ হম অস্সী মন কোদাবি॥
অস্সী মন কোদবিযা হে বালো বেঁবাসী মন বেঁটৈ
আগূ আগূ ধসলা ধসায॥



বৈঁকুণ্ঠ ঝা,পিতা–স্বর্গীয বামচন্দ্র ঝা, জন্ম–২৪ – ০৭ – ১৯৩৪ (গ্রাম– ভবরাড় া, জিনা–দবভংগা),শিক্ষা–স্নাকোত্তব (ঋর্থশাস্ত্র),পেশা– শিক্ষক। মৈথিনী, হিন্দী তথা ঋংগ্রেজী ভাষা মে নগভগ ২০০ গীত কঽ বচনা। গোনূ ঝা পব ঋাধাবিত নাটক ''হাস্যশিবোমণি গোনূ ঝা তথা ঋন্য কহানী কঽ নেখন। ঋহি কে ঋনাবা হিন্দী মে নগভগ ১৩ উঁপন্যাস তথা কহানী কে নেখন।
(১০/০২/৯১)

চনূ দেখৈ়ঁ ঋপন গাম ঋয

যে বঁষ্ণৱা কে কনিযাঁ দেখন ঋহাঁ দ্নিযাঁ
চনূ দেখৈ়ঁ ঋপন গাম ঋয– গাম যে
তূঁয জতয মহ্–ঋাম যে। যে বঁষ্ণৱা...
পহিবী তঽ বৈন বাঁটৈ ওঢ় া নৱা ওঢ়নী
ঘোঘমে ঋহাঁ সঁ স্বন্নব নোকবনী
বৈহ থিক সীতাক গাঁম ঋয–গাঁম যে।
তূঁয...
ভেটৈত জৌঁ পোখবি মন্দিব দেখূ ওতয
ভাবহ্ ভৈঁস্ববসঁ ছঋাৱা ছৈ জত্তয
নৈ নঞ পতিক কেউঁ নাম ঋয– নাম যে।
তূঁয জতয...
ভৈঁস্বব সস্বব দেবব বূঁষি নঞ পড় ৈএতয
দেখবৈঁ প্রবনিযোঁ মবৌতো কাঢ় ৈওতয
পীবৈঁ ছৈ ভাঁগ, নৱা জাম ঋয, ভাঁগ ঋয।
তূঁয..

জকবা কহী বোটী ও ছৈ সোহাবী
তীমন কহী হম খহাঁ তবকাবী
পহিরৈ ছৈ প্বকুখ খবাম খয- খবাম খয।
ভবিমন কনিযাঁ ঘ্মূ খহাঁ রঁষ্ণঁঙা
খাঁগনসঁ ওতয ত কোনটামে জে রঁঙা
চনরৈঁ নিহ্বি নঙা, উঁদাম খয, উঁদাম খয!
তূরঁয...

সিনেমা ২০.০৯.৯১
খছি প্রভার পসবন সগবো, ডিস্কা ধ্নমে নাচয নঙবো।
ভাবত ভূষণ কে বোন এখন, হোগছ পসন্দ, ককবো-ককবো।
খছি প্রভার...
খছি দেখা বহন খমিতাভ নাচ, গারঁয জহিনা হো ঝূঠ সাঁচ।
খভিনেত্রীক কপড় া রঁনন নাপ, দূ-দূ মিনি কয ভয জাগছ পাঁচ।
ঝক্কা , নোটা, সোটা সঁ নঙা রাঁচি কয হোয খারঁ ঝগড় া
খছি..
ভাবত নাট্যম রিসবায বহন, রাঁজা এহনো কেকিযায বহন
ত্রাতাকেঁ কান উঁড় ায বহন, বৃঁমূ ওহিনা জে রজ্র খসন
ঝদা স্বনত কে খহাঁক রাঁত ? ভয বহন প্রশংসা তঽ ওকবো।
খছি প্রভার...
হমব সভ্যতা জায বহন, পাশ্চাত্ সভ্যতা ছায বহন,
সংগ এক টৈর্ব্নপব রৈসি দেখূ , খছি খায বহন ভারত্ ভৈস্ববো।
খছি প্রভার..

দহেজ ১৮.০৯.৯১
প্রণ তঽ কযন ৰাব-ৰাব, পাওন খহাঁক মধুৰ প্যাব।
সংগ ছোড়ি মন্নধাব, গেনউঁ কতয, কতয গেনউঁ।
কতয গেনউঁ কতয গেনউঁ
গেনউঁ কতয কতয গেনউঁ
বে জো হরা তোঁ কহি কঽ খা, সংৰাদ কিছু জৰুব না,
ছী খরনা তঽ নাবী হম, কী যৌহ ছী হমব ৰঁনা ?
কহরঁ ঙা দর্দ ককবা হম, কহরঁ স্বনত হঁসত ভনা।
কহিহঁ ঙা জৰুব তূঁ, এহন কেনা নিঠুৰ ভেনউঁ।
নিঠুৰ ভেনউঁ নিঠুৰ ভেনউঁ
কতয গেনউঁ কতয গেনউঁ
দহেজ তঽ দহেজ ছৈ, কী প্রেমসঁ প্রহেজ ছৈ।
কমনকেঁ বৌঁদি কঽ কতউঁ , কী ৰীব কেউঁ ৰঁনন ও ছৈ।
ৰাঁন্ব কে দিৰান জৌঁ ৰঁনন, ঠহন ও ছৈ।
কৰু প্রযাস খুদ খপন, দহেজ নয কী প্রণ কেনউঁ।
কতয গেনউঁ কতয গেনউঁ
গেনউঁ কতয কতয গেনউঁ
হোগছু ৰিৰাহ প্যাব নয, উঁঠৰঁয ঘবক তঽ ভাব নয,
সোচনহুঁ নঞ ছুন হমব তঽ মন, ছোদ্খরঁ খহাঁ তঁ কাব নয,
হরা ঠিঠকি ঙ্কসকি কহয, নঞ ছুন খসন প্রণয।
দোষ খছি তঁ ঙা কাব কেঁ, জগত কে ভাব হম ভেনহুঁ
কতয গেনউঁ কতয গেনউঁ
গেনউঁ কতয কতয গেনউঁ

পবদেশী– ২৭.১২.৮৯ এবং ৮.১.৯০

পাহ্ন রঁনি নিজ গৃহ ত্যাগি খহাঁ
কতরাঁ দিন বহরৈঁ পবদেশী।
রাঁরাঁ রাঁরূ সরঁ ছনা রৈহ
হোযত রেঁঠৌ প্বনি পবদেশী॥
নিজ উঁদ্যমকে উঁথোন কৰু,
মিনি শাসক নগ খভিযান কৰু।
হোযরঁ গবীরঁ নঞা কোনা হম ?
হমরো শ্রেমপব খভিমান কৰু॥
ভূমিক মহিমা গ্বণগান কেনে
দ্নিযাঁমে ককবা কী ভেটৈন ?
গ্বণগান খাব শ্রেমদান কৰু
রনি রীব জগতমে নাম কৰু।
সরঁ কিছু বহৈত হম ছী গবীরঁ,
কী রঁনন বহত এহিনা নশীরঁ ?
পঢ়ি –পঢ়ি রঁচা ঠোকব খাযত
নয নাম খযাচিক জন পীরঁ ?
দ্নিযাঁমে ককবা কে দেনক ?
যদি দেনক তহ ও ভিক্ষা থিক।
খাশ্রিত রঁনি বহী খগব সরঁ দিন
থিক নঞা যথার্থ, নঞা শিক্ষা থিক॥
জাগৃ–খা’ জগা দিযৌ সরঁকেঁ
স্বনূ খা স্বনা দিযৌ সরঁকেঁ।
নিজ পৌকষ জে নঞা চীন্হি সকন
ওহ তহ জগমে কাযবতা থিক

সড়ক ১৯.০৯.৯১

হম ছী সড়ক স্বতন্ত্র ভাবতক
মিথিনা হো মদ্রাস মগধ মথ্বা

মদ্বৈ ক্ষম্লঁঙা (রঁম্লঁঙা) বোহতক। হম ছী
কানী হকন্ন মীনি কঽ হম সরঁ
ঢেকবি-ঢেকবি ও পীরঁয খাশিক,
মনা বহন খধিকাবী উঁসের।
জকবা ঘব নাগন ছন ফাটক,
উঁড় া বহন ও মজা তঽ মহনক,
হম ছী সড়ক স্বতন্ত্র ভাবতক।
কে দেখৈত খছি হমব ঙা দশা
ঠৌযব হো যা নোকক খাঁগ্বব-
ফর্টি-ফ্টি কয ভয বহন দ্দশা।
জনতাকেঁ তঽ খছি ঙা শোচক,
হম ছী সড়ক স্বতন্ত্র ভাবতক।
পবতন্ত্র দেশ ছন হমব মান ছন,
ছী চিক্কন হমবা গ্বমান ছন,
স্নান কবী নিত হমব শান ছন
খস্সী প্রতিশত ভাগ এখন
হমবা রঁনরঁযমে খছি চোবক।
হম ছী সড়ক স্বতন্ত্র ভাবতক।
ঘবরৈঁযা জৌঁ জাগি জাঙত খছি,
চোব ফ্র্ব সঁ ভাগি জাগত খছি,
খান্হবো রাঁজী মাবি জাঙত খছি।
জনতামে হিম্মত নঙা শোবক,
হম ছী সড়ক স্বতন্ত্র ভাবতক।

দ্নিযাঁ

দ্নিযাঁ গ্রতঘ্নক ডেবা ছৈ,
পাপী - খধমক গ বঁসেবা ছৈ।
উঁপকাব কক খপকাব কবত,
খাযত মধ্ব ক্বপ্রচাব কবত।
রাঁজয জে ঝূঠ সগবো - সদিখন,
স্বযং সৎক ও খরতাব কহত॥

দেখৃ জে সৎ ঋছি রাঁজি বহন,
ওকরে খাতিব ঙা ঘেবা ছৈ।
দ্নিয়াঁ হৃতঘ্ন কে ডেবা ছৈ,
পাপী – ঋধমক ঙা রঁসেবা ছৈ।
পাপী – হৃতঘ্ন কে দেখি দেখি,
দ্নিয়াঁ নহি এখনো চেত সকন।
সত্যগ, ত্রেতা, দ্বাপব, কনিযুগ মে,
দেখি বহন ছী রৈহ রিকন।
ধন শাঁতি ক্ঽ মাধ্যম হোযত কোনা,
ত্রেতা মে দেখনহুঁ সোন জবন।
রিত্যা – রঁন সৎ সং দূব বহন,
বারণ – কৌবর রেঁমৌত মবন।
জে দূব সৎ সং ভাগি বহন,
দ্নিয়াঁ গ কাঁষ্ট ক ঘেবা ছৈ।
দ্নিয়াঁ হৃতঘ্ন কে ডেবা ছৈ,
পাপী – ঋধমক ঙা রঁসেবা ছৈ।


প্রকাশ ঝা, গ্রাম+পো.– কঠবা, ভাযা–প্বষ্টৌঙ, থানা– মনীগাছী, দবভংগা, রিহাব (ভাবত)

হান রঁচপনসঁ পচপন তক

ওঁ
ছোষ্ট–ছোষ্ট ধীযা প্বতাক চংচনতা,
পূবা পবিরাবক প্রসন্নতা,
দেখ–দেখ খ্শীক নযনসঁ খসএ ঋছি নোব
রঁ্ঝরাঁমে নঞি থারঁএ ঋছি
কখন ভেন সাঁঝ কখন ভেন ভোব,

•   * *

নানা–নানী, মামা–মামী, ৰাঁৰাঁ–মৈঞা, কক্কা–কাকী, হিনকব নোকনিক একটা প্যাব
মা–পিতা, সংগ পূবা সমাজ মিন বখনে ছথি হজাবো নাম
কিযো কহএ নবনীত–নিবানা, কিযো কহে মিক্ষন্দ ক্ষমাব,

হিনকব ছোট ভহ কনিও কম নঞি
হিনকব নাম ছন্হি দর্শন
পঢ় াঙমে ছথি একদম জীবো
পৈঘ ভহ ৰঁনতা ড াঁক্টব এন্ডবসন।

ৰঁচপনমে তোতবাগত ৰোনী স্বনৰানেন নগেনে বহএ ছথি সভ খাস
ক্ষদা এহি যুগক নেনা জনমৈতে
পহিনেসঁ বহএ যহ ৰী.এ. পাস।

হাট–ৰঁজাব নগেনে ৰৌখাক ফবমাগস বহএ ছনি সভসঁ ভিন্ন
ভাত–দানি সভসঁ পৈঘ দ্ম্মন
সদিখন খএতা মৈগী–চৌমীন

জিন্স পৈন্ট কাবী চস্মা পহিবি
খপনাকেঁ ৰুঁঝএ পৈঘ হীবো
খপন খাগূমে দোসব ৰঁচাকেঁ
ৰুঁঝতা একদম জীবো

স্কূনক চবচা জ্যোঁ কবিযৌ তঁ
হিন্দী মীডিখমসঁ নঞি পঢ়তাহ
খংগ্রেজী স্কূনমে পঢ়ি ওহ
গন্জীনিখব–ড াঁক্টবক সপনা দেখতাহ

খাগ কাল্হিক ৰঁচাকেঁ ছঞি
স্কূন জাগ নেন এসিসটৈন্স খাহ কাব
পাপা কপড় া, জূতা পহিবাৰঁথি
মাঁ কেক ট াঁফী ভবি
কহ বহন ছথি টিফিন তৈযাব

ৰৌখা স্কূনমে পঢ়এ ছথি
ৰুঁঝিঔ সভটা ভগবান ভবোসে
পবীক্ষামে ফেন ভেনাহ পাব
পেবা–নড্ডু ভেটএ ছনি সৌঁসে

ৰ্চাক খসফনতা দেখি
মাঁ-ৰাপ পিন্ত কপাব
এখন তঁ শ্বকখাতে ভেন খছি
পৈঘ ভ২ পিখত শিবাৰ্

ৰেঁটা কহিখা কপৈখা কমাএত
তকব বহএ ছনি , সভ গোটেকেঁ গন্তজাব
নীক প্বতোহ্, নীক পবিরাব খাব পাঁচ নাখ দহেজ নেৰা নেন
ৰবকা বহএ ছনি ৰোগনী তৈযাব

জখন খাৰএ ছনি, প্বতোহ্ হেমোমানিনী সন
দেখৰনি হ্নকব সাজ-শৃংগাব
থোব নিপিস্টিক, খাঁখিমে কাজব
রিচ খঁগনামে মাথ-উঘাব

এখন খারি গেন মোৰাগনক জমানা
মিনটে-মিনটে ঘন্টী ৰাজএ
খপনে-কমাগত ছথি দিন্নী-ফ্ষ্মৰ্গা
রিন ৰাত কেনে কিএ ছনি ভেটৈ

ৰ্বহাবীমে মাঁ-ৰাপ কে কহএ
খহাঁ সভ ৰনন ছী কণ্ঠক ঘেঘ
খৰ্দ্ধাগিনীকেঁ প্রসন্ন বখৰা২ নেন পকড় াৰখি
হস্তাক্ষব কএন ৰ্নৈক চেক

খাৰ কতেক ৰর্ণন কবী জমানাক
সভ মিনি দ্যও ৰাতপব ধ্যান
মাঁ-ৰাপ ভগবানোসঁ পৈঘ
হ্নকা নোকনিক কবিযন্হ্ সম্মান

সভক এক দিন খাএত ৰ্বহাবী
জেহনে কবৰএ তেহনে ফন পাএৰ
স্বস্থ নবক এতএ ভেটৈত
কতৰ্ কবৰ তীর্থ রা গংগা নহাএৰ

নিখতে-নিখিতে কনম ককএ ক২
নঞি নএ কখনো নাম

প্রকাশিক রাঁতপব ধ্যান দেনাপব
খহাঁ কহরঁ মিথিনা মহান



<u>বামনোচন ঠাকুব</u>, *জন্ম ১৫ মার্চ ১৯৪৯ গ্রা.পনিমোহন, মধুরঁনীমে। রবিগ্ঠ করি, বংগকর্মী, সম্পাদক, সমীক্ষক। ভাষাগ্র খান্দাননমে সক্রিয ভাগীদাবী। প্রকাশিত গ্রন্থ- গতিহাসহন্তা, মাটিপানিক গীত, দেশীক নাম ছন সোন চিড়ৈযা, খপূর্রা (করিতা সংগ্রহ), রেঁতান কথা (ব্যংগ্য), মৈথিনী নোক কথা (নোককথা), প্রতিধ্বনি (খন্বদিত করিতা), জা সকৈ ছী, কিন্তু কিএ জাউঁ(খন্বদিত করিতা), নাখ প্রশ্ন খন্বত্তবিত (করিতা), জাদূগব (খন্ববাদ), স্মৃতিক ধোখবন বংগ (সংস্মবণামেক নিরঁন্ধ), খাঁখি ফ্রননে: খাঁখি খোননে (নিরঁন্ধ)।*

<u>হর্জে কী</u>

চনূ তিবংগা কনে উঁড়া নী হর্জে কী।
খাজাদী কে বশ্ম প্ববা নী হর্জে কী॥
খাজাদী কে খর্থ কোশি মে জ্নি তাকী।
খাজাদী কে জশ্ন মনা নী হর্জে কী॥
শ্বন্ক-ফ্রণ্ড খাযাত স্কচ-সৈম্পন হোগছ।
শিক্ষা স্বাস্থ্যক শ্বন্ক বৃদ্ধি মে হর্জে কী॥
দেশীক প্রগতি রিকাস রিদেশী পূঁজী স।
সংসদ হৈত নিনাম হোউঁক নে হর্জে কী॥
সৌ-হজাব ভসি গেন রাঁঢ় মে ভসএ দিঔ।
বাতা-বাতী শেঠ রঁনত কিছ হর্জে কী॥
বৌদী-দাহী সরঁদিনা ছৈ বহএ দিঔ।
জনতা রাঁঢ় খকান মবত কিছ হর্জে কী॥
গাম-দেহাতক রাঁত রৈঁকরাউক নক্ষণ।
মেট্রো প্রগতি নিশান দেশ কে হর্জে কী॥
নেতা জিন্দারাদ বহও খারাদ সদা।
দেশ চনৈ ছৈ এহিনা চনতে হর্জে কী॥

(২৬.১০.২০০৮)

<u>ব্যবস্থাক নাম/ চেতৌনী</u>

বিনা কনূ সংকেতক
বা
সময়ক প্রতীক্ষা কেঁ
নূতন জ্বালামুখী
কখনহুঁ ফটি সকৈছ
গিরি শিখরক আরোহী
কখনহুঁ পিছড়ি সকৈছ

<u>ঋন্নজক নাম/ কাজ ঋহীঁক থিক</u>

খএরাঁমে জন্তু
কিএক নে মোউঁক তীত
ঔষধ
হ্নন মোগতে ষ্টৈক নীক
বোগী কেঁ
ব্ঁন্না দেরঁ ঙা রাঁত
কাজ ঋহীঁক থিক



<u>মহেশে মিশ্র "রিভূতি" (১৯৪৩–),পষ্টৈগনা, ঋববিযা, রিঁহাব। পিতা স্ব.</u>

জনধব মিশ্র, শিক্ষা–স্নাতক, খরকাশ প্রাপ্ত শিক্ষক।

ৰাৰা–স্তুতি

ৰাৰা ৰদৈশ পূজিত রশিষ্ঠা, খপনেক সদিখন দবকাব ও।
ওঢ়বদানী গঙ্গাধব ৰাৰা, জন–জনকে সবকাব ও ॥ ... ॥
ৰাৰা ৰদৈশ, গঙ্গাতটৱাসী, দ্ঃখিযাকে স্বনূ প্বকাব ও।
জন্মন–ৰাঢ়ন, দ্ঃখদৈন্য ভেটৈন, মনমে গঙ্গাক দবকাব ও ॥
ওঢ়বদানী দবজূ ন্নটৈ দঽ, ভঔক কৰু উদ্ধাব ও।
জাকড়–জমা কতহি কছু নাহিং, চাহক খছি ভবমাব ও ॥ ... ॥
রিমন "রিভূতি" দঽ কে ৰাৰা, কৰু রিনটৈন উপকাব ও।
হোযত হঁসাবতি জগমে ৰাৰা, রিশ্বিস্তুব সবকাব ও ॥
ওঢ়বদানী খর্থ ঘটৈ নহিং, এতরহি খছি দবকাব ও।
খাশ্বতোষ–ওঢ়বদানী ভঽ, ভঔক কৰু উদ্ধাব ও ॥ ... ॥

গঙ্গা–স্তুতি

জয মাঁ গঙ্গে, জয মাঁ গঙ্গে, জয মাঁ গঙ্গে।
ৰড় ভাগী নব, কল্পৱাস কব, নিত দিন স্বনভ রিমন তবঙ্গে।। জয মাঁ গঙ্গে..
সদিখন দর্শন, নিত দিন মজ্জন, নিত দিন নির্মন কাযা খঙ্গে।
মানস রিমন রো নির্মন কাযা, চিন্তন, মনন, ভজন নিত সঙ্গে ॥ জয মাঁ গঙ্গে...
কথা–শ্রৱণ , কীর্তন মনমোহক, পন–পন কটৈতে খন্বপম ঢঙ্গে।
চিন্তন, মনন, ভজন স্বখদাযক, নিশিরাসব নভতে ৰহ্বঙ্গে ॥ জয মাঁ গঙ্গে...
মন–মন–বেচন, ভর–ভয–মোচন, ত্রিরিধতাপ ভরসাগব ভঙ্গে।
রিমন "রিভূতি" মোক্ষদাযিনী, সাদব স্বনভ; হোহ্ নহি তঙ্গে ॥ জয মাঁ গঙ্গে...



শ্যামন স্বমন , শ্যামন কিশোব ন্না, *নেখকীয নাম শ্যামন স্বমন, জন্ম ১০।০১।১৯৬০ চৈনপ্বব জিনা সহেবসা রিহাব, স্নাতক। শিক্ষা:খর্থশাস্ত্র বাজনীতি শাস্ত্র এবং খংগ্রেজী, রিদ্যুত খভিযংত্রণমে ডিপনোমা, প্রশাসনিক পদাধিকাবী,টাটা স্টীন, জমশেদপ্বব,স্থানীয সমাচাব পত্র সহিত দেশক খনেক পত্রিকামে সমসামযিক খানেখ, করিতা, গীত, গজন, হাস্য–ৰ্যংগ্য খাদি প্রকাশিত, স্থানীয টী রী চৈনন এবং বেডিযো স্টেশনমে গীত*

গজল প্রসাৰণ, কৈকটা করি সম্মলনমে সহভাগিতা ও মঁচ সঁচালন।

খভিযান

দেশ-প্রেম কে ভবন ভার সঁ, নিত নির্মাণ করৈ ছী।
সহজ-ভার সঁ সঁরিধান কে, হম সম্মান করৈ ছী।
তখনহুঁ পিছড়ল কিযৈ হমব মিথিলা, পূছৈ ছী হম দিল্লী সঁ। ।

সড়ক, বেল, রিজলী জলি পূছু, রাঁঢ় ভেল সৌভাগ্য হমব।
রিদ্যালয রিন্ব পঢ়য লৈ রঁচা, ছী রঁড়কা দুর্ভাগ্য হমব।
খাজাদী সঁ ভেটৈল কী হমবা, সরঁ কিছ ধ্যান ধরৈ ছী।
রিনা রিকাসক কণ্ঠ মে বহিতহুঁ, বাষ্ট্রক গান করৈ ছী।
তখনহুঁ পিছড়ল কিযৈ হমব মিথিলা, পূছৈ ছী হম দিল্লী সঁ। ।

সরঁ চুনার কে রেঁব মে পূছথি, রাঁকী সরঁ দিন বহতা কাত।
খাজিজ ছী খারঁ স্বনি-স্বনিকয, হমসরঁ হুলকব মীঠকা রাঁত।
এক খংগ মিথিলা ভাবত কে, রাঁগ্যক রাঁণ সহৈ ছী।
সহনশীলতা হমব এহেন জে, এখনহুঁ মান বখৈ ছী।
তখনহুঁ পিছড়ল কিযৈ হমব মিথিলা, পূছৈ ছী হম দিল্লী সঁ। ।

হবেক সান মিথিলারাসী মিলি, জাগছী জেনা রাঁরাঁধাম।
তহিনা চলূ এক রেঁব সঁসদ, কিছ লৈ কিছ ভেটৈত পবিণাম।
উঁন্নত মিথিলা কে খাতিব হম ঞ খভিযান করৈ ছী।
বাশ্ট্র-ভক্তি মে মিলিকয শ্রদ্ধা-স্বমন প্রদান করৈ ছী।
তখনহুঁ পিছড়ল কিযৈ হমব মিথিলা, পূছৈ ছী হম দিল্লী সঁ। ।

খামে-দর্শন

ঠোকলহুঁ খপন পীঠ খপনে সঁ, রুঁঝলহুঁ হম হোশিযাব।
লেকিন সচ কি এখনহুঁ হম ছী, রেঁরঁস খাউঁব লাচাব।
যৌ মৈথিল জাগূ করু রিচাব । যৌ মৈথিল স্বনি নিয হমব পুকাব। ।

গাম, জিলা কে মোহ নহি ছুটৈল, নহি রঁনি সকলহুঁ হম মৈথিল।
মঁডল কে খঁডল কেলহুঁ খাউঁব, রিসবি গেল ছী করি কোকিল।
কানি বহল ছথি নিহ খযাচী, ছুটৈল সরঁ ব্যরহাব।
রেঁঠৌক রাঁপক বস নিকালূ, ছথি স্বন্দব রুসিযাব। ।
যৌ মৈথিল জাগূ করু রিচাব । যৌ মৈথিল স্বনি নিয হমব পুকাব। ।
মিথিলারাসী রঁড় তেজস্বী, গহো রাঁত খছি জগ জাহিব।

ঠোঁগ ঘীচৈ মে খপন নোক কে, এখনহুঁ হম ছী বঁড় মাহিব।
ছৈপৈ মন কবয কিছু বাঁজী, স্বনরা নয ক্যা নহি তৈযাব।
ঋখিযা নহি মানথি সমাজ কে, এক সঁ এক বুঁধিযাব। ।
যৌ মৈথিন জাগূ কৰু রিচাব । যৌ মৈথিন স্বনি নিয হমব প্বকাব। ।
''সংঘে শক্তি কনিযুগে'' কে, কতেক বেঁব স্বননহুঁ হম বাঁত।
ঠংগক সংঘ বঁনন নহি এখনো, হম ছী বিঙ্কুন কাতে কাত।
স্বমন মাথনয বিহুঁসন ঋঁহ সঁ, স্বাগত রো সকোব।
হৃদয কে ভীতব বাতি খন্হবিযা, চেহবা পব ভিনসাব। ।
যৌ মৈথিন জাগূ কৰু রিচাব । যৌ মৈথিন স্বনি নিয হমব প্বকাব। ।



<u>নবীননাথ ঝা (নবনীত)– জন্ম ২০.০১.১৯৪০, বী.এ.আঁনর্স সহ এন.এন.বী., পিতা– শ্রী বৈদ্যনাথ ঝা, গাম– ভৈত্তব (চকনা), জিনা পূর্ণিযা</u>

<u>নাবীযে সতযুগ খানত যৌ</u>

খপন পীযূষ খন্বদানসঁ, জন–জনকেঁ পান কবাযত ঔ,
খাবি বহন খছি রো পবিত্র ব্রহ্ম মুহুর্ত, জখনহি নাবীযে সতযুগ খানত ঔ।
উষাকানক উঙ্কর ভ২ বহন খছি, খকণোদযক পারন মুহুর্ত খছি,
কল্যাণক বেদী সজন কতো, নব সমূহক মেনা খছি কতো,
এহেন স্বন্দব উপরনমে, যুগ–পবিবর্তনক বিগ্বন বঁজাওত ঔ।
খাএন রো পবিত্র ব্রহ্ম মুহুর্ত, জখন নহি নাবীযে সতযুগ খানত ঔ ॥ ১ ॥
কবনক জীর সৃষ্টিক সংবচনা, চেতনাক সংচাব নাএত ঔ,
প্রসর–বেদনাকেঁ সহনক, মাঁ বঁনিকেঁ প্যাব দেনক ঔ,
শ্রদ্ধা, প্রজ্ঞা, নিষ্ঠা বঁনি, ঙা খন্বকম্পাক পবম্পবা নিভৌনক ঔ,
খাবি বহন খছি রো পবিত্র ব্রহ্ম মুহুর্ত, জখনহি নাবীযে সতযুগ খানত ঔ ॥ ২ ॥

দের যুগমে প্রথম নারী, তপেশ্চাত্ নবক নাম আএল অ
যথা-উমা-মহেশ, শচী-পুরন্দর, রাধা-কৃষ্ণ, কিয়া নৈ হএরো সীতা-রাম
মানুষী রূপমে দেরী থীকি, ঞা তথ্যকেঁ জ্ঞাত করাএত অ।
আরি বহল অছি রো পরিত্র ব্রহ্ম মুহূর্ত, জখনহি নারীযে সতযুগ আনত অ ॥ ৩ ॥
নারী-হৃদয অছি নির্মল-কোমল, প্রেমক ভংডার ভুপল অছি সভটা,
মানরতাক সিংচন করবা লেল, নিকলল অহিসঁ অমৃত-ধারা,
মূর্ছিত রঁস্বন্ধরা পর পুনঃ জাগৃতি অরশ্য আএত অ,
আরি বহল অছি রো পরিত্র ব্রহ্ম মুহূর্ত, জখনহি নারীযে সতযুগ আনত অ ॥ ৪ ॥

<u>যুগনির্মাণী সংকল্প</u>

আগ কমর কসিকেঁ আএল অছি, দুনিযাক যুগনির্মাণী,
রঁহুত ভঃ চুকল, আরঁ নঞি হুঅএ দেরঁএ মনমানী।
ধনক লেল রাসনা ভড়কারৈরলা, স্বনূ অ!
দুরাচার-অপরাধকেঁ, উকসারৈরানা স্বনূ অ,
কেরিল, টী.রী. আওর সিনেমামে স্বধার আরঁ হোএত,
ঞা রিনাশিকারী শৈলী আরঁ হমরা সভকেঁ অপনারৈক নহি অছি,
রঁহুত ভঃ চুকল আওর নঞি হোমে দেরঁএ হম মনমানী ॥ ১ ॥
জে কিশোরক মনকেঁ ভড়কারৈ,ঞা কোন মনোরংজন ভেল ?
জে অপরাধকেঁ উকসারৈ, ঞা কোন মনোরংজন থীক ?
লূট-পাট, হিংসা, হত্যা, অহিলেল হোএত অছি,
দুরাচারক ঘৃণিত ক্রিযা, অহি লেল হোএত অছি,
ঞাএহ মহামারী সমাজক লেল, জড়ি সঁ মিটৈরৌক দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছী,
রঁহুত ভঃ চুকল, আরঁ নঞি হুঅএ দেরঁএ হম মনমানী ॥ ২ ॥
ঘর-ঘর জে অশ্লীল চিত্র অছি, তকরা জরা কএ হম দম লেরঁ,
রঁচা সভকেঁ ভড়কদার রস্ত্র নঞি পহিরাএরঁ হম,
রুঁক স্টॉলপর জহরীলা সাহিত্য নঞি রিকায লএ দেরঁএ,
মানরীয মূল্যক আগূ নঞি গলত ভারকেঁ টিকএ লেল দেরঁএ,
কতো নঞি রহএ লেল দেরঁএ কোনো কুসিত কথা-কহানী।
রঁহুত ভঃ চুকল আওর নঞি হোমএ দেরঁএ হম মনমানী ॥ ৩ ॥
আন্তরিক করিক ভার
পত্র-পত্রিকামে পুনঃ হোএত প্রেরক গাথাএঁ
অপরাধক লেল প্রমুখতাক নঞি হোএত প্রথাএঁ

সহজ রিধেযামেক হোএত প্বনঃ দৃষ্ঠি কলাকাবক
হ্নকা নঞি হোএত চিন্তা, মাত্র ধন রা রঁজাবক।
মাঁক রিসবন প্রতিষ্ঠা প্বনঃ রঁঢ়ত ওা খরশ্থ জানূ।
রঁহ্ত ভঽ চ্কন খাওব নঞি হোমএ দেরঁএ হম মনমানী ॥ ৪ ॥
ফিন্ম নৌতিক মূল্যকেঁ উঁকসারঁএরানী হোএত,
করিতা নাবীক মান-প্রতিষ্ঠা রঁঢ় ারৈরানী হোএত।
কতহ্ নহি হোএত মাদক-ধ্নপব নৃহ সিহবারঁএরানী,
মানর-চিন্তনক রিষ ভবএ নেন নঞি হোএত সংচাব কনেকো,
প্বনঃ প্রতিষ্ঠাপিত কবরাঁক খছি, প্বাব গবিমামযী কহানী,
রঁহ্ত ভঽ চ্কন খাওব নঞি হোমএ দেরঁএ হম মনমানী ॥ ঙ ॥
ব্যক্তিত্ব
পাঠক খাওব দর্শকিক সতিচন্তনকেঁ উঁভাবএ নেন পড়ত খারশ্থক ছী,
শ্বভ সমাজক নেন সমর্পিত জঁ ব্যক্তিত্ব নঞি হোএত,
ওঽ করি কলাকাবক নরহ্যগমে খস্তিত্ব নঞি হোএত,
খাএ ওএহ সংকল্প নঽ কেঁ রঁঢ়ি চলূ সৃজন-সেনানী।
রঁহ্ত ভঽ চ্কন খাওব নঞি হোমএ দেরঁএ হম মনমানী ॥ ৬ ॥

<u>জীর কী ছী ? খহম্ প্রশ্ন</u>

উঁত্তব
জীরন এক জোখিম ছী, জীরন এক সমব ছী।
জীরনকেঁ এহি রূপমে স্বীকাব কবরঁ, তকব খনারে কোনো চাবো তেঁ নহি খছি।
সত্যে কহৈত ছী, জীরন এক তথ্যপূর্ণ বহস্যমযী ভার ছী।
জীরন এক তিনস্বী ছী, জীরন এক ভূন-ভূলৈযা ছী।
এক তবহেঁ ওা এক গোবখ ধঁধা সেহো ছী।
জিনকব জিম্মা গংভীব পর্যরেক্ষণ কবরাঁক দৃষ্ঠি ছৈক (খছি)
ও জন জোহি ভারনাক তহতক পহুঁচ সকৈত খছি,
জীরনসঁ জ্ড়ন ভ্রান্তি, হ্নহাসা সেহো,
মিঠাএন জাঽ সকৈত খছি, খনেকানেক খতবাসঁ সেহো রাঁচন জাঽ সকৈত খছি
জেনা ৯যথা)- হঁসৈত, হঁসারৈত, হলকা, হ্নকা বংগমংচ,
মানিকেঁ, রিনোদপূর্রক মংচন করৈত,
খানন্দপূর্রক সময ব্যতীত কবরাঁক দৃঢ় নিশ্চযী-ভার,
নঽ কেঁ চলী তঁ-
জে কি পূর্ণানন্দক সর্র গন্তা ছী॥ জীরন এক জোখিম ছী॥
জীরন এক গীত ছী,
জে গীতকেঁ হম পংচম স্বরমে গারি সকৈত ছী,
কল্প রিশেষক্ত রঁনন জাঽ সকৈত খছি॥ জীরন এক জোখিম ছী॥

জীরন এক খরসব ছী।
এহি খরসবকেঁ হাথসঁ গঁরা নহি দেরাঁক খছি,
কাবণ ঙা শ্বভ খরসব জীরনমে ঙশ্বিবক খনুকম্পাসঁ,
কমসঁ কম এক রেঁব খরশ্যমের ভেংটরেঁটা কবত
ঙা নিঃসংদেহ খছি॥ জীরন এক শ্বভারসব সেহো ছী॥

গাযত্রী মহামংত্র

প্রার্থনা কবৈত ছী হুনকাসঁ (পবমামোসঁ)
ওঽ প্রাণস্বরূপ, দুখনাশিক, স্বখস্বরূপ, শ্রেষ্ঠ, তেজস্বী, পাপনাশিক,
দেরস্বরূপ পবমামোকেঁ হম খপন খন্তবামোমে ধাবণ কবী।
ওঽ পবমামো হমব বুদ্ধিকেঁ সন্মাস্মমে প্রেবিত কবতাহ,
জে খরশ্যংভারী খছি।
ওঽ পবমামো হমব বুদ্ধিকেঁ সন্মাস্ম, সমোস্মপব চলরাঁনেন স্ববুদ্ধি দেথি॥
গাযত্রীকেঁ ভাবতীয সংস্কৃতিক জননী কহাএল খছি॥ ১॥
গাযত্রী ভাবতীয ধর্মশাস্ত্রক ওঽ সমস্ত দিব্যজ্ঞানক প্রকাশি খছি,
গাযত্রীকেঁ রীজাক্ষবক রিস্তাব মানল গেল খছি।
গাযত্রী মাঁকেঁ খাঁচব পকড়এরঁনা সাধক,
কখনো নিবাশি ভঽ নহি সকৈত খছি।
ঙা মংত্রক চৌরীস খক্ষব , চৌরীস শক্তিক এরং সিদ্ধিক মাস্ম খছি,
গাযত্রী মংত্রক উপাসনা কবএরঁনা সাধকক-মনোকামনা,
খরশ্যমের সফলীভূত হোগত খছি। ।
গাযত্রীকেঁ ভাবতীয সংস্কৃতিক জননী কহল গেল খছি॥ ২। ।
গাযত্রী রেদমাতা কহল জাগত খছি,
গাযত্রী মানর-মাত্রক পাপ-নাশিনী থিকী,
খক্ষব চৌরীস পবম পুনীত খছি,
এহিমে রঁসল শাস্ত্র, শ্রুতি, গীতা-
মহামংত্রক জতেক জগমাহি, একোটা গাযত্রী সম নঞি খছি।
গাযত্রী ভাবতীয সংস্কৃতিক জননী কহল গেল খছি॥ ३॥
ওঁ খর্যযরাচক শব্দ ছী। খতঃ ঙা শব্দ পবমামোক খতিবিক্ত কোনো,
প্রাণীকেঁ প্রযোজিত নহি হোগত খছি,
ওঁ শব্দকেঁ ব্রহ্ম সেহো কহল জাগত খছি।
ভূ: ভুরঃ স্বঃ - ব্রহ্মা, রিষ্ণু এরং মহেশিক দ্যাতক খছি॥ ৪। ।
তত্- পবমামোকেঁ ভার ধ্যানক দিস খাকর্ষিত কবৈত খছি॥
সরিত্তুঃ - সরিতা রৈ প্রসরনামীশে নিশ্চযের সমস্ত সৃষ্টিক
ঙশ্বিবে সরিতা খছি থীক।

<u>প্রেম আনন্দক অভিব্যক্তি ছী</u>

প্রেম জগতমে সাব রস্তু হোগত অছি।
প্রেম সত্যে অর্থমে জীরন ছী।
প্রেম জীরনক সৎরুপমে নিযামক ছী।
জীরন আওব জগক রিকাসক সোপান ছী।
হব ক্ষেত্রমে প্রেমক রিশিষ্ঠতাকেঁ নকাবন নহি জাঃ সকৈত অছি
প্রেম, ধর্ম, রিজ্ঞান, মনোরিজ্ঞান, সমাজশাস্ত্র তকমে-
সমাওন গেন অছি, পিবাওন গেন অছি।
প্রেম মানর জীরনক অনিরার্য এরং অপবিহার্য
অংগ মানন গেন অছি, সে সত্যে জানূ॥
প্রেম সত্যে অর্থমে জীরন ছী॥
প্রেম এক সাব তত্ত্ব অছি,
জে অণুসঁ অণুমে, পবমাণুকেঁ পবমাণু মিনারৈত অছি।
পৈঘ-পৈঘ গ্রহকেঁ এক দোসবসঁ আগ্রষ্ঠ কবারৈত অছি,
পুরুষকেঁ স্ত্রীক ওব, স্ত্রীকেঁ পুরুষক ওব,
মনুষ্যকেঁ মনুষ্যক ওব, পশুকেঁ পশুক ওব,
মানূ তঁ সমস্ত সংসাবকেঁ এক কেন্দ্রক ওব খিচৈত অছি
প্রেম সর্বোপবি সুখ আওব আনন্দ ছী।
প্রেম জীরনক সাব রস্তু ছী॥
প্রেম যথার্থমে নিঃস্বার্থক ভারনাক প্রতীক ছী,
প্রেমকেঁ দৈরী ভারনাক সংজ্ঞা সেহো দঃ সকৈত ছী,
প্রেমমে সদৈর আদর্শক চবমোকের্ষ অছি॥
প্রেম জীরনক মহানতম ধবোহব ছী॥
প্রেম পুবস্কাব নহিঁ চাহৈত অছি,
প্রেম সদৈর প্রেমক রাস্তু হোগত অছি,
প্রেম প্রশ্নকর্তা নহিঁ অছি,
প্রেম ভিখমংগ নহিঁ,
প্রেমক প্রথম সিদ্ধান্ত জে যাচনা নহিঁ করৈত অছি
প্রেম সত্যে অর্থমে আমোক পুকাব ছী,
প্রেম জগতমে সাব রস্তু হোগত অছি
প্রেম সত্যে অর্থমে জীরনক সাব ছী॥



রিত্যানন্দ ঝা পঞ্জীকাব (প্রসিদ্ধ মোহনজী) *জন্ম–09.04.1957,পল্ড়্খা, ততৈন, ককবৌড়(মধ্রূনী), বশাঢ়য(পূর্ণিযা), শিরনগব (খববিযা) খা' সম্প্রতি পূর্ণিযা। পিতা নষ্ট ধৌত পঞ্জীশাস্ত্র মার্ত্তন্ড পঞ্জীকাব মোদানন্দ ঝা, শিরনগব, খববিযা, পূর্ণিযা। পিতামহ– স্ব. শ্রী ভিখিযা ঝা। পঞ্জীশাস্ত্রক দস রর্ষ ধবি 1970 ঈ.সঁ 1979 ঈ. ধবি খধ্যযন,32 রর্ষকি রযসসঁ পঞ্জী–প্ররঁধক সংরক্ষন খাঽ সংবক্ষণমে সংলগ্ন। প্তৃতি– পঞ্জী শাখা প্বস্তকক নিপ্যাংতবণ খাঽ সংরক্ষন– 800 পৃষ্ঠসঁ খধিক খংকন সহিত। গ্বরু– পঞ্জীকাব মোদানন্দ ঝা। গ্বরুক গ্বরু– পঞ্জীকাব ভিখিযা ঝা, পঞ্জীকাব নিবসূ ঝা প্রসিদ্ধ রিশ্বনাথ ঝা– সৌবাঠ, পঞ্জীকাব নূটন ঝা, সৌবাঠ। গ্বরুক শাস্ত্রার্থ পবীক্ষা– দবভংগা মহাবাজ কুমাব জীরেশ্বব সিংহক যজ্ঞোপবীত সংস্কাবক খরসব পব মহাবাজাধিবাজ(দবভংগা) কামেশ্বব সিংহ দ্বাবা খাযোজিত পবীক্ষা–1937 ঈ. জাহিমে মৌখিক পবীক্ষাক মুখ্য পবীক্ষক ম.ম. ডॉ. সব গংগানাথ ঝা ছলাহ।*

ॐ

॥ শ্রী গণেশায নমঃ ॥

<u>কোশীক তান্ডর</u>

পূর্র মিথিলা কোশী কাতক চহুঁদিশি কবৈ কিলোল।
খন্ন–রস্ত্রসঁ রঁচিত ভএ রঁসথি কেম্প ধনজোব॥
নেনা–ভূটৈকা ও সমবথ্খা ক্যা নহি বহুল সবপোক।
পতিএঁ পনী, প্বত্র পৌত্রসঁ ছিন্ন–ভিন্ন চহুঁওব। ।
রিপদা মাবল দেহ নচাবী গেল খন্ন–খন্ন রঁহাল।
জন রিচি রঁসিকঽ প্যাস মবৈ খছি প্রাণ পারি দ্কোব॥
নব ও নব বিপ্ব সংগ নিভে কিনকো মুখ নহি মপান।
রিধিনা স্পনৈন্হি খপব রিধান হ্নকব নহি পবিমাণ॥
কণ্ঠক খন্ত নহি কহ্খন দেখনহুঁ কণ্ঠহি রিতয প্রাণ।
ভূখক জ্বালা দগ্ধ কবৈ খছি– স্নেহ–প্রেম–সম্মান॥
পিতা প্বত্রসঁ ঝপটি খাএ ছথি– রোটী–নোন মহান।
জঠবানল ধধকল খছি সন্ততবি নহি রূঁঝথি সংতান॥
সর্র স্বাঁত কএনৈন্হি কোশী মাতা নহি কিছু রাঁচল জোব।
পূর্র মিথিলা কোশী কাতক চহুঁ দিশি কবএ কিলোল॥
এহি রিচি দেখনহুঁ খদ্ভুত " দেখনা" "মাবিচক" ভবমাব।
মৌকা পারি নূটি বহল খছি সেরা ভেল ব্যাপাব॥
দ্নিযাঁ দৌড়ল রাঁহি পসাবিক, রৈসোনক ঘড়জোড়ি ,
খন্ন–রস্ত্র ও খানিক্ষন দএ, কএলক ভাব–রিহোব॥

সচমে ! দুনিয়াঁ এখনহुँ ৱাঁচন- সৎ ভেন নহिं থোড় ।
শ্রৃষ্ঠি ৱিধাতা বক্ষা কবতা, নহिं হোউ কমজোব- নহिं হোউ কমজোব ।
১.কেম্প- শিৱিব
২.ধনজোব- সম্পন্ন, ধনী
৩.সবপোক- খতবা হৃজ, চিন্তাহৃজ
৪.নব-বিপ্ব- সর্প ওহাদি
৫.মাবিচ- মাযাৱী বাক্ষস
৬.ঘড়জোড়ি - এক সংগ

<u>শ্রৃষ্ঠি চক্র</u>

আদিমে শূন্য ছল শূন্যসঁ শান্তি ছল ।
শূন্য কেব সত্তা দিগ-দিগন্ত ব্যাপ্ত ছল ।
শূন্যক ৱিধাতা শূন্যসঁ আক্রান্ত ছল ।
শূন্যসঁ প্রাবম্ভ ভএ শূন্যহিসঁ ৱিবাম ছল ।

ৱিধিনা ৱিধান কএন বচনা সংসাব কএন ।
খেত পথাব পোখবি ও জীৱক সংচাব কএন ।
দিতি ও অদিতিসঁ শ্রৃষ্ঠিক ৱিস্তাব কএন ।
কর্ম সভক ৱাঁন্হি ৱাঁন্হি ধবতীপব আনি ধএন ।

শূন্যক ৱিখণ্ডনসঁ ৱৃত্তক ৱিস্তাব ভেন ।
পোখবি ও ঝাঁখড়ি পর্ৱত পহাড় ভেন ।
নদী-নদ তানাৱ ও ৱনস্পতি হজাব ভেন ।
জীৱ জঙ্গম স্থাৱব ও গতিমান সংসাব ভেন ।

চন্দ্র সূর্য নক্ষত্র ও রাহু রাবিদ নীব ।
ধবা-গগন ধবি ব্যাপ্ত ভেন ৱিদ্যুত ও সমীব ।
সভতবি পসবন তেজ পুঞ্জ চকাচৌঁধ গম্ভীব ।
তম-তম কবগত দিন দুপহবিযা নযন ভবন ও নীব ।

জন চব- থনচব- নভচব নানা ।
অপ্পন-অপ্পন ধএনক ৱাঁনা ।
ৱিৱিধ ভেষ ও ভাষা নানা ।
কএনক নিজ-নিজ গোত্র ৱখানা ।

রিষ ও খমৃত সংগ জনমি গেন।
স্নহ-প্রেম-খাঘাত প্রগট ভেন।
দোস্ত-মহিম ক্ষট্টৈস্ন খমবরেঁন।
চতবি-চতবি চহুঁওব পসবি গেন।

এক দিশি জনমন চোব-উঁচক্কা।
দোসব দিশি ভনমান্বষ স্বচা।
শ্রৃষ্ঠি হেত্ত- সমধানন সভটা।
প্রভু সভ কবথি হ্নক ঙা ছিষ্টা।

গোঙ রঁধিব রঁজরৈঁকা নাঙ্গঁব।
শ্বেত-শ্যাম সন্বব ও খজগব।
দীর্ঘকায ও দ্ব্বব পাতব।
সভটা বচনৈন্হি ও রিশ্লেষ্ভব।

ভূখ বচন প্যাস বচন।
শ্রম ও সংধান বচন।
রোগ বচন র্যাধি বচন।
ঔষধ খপাব বচন।

কাম ভূখ দাম ভূখ রাসনাক উঁগ্রভূখ।
শান-মান-দান ভূখ ভূখক হজাব ৰূপ।
ঙা ভূখ ও ভূখ ভূখক রিদ্রূপ ৰূপ।
ভূখ ক্ষুদা রঁঢ়া তে গেন ধধকৈত রিকবান ৰূপ।

শাম-দাম-দন্ড ভেদ শাসন ক্ষশাসন।
কাম-ক্রোধ-নোভ-মোহ রিবচন “মহাশিন”।
বাগ-দ্বেষ-প্রেম-রৈব পসবন হ্তাশিন।
শ্রৃষ্ঠি চন্দ্র চনৈত বহন রৈদিক ঋচা সন। .... ।

ঘব রঁনন গাম রঁনন নগব ও ধাম রঁনন।
জনতা জবন সন নেতা ভগরান রঁনন।
দেশক খেরৈযা ষ্ঠ্ঠা রেঁগমান রঁনন।
ভক্তিক ভভটপন পন্ডা শৈতান রঁনন।
শ্রৃষ্ঠি চন্দ্র চনৈত বহন রৈদিক ঋচা সন। ...

পাদ-টিপ্পণী: ১.রাবিদ-মেঘ ২.সমধানন-ওবিযাক২ ৩.ছিষ্টা-স্বভার ৪.সংধান-খন্বেষণ,খোজ

ঊ.মহাশন-রিষ্ণু ৬.হ্তাশন-খগ্নি.

<u>**দহেজ দানর**</u>

প্বত্র হ্নক খভিযন্তা ছন্হি।
মনমে রঁহ্ত সেহন্তা ছন্হি।
রেঁটী রাঁপক টিক পকড়ি কঽ।
শোণিত চূষক গছা ছৈন্হি।

রিন দামক নহিঁ রেঁটা রিযাহরঁ।
রক ক্ষমাব বহি জাথি।
ব্যাপাবী ছী ব্যাপাব কবরঁ।
রক রেঁটে রিক জাথি।

রবক রাঁপ ও ওঢ়ঙ্গঁন রৈসন।
ক্ষণ-ক্ষণমে হ্চিযাথি।
জে কিছু মঙ্গঁননি সে রঁড় কম খছি।
কন্যা দাতা স্বযং রিকাথি।

কন্যাদাতা খবমান কবথি।
ভনমান্বষ ভেটি জাথি।
মায রঁহ্ন ও হ্ঠ্ম রেবাগন।
দ্বাব-দ্বাব ঘ্বিযাথি।

কী মাঁগী ও কী নহিঁ মাঁগী।
এহিপব নহিঁ কিছু সোচ-রিচাব।
জে হ্বয ও সরঁ কিছু মাঁগী।
মাঁগক খন্ত নহি, কতঽ উঁদাব।

নোলূপ জীব কিছু নহিঁ বূঝয।
সরঁ বূঁঝয- ধনপোষনিহাব।
খনকব ধনপব নূটি মচাবথি।
সংসাবক সরঁ চোষনিহাব।
কন্যা দাতা ভএ রেগর্তিত।
খঁটে-শঁটে গছি নেথি।
মিথ্যানাপ কখনহুঁ নহিঁ হিতকব।
তকব কবথি নির্নেখ।

রিরাহ এক ধর্ম থিক রিরাহ এক কর্ম থিক।
ধর্ম-কর্ম বাথি সকী সমাজক ঙা মর্ম থিক।
দহেজ এক নোভ থিক দহেজ এক বোগ থিক।
নোভ-বোগ ছোড়ি সকী হমব ঙা ধর্ম থিক। হমব ঙা ধর্ম থিক...

**ধীরেন্দ্র প্রেমর্ষি**

চহক২ নাগন চিড়া যা-চুনহ্মন

পসব খোননকৈঁ চবরাঁহাস্বন
নর ঙঁসোহক সনেস পবসৈত
করৈ কোগনিযা সোব
ঙঁঠহ জনকপ্পব ভেনৈ ভোব
দাদীক সূনি পবাতীক তান
তোড়ন নিন্ন স্বকুজ ভগরান
সূতনসভকেঁ জগরঁ২ নএ প্বনি
গূঁজি ঙঁঠন মহজিদমে ঋজান
কহৈএ ঘন্টী মন্দিবক

মনমে উঁঠরৈঁত হিলোব
উঁঠহ জনকপ্পব ভেনৈ ভোব
হম্মব-তোহব গএহ ধ্কধ্ক্কী
ফৈকট্রীক সাগবন, ট্রেনক প্বক্কী
খানি কর্মক জত২ ভবোসা
দ্খ-স্বখ জিনগীক চোবান্বক্কী
ঘবসঁ রঁহবৈহ২ পাছাঁ জা
তা মন কবহ গজোব
উঁঠহ জনকপ্পব ভেনৈ ভোব
খন্যাযক সংগ নড়রাঁনএ তোঁ
প্রগতিক পথপব রঁঢ়রাঁনএ তোঁ
মিথিনাকেব খম্বঁবপব রিহ্ঁসৈত
চানক হ্মবতী গঢ়রাঁনএ তোঁ
গৌবরগাথা স্বমিরৈত খপ্পন
হিম্মত কবহ সঙোব
উঁঠহ জনকপ্পব ভেনৈ ভোব

<u>**এমকীক জতবা**</u>

ভাগ রে, এমকীক জতবা নিম্মন ছৈ
দেখহী সানক পহিনহী দিনমে, বোঠৈপব খাগ তিম্মন ছৈ

নিসফিকবী ভ২ খঠৈনি রঁহ্বিযো, এমকী চৌবী-চাঁচবমে
কোনো গিবহতরাঁ হাথ নে দেনকৈ, ওগ নজরিজ্জীক খাঁচবমে

চিন্হকা মূহসঁ ছীনন দূধক, শিরমঠমে নে ঠৈঘাব ভেনৈ
রঁহ্-রেঁঠৈকে গজ্জতি মীতা, দেখ, নে কতৌ উঁঘাব ভেনৈ

ভোবে নন্হকূ গসক্কন গেনৈ, জনখৈ ক২ রঁস্তা নেনে
কএন কাজকে রৌঁনি জে পেনকৈ, ধ্থবো খাগ রিন খেখিএনে

সরঁকে ভেঁঠৈনৈ স্বপত মজ্বী, এমকীকে রৌঁনিহাবীমে
ককবো সপনা উঁধিএনৈ নগ, ফেন ভৌঁঠৈক পৈকাবীমে

কোনো মজূবক এমকী ভাগ রে, খপঠী খেতমে গেনৈ নে জান
নাশি গনাক২ কোনো হকিমরাঁ, রঁননৈ নগ বৌ কতৌ মহান

দ্ঃখ–দনিদবা জতে ছনৌ সে, টিশিনেপব জন্ব ছূটি গেনৌ
খ্শিহানীক জেঁ ঢেন সসবনৌ, চঙ্কি দ২ নিম্ন টূটি গেনৌ

হমহীঁটা ছনী সপননোকমে, সর্হ্ছ প্ববনে ঠিম্মন ছৈ
ভাগ বে, খখনো হুছ নগ নিম্মন ছৈ
হমবাসর্হক খূন–পসেনা, ওকবে সঁম্কা তিম্মন ছৈ

হমবাসভক হ্নস্কীক মোন্হিকেঁ এখনোধবি জে খপন ধোধিসঁ হ্ননে খছি ওহি ধোধিকেঁ হুতবৈত সমতামূনক সমাজক নির্মাণিমে খগ্রসব হোগত হমসভ সফনতা পারি সকী, জাহিসঁ হমবাসভক নররর্ষক যাত্রা সবিপহুঁ খাহ্লাদকাবী ভ২ সকএ।

খাজাদ গজন ১

ম্ঙ্কা জে নহি ডাগন নচৌনক ও ভগতা ও ধামী কী
একো গাম জঁ ডাহি নে সকনহুঁ তঁ ওঢ়নে বমনামী কী

খক্ষত–চানন ধূপ–দীপসঁ জত২ যক্ত সম্পূর্ণ হ্খএ–
তত২ জঁ ক্যা হস্ত্রী বগড়ৈএ, ও কামী ও কনামী কী

রাঁপ–মাএপর্যন্ত পরোসী স্নেহ জখন রঁটখাবাসঁ–
নকনী সভক দ্নাব নগৈএ, সে কাকী, সে মামী কী

সোনিত সেহো শিবার্ রনৈ ছৈ শীসনকেব সনকী ভঙ্কী
দিযৌ ঘটাঘটি জে ভেটএ সে, হ্সিযাহী কী দামী কী

পোখবিক বখর্াবী পএর্ানএ কণ্ঠী খানি রাঁন্হি নিখ
হেব গটাগটি ঘোঁটনে চনিযৌ, সে পোঠিযা সে রাঁমী কী

পাগ উঁতাবিক২ কূদি গেন "প্রেমর্ষি" সেহো খখাড় ামে
ঠাহি সকন নে জ্ন্ম–গমাবত কবতৈ ওহন স্বনামী কী
(রি.২০৬২/০৩/৩০)

আজাদ গজল ২

মোন জঁ কাবী অছি তঁ চমড় া গোরে কী করতৈ ?
মমতে জঁ অকআএল তঁ মাএক কোরে কী করতৈ ?

গগনসঁ উতরৈ মেঘ নয়নমে জখন সাঁচিক২ শঙ্কা
কেহনো অন্হার চীবিক২ জনমন ভোরে কী করতৈ ?

নীম পীরিক২ মাহুর সেহো পচারৈত আএল ছী তঁ
কাঁটকেঁ ধাঙৈত ডেগকেঁ থোড়ে অঙোরে কী করতৈ ?

ঘামক সিঁচল ধরতী ছোড়ি নে জকরা কতৌ ভরোসা
তকরা নেন রঁনসীক স্বখদগর রৌরে কী করতৈ ?

আগি পীরিক২ রঁজ্র রঁনৌনে ছৈ জে অপ্পন ছাতী
তকরা আগাঁ গোহিয়া আঁখিক নোরে কী করতৈ ?

তৈযো নাগন "প্রেমর্ষি" অছি রঁস প্রেমক খেতীমে
প্রেমক ধন ভেল ঘরমে জারিড় চোরে কী করতৈ ?
(রি.২০৬২/০৯/২০)

আজাদ গজল ২

ঘসাগত আ খিআগত চোখ হ্মাব ভেল ছী
গলা-গলা গাত গজলকাব ভেল ছী

শঙ্কেব মহফামে ভাবক ববকনিয়াঁ লঃ
সদিখন হম দ্নকৈত কহাব ভেল ছী

ধধবাক ধাহ মাবঃ পোখবি খ্নাএল অছি
স্বয়ং ভলহি প্যাসল মহাড় ভেল ছী

হমবে হ্নগী লষ্টকল ধানক জযগান-
হ্মদা, হমধবি তিবস্কৃত প্বখাব ভেল ছী

ভাবক ব্যাপাব মীত প্বছূ লে ভেষ্টল কী
মনহম দঃ দর্দক খমাব ভেল ছী

দ্খিযাক গীত জেঁ গবৈত অছি গজল হমব
লতখ্র্দলি হোগত তেঁ পথাব ভেল ছী

ৰূপ-বঙ্গ হম্মব আকাব কিএ নিবখৈ ছী ?
নিজ আখবমে হম তঁ সাকাব ভেল ছী

অবিযৌ সহভোজ কবী বন্ধল সভ তোড়ি কঃ
প্রেমক হম পবসল সচাব ভেল ছী

আজাদ গজল-৪

জঁ ৰঁজিতহুঁ হম ফূসি তঁ ভগৰানে ভনহুঁ
অছি আদতি খবাৰ্ জে কি সাঁচ ৰঁজৈ ভী

দেশ দনদন ছৈ ভেল ফূটি নীতিক জে ঘৈন
ৰ্‌মূ তকবে স্বখএৱাঁ নেন খাঁচ ৰঁজৈ ভী

কিযো কতৰোঁ কনৌক শিৰক তাল্ডৰ ছিযৌ
হম তঁ সত্তাকেঁ নচ্ৰৈক নাঁচ ৰঁজৈ ভী

ভনহি মূনি জাগ ব্ৰহ্ম নেন ফঁসবী সহী
তৈযো পাকনকেঁ কথমপি নে কাঁচ ৰঁজৈ ভী

হওক স্বৰেন্দ্ৰক নঃ গজন গঢ়ি নেন
হদা দূ খা দূ কহিযো নগ পাঁচ ৰঁজৈ ভী

আজাদ গজল-৫

ঋারি গেন গজনোমে বোশিনসঁ বোশিনী
ৰঁঢ়া তে জেতৈক একব পোষণসঁ বোশিনী

হাথ সঁতি মীত হমব মূহক উঁদাব মহা
ন্দা কোনা ৰঁবতৈ উঁদ্বাষণসঁ বোশিনী ?

ঋাগিএমে জবিক২ সোনা হম চমকৈ ছী
দ্নিযাভবি তেঁ চতবন শোষণসঁ বোশিনী

ভনে সাগপাত খোঁষ্টৰ ছোড়া দেন জনকপ্ববী
কহিযো কী ভেন ছৈ গমোশিনসঁ বোশিনী !

ৰঁন্ধ মোনক ঘাওমে নগা দিযৌ প্রেমর্ষি
পসবত ঋরশ্ব প্রেম–নোশিনসঁ বোশিনী

ঋাজাদ গজন–৬

হম কহৰ নে কথমপি হথিযাব নিকানূ
কনে ধবগব যৌ মীতা ঋখৰাব নিকানূ

দাসত্বক সিক্কড়া সঁ জে ঋগ জকড় াএন

জস্ঞঁ খ্বচৈত ও খসনী রিচাব নিকান্

ঋহদ্ব্ৰব ভেন ষ্টী তেঁ সভক্যা ন্বন্বখরৈঁএ
নান সোনিতসন খাখব ননকাব নিকান্

গৌবরকেব গীত হমব গর্ভহিমে মবিবহন
খারঁ তকবোনএ সাঁঠন সচাব নিকান্

ঠৈকঠৈকী নগৌনে পিখাসন চকোব নেন
থোড়ে চানহিসন মিঠকা দ্নাব নিকান্

স্বর্ণিম রিহান কান্হি রিহুঁসত জব্ধব
রঁস গ্বজগ্বজ এহি বাতিসঁ খনহাব নিকান্

কেহনো হো তখত-তাজ জকবানগ নতমস্তক
ওহনেসন কনমক তবরাব নিকান্

খাজাদ গজন-৭

হম্মব সবকাবক মহা নে সাফ নীযত ছৈ
ঝূঠ নগ রঁজৈত খছি, সাঁচক কব্জীযত ছৈ

গমনামে ধান বোপি ধান্যাঋন যক্ত কবএ
ডল্ড খীচি ঋসবীধবি খোনৈত খসনীযত ছৈ

জনতাক ফোড়নসঁ তেন কপচি ঠৈগযামে-
রাঁবএ মশান, জে গজোতক খহমীযত ছৈ

নাখ-নাখ দীপক ঞা পসবন প্রকাশি কহি-
আজ্ক এহি স্বকজমে জব্দবে কৈফীযত ছৈ

কোবামিন নগা-নগা কোবমে স্বতওনে অছি
দেশী তেঁ দ্কস্ত ছৈক, স্বস্ত র্স তরীযত ছৈ

সভক মোনমে ছৈক মাত্র আর্ব প্রশ্ন এক-
হমব স্বপ্ন-আস্থা কী ওকবে মিস্কীযত ছৈ !

আজাদ গজন-৮

জীরনকেব ডোব ছোড়ি হাথক নটৌগমে
জ্নি প্ছ্ছ স্বাদ কী ছৈ গ্বভীক কটৌগমে

গতবাএর্-ছিতবাএর্ কহ্ন কোন গ্বমানপব
নাহ্নিটৌ শবীবো অছি ভেটৈন রটৌগমে

ফটৈত তঁ দূধে ছৈ, নেনক জে খানি ছিযৈ
খট্টা জাএ দূধমে রা দূধহি খটৌগমে

প্রেম ছোড়ি সংসাবক বঙ্গ সভ ধোখড়ি জাগ
ছোড়্ অগধাএর্ বৈসি চকমক চটৌগমে

কর্মক খড় াম পহিবি শতপথপব চনরাঁসন
প্বণ্য কতহ্ পাএর নহি বামক বণৌগমে

জন্ম খাওব মৃত্ থিকৈ সৃষ্টিক রিধানণৌ
মজা ষ্টৈক জিনগীক সঙ্ঘর্ষ ছটৈপণৌগমে

খাজাদ গজন-৯

রোঁন বে মন একতাবা রোঁনৌ টৈনন-টৈনন-টৈন-টৈন
ধন্বষক জন্ব টৈঙ্কাব ছটৈছৈ ঝনন-ঝনন-ঝন-ঝন

কতরোঁ ঘ্মবৈত খাবৈ রঁদবা খপনে জাএত রিঁনাক২
জেনা তপ্ত তারাঁপব জন হোগ ছনন-ছনন-ছন-ছন

প্রেমক ডিরিঁয়া রঁচাক২ বাখী সাঁচক খাঁচব তবমে
রঁড় ডঁকপাতী পরন রঁহিএ সনন-সনন-সন-সন

জাধবি ষ্টৌ সাঁসক ঘণ্টী রঁস তাধবি ষ্টৌ রঁজরাঁকে
গনগনাগত বহ তেঁ বে মীতা গনন-গনন-গন-গন

তোবে চ্প্পীকে মনজনসঁ নিহ জে চতবন জাগষ্টৌ
জবা দহী ওহি খকারোঁনকেঁ হনন-হনন-হন-হন

তোহব স্বব-গর্জনসঁ জকবহি, ঠাঢ় দেরাঁন দবকতৈ

তখনে চহুঁদিস হঁসী খনকতৈ খনন-খনন-খন-খন

আজাদ গজল-১০

সিহকৈত কনকন্নীমে সৗষ্ঠব ছী, জর্সী ছী
মথা-মথা প্রেম কবী, মোনক প্রেমর্ষি ছী

চানক ধিযানমে ধবতী নহি ছূষ্টএ, তেঁ
ডিহরাঁবক ভগতা হম দূবক নে দর্শী ছী

থাহিত আ সমধানৈত কাঁষ্টৈপব জে রঁঢ় ৈছ
ফাষ্টৈন রেঁমাএরনা চবণক স্পর্শী ছী

হম্মব রৈদেহীক স্কচর্চ কএনিহাব নেন
খাঁখিফোড়রাঁ ষ্টৈস্কখা ছী, জিহঘিচা সড়সী ছী

গস্থ জঁ নগৈএ তঁ মূনি নিখ নাক খহাঁ
তিবহিতিযা খেতক হম গোরঁব ছী, কর্সী ছী

জিনগীক কখহবরাঁমে সাঁসক জে মাত্রা খছি
দহিনা দিঘী নহি, রাঁমাক হর্ষি ছী

খাজাদ গজন-১১

ঋদ্ধিগীত খম্মন খছি, জীযবঁ হম খমনেমে
বচি-বচি সজাএবঁ নেহ-গীত মোন-কমনেমে

ধূব-ধূব খেত পড়ন শাসনকেব মোহিযানী
নিঠ্যাক খন্ন তৈযো উঁপজাএবঁ গমনেমে

দূভিজকাঁ চতবন খছি জে মোনক কণকণমে
উঁপষ্টত ধবখন্ন ও ধ্বহফন্দীক হমনেমে !

পঘিনত জে রঁবফ় তখন ঠাহি দেত খাবি-ধূব
নাচি নিখএ নঙষ্টে ও ভনে এখন জমনেমে

শাসনকেব ভাথীসঁ চিনগী খছি বঞ্চ ভেন
জ্ষ্টিখরিযৌ খঢ়-পাত মেহনতিসঁ ঘমনেমে

গজনক ঞা পনমী পমীবি রাঁষ্ট চনৈত কান
পওনহুঁ জে হেখাও তেঁ সমর্পিত ঞা রিমনেমে



<u>ৰৃষেশ চন্দ্র নান</u>– *জন্ম 29 মার্চ 1955 ঈ. কেঁ ভেনন্হি। হিনকব ছঠিহাবক নাম রিশ্বেশ্বব ছন্হি। ও রিশ্বেশ্বব প্রসাদ কোগবানাক প্রতির্ঙ্ক বাজনীতি খন্নযাযী খা নেপানক প্রজাতাঁত্রিক খান্দাননক সক্রিয যোঙ্কা ছথি। নেপানী বাজনীতিপব ৰবোৰবি নিখৈত বহৈত ছথি। মৈথিনীমে হিনক "খান্দানন" করিতা সংগ্রহ প্রকাশিত ছন্হি।*

<u>নজবি খহাঁক চিতকেব জূড় া দৈত খছি।</u>

ঘ্বাকএ এক ক্ষণ জিনগী দেখা দৈত খছি।
ধঁসন ডীহপব নোকাকএ ফেব স্বপ্ন মহন
পাঙন ঠাঢ়া মে কনোজবি ছোড় া দৈত খছি॥
ৰজাকএ ৰেব-ৰেব সোনে ঘ্বাওন ছী হম
হঁসাকএ সদিখন হঁসীমে উঁড় াওন ছী হম
ৰৈসাকএ পাঁতিমে পজিযাকএ নগমে খপন
নতাবি ঙাখসঁ উঁঠাকএ খেহাবন ছী হম
সঙ্কেত এখনো এক প্রেমক ৰজা নৈত খছি
জবএ নেনে বাহী জড়া সঁ খবা দৈত খছি
উঁঠাকএ উঁপব নীচা খসাওন ছী হম
জড় াকএ জ্যাতি খনেবে মিঝাওন ছী হম
নগাকএ খাগি সিনেহক হমব বগ-বগমে
ৰিনা কসূব নিসোহব ৰনাওন ছী হম
নোঁক এক খাশিকেব ফেবো নচা দৈত খছি
উঁমংগক বংগসঁ পনকেঁ সজা দৈত খছি

**হিমাংশু চৌধৰী**

রিষ–রৃক্ষ

ধবতীমে খাৰি
খাকাশি দিশি তাক২ ৰঁনা
স্থিতিসঁ
কাঁপি বহল ছী
হসোন্মুখ প্রাপ্তিকঁ নঃ কঃ
দ্ঃখক খন্তিম পবীক্ষা ভঃ বহল খছি
দেরতা বহিতৌ
দেরতা মবি গেলাক কাবণেঁ
খাস্থা
মন্দিবমে সূতল খছি
স্বপ্ন খাস্থাকেঁ
জগওনাগ কঠিন ভঃ বহল খছি
দিনান্নদিন খা উঁপচাবহীন
যুগক খরৈধ ঘাওক
পীজমে পিছড়ি কঃ
হবেক খংগকেঁ
ক্যান্সব কহি
নিযতিমে দিন রিতারঁ২ পড়ি বহল খছি
ঘাওক রৈনকনাগসঁ রেঁসী
ঘাওক পবিকল্পনাসঁ
খরকদ্ধ খছি– কণ্ঠ খা ছাতী
খাড়ি –খাড়ি মে
শবীবক খংগ ভেটৈ২ নাগল খছি
হব জোতরাঁক

সহাস নহি ভ২ বহল খিছ
মানচিত্রসঁ
হিমানক ছাহ ভাগন জা বহল খিছ
পহাড় আ মধেশমে
খল্হাব বঁঢ়ন জা বহল খিছ
পীযব গজ্বক নীচাঁ
হরাক রেগসঁ
বঁ্জকি ঘন্টীমে
সেহো ঘৃণা চিচিযা বহল খিছ
উঁড়ৈত পবরাঁক পাঁখিমে
সেহো রাঁকদ রাঁন্হল খিছ
হবিষ্ঠমে
মূন্দল্ডক এম বঁঢ়ৈত গেনাসঁ
মূন্ক খাতামে
মূন্যরান ছাতী
ছাউঁব ভেন জা বহল খিছ
ভোব আ বাতি
গর্ভধান কএনাগ
ছোড়নে জা বহল খিছ
ছীঃ ছীঃ
এহনেমে রিষ বৃক্ষ রোপনাগ নহি
রঁন্দ ভ২ বহনে খিছ।

**বামভবোস কাপড়ি**

খন্হাবক রিকন্ফ্ক

উঁপব খন্হাব
নিচাঁ খন্হাব
রাম খন্হাব
দহিন খন্হাব
রিগত খন্হাব
খাগত খন্হাব
চাকভব খন্হাব
খন্হাবে–খন্হাবক রিচমে
বঁন্ন ভেন জকাঁ
কোনো গ্রঞ্চক প্রতিক্ষামে
সংক্রমণক নামপব
এহি খান্হব বর্তমানকেঁ
সহি বহলহুঁ খছি !
ওাঁ সহবঁ হমব নামর্দী
কিন্নহু নহি খছি,
এহি খন্হাবক রিকন্ফ্ক
রিগতক কএকটা খান্দানন
হমব প্ৰকষার্থকেঁ
দুনিযাঁক খাগাঁ স্থাপিত
ক' চুকল খছি ।
হম খপন তাঁহী প্ৰকষার্থকেঁ
বক্ষার্থ এহি খন্হাবক
সংতাপকেঁ সহেজবাঁক উঁপক্রম
ক' বহল ছী,
সংক্রমণ রিতবাঁক প্রতিক্ষা
ক' বহল ছী,
বৈতীসং শাসক বঁনবাঁক
স্বখদ খনভূতি
কিছু কানক হেতু
চকবঁন্ন কোনো কোঠবীমে
পডবাঁসং রেজায নহি হযত,

তএঁ গণতন্ত্র আ নযাঁ নেপান
নযাঁ গণতন্ত্র আ নযাঁ নেপান
নযাঁ সম্বিধান আ জনতাক সত্তা
চকরঁন্ন কোঠবীক কোনো
খিডকীক দোগ দ' গজোত রঁনি
অরসল আওত–
নহি হএতৈ রিফন সংঘর্ষক প্রতিফন
এহি কাবী গ্বজগ্বজ কোঠবীমে
হাথপৈব মাবি–মাবি ক'
তেহনে নর গজোতক হেত্ত
হমবা সভক ঙা সংঘর্ষ
কহিযো উফাঁটি নহি হযত
রিবাটি কাবী বাতিকেঁ
চিবরাঁ নেন দিঔবীক
ন্বকন্ক টৈমীক প্রকাশি
হমব আদর্শ বহন অছি,
অন্হাবক রিকদ্ধ হমব ঙা সংঘর্ষ
নর ক্ষিতিজক অন্বেষণ কবত
জত্ত সবিপহ্
গজোতক টৗ সাম্রাজ্য হযতৈ ! !

আজাদ গজন

কবিছোঁহ মেঘকে ফাটবঁ, এখন বাঁকী অছি
চমকৈত বিজনৈঁকাকে সঁতবঁ, এখন বাঁকী অছি

উঠৈত অছি বুঁনবুঁন্না ফূটি জাগছ ব্যথা রঁনি
পানিকে অড় ারেঁ সে সাগব, এখন বাঁকী অছি

ৰঁহৈত পানিখাও কিনাব কতৌ খোজত নে
ঋগম ঋথাহ সন্ধান, এখন ৰাঁকী ঋছি

ফাটৈত জে ছাতী সবাৰোব হএত দ্নিযাঁ “ভ্রমব”
ঙা ঝিসী ঋা ৰবখা প্রনয, এখন ৰাঁকী ঋছি।

**<u>জিতমোহন ঝা</u>** *ঘবক নাম "জিতূ" জন্মতিথি ০২/০৩/১৯৮৩ ভেন, শ্রী ৰৈদ্যনাথ ঝা ঋা শ্রীমতি শাঁতি দেৱী কেঁ সভ স ছোট (দ্বিতীয) স্বপূত্র। স্ব.বামেশ্বৰ ঝা পিতামহ ঋা স্ব.শোভাকাঁত ঝা মাতৃমহ। গাম–ৰনগাঁৰ, সহবসা জিনা। এখন ফ্ম্বঁগামে এক লিমিটেড কংপনী মেঁ পদ্স্থাপিত। ৰুচি : ঋধ্যযন ঋা লেখন খাস কs মৈথিনী। পসংদ : হব মিথিনাৱাসী কে পসংদ পান, মাখন, ওব মাছ হমৰো পসংদ ঋছি।*

<u>দিনক কনমসঁ শেৰো শাযবী</u>

চাঁদক নেন সিতাবা হজাব ছৈন !
ফ্দা সিতাবা কে নেন চাঁদ এক ! !
ওহিনা ঋপনেক নেন হেতা হজাৰো !
ফ্দা হমবা নেন ঋহি সির্ফ এক ! !

হাথক লকীব পব এতরাব ক নেৰঁ !
ভরোসা হ্রেঁতঁ হব হদকেঁ পাব ক নেৰঁ ! !
হবেৰঁ খাব পেৰঁ সভ নশীরক খেন খছি !
দিন জিনকা খপনারেঁ হ্নকেসঁ প্যাব ক নেৰঁ ! !

দিনজে ডুৰঁনতs খাশাকে গাম খাঁখমs মচৈন গেন !
এক চিবাগ কী ৰ্‌ৰ্মন সৌ চিবাগ জৈন গেন ! !
হমব খাব হ্নকব বাহ ৰঁস এতরেঁ দেব এক ছন !
দ্‌ঙা কদম চননোঁ কী বাহে ৰঁদৈন গেন ! !

নোবসঁ পনক ভীগে নৈত ছনো !
যাদ হ্নকব খারেঁত খছিতঁ কৈন নৈত ছনো ! !
সোল্লা কী রিঁসৈব জৈ হ্নকা !
হ্মদা হব রেঁব ঙা ফৈসনা ৰঁদৈন নৈত ছনো ! !

খপন খাগাজসঁ খাজু তনক জিঁদগী, খহিকেঁ যাদ মs গ্বম ছন !
তযোঁ পতা নৈ কিযে ঙা এহসাস খছি, জেনা কী চাহত হমব কম ছন ! !

দ্‌নিযাঁক সভ ফূল,খ্‌শিৰূঁ, খাব ৰঁহাব !
খপনেক মিনে গ সভ উঁপহাব ! !
খাসমাঁ কে চাঁদ, খাব সিতাবা !
এয সৰঁ সঁ খপনে কক শৃঁগাব ! !
খপনে খ্‌শি বহী, খারাদ বহী !
খ্‌্‌শী কে এহেঁন হ্রে ফ্‌হাব ! !
হমব এহেঁন দ্‌রা খছি হজাব !
দামন খপনেক কম পবে ....
জীরন মেঁs খপনেক মিনে এতেক প্যাব ! !
মঁজিন খাসান সভটাঁ, হ্মস্কিন রেঁনূব হ্রে !
দিনক জে ভী খছি তম্মনা ও হমেশা দূব হ্রে ! !
হোঠ পব হোথক ৰঁাত হ্রে, খ্‌্‌শী মেs সমটৈন জিন্দগী !
গম ভবন পবছাঙা খপনেক খাঁচন সঁ নাখো দূব হ্রে ! !
ফূনক তবহ মহকৈত বহ্‌্‌, সিতাবা কে তবহ চমকৈত বহ্‌্‌ !
হমব এতরেঁ দ্‌রা খছি খপনেক নেন ....
খপনে জাতে ভী বহী, হবদম চাহকৈত বহ্‌্‌ ! !
নৌঠৈক খাযৰঁ এক দিন, জকব হমব যকীন কবৰঁ !
হমব যাদ খারেঁ তঁ খাগখ খপন নৈ কহিযো নম কবৰঁ ! !
দ্‌নিযাঁ সাজিশ কেঁs কs জ্‌দা নৈ কে দিএ হমবা !
কিযো কিছ ভী কহে খপনে ভরোসা নৈ কবৰঁ ! !

ফ্বসত কে নম্হা মেঁs খ়ত নিখরঁ খপনে কs ক্ষদা !
হব দিন খপনে হমব খতক গংতজাব নৈ কবরঁ ! !
হাথ মেs পহিবনে কংগনা ছী, খাব কান মেঁs পহিবনে রাঁনী !
হম রিদেহক নেন খহিনা নিখেত বহরঁ, চাহে নর রর্ষ হোঙা যা দিরানী ! !

জখন জনতা জাগি জাগত খছি !

ক্ষম্লঁগাকেঁ খপন কহি রনা নজ়ব কিযেক নঞি খারৈঁত ছথি !
ক্ষম্লঁগাক দ্শ্মন সভ সঁ ও কিযেক নঞি ঠকবারৈঁত ছথি ! !

কী তাজ, ওরেঁবায, মবীন হাউঁস, ক্ষম্লঁগা মs নঞি খছি !
যা ফেব ক্ষম্লঁগাক ঠেকেদাব খপন মৌত সঁ ঘরঁবারৈঁত ছথি ! !

দোসব প্রান্তক কহীকেঁ খপনে সভ নোগ কs মারৈত ছথি !
দোসবে প্রান্তক নোগ সভ ক্ষম্লঁগা পব জান ন্বঠারৈঁত ছথি ! !

খপনে দেশীক নোগ জখন বহৈত ছৈথ তিনকা কেঁ তবহে !
ও কনিযোঠা রাবসঁ নকড় কি তবহ ঠ্গঠ কs রীখৈব জাগত ছথি ! !

শর্মো নঞি খারৈঁত ছৈন খপন দেশীক নিকম্মা নেতা কs !
রঁজৈত ছনা কী পৈঘ-পৈঘ শহব মs ছোঠ-মোঠ হাদসা হোযতে বহৈত খছি ! !

ক্ষম্লঁগাক জংগমে শহীদ তঁ রঁহ্ত জরান ভেনা মগব !
শহব মে খানী চংদ শহীদক ফোঠৈ নগাযন জৈত খছি ! !

জে দ্শ্মন হমবা দেশী পব কবৈত খছি ছপ - ছপ কs রাব !
হমব নেতাগন ওকবা কs দারত পব গজ্জত সঁ রঁজারৈঁত ছৈথ ! !

স্বগন নিয সভ নেতাগন জখন জনতা জৈগ জৈত খছি !
তখন ক্ষর্সী খ্দ - ৰ্ঁ - খ্দ নিচা ভৈগ জৈত খছি ! !



<u>গ্নঞ্জমোহন ঝা</u> (1968-), জন্ম মধেপ্ববা জিনাক জীতপ্বব গামমে। "রিজযদের নাবাযণ সাহী কী কাব্যান্বভূতি কী ৰঁনারষ্ঠ" রিষযপব জে.এন.যূ. সঁ এম.ফিন খা ওতহিসঁ "নির্মন রর্মা কে কথা সাহিত্ মেং প্রেম কী পবিকপ্পনা" রিষযপব পী.এচ.ডী.। হিন্দীমে একটা করিতা সঁগ্রহ "সময কো চীবকব" খা মৈথিনীমে "একটা হেবাযন দ্নিযা" প্রকাশিত। হিন্দী করিতা নেন "কন্হৈযা স্মৃতি সম্মান"(1998) খা "হেমংত স্মৃতি করিতা প্ববস্কাব"(2003)। খসম রিশ্বরিদ্যানয, সিনচবক হিন্দী রিভাগমে খধ্যাপন।

<u>এক দিন</u>

খাগ নহি তঁ কাল্হি
কাল্হি নহি তঁ পবসূ
পবসূ নহি তঁ তবসূ
নহি তবসূ নহি মহিনা...
কিছু ৰঁবখক ৰাঁদ

এক দিন
খহাঁ ঘূবি কঽ খাযৰ খহী চৌকঠি পব
খা ৰঁেব-ৰঁেব খপনহি সঁ কহৰ খপনা-
ধন্যরাদ! ধন্যরাদ! !

**<u>ঋমবেন্দ্র যাদর</u>**

টৈমটৈমিযাঁ ঘোডা

ঋমেবিকা জে গবাক পব
ঋপন খৈমস্তী ম্নাডনক ঋছি
তাহিসঁ হমবা কোন কাজ ।
ম্ া াওরাদী জে রঁন্দ্ক ডঁঠৌনে ঋছি
ঋা গণতন্ত্রক নেন
নডি বহন ঋছি
তকব হমবা কোন মতনরঁ ।
সৌংসে হ্মসহবী জে
ভুখক স্বনী চঠি বহন ঋছি
ঋা ঘব—ঘবক বেঁঠী প্বতৌহ জে
চ্ন্হাক ঋাঁচ রঁনি বহন ঋছি
তকব হমবা কোন চিন্তা ।
হম তঽ ঋহাঁক টৈমটৈমিযাঁ ঘোডা ছী রাঁর্জী ।
ঋহাঁক রীর্যসঁ নঽ কঽ খ্ন পসিনা ধবিক
নগানী ঋছি হমবা পব ।
হম কোনা রিসবি সকৈত ছী
ঋহাঁক ও ঋাদেশ
ঋহাঁক ও মহত্রাকা ংক্ষা
হঁ রাঁর্জী
হমবা চঠরাঁক ঋছি
ঋহাঁক সপনাক পহাড পব ।

**<u>নিমিষ ঝা,সমাচাব প্রমুখ,হেডলাগংস এন্ড ম্যুজিক এফ.এম.,97.2, ললিতপুব, নেপাল</u>**

<u>জীরন একটা দ্‌রুহ করিতা</u>

অর্থহীন শব্দক
অর্থ খোজবাক অভিনিপ্সামে
অনাযাস থমি জাগত অছি আঁখি
ফাবি দৈতি ছিযৈ
পন্নাক পন্না
চেতনাক শব্দকোশ
আ ভোগৈত ছী
একটা পবাজযক থকান
জত্ত নহি ভেটৈত ছৈ
জীরনক যথার্থিক অর্থ
আ তঐ
ব্ঝাগত অছি
জীরন একটা দ্‌রুহ করিতা ছৈ ।

বজৈত ছৈ
লযাত্মক গীত
জীরনক মধুব সঙ্গীত
আ ছম...ছম...কঽ নচৈত সঙ্গীতসঁগ
অসংখ্য কলাত্মক পএব
আ প্রস্ফুটিত ভঽ জাগত ছৈ জীরন উপরনমে
ঝদা
অনাযাস ফেব
বন্দ ভঽ জাগত ছৈ সঙ্গীতক ধ্ন
থাকি জাগত ছৈ পএব
ঝবঝা জাগত ছৈ উপরনক ফূল
আ তঐ
ব্ঝাগত অছি

জীরন একটৌ সাবমীন সঙ্গীত ছৈ ।

খানন্দ ছৈ
মাছ জকাঁ
জীরন সবোরঁবমে হেনরঁ
উঁনন্নাস ছৈ
একটৌ গ্বড্ডি জকাঁ
খাকাশিমে উঁড়রঁ
ঝদা উঁড়ি নহি সকৈত খছি
হমব খানন্দিত মোন
খা খনাযাস
উঁনন্নাসক ধবাতনসঁ
দুখ্যাতিক চঙ্গান পব
খনরবত খসৈত ছৈ মোন
খা ড্রুবি জাগত ছৈ
সবোরঁবমে
খা তএঁ
রঁ্মাগত খছি
গ্বড্ডি জকাঁ উঁড়ি নহি সকরাঁক
খা মাছ জকাঁ
হেনঃ নহি সকরাঁক
নিযতিক ভোগ ছৈ
জীরন ।

চির্বীচির্বী ভেন মোন

খহাঁকে সফনতাক শিখব পব দেখঃ চাহিত ছনৌঁ
ভীডসঁ পৃথক খহাঁক পবিচয খোজৈত ছনৌঁ
ও্রা হমব সপনা নহি

প্রেমক ভারনা নহি
জীরনক আদর্শ ছল
এহি রাঁটে পব সংগে চলরাঁক নিযাব ছল
মুদা আর তঽ ঠিকে ও নিযাব সপনে ভঙ্গ গেল
খ্নন আঁখিসঁ দেখলৌঁ সরটা ভ্রমসন লাগল
ক্ষণভংগুবমে রিলীন ভেল একটা অতীতসন লাগল ।

জোবসঁ কানি নহি সকৈত ছী
মোন নিচোবী কঽ নিকলল নোব কেঁ
রোকি নহি সকৈত ছী
ক্ষতরিক্ষত ছাতীক ওা র্যথা
ককবো কহি নহি সকৈত ছী
র্যথাসঁ ভবল মন, জীরন লঽ
রনারটী হঁসী হঁসৈত ছী
রেদনা নুকাঽ খুশীক ভ্রমমে
জিরাঁক অসফল প্রযাস কবৈত ছী ।

চুল্হো আ চৌকা আব অহাঁক সংসাব রনল
সিন্দূব আ চুবী অহাঁক পবিচয
ওা লেল আ হতকডীসঁ দূব
হম অহাঁকে সম্পূর্ণতা দৈত ছলৌঁহ
মুদা অহাঁ তঽ সীতক সিন্দূবসঁ দরল ছী
নুপূবক জঞ্জিবমে রন্হযাল ছী
কিযা চাবি কিলাক রন্দী রনি গেলৌঁহ অহাঁ ?

হমব সপনাসঁ আব অহাঁ রিভোব নহি হৈব
চাহিযো কঽ হমব আকাঙ্ক্ষা অহাঁক তন্দ্রা ভঙ্গ নহি কবত
হম স্রীকাব কঽ চুকল ছী
ওা সর হমব অসফলতা অছি
হমব সপনাক চিতা অছি
অহীঁক লেল দেখল সপনা সর
অহাঁক জীরন লক্ষ্যমে
সম্পূর্ণ সপনাকে রূপান্তবণ নহি কঽ সকরাঁক প্রমাণ অছি ওা ।

জীরনক লক্ষ্য আ উদ্দেশ্য
অহাঁক তবরাঁসঁ পিচাগত গেল
অহাঁ উজ্জ্বল প্রাপ্তিক লেল দূব ভঽ গেলৌঁহ
মুদা হম আ হমব মোন

ওজোবিযোমেঁ খন্ধকাবময খছি
সদাক নেন ঞা মোন ফাষ্টি গেন খছি
চিবীচিবী ভঽ গেন খছি ।

<u>**ৱেদনাক তবঙ্গ**</u>

নিবশী খা উঁচাষ্ট রাতারবণ
রিবঞ্জ খা রিবান দৃশ্থ
নির্মম সন্নাষ্টা
তীতাযন চেহবা
রিক্ষিপ্ত মোন
ভূতনাযন খাঙ্গতি
খাগ্রাশিসঁ পাকন খাঁখি
উঁচ্ছ্বাসসঁ জবন ঠোব
বাগসঁ পিসাযন চিত্ররৃত্তি
পবস্পব ষ্টূষ্টন সম্বন্ধ জকাঁ নিবীহতা
নহি ফূন জকাঁ মধুব মুস্কান

নহি মোনক নিস্তব্ধতামে স্নিগ্ধ জাগবণ
মাত্র গড়ৈত ঋছি
হৃদযমে রেদনাক তবঙ্গ

ঋসমর্পিত উঁন্মাদ

ঋহাঁক রএহ নযন, রএহ মোন ঋা রএহ তন
হম দেখিবহন ছী, স্বনিবহন ছী ঋা ভোগিবহন ছী
সমযক নম্রা ঋন্তবানক রাঁদ সেহো
ঋাঁখি খোনৈত ঋা মিচৈত সেহো
ঋা ঋহাঁ হমব শবীবক ঋদৃশ্য সবিত প্ররাহমে
সরাঙ্গি সমাহিত ছী, সজ্জিত ছী ।

ঙা ঋভীষ্ট রূপ ঋহাঁক থিক
জকব ঋনুপস্থিতিমে হমব চিত্ত
শুষ্ক সিকতাত্তন্য ভঙ্গ গেন ঋছি
ঙা শীতন ছাহবি ঋহাঁক থিক
জকব ঋভারমে
হবেক নিমিষ হমবা নেন
নীবস ঋা উঁদাস রসন্ত রঁনি গেন ঋছি ।

ঋহাঁ পাগন ছী হমব পিযাসক

ঋহাঁ রসন্ত ছী হমব রঁসাতক
তএঁ একটা ঋভৃপ্ত উন্মাদ
নাচি বহন ঋছি ভৈবর রঁনি
হমব মানসমে ।

হমব স্নাযক বোরঁবোরঁমে
একটা রিষাঞ্জ ভৃষ্ণা
রঁহিবহন ঋছি
ঋা রঁহিবহন ঋছি
হমব ধমনীক কণকণমে
একটা উন্মঞ্জ ভৃষা ।

রঁহ্ত রঁেব উঘাবি দনিযৈ, ফাডি দেনিযৈ
নৃশংস রঁনি ঋারেশসঁ
নজ্জাক পদসিভ
ঋা রঁন্দ ক' দেনিযৈ নৈতিক মূন্যসঁ
পাশেরিক উন্মাদসভ ।

হঁ
ঋাগযো ওহিনা স্মৃতিমে নষ্টপষ্টাযন ঋছি
ঋহাঁক গবম সাঁসমে
গুঞ্জিত হমব জীরন সংগীত
ঋহাঁক ঋাঁচবিমে ওঝবাযন হমব সষ্টক রঁঙ্গম
ঋনাব জকাঁ ঋহাঁক দাঁত পব
পিছবৈত হমব জীহ
ঋহাঁক রঁনাউজক হ্কসঁ খেনৈত
হমব দসো ঋাঁগুব
ঋা ঋহাঁক স্বন্দব ছান পব
দৌডৈত হমব ঠোব ।

তথাপি কিএক নহি মিন্নাগত ঋছি
ছাতিক গা উন্মত্ত মোমরঁত্তি
কিএক নিষ্কাম নহি হোগত ঋছি
মোনক উত্তপ্ত রঁোখাবসভ
জেনা ঋহাঁ
দাকক প্যানা হোগা
ঋা হম চ্স্কী ন' বহন ছী
মদহোস ভ' বহন ছী

ঋহাঁক স্রপ্নিন নজ্জোনত তনমে
নিমিষ নিমিষমে ।

ক্ষদা উঁহ্ফ
ঊা কেহন রিডম্রঁনা
নিত্যশঃ
এক্কেটা রিন্দূ পব দ্র্ঘটনা হোগত গেন
হমব উঁচ্ছূঙ্কন রাসনাসভ
ঋহাঁক দর্শন ঋা সিদ্ধান্তক শিখবসঁ
নিতদিন এক্কে বস্তা ঘ্বি জাগত ছন
ঋভিশপ্ত ঋহাঁক রিচাব
হমব ঋভিশূন্য মস্তিষ্ককে ঝকমোরৈত ছন ।

শাযদ কমজোবী হমবা মে ছন
কি, গিদ্ধ রঁনি হম ঘাদ্ধ নহি ক' সকনৌं ঋহাঁক তনসঁ
শাযদ মহানতা ঋহাঁক ছন
মানা রঁনি ঋহাঁ সমর্পিত নহি ভ' সকনৌं হমব গনাসঁ ।

হাগক্ক

গবম দেহ
ছিছৈন গেন মোন
খমৃত–রর্ষা ।

বামনরমী
এনৈ এহ্রূ রেঁব
হ্মদা বাম নৈ ।

নৈ ছৈ উঁত্সাহ
হ্মচাগ্রক ছরন
ঔা শবীবমেঁ ।

খপন পীডা
খাঁচবিমে ন্বকরৈঁ
হমব মায ।

ছাহ খোজৈছ
গ্ া াছ কাষ্টি কাষ্টিকঽ
সভ্য মানর ।

প্ া ারস বাতি
গরৈ উঁন্হ্মক্ত মোন
রিবহ গীত ।

নকনী হঁসী

ক্ষটৌন র্যরহাব
খাজ্ক ছৌডী ।

পীযব পাত
পতঝবক রাঁদ
ত্তত্ছ হোগছ ।

নোচন নীব
নহি র্ঁনৌ জগত
রঁহৈছ স্ফূর্ত ।

প্রেমক দ্বাবি
রঁন্দ ভ২ জাগত ছৈ
স্রার্থক খাগৃ ।

খ্নন রেণী
পিযাক প্রতীক্ষামে
খ্ন্নে বহনৌ ।

হম ভ্রমব
নোচি দেনিযৌ ফূন
রিজেতা রঁনি ।

পারস বাতি
গরৈ উঁন্ঝঞ মোন
রিবহ গীত ।

অন্তব নহি
কাগজ আ হৃদয
জখন ফটৈ ।



<u>ভানচন্দ্র ঝা</u>

<u>ঋপন ঋস্তীত্বক ঋসনী মোন</u>

র্ঁমরাঁক হ্ঋএ
যদি ঋপন ঋস্তীত্বক ঋসনী মোন
ত প্বিড়িযৌক স্বকবাতকেঁ
দেখরিঁযৌক ওকবা
রিশ্বক নক্শা পব
পহিনে ঋপন “দেসক” ঋস্তীত্ব
ওহি দেস মে ঋপন “বাজ্যক” ঋস্তীত্ব
বাজ্য মে ঋপন “জিনাক” ঋস্তীত্ব
জিনা মে ঋপন “গামক” ঋস্তীত্ব
গাম মে ঋপন “ঘবক” ঋস্তীত্ব
ঋা তহন ঘব মহ্ক “ঋপন” ঋস্তীত্ব
ঋা ঙা সভ
“রিশ্বক নক্শা” পব
সে বূঁমি নিযৌক...

<u>হমব মায</u>

গর্ভগৃহক স্বখাসন সঁ বঁহবেনহুঁ
ত হমব জন্মদাত্রী ঋপসিযাঁত বহয
ভনসিযা ঘব মে
তীতন জাবৈন কেঁ ধূঋাঁ মে
কবৈত বহয ধধবাক ঋারাহন
দেহক ধৌঁকনী কহকহ
ঋা তহিযা সঁ নহ কহ ঋাগ ধবি
ওকবা ঋান কোনো ঠাম নহিঁ দেখনিযৌক

দেখনিযৈক
ত ৰঁস কোনটৌ ঘবক এঁঠাব পব
সভক এঁঠ পখাৰৈত
কখনো খঁগনা ৰঁহাৰৈত
ত কখনো জাৰৈন ৰীঙৈত
কখনো কপড় া পসাৰৈত
ত কখনো নেন্নাসভক পবিচর্যা কবৈত
খিন মে জাঁত পব, ত খিন মে ঢেকী পব,
চাব পব, চিনমাব পব
খঁগনাক মবৰঁা পব, ঘবক খসোবা পব
দিন–দ্পহব, তীনূ পহব জোতন
কখনো দাঙাক চাগন পব তেন বগড়ৈত
ত কখনো ছোঁবী সভক জ্ক্টী গূহৈত
বাতি মে পহিনে দাঙাকেঁ
খা তহন ৰাঁবূকেঁ পএব দৰঁবৈত
এহি তবহেঁ ওকব জীৱনক খাধ্যামে
ভনসিযা ঘব সঁ শ্বৰু ভঽ কঽ
ভনসিযে ঘব মে সমাপ্ত ভঽ গেনৈক
ম্নসৈত দেখনিযৈক চূল্হিক খাগি মে
নাবীক স্বতংত্রতা, ওকব খস্মিতা
ওকব মান খা স্বাভিমানকেঁ
কহাঁ ভেটনৈক পনখতিযো ওকবা
এহি সভ দিসি তাকহো কেঁ
খাগ সোচৈ ছী সেহো নীকে ভেনৈক
খগিন্বকা পীঢ় ী সচেত ভঽ গেনৈক
ভনমনসিযত সঁ জঁ নহিঁ ভেটনৈক
ত ছিনৰাক তাকতি ভেটি গেনৈক
হ্মদা তাঁহিঁ কী হমব মাযক নাগ খা ৰঁনিদান
ঙৰ্সেন কেঁ নোবা সঁ খথবা গোকীক মায সঁ
বত্তিযো ভবি কম কহাওত ?
হমবা জনিতৰেঁ বত্তী ভবি ৰেঁসিযে বূঁম্নূ

**খংকব কাশীনাথ ঝা**– গাম কোগলখ, জিলা মধুবনী। নেপাল–১ টৈনীরিজনক মৈথিলী সমাচাব রাচক

পশ্চাতাপ

খসত্যক ধাব মে,
পাপক পথ পব,
খধর্মক দিশা মে,
খরিবল চলৈত বহলৌঁ ।

কিছু কববাঁক খাশি মে,
খাগূ নিকলবাঁক প্রযাস মে,
সৈদখন লড়ৈত বহলৌঁ ।

দোসবক দুখ দর্দ সঃ দূব,
সফলতা কে নশা মে চূব,
জীতবাঁক লেল,
কী – কী নহি কেলৌঁ ।

ঝদা জখন হম ধাবক পাব পহুঁচন ছী,
ঋসগব থাকন ছী,
শৰীব সং হাবন ছী,
ঋতঃ রেদনা সং গ্রসিত পড়ন ছী,
তং ঋামো পূছি বহন ঋছি,
জে উঁপব সংগ কী নং জৈৰঁ,
হম নিরুত্তব,
পশ্চাতাপক সংগ নোব ৰঁহা বহন ছী ॥



প্রকাশ ঝা

ৰাঁন-ৰ্ব্দককক নেন করিতা

১. ফূনডানী মেঁ ফূন ছৈ,
পূজা হেতৈন দেরান কে।
গেঁদা, গ্বনাৰঁ, কনৈন ছৈ,
মানা ৰঁনতৈন ভগরান কে।

২. নান নান গ্বনাৰঁ ছৈ,
ঋড়হুন সেহো নান ।
তীবা সেহো নান ছৈ ,
মাধ্বিযো হোএ ছৈ নান ।
৩. স্বন্দব ফূন কনৈন কে,
পীযব ওকব বংগ ।
ফব তোড়ি ক' খেনৈ ছৈ ,
ৰঁচা ৰ্ব্চী ওকব সংগ ।



<u>সুবোঁধ ঠাক্কব, সী.এ. । গাম-হৈঠী বাঁনী-মধ্বঁনী ।</u>

<u>মনক তবংগ</u>

সনন-সনন সন বঁহএ ছন পরন
শীঙ্কক হিঙ্কাবক সংগ ডোনি বহন ছন মন
সোচন কিএ নহি শীঙ্ককেঁ ছন্দক ৰূপ দেন জাএ,
করিতা এক খনমোন বঁনাওন জাএ,
নিখএ বৈঁসনহুঁ হম তখন

সনন-সনন সন বঁহএ ছন পরন

রিবহক রেদনা মোনমে জতেক ছন
মানস-পটনপব তখনে সভটা উভবন,
শীঙ্কক ৰূপী বূঁদ সে বুঁসবঁএ নেন খগন
নিখএ বৈঁসনহুঁ হম তখন
সনন-সনন সন বঁহএ ছন পরন

নহি হম খতি রিদ্বান ছী
পবঞ্চ নগ-পাস পবিনক্ষিত দৃশ্যসঁ খনজান ছী,
কবএ নগনহুঁ সভকেঁ বুঁসবঁএ নেন তঁএ জতন,
সনন-সনন সন বঁহএ ছন পরন

হৃদযক খাহ্লাদসঁ,
রিনতী কএনহুঁ সন্ধ্যা কানক প্রহ্লাদসঁ
জ্নি বঁনাউ খাব ককরো পবদেশী কঠোব সাজন
সনন-সনন সন বঁহএ ছন পরন

নহি জানি কী হম নিখনহুঁ
নিখএ কান হম কিছু নহি বুঁঝনহুঁ
জ্নি বুঁঝরঁ একবা ষ্যুঠ রচন
ঞা খছি শৈঙ্ক রূপী মনক তবংগ
সনন–সনন সন...

<u>কেনা হোএত মিথিনাক জীর্ণোদ্ধাব</u>
সভ মাবি বহন চীকোব
সগবো মচন হাহাকাব,
কিও নহি ককবো দ্খ বুঁঝএরনা,

আব নহি কবএরনা অছি রিচাব,
সভ মাবি বহল চীকোব
সগরো মচল হাহাকাব,

রেঁটৌরাঁপ মথাহাথ দএ কানএ
রেঁটৌরনা মানা জাপএ,
দহেজ রঁনন অচি মিথিনাক অনংকাব,
সগরো মচল হাহাকাব

কহাঁ গেল স্বন্দব সৃজন বচনা
করি রিদ্যাপতি কেব ভৈবরী রন্দনা
রঁদনি গেল সভক ব্যরহাব,
সভ মাবি বহল চীকোব

সভ অপন রর্চস্বক খাতিব,
রঁনন জাগত অছি স্ফটি দৃঠ্ঠ শাতিব,
কহ্ল এনামে কেনা হোএত মিথিনাক জীর্ণোদ্ধাব ?
সভ মাবি বহল চীকোব
সগরো মচল হাহাকাব।

<u>**শিক্ষক রাণ চলেরঁএ- নহি সহরঁএ আরঁ অত্যাচাব**</u>

মনমে উঠৈযে রেঁব-রেঁব রিচাব
নহি সহরঁএ আরঁ অত্যাচাব
শিক্ষক রাণ চলেরঁএ
হম অপন সৌম্য শিক্ষি রঁঢ়ারেঁএ
স্বন্দব মিথিনা পেন্টিং ও সংস্কৃতি সঁ
খান-পান মিথিনাক রৈভর সঁ

দ্নিযাঁমে রিদেহক মাঁটিক খনখ জগেরঁএ
হম খপন সৌম্য শিক্ত রঁঢ়রেঁএ
মৃদ্ ভাষা খছি খপন ধরোহব
জাহিসঁ রঁনরঁ হম সভক হ্রদেশ্বব
সে খারঁ সভকেঁ জনেরঁএ
রিদেহক মকাটিক খনখ জগেরঁএ

<u>পিযা হমব পবদেশিযা</u>

হোলী খেনরঁ ককবা সংগ পিযা হমব পবদেসিযা যৌ
কে বুঁমত হমব ঁউদগাব,কে দোসব কবত রিচাব
পিযা হমব পবদেশিযা ঔ ।
কেশ হ্জন মন খছি স্বতন
হৃদয কে রেদনা খছি হ্মদা জাগন
কে দোসব কবত একব পবিতিকাব,
নাহি সে বুঁমৌ হমব সনেহিযা যৌ
হোনি খেনরঁ ককবা সংগ পিযা হমব পবদেশিযা যৌ ।
রৈঁবি রাঁনান হমব মধ্মাস, জগরৈঁ বহি-বহি কামনা ঔব খাশ,
কোযনিযা কে হৃহ্ক মন কে সতরৈঁ

সে নহি ব্ৰ্নৌ নীবমোহিযা যৌ
হোনী খেনৰ্র ককবা সংগ পিযা হমব পবদেশিযা যৌ ।
কহৈ স্বৰোধ ধনি জ্নি কান্ব জ্বশিতন মে কবৈ নে শিতন
ঔতাহ খহাঁ কে মনৰ্রসিযা যৌ ।

হম গামেমে বহৰ্রগ

বহী দূব খপন মাটিসঁ মেনেজব বহি–বহি কন্বশেয
ছোড়ি খপন গাম মন বহি–বহি রিহ্সএ

ও স্বন্দব মনভাবন পোখবিক ঘাটি
ও রসংত খাব সারনমে স্বন্দবি পাৰ্রনিহাবনিসঁ সজন ৰ্রাটি–ঘাটি
ৰ্রগিযামে সদিখন কোযনী কূকএ
বহী দূব খপন গামসঁ মেনেজব বহি–বহি কন্বশেয

খছি স্বৰোধক কামনা, জ্নি কহু দূব খাৰ্র প্বত্রকেঁ মাঁ
খহীঁক সানিধ্যমে বহএ নেন মন তবসএ,
ছোড়ি খপন গাম মন বহি–বহি রিহ্সএ ।



<u>রূপেশ কুমার ঝা 'ত্যোঁথ'</u>

<u>আযন ফেরো সময নগনক</u>

দলান পর কিছু লোক ছথি বৈসল,
ককরো মোন খনহল, ককরো ফুঁহ নটৈকল,
সভ করৈত ছথি গপ্প-সবক্কা,
কখনো কান কঽ হঁসী-ঠট্ঠা,
তাহি বীচ কখনো চলৈছ চটৈক-মটৈক,
আযন ফেরো সময নগনক।

ক্যা দঽ বহল ছথি মোঁছ পর তার,
তঽ কিনকো হৃদয মে ছলি পৈঘ ঘার,
রেঁগৈক রূপ করৈছ অপন রেঁগৈক রঁড় াগ,
ও নেরেঁ করতা খূরঁ এঁঠি কঽ পাগ,
নহি চলৈছ রেঁগৈ রূপক সকপক,
আযন ফেরো সময নগনক।

দবরজ্জা পর সঁ হোগছ কথা,
কেঽ আরঁ জাযত সৌবাঠ সভা,

ওতয কখনো নাগি জেতৈ ঘটৌ,
তঽ ফেব কখনো হেতৈ খূৰ নফা,
পেটৈ তঽ চনৈ ছৈ, ওতয রিযাহ হোগ ছনৈ চটপট,
আযন ফেবো সময নগনক।

খূৰ ফবৈছ এখন মূঠক খেতী,
ভাঁড় মে জাও দোসবক রেটী,
ৰূক্ষি খটাউ ভেটৈত কমীশন,
এক্ক রেব তঽ চাহী পবমীশন,
মন্বকথ রিকাগছ হাথে দনানক,
আযন ফেবো সময নগনক।

ককবো ফহবেনে ক্যা ভঽ জাগছ নে স্বখী,
ঠীকে কহৈ ছী হম, তকৈ ছী কী ?
হোগছ থোড়হি নে কিছ দহেজক টৈকা সঁ,
খেত নহি পনিযাগছ রৈসাখক ঘটৌ সঁ,
মেটাউঁ সমাজ সঁ নাও এহি ফন্দহক,
আযন ফেবো সময নগনক

দহেজ নেৰ থিক ঘোব পাপ,
সমাজ কেব ঙা কাবী ছাপ,
মেটাউঁ আদর্শক মেটৌনা সঁ,
দেখূ আযন ঘঙ্কক রেতৌনা সঁ,
রেব খছি এখনে দহেজ দমনক,
আযন ফেবো সময নগনক।

<u>জংগন দিস !</u>

কম নহি, নাগন ছন ভীড় রেঁস
সূর্য উঁগন, ফাটৈন ফলৈস
তরুণী-তরুণক একটা জোড় ।
ঘূমি বহন ছন গ্বফা এনোড় ।
চশ্মা সাজন দ্নূ কেব মাথ
বখনে এক দোসবক হাথ মে হাথ
হিপ্পী দেখি নাগন তরুণ খপাটৈক
জূতা ছনৈক ফোবেন হাটৈক
জিংস নগৌনে খাওব টী শর্টৈ
দেখি মোন কহনক রী এনর্টৈ
তরুণীক কেশ র◌াঁর কটৈক
খাগত চনৈত ছন চটৈক-মটৈক
রঁঢ়ৈত চনি জাগত ছন সীনা তননে
তরুণ প্রেমীক সংগ গপ্প নড়ৈনে
তরুণী দেহ পব ছনৈক রস্তুব কম
তকব নে ছনৈক ওকবা গম
চনৈত-চনৈত ভেন ঠাঢ় দ্নূ
মোনে সোচন এনা নোক চনৈছ ফনূ
ধেনক এক দোসব কেঁ ভবি পাঁজ
দেখি কঽ হমবা ভঽ গেন নাজ
ঝঁহ ঘ্মা প্বছনিযৈক-জেরঁঽ কোন দিস
রাঁজন দ্নূ এক সংগ-জংগন দিস !

মৈথিন কে ?

মিথিনাক খতি পারন মহি পব
জকব ভেন থিক জন্ম
রা জে কবৈছ এহি ভূমি পব
খপন জীরনক কর্ম
জে কএ বহনৈছ প্ররাস
হ্মদা প্বকষা সভ কবৈত ছননি
মিথিনে মে রাস
চাহে ও
কোনো ধর্মক কিযএ নে হো
ধর্মক খন্তস্থাত কোনো জাতিক
কিযএ নে হো
এহি সোচ পব খরৈছ ঘৃণ
জে মৈথিন খছি মাত্র ব্রাহ্মণ
মৈথিন ছনথি বাজা জনক
হ্নক স্বতা ছনীহএ সীতে
জাহি পব গব্র কবৈছ সগবে মিথিনা
নে রৈহ ছনাহ ব্রাহ্মণ, নে হ্নকব ধিযে
কি ও মৈথিন নহি ?
ঞা জ্নি কহি
খছি মিথিনা কতেকো রিভূতি জননে
সদতি বদ্ধ সীনা তননে
প্ৰবা কান সঁ ঞা মাটি
উঁপজরৈত খছি বঁড়-বঁড় রিদ্বান
স্বনূ খোনি কহ দ্নূ কান
বঁসৈ ছথি কনকত্তা, কাঠমাঁডূ
রা ন্যূযার্ক ও দিল্লী
ও ছথি স্বচ মৈথিন জিনক
ঠোব পব খেনি বহন ছথি মৈথিনী
সভ মৈথিন মিনি নিজ মিথিনা কেঁ
দিযার্বূ একব মান-সম্মান
জে উভবয রিশ্ব মানচিত্র পব
বঁনি একটা রিশিষ্ঠ চান
বূঁঝনহুঁ নে, জে কহনহুঁ সে
খার নহি পূছূ, মৈথিন কে ?

**মনীষ ঝা "রৌখাভাঙ্গ"**

মায (করিতা)

এক–এক ক্ষণ জে রেঁঠা কে খাতিব
কব জোড়ি রিনতী করৈগযৈ মায
রিঁন্ব খন্ন–জন গ্রহণ কেনে রেঁঠা নৈ

জিতিযাক ব্রত বাখৈগযৈ মায
ঋা এহি তবহেঁ মায হেৰোঁক
কর্ত্তব্য পূবা কবৈগযৈ মায

জিন্দগীক বৌদা মেঁ তপি ক'
ৰেঁটা কে ছাহড়ি দৈগযৈ মায
ৰবখা-বিহাড়ি সন বিষম সময মেঁ
ঋাঁচব স' ঝাঁপি বাখৈগযৈ মায
ঋা এহি তবহেঁ মায হেৰোঁক
কর্ত্তব্য পূবা কবৈগযৈ মায

ঘব মেঁ ছোট-ছিন ৰাত পব মেঁ
ৰাপ স' নড়ি নৈগযৈ মায
ৰাপ স' নড়ি ৰেঁটা কে পক্ষ মেঁ
ফৈসনা কবৈগযৈ মায
ঋা এহি তবহেঁ মায হেৰোঁক
কর্ত্তব্য পূবা কবৈগযৈ মায

ৰেঁটা নৈ জা ধবি ঘব ঋাৰয
ৰাট ট্কট্ক তাকৈগযৈ মায
ওঠংগি কে চৌকঠি নাগি ৰৈসন
বাতি ভবি জাগৈগযৈ মায
ঋা এহি তবহেঁ মায হেৰোঁক
কর্ত্তব্য পূবা কবৈগযৈ মায

বযস কিযৌক নৈ হ্ঐ পচাসক
তহিযো ৰৌঋা কহৈগযৈ মায
ঋদ্ধ্ বযস মেঁ নড়বি নে নাগয
তেঁ ঋপনে স' নিহ্ছৈগযৈ মায
ঋা এহি তবহেঁ মায হেৰোঁক
কর্ত্তব্য পূবা কবৈগযৈ মায

হোয জানকী বা ঋম্ব কে প্রতিমা

সভ ৰূপ মেং ঝনকৈগযৈ মায
তীর্থ–ৰ্ৰ্থ সৰ্ৰ মন কে ভ্রম ছ্রী
ঘব মেং জে' ফ্ফহৰৈগযৈ মায
কর্ত্তব্য হমবো ঙা কহৈগযৈ
ঘব মেং নৈ কনপয ঙা মায
ঋা এহি তবহেঁ জন্ম দেন ত'
মায কে পদ পাৰ্ৰয ঙা মায



<u>সতীশ চন্দ্র ঝা</u>,*বাম জানকী নগব,মধুৰ্বনী,এম. এ. দর্শন শাস্ত্র, সমপ্রতি মিথিনা জনতা ওন্ষ্টব কানেন মে ব্যাখ্যাতা পদ পব ১০ বর্ষ সঁ কার্যবত, সংগে ১ও সান সং খপ্পন একটৌ এন.জী.ও. ক সেহো সংচানন।*

<u>মধ্য রস্কাক সপনা</u>

ভীজি ক' খাযন ছনহুঁ হম
খাঁখি মে কিছু স্বপ্ন ধেনে।
মোন কে পৌতী মে ভবি ক'
স্নেহ কে সংদেশ বখনে।

কিছু কহৰ্ৰ হম ৰ্ৰাত খপ্পন
কিছু খহাঁ সঁ খাগ পূছৰ্ৰ।
ফেব হম নিষ্প্রাণ ভ' ক'

বাঁহি মে বিশ্রাম খোজবঁ।

পী নিতহুঁ হম নোব আঁখিক
ঠোব পব উঁতবন অহাঁ কে।
নেহ সঁ পবিহৃপ্ত কবিতহুঁ
সাটি ছাতী মে অহাঁ কে।

ন' নিতহুঁ চুম্বন হ্নদয সঁ
গাঢ় বক্তিম ঠোব পব হম।
কী কবৈ ছী ? নোক দেখত,
অহাঁ কহিতহুঁ , হঁসি দিতহুঁ হম।

ভাগি চনিতহুঁ ফেব সঁ হম
সংগ ন' স্বন্দব বিগত মে।
কল্পনা কে পাঁখি ন' ক'
উঁড়ি জযতহুঁ উন্মুক্ত নভ মে।

হোগত জৌঁ ঞ সহ সপনা
দেবতা কে জন চঢ়বিতহুঁ।
হে প্রিযে ! হোগতে কেহন জৌঁ
কিছ সময কে বোকি সকিতহুঁ।

ভেঁটৈ হোগতে সভ বিঁসবনহুঁ
হম কেনা ক' বাঁত মোনক।
ছৈ কহাঁ বহি গেন বশ মে
স্বপ্ন দেখবঁ মধ্যবস্নাক।

অছি জতেক সামহ্‌ন্য অপ্পন
ক' বহন ছী কর্ম সভটা।
মোন মে অছি সোচ কহ্না
কিছ বহয বাঁচন প্রতিষ্ঠা।

অর্থ দুর্নভ বস্তু জগ কেঁ
অছি একব ভবি মাস অগতা।
খর্চ বঁঢ়ি তে জা বহন অছি
বঁঢ়ি বহন দানব বেঁগবতা।

কাত মে ফ্যনিযাঁ কনৈ অছি
কিছু নযা পবিধান কীনত।
নীক ব্রাঁডক জীন্স, জৈকেট
পহিরা বড়কা আগ আনত।

মাঁগ ছন পাযন অছুঁ কে
মোন মে অছি দূ ববখ সঁ।
নীক ফর্তা নেব হমহুঁ
জীব কী হম আব স্বখ সঁ।

সাগ – সব্জীক দাম পুছি ক'
হোগত অছি পবিপূর্ণ ওছা।
জা বহন ছী পাঁব পৈদন,
ভাগ্য অছি বেনক প্রতিক্ষা।

দেত কে সহযোগ অপনো
ক' বহন অছি নোক শোষণ।
চীজ শৌখক অছি সেহন্তা
ক' বহন ছী মাত্রা ভোজন।

নাম সঁ কে আব চিন্হত
অর্থ কেঁ সম্মান হোগ ছৈ।
ঝূঠ কে সম্বন্ধ সগবো
কে কতয কিছু প্রাণ দৈ ছৈ।

কামনা ভগবান সঁ অছি
জন্ম দোসবো, সংগ ভেটৈয।
উঁচ নহি ত' দীন .. নির্ধন
বংশ ফন মে জন্ম ভেটৈয।

মাঁটি পব বৈসন অহাঁ সংগ
খেন কবিতহুঁ, স্নেহ সদিখন।
কাল্হি কে নহি আগ চিন্তা
ছুছ জীবন, তুচ্ছ জীবন।

ভ্রমিত শৈষ্ঠ

হেবা গেল ছল হমব শৈষ্ঠ কিছু
ফেব আগ ঘুবিযা ক’ আযল।
রাঁস ভেলৈ নহি কতৌ জগত মে
থাকি হাবি ক’ অপনে আযল।
ন্বকা গেল সরঁ বহী নীল্ল মে
মোনক কাগত সঁ উঁড়ি যা ক’।
কেনা ? কখন ? সরঁ কে ন’ ভগলৈ
আন – আন ভাষা ফ্সিযা ক’।
আত্তব মোন উঁচষ্টি ক’ তাকয
রৈঁসন রাঁষ্ঠ দূব ধবি কখনো।
বাতি রিঁবাতি দ্বাব কে খোলত
ছী জাগল অরেঁব ধবি এখনো।
পসবল দেখি হমব নির্ধনতা
ভাগি গেল ছল সরঁ উঁরিযা ক’।
খোজি বহল ছল স্বখ জীরন কেঁ
ভোগ রাসনা মে রৌআ ক’।
অর্থ রাঁষ্টি সম্মান সমেষ্টরঁ
ছলৈ মোন মে ওছা জাগল।
মান প্রতিষ্ঠা কে ওজোত মে
ভ্রমিত ভেল সরঁষ্টা ছল ভাগল।
শৈষ্ঠ অভাগল চীন্হি সকল নহি
হম রঁতাহ করি ছী রস্বধা মে।
রিঁসবি জাগত ছী হম জীরন ভবি
কী অঁতব ছৈ গবল – স্বধা মে।
নহি অছি লোভ অর্থ কে হমবা
নহি চাহী সম্মান জগত কে।
নিজ ভাষা কেঁ স্নেহ,কলম সঁ
নিকলত ধাব বত্ত অমৃত কে।
হম করিতা সঁ দিশা দৈত ছী

দৃষ্টিহীন ব্যাক্ষন সমাজ কে।
জগা বহন ছী জে খছি সূতন
গীত গারি ক' রিনা সাজ কে।
নহি ছপতে করিতা জনিতে ছী
পত্রা পত্রিাকা কে পন্না মে।
ছপতে নগ্ন দেহ নাবী কে
ক্ষখ্য পৃষ্ঠ ,খঁতিত পন্না মে।
ক্ষদা কেনা হম কনম ছোড়ি ক'
মৌন ভেন খাঁগন মে বৈঁসূ।
কেনা হেতৈ কিছ ব্যথা দেখি ক'
দ্ররিত মোন মে নহি কিছ সোচূ।
কোমন হ্রদয খপন খঁতব সঁ
প্রতিক্ষণ খাগি উঁগনিতে বহতৈ।
পঢ়তৈ কিযো নোক নহি তৈযো
কনম হাথ কেঁ চনিতে বহতৈ

নার খা জীরন

নার নদী মে চলল সোচি ক'
দূব নদী কে ঋত জতয ছৈ।
দেখরঁ ঋাঙা ঠহবি ক' কিছু ছণ
নদী সমুদ্রক মিলল কতয ছৈ।
ছৈ সংঘর্ষ ক্ষণিক চলতৈ জৌ
জল ধাবা রিপবীত দিশা মে।
চলরঁ ধৈর্য সঁ ভেটৈত নিশ্চয
ছৈ ঋানংদ মধুব ঋাশা মে।
কখলো ঋপনে পরল থাকি ক'
মংদ ভেল চুপচাপ পলটৈতে।
ফেক দেরঁ পতরাঁব ঋপন ঙা
জল ধাবা কে দিশা রঁদলতৈ।
ছোটৈ নার কে এতেক ঘৃষ্ঠতা
স্বনি ক' ভেল নদী কে রিশ্ময।
নাচি বহল ঋছি জল মে ত্ণরত
রঁ্মা বহল ছৈ জীরল ঋভিনয।
কী রঁ্মতৈ ঙা নার নদী মে
জীরল পথ ধাবা ঋবরোধক।
কেনা চীব ক' নিকলি জাগত ঋছি
নহি ছৈ ভয ওকবা হিলকোবক।
তেজ ধাব ছৈ প্রাণ নার কে
জীরল ছৈ সাগব ঋথাহ জল।
নদী কিনাবক ছাঁহ মৃত্ ছৈ
জল রিহীন জীরল কে প্রতিপল।
নহি হোগ ছৈ কিছু ভয জীরল মে
মৃত্ দেখি সোঝা মে প্রতিক্ষণ।
ঋপনে চলি ক' নার মনুখ কে
সিখা বহল ছৈ জীরল দর্শন।
ক্রুদ্ধ নদী কে জল প্ররাহ মে
উঁতবি গেল জে 'তকবে জীরল'।
ভয সংঘর্ষ,নিবাশা,কষ্ঠ সঁ
ঠহবি গেল ও 'জড়রত জীরল'।

<u>মৌনক শব্দ</u>

হেবা গেল ঋছি শব্দ ঋপন কিছু
তেঁ বৈঁসন ছী মৌন ওড়ি ক'।
রাণী জড়রত, জিহ্বা র‍্যাঙ্কল

কে খানত গ' ন্নদয কোবি ক' ।
কে বূঁঝত ঙা ৰাঁত ণোগত ছৈ
মৌন শব্দ,ৰাণী সঁ ঘাতক ।
বাতি খমারশ কে ৰিতনা সঁ
জেনা গজোত ৰিনক্ষণ প্রাতক ।
খছি সশক্ত জীৱন মে এখনো
ঙা খভিব্যক্তিক স্বন্দব সাধন ।
একব চোট ছৈ প্রখব-উচয খগ্নি সন
শীতনতা চংদন কে চানন ।
নহি ছৈ খাদি -উচযখত মে সমষ্টন
খতব মে ৰিশ্রাম ৰাস ছৈ ।
খানংদক খতিৰেক ন্নদয মে
নৱ খনুভূতিক মহাকাশ ছৈ ।
খছি খব্যক্ত মৌন খক্ষব সঁ
জ্ঞান দীপ কে প্রভা প্রকাশিত
দৃষ্টিৰোধ্ সঁ দূব মৌন খছি
শব্দ খর্থ সঁ খপবিভাষিত ।
ৰাণী খছি ঠহবাৰ ঝীন কে
মৌন নদী কে নিশ্চন ধাব ।
উঠা দেত হিনকোব হ্নদয মে
জখনে ৰাঁন্হৰ ধাব কিনাব ।
ছৈ সংগীত মধুব স্বব ঝংক্ৃত
নৈ ছৈ খর্থ মৌন কে জড়তা ।
কোনাহন সঁ দূব মৌন কে
ৰাণী সঁ ছৈ তিব্র ঝ্খবতা ।
কতেক ৰিৰস খছি শব্দ জগত কে
ৰর্তমান কে ব্যথা দেখি ক' ।
খসমর্থ খছি সত্ চিত্রাণ মে
কী নিখূ হম শব্দ জোড়ি ক' ।

চুনাৱ

নাগত ফেৰো পাঁচ সান পব
সংগম তট পব কুংভক মেনা ।
ওহিনা ফেৰো পাঁচ সান পব
বাজনীতি কে পসবত খেনা ।
বংগ ৰিবংগক চিন্হ ৰঁনাযেন
টাঁগন নৱ নৱ স্বন্দব ঝংডা ।
খছি মহান গ পর্ব দেশ কে

निकनत बाँहब जेनक थुंडा।
छनथि जतेक अनपढ़ उँदंड सबँ
भेटैननि किछु बोजगाब गाँव मे
लाठी,ठेंगा,बैंनव,भंडा
भेटैननि पार्टी सँ अनाम मे।
चमचम खाधी वस्त्रा देह पब
किछु गमछा मे बाँन्हन टौका
जोब जोब सँ नावा पढ़ि क'
गढ़ता किछु जीवन के थाका।
बाँटि जायत भोटैक द्विधा मे
पिता पुत्रा आ भाओ सहोदब
ड्बँत फेबो नान बञ्ज सँ
सौंसे धवती फाटैत दब दब।
नानच नोभ स्वार्थ मे पबि क'
चनतै तेज हवा उँन्मादक
छन बँन मे ओछबायत जनमत
जड्त आगि सौंसे अवसादक।
नगै कतेक छै नीक कान मे
सुनि क'भाषन नेता मुख सँ।
देखा देत किछु सुन्नब सपना
बाज कबै अछि अपने सुख सँ।
हमबे मिनि क' दिअ भोटै सबँ
अछि हमबे दन सच्च विचाबक।
छी देशैक हम असन हितैसी
हम छी बेटौ अही समाजक।
बहुत आबँ नहि कियो देशै मे
दीन,हीन,द्बँन,बैंसावी
सबँके शिक्षा, सबँके भोजन
सबँ घूमता घब घब अधिकावी।
छी ! छी ! कतेक भूठ अछि भाषण
मिठगव बाणी , कपटै मोन मे।
प्रजातंत्रा अछि भोटै दैत छी
सबँटौ बूभितो अपन मोन मे।
भ जायत जँ प्रजा सुखितगव
के नेता के पाछाँ चनतै ।
गाजा बाँजा ढ़ ान बँजा क'
नावा जयजयकाव नगेतै।
बँनत फेब किछु मंत्राी, ब ाजा

सबँठा दौड़ल दिल्ली भागत।
हैत अनिष्ठ, एक दिन कहियो
नूतन जनता जहिया जागत।

शब्द

चिकड़ि बहल अछि शब्द खारि क'
निन्न पड़ल निश्बँद्द राति मे।
अछि उदंड, उच्छृंखल सबँठा
नहि बूझत किछु बाँत राति मे।
केना करू हम बँद कान के
उठबि जागत अछि हृदय वेदना।
बैँसि जागत छी तैं किछु लिखय
छीटैल शब्द हमब अछि सेना।
कखनो कोबा मे घुसिया क'
बँना नैत अछि करिता अपने
जुड़ल जागत अछि कर्नाति हृदय मे
शब्द शब्द के हाथ पकड़ने।
करिता मे किछु हमब शब्द के
नहि व्याकबणक ज्ञान बोँध छै।
सबँठा नग्न, उघाब बौद मे

নেন্না সন বৈসন খরোধ ছৈ।
কখনো শক্তি খারি ক' খপনে
জড় া দৈত খছি প্রখব খগ্নি মে।
কখনো স্নেহ,স্ববভি,শীতনতা
জগা দৈত খছি ব্যগ্র মোন মে।
ক্ষমা কবরৈ জৌ কণ্ঠ হ্এ ত'
পঢ়ি ক' করিতা শক্তিক বাণী।
শক্তি ব্রহ্ম খছি নহি খছি দোষী
ছী হমনী কিছু করি খজ্ঞানী।

<u>**হমব স্বতংত্রতা**</u>

ছী এখনো কমজোব কতেক হম
মৌন ভেন চ্পচাপ ঠাঢ় ছী।
কিছু বঁধন খছি পবংপবা কে
কিছু সমাজ সঁ ভযাক্রাংত ছী।
ভেন বহী কহিযা স্বতংত্র হম
কেনা খাবৈ গ বিসবি সকৈ ছী।
খছি মহান গ পর্ব দেশী কে,
সর্ব ধর্ম সর্ব মনা বহন ছী।
তখন কিযৈ ছী হম এখনো ধবি
বাঁহ্মন জবজব পবংপবা সঁ।
হ্মঙ কবত কে ফেব খারি ক'
কঢ়া বাঁদিতা কে পিংজবা সঁ।
বিধবা কে দ্দর্শা, দহেজক
ভোগি বহন ছী দংশ কেনা হম।
স্বার্থ ধর্ম নয পুত্রক মাযা
কেনা চনাযবৈ বংশ খপন হম।
খছি সিংঘাসন উঁচ পুত্র কে,
পারি পিতা সঁ স্নেহ ভাবনা।
পুত্রী নয এখনো খছি বাখন

ঋনুশাসন, তপ, জ্ঞান,সাধনা।
ডেগ–ডেগ পব নীতি সমাজক
নাবী কে নির্বনতা দৈ ছৈ।
ঋছি স্বতংত্রতা বঁনন প্বকষ নয
দ্বত ভাবনা উঁচিত কহাঁ ছৈ।
পঢ় া নেবঁ কতবোঁ কন্যা কে,
মাঁগ দহেজক নহিঁ কিছু কমতৈ।
ঋছি বিধ্বংসক ঋহঁ প্বকষ কে
নাবী তৈযো চ্ক্ক ফ্ঁকতৈ।

এক ঋাধ টৌ পাবি উঁচ পদ
কেনা সমাজক দংভ মিটৈতী।
প্বকষ প্রধান সমাজক সোনা
কে ঋধিকাবক বাঁত উঠৈতী।
পঢ়ত ঋগ্নি নহিঁ দুখ মে, প্বত্রক
জাযবঁ স্বস্থ কেনা ধবতী সঁ।
নিজ সংতান প্বত্র ঋা প্বত্রী
ঋছি উঁপেন সবঁ ঋপন বঞ্জ সঁ।
তখন কিযৈ ছৈ বঁনন বাঁধ্যতা
কবত কর্ম সবঁ প্বত্র পিতা কে।
চনতৈ তখনে প্বস্তু– প্বস্তু ধবি
নাম, বংশ, সম্মান পিতা কে।
বংশ চনৈ ছৈ এখনো ওকবে
জে জগ মে গতিহাস প্বকষ ছৈ।
চননৈ মাস্থ বঁনা ক ঋপনে,
ভুজবঁন মে জকবা পৌকষ ছৈ।
জ্ঞান, ধর্ম ঋথবা সমাজ নয
জে দেনকৈ ঋাহ্তি প্রাণ কে।
ঋমব বঁনন ও বহত দ্রদয মে,
বঁদনি দেনক ভাগ্যক বিধান কে।
কতেক উঁপেক্ষিত ঋাগ বৃদ্ধ ছথি
ঋপনে সঁ ঋপমান পাবি ক'।
ছন্হিঁ ঋপনে সংতান,চকিত ছথি
পৈঘ বঁনেনথি পানি পোষি ক'।
ঋন্নক নেন প্রাণ গেন জিনকা
পঢ়ন বুঁদ নহিঁ দূধ কংঠ মে।
ভোজ ভেন ভাবী পবগন্না

গায দান ভেন শ্রাদ্ধ কর্ম মে।

রর্তমান রিতনহ্নি রিপদা মে,
কী কবতা পবনোক রঁনা ক'।
কতেক ধর্ম খর্জিত ক সকতা
খঁত সময মে রেদ স্বনা ক'।
এখনো মঁদিব কে প্রাংগন মে
প্রথা দেরদাসী খছি নিন্দিত।
ছথি পাথব কে দের, নীক খছি,
কী কবতা ভ' ক' স্পঁদিত।
জোঁ বহিতহুঁ এখনহুঁ স্বতংত্র হম
নৈ বহিতৈ গ দশা সমাজক।
খঁতহীন খছি একব কহানী
পন্না কিছ পঢ়ি যৌ গতিহাসক।

ঞা জীৱন

ভেল ব্যর্থ ঞা জীৱন নে কে জন্ম জগত মে ।
নহিঁ কেনহ্ কিছু কাজ ব্যথা ঞা বহল হ্রদয মে ।
বীতল বঁচপন উড়ল সংগ তিতলী কে ধেনে।
কখনো মস্ত মলংগ খেল মে জোব নগেনে।
খারি গেল চ্প চাপ উতবি কে যৌৱন কহিযা।
চৈংক উঠল মন ভেল ভরিষ্যক খাহ্টে জহিযা।
নগা নেনহুঁ সংপূর্ণ জোব তাকত ছল জতরা ।
খছি কী কম সংঘর্ষ কবরঁ পবিরাবক সেরা ।
খন্ন, রস্ত্র, ভোজন কে কবিতে উচিত ব্যৱস্থা ।
বীত গেল জীৱন কে সৱঁটৌ নীক খরস্থা ।
ছৈ কর্মক ঞা খেল ভাগ্য কে কোনা মেটৈবৈঁ ।
ভাগ্য প্ররল ছৈ কহি কে ককবা কেনা ব্নেবৈঁ ।
কিছু জীৱন কে দোষ দেরতা ছথি কিছু দোষী।
কবিতে বহলহুঁ কর্ম সতত্ কিছু কম খা বৈঁসী।
ভেটৈল কিছু সম্মান, মান নয কে খছি ভূখল ।
হোঞা ছৈ এখনো স্বনূ, খর্থ সঁ সৱঁটৌ প্রতিফল ।
কহাঁ শৈঞি ছনি সবোস্বতী কে খসগব খপনা।
সৱঁসঁ উপব ঠাঢ় নক্ষ্মী সৱঁকে সপনা ।
জিনকা জতরা খর্থ পৈঘ ছথি জগ মে নামী।
রিনা খর্থ সৱ ব্যর্থ, দ্খক জীৱন খনুগামী।
খাৱঁ সোচি কী কবরঁ উম্র উতবল খগ্বতা কে।
রাণপ্রস্থ মে জাযরঁ কিছু সংতাপ উঠা কে।
হম বহলহুঁ খভিনাষী ভর মে মোক্ষ মাস্থা কে।
চনিতে বহলহুঁ হম ধিসিযাক পথ স্বমাস্থা কে।
কী ভেটৈল খভিমান কবরঁ জকবা নে কে হম।
পেটৈ পোসি কে মাত্র বীতেলহুঁ ঞা জীৱন হম।

অপ্পন ভাষা

রঁনন মঁচ পব শৈঙ্কি জোড়ি ক’
জগা বহন ছী স্মূঠক আশা।
রিসবি মৌথিনী মৃদ্ন কঁঠ সঁ
চিকড়ি বহন ছী আনক ভাষা।
কবরঁ যাদ মাঙাক কোবা মে
নিকনন শৈঙ্কি পহিন জে ক্ষখ সঁ।
কতেক স্বকোমন,মিঠগব,বসগব,
ঙা ভাষা অছি রাঁজূ স্বখ সঁ।
ছী মৌথিন সঁতান কথী নয
রাঁজি মৌথিনী শৈর্ম কবৈ ছী ।
ছোড়ি পিযবগব শৈঙ্কি অপন ঙা
অংগ্রেজী কে ও৴ ধবৈ ছী।
নহিঁ জীরন কে নর প্ররাহ মে
অছি ভাষা কখনো অরবোধক।
নহিঁ রাঁজৈ ছী তৈঁ অছি নজ্যা
রঁনা নেনে ছী দৃষ্ঠি অরোঁধক।
রাঁজরঁ হম সরঁ অপ্পন ভাষা
নিঅ’ আঙা সঁকল্প দৃঢ্য সঁ।
পসবন জাযত অপনে দিন. দিন
ভ’ জাযত সমৃদ্ধ অভয সঁ।

**রিরেকানঁদ ঝা**

<u>সিংবহাব</u>

হম
খহাঁক শ্বেত নূখা মে ননকা ক◌ৌব জ◌ৌকাঁ
হম খহাঁক স্মৃতি মে জাড়্ক ভ◌ৌব জ◌ৌকাঁ
হমহী খহাঁক ফূলডানী সে উঁমিক কহ খসন কনেব
হমহী ক◌ৌশীক নর-জন ভসিখাযন কাঁঠ ক্ষশে খনেব
হমহী খহাঁক ক◌ৌরঁব খসন নহঠীক ঠূক ছী
হমহী খহাঁক হৃদয-মর্যাদিন রাসনাক দ্রূক ছী

হমহী তহ ছী
খহাঁক প◌ৌথী মে সহেজ বাখন ফূল
হমহী তহ ছী
খহাঁক এড়্ ী সংহ বগড়্ ি নিকসন ধূন

দেখৈত খহাঁক সৌঁদর্য মে ব্রহ্মাক রিরেক হম
খহীঁক বাণী-বীণা মে মধ্ব গীতক ঠৈক হম
হমহী খহাঁক গৌবী নগ গাড়্ন ধূপকাঠী ছী

প◌ৌখবি নহাযন খাযন রূপসী কন্যা খহাঁ
নসকি হৃদয ফাঁক ভেন মন◌ৌন◌ৌকক কন্যা খহাঁ
কেশ সংহ ঝড়্ ৈত রিঁদ্ হম নির্রিকাব ছী

ঝঁহে পব ঠাঠ্ হম গব্ভ গৃহ পৈসৈত খহাঁ
ক◌ৌন◌ৌ রিহংগম দৃশ্য সন মহন মে বঁসৈত খহাঁ
বাঁরাঁ পব ঢেবাগত হম খছিঁজনক ঠৈঘাব ছী

গ্রীষ্মক দ্পহবিযা মে ঠমকন বঁসাত জ◌ৌকাঁ
খাততাযী বৌদক প্রচংডতম প্রমাদ জ◌ৌকাঁ
হ্নসি খাযন সংজীবনি সিহকন বঁযাব পব
মূনন বিভ◌ৌব নৈন ভ◌ৌগক খাধাব ছী

১৯৯৬ মে কহিয◌ৌ০০০

**<u>খমিত মিশ্র</u>** (১৯৯৩-), গাম-কবিযন, জিনা-সমস্তীপ্বব, পিতা-নরীন ক্ষমাব মিশ্র, মাতা-রিভা দেরী।

<u>নর-খংশ্ব</u> <u>(াপন গপ, গজন ১-৯০, হজন-১-৬, করাঁগ- ১-১৬)</u>

<u>খপন গপ</u>

গজন মনে প্রেম, গজন মনে দর্দ ক্ষদা এখন গজন প্রেম-রিবহসঁ খাগূ রঁঢ়ি
সমাজক সরঁ কোণমে খপন পএব পসাবি বহন খছি। হিন্দী রা ঙঁর্দূমে গজনক গতিহাস প্ববান খছি ক্ষদা মৈথিনীমে গজন একদম নর খছি। জহিনা নর পানিমে তীব্র প্ররাহ হোগ ছৈ ওহিনা মৈথিনী গজন দ্র্‌ত রেগসঁ সমাজমে পসবি বহন খছি একব প্রন্দক্ষ প্রমাণ ফেসর্ব্‌কক "রিদেহ" গ্র্‌প খা খনচিন্হাব খাখব র্ব্‌নাগ

http://anchinharakharkolkata.blog২pot.com পব দেখরাঁনে ভেষ্টৈত খছি । ঔননাগন পত্রিকাক সংগ-সংগ প্রিন্ট পত্রিকা সভ সেহো খপন সভ খংকমে গজন কেঁ স্থান দ২ বহন খছি। গজনক রাঁবেমে জঁ কনে জানকাবী ভ২ জাএত তঁ ক্ষমরো নিখৈমে নীক নাগত খা খছুঁকেঁ পঢ়ৈমে মোন নাগত। তঁ চনূ দেখৈ ছী মৈথিনীক গজন কী ছৈ ?

মূন ৰূপসঁ গীত খা গজন সহোদব ভাগ ছৈ। মৈথিনীমে গীত রঁহ্ত পহিনেসঁ গাওন জাগত বহন খছি তেঁ ঞ রঁড়কা ভাগ ভেন খা গজন এখন জ্খান ভ২ বহন খছি তেঁ ঞ ছোটকা ভাগ ভেন। খাৱ হম খপন ঐ কথনকেঁ প্রমাণিত কবৈ ছী। গজন খা গীতমে খঁতব কী ছৈ ? মাত্র এক খক্ষবক। গীত খা গজন দূনূ গাওন জাগ ছৈ জঁ ধ্বনিক ত্তক {বাগম্স } সভ পাঁতিমে মিনৈত বহত তঁ গীত রা গজন দূনূ স্বনৈমে রেঁশী নীক নাগৈ ছৈ। ক্ষদা গীতমে বাগম্স নহিযো হেতে তঁ চনতে ক্ষদা গজনমে প্রায: পাঁতি সংখ্যা 1, 2, খা তকবা রাঁদ 4, 6, 8, 10 . . . মে হেরাঁক চাহী।

গীতমে কতেকো পাঁতিক রাঁদ ফেবসঁ ক্ষখবা দোহবাওন জাগ ছৈ ক্ষদা গজনমে প্রায: ত্তকান্তৰনা পাঁতি রাঁদমে কহন জাগ ছৈ। গজন কমসঁ কম 10 টা পাঁতিক হোগ ছৈ জকবা 2-2 পাঁতি ক ৰূপমে রাঁটি ক২ শেব কহন জাগ ছৈ। জহিনা গীতক শাস্ত্র ব্যাকবণ হোগ ছৈ {সা বে গ . . .} তহিনা গজনক ব্যাকবণ হোগ ছৈ।

জহিনা শাস্ত্রীয গাযনমে বাগ হোগ ছৈ তহিনা গজনমে রঁহব হোগ ছৈ। জহিনা গীত কোনো নে কোনো তান-বাগমে হোগ ছৈ তহিনা গজন কোনো নে কোনো রঁহবমে হোগ ছৈ। খাজুক জমানামে তেজ ধুন খা ডী.জে. গীত গাওন জাগ ছৈ। জহিনা গীতমে কোনো তবহক চিন্হক {খৰ্দ্ধ-রিবাম, পূর্ণ রিবাম খাদি} কেঁ মোজবে নৈ দৈ ছথি, ওহিনা গজনমে কোনা পাঁতিমে কোনো চিন্হ {. , ? খাদি} নৈ দেন জাগ ছৈ। খাৱ এনা কিএ কএন জাগ ছৈ সে নৈ পূছু ? খপনে সোচূ নে, গীতে জকাঁ গজনোকেঁ তঁ গাওন জাগ ছৈ। জহিনা গীতক কোনো শীর্ষক নৈ হোগ ছৈ তহিনা গজনক কোনো শীর্ষক নৈ হোগ ছৈ। গীত কেঁ "ভক্তি, প্রেম, রিবহ, দেশভক্তি২২ খাদি ৰূপমে রাঁটৈন গেনৈএ খা গজনোকেঁ "গজন, রাঁন গজন খা হজন" ক ৰূপমে রাঁটৈন গেনৈএ।

গজনক রাঁবেমে রেঁশী জানকাবী খাশীষ খনচিন্হাব জীক নিখন পোথী "খনচিন্হাব খাখব" রা রঁনাগ http://anchinharakharkolkata.blog২pot.com" পব ভেষ্টি জাএত।

গজনমে খারৈঁরঁনা কিছু শব্দকেঁ দেখূ।

1} শেব- শেব দূ পাঁতিক হোগত খছি খা খপনা খাপমে সদিখন পূর্ণ ভাব দৈ খছি খা খান পাঁতিসঁ স্বতংত্র বহৈত খছি।

2} গজন- কমসঁ কম পাঁচ টা শেবকে জঁ কিছু ত্তকান্তক সংগ এক ঠাম বাখন জাএ তঁ ও গজন রঁনৈ ছৈ। একটা গজনমে একৈ বংগ ত্তকান্ত হেরাঁক চাহী।

3} বদীফ- গজনক পহিন শেবক খংতিমসঁ দেখূ, জঁ কোনো এহন শব্দ জে শেবক দূনূ পাঁতিমে কॅামন হোগ তঁ ওকবা গজনক বদীফ কহবৈ।

খাগ চনূ সংগে প্রেম গীত গেরৈঁ প্রিয
একটা প্রেমক মহন রঁনেরৈঁ প্রিয

एहि शेबमे "प्रिय "दूनू पाँतिमे अछि तेँ एकर रदीफ भेल "प्रिय" । आर गजलक सभ शेरक दोसर पाँतिमे ओ रदीफ रहबाक चाही, से अनिवार्य अछि ।
4} काफिया - काफिया मने मोटा मोटी तुकान्त {वाक्यांश} बूझू । जँ शब्दमे एकै रंग ध्वनि बूझना जाइए तँ ओ भेल काफिया । काफियाक तुक ओइ शब्दक अंतिम सँ पता लागै छै । जे तुकान्त गजलक पहिल पाँतिमे अछि सएह आन सभ पाँतिमे हेबाक चाही । मतलब जे गजलक पहिल शेरक दूनू पाँतिमे आ आन शेरक दोसर पाँतिमे ।
काफिया- गमला. बाधा. चेरा. केरा {ऐ मे तुकान्त "आ" भेल}
हेतै, खेतै, मेलै {ऐ मे तुकान्त"ऐ" भेल}

रोटी, हाथी, रेती {ऐ मे "ई" भेल}
मोरी, सौरी {ऐ मे"ओरी" भेल}
एनाहिते आओर सभमे काफिया {तुकान्त } रहत ।

गजलक पहिल शेरमे रदीफ आ काफिया क्रमश: पाँतिक अंतिमसँ अनिवार्य रूपसँ हेबाक चाही । आ आन शेरक दोसर पाँतिमे सेहो रदीफ आ काफिया क्रमश: अंतिम सँ हएत ।
5} मतला- गजलक पहिल शेर जेकर दूनू पाँतिमे रदीफ आ काफिया क्रमश: अंतिमसँ होइ एकरा मतला कहल जेतै ।

चाँद देखलौ तँ सितारा की देखब
अन्हारक रूप दोहारा की देखब

प्रेमक सागरमे बड़ नीक लागै
डूबि२ चाहि छी तँ किनारा की देखब

ऐ मे पहिल शेरक दूनू पाँतिमे क◌ॉमन "की देखब" अछि तेँ ओ ऐ गजलक रदीफ भेल आ रदीफक पहिने देखू, दूनू पाँतिमे "सितारा "आ "दोहारा " छै एकर तुकान्त भेल "आरा" तेँ ओ भेल काफिया । आर दोसर शेरक दोसर पाँतिमे देखू । रदीफ "की देखब" आ तुकान्त "आरा " क संग शब्द "किनारा " अछि ।
आर ऐ गजलक सभ शेरक दोसर पाँतिमे अंतसँ रदीफ "की देखब" आ काफिया "आरा" तुकान्तक संग हेबाक चाही ।
तुकान्तक पाता शब्दक अंतसँ चलै छै ।
6} मकता-- गजलक अंतिम शेर जैमे शाइर अपन नामक प्रयोग करै छथि ओइ गजलक मकता कहल जाइ छै ।

मेघक डरे चान नै रहबाधन
नै ओता अमित नजारा की देखब

ঃা ভেন মকতা ।
শাগব খপন একৈ টৗ নামক প্রযোগ কবথি। জেনা হম পহিন গজন সঁ"খমিত" নিখৈ ছী তঁ খাৱ কতৌ "মিশ্র " নৈ নিখ সকৈ ছী। ৱহবক পহিচান নেন হম U মনে " হ্রস্ব " নেনে ছী খা I মনে দীর্ঘ নেনে ছী।
হম নিখৈত তঁ 2008 সঁ ছী ঋদা মাস জনরবী 2012 ক খংতিম সপ্তাহ মে শ্রী খাশীষ খনচিন্হাব জী সন গ্বৰু ভেটৈননি, সংগে রিদেহ সন প্লেটফার্ম ভেটৈন তেঁ হম ঐ দিনকেঁ খপনা নেন নর জাগবণ মানৈত ছী। হমব একটৗ গস্কূন সংগী জে পহিন ৱেব নিখৱাঁক সাহস দেননি, শ্রী খাশীষ খনচিন্হাব জী {হমব গজন গ্বৰু} জে গজনক জ্ঞান খা "খনচিন্হাব খাখব" মে জগহ দেননি, শ্রী গজেন্দ্র ঠাকুব জী জে রিদেহ -মৈথিনীক খন্তর্বাষ্ট্রিয় খাননাগন পত্রিকা {www.vi deha.co.i n } মে জগহ দঽ নিখৱাঁক সাহস দেননি, শ্রী ওম প্রকাশ ঝা জী জে ৱেব-ৱেব হমব গজন যাত্রামে মদতি কেননি, হিনকা সভকেঁ হম কহিযো নৈ রিসবি সকৈ ছী। সংগে সংগ প্রত্যক্ষ-খপ্রত্যক্ষ ৰূপসঁ সংগ দেৱঽ ৱনা সভ গোটৈক সংগ সভ পাঠকগণক জীরন ভবি খাভাবী বহৱ।

একটৗ গজন পুষ্প খপনে সৱহক নেন:-

পুষ্প গজনক নঽ এনৌঁ প্রেম খাঁগনমে
শঙ্কে ঘোবি এনৌঁ নেহ চাননমে

নর সিনেহক সজন মধ্মাসমে বমনৌঁ
ভাসনৌঁ হম কতৌ দ্খ রিবহ সারনমে

নর সমাজক নঽ ঐনা দেখনৌঁ ঝঁহকে
ভূতিযা গেন সৱ সংস্কৃতিক ৱাঁসনমে

মঁদ ঝস্কী হজন কে সংগ ৱঁড হঁসনৌঁ
ৱাঁন ছী ৱনন হম কখনো কঽ গাযনমে

খমিত খাশীষ চাহী মাত্র হমবা যৌ
ভাব বস বহৱ ভবি সদিখন সমর্পণমে

খপনেক স্বঝাৱক ৱাঁটৈ জোহৈত হম-
-খমিত মিশ্র

গজল

1

চান দেখলৌ তঁ সিতাবা কী দেখরঁ
ঋন্মাবক ৰূপ দোরাঁবা কী দেখরঁ

প্রেমক সাগব মে রঁড় মোন নাগৈ
ড্ৰঁঽ চাহি ছী তঁ কিনাবা কী দেখরঁ

এহি ঠামক মিঠাগসঁ রেঁসী মীঠ
ৰূপক ছাল্মী কেঁ দোরাঁবা কী দেখরঁ

ঋপনে ঋাপ বাতি বংগীন ভঽ জাএ
ফেব রৌঁতনক গশাবা কী দেখরঁ

মেঘক ডবে চান নৈ রঁহবাযন
ও নৈ ঔতা তঁ নজাবা কী দেখরঁ

জখন যাদিক সহাবে জী সকৈ ছী
তখন চানক সহাবা কী দেখরঁ

রর্ণ –13

2

জে কিছু কহরেঁ হঁসি কঽ কহ্ূ
প্রেমক জানমে ফঁসি কঽ কহ্ূ

ভীজ জাউঁ সিনেহক রর্ষা মে
দিনক ঝীনমে ধঁসি কঽ কহ্ূ

খসা দিথ খাগ রিজ্বী খহাঁ
ঋপক চানন ঘসি কঽ কহ্ূ

প্রেম কেনৌঁ কোনো পাপ তঁ নৈ নে
নগমে খারি হ্নসি কঽ কহ্ূ

জমানা জ্ন্মী কিছু নৈ কবতৈ
ডঋ নৈ রাঁহিমে কসি কঽ কহ্ূ

খন্হবিযা কতে দিন বহতৈ
দেখৃ ভোব ভেনৈ হঁসি কঽ কহ্ূ

রঁনা নেরঁ দ্নহিন খপ্পন
খমিত কনে খখসি কঽ কহ্ূ
রর্ণ -11

3

কোনা চমকন রূপ সরঁ বূঁন্দহঽ চাহি ছৈ
খংগ-খংগ মে হম্মব গজল বহঽ চাহি ছৈ

কেশক গজবা জানি নৈ কী সরঁ করেতৈ যৌ
হ্মস্কী কএ রাণ পব করেজ ঠহঽ চাহি ছৈ

পএবক পাযল মোনক মোব নচাবৈঁ যৌ
ডাঁবক নচকী কএ রিজ্বী সহঽ চাহি ছৈ

পাকল খাম ছী হবিযব-পিযব স্বষ্টমে
প্রেমক মথনী সঁ প্রেম দহী মহঽ চাহি ছৈ

বাতি খমারস মে প্বনিম রঁনি কঽ এলৌঁ যৌ
চনি খাউঁ মোব খংগনা দিন কহঽ চাহি ছৈ

পবী রঁনি সপনা মে সরঁহক ত খাবৈঁ ছী
''খমিত '' তঽ সিদখন স্বতনে বহঽ চাহি ছৈ

বর্ণ - 16

4

খাঁচব তব মবরাঁক মজা কিছু ওব ছৈ
সংগ প্রেম মে ভিজরাঁক মজা কিছু ওব ছৈ

স্বতন মে ত শ্বপ্নপবী রঁড যাদি খারেঁ ছৈ
জাগন শ্বপ্ন দেখরাঁক মজা কিছু ওব ছৈ

গীত–সংগীত ত তানে সঁ রাঁন্হন বহি ছৈক
রীন তান কে নচরাঁক মজা কিছু ওব ছৈ

গণিত রিক্তান হিন্দী ভুগোন রঁড সিখনৌ
প্রেমক পাঠ পঢ়রাঁক মজা কিছু ওব ছৈ

হ্নূন ভবন রাঁঠি পব কতরোঁ চন্ব খর্হাঁ
কাঁঠি পব মেঁ চনরাঁক মজা কিছু ওব ছৈ

জমানা তেজ ছৈ ক্ষণ মেঁ পহুঁচূ সরঁ ঠাম
গঁতজাব মেঁ বহরাঁক মজা কিছু ওব ছৈ

খনচিন্হাব দেননি পাঁতি রঁনন গজন
খমিত সংগ নিখরাঁক মজা কিছু ওব ছৈ.

রর্ণ -- 16

5

খাগ নোবসঁ খাঁখি রোঁবি বহন ছী
ককরো দিশ মোন মোড়ি বহন ছী

তেজ শ্বাসক কোদাবিসঁ খাগ হম
ও গযাদক মাঁটি কোবি বহন ছী

তরেগণক বীচ বৈসন চানসঁ
পহিনে জকাঁ ডোব জোড়ি বহন ছী

খন্হাবক বীচ হুহুবক খারাজসঁ
বহি-বহি কঽ ধ্যান তোড়ি বহন ছী

কত্তী- কত্তী জ্গনূ চমকী ওঠৈ ছৈ
নৈ এনা প্রিয খাশি ছোড়ি বহন ছী

বাতি জ্খান ব্ঁঠ় সবঁ ভেনৈ দেখূ
ও ওঁতা রিশ্বাস নৈ ছোড়ি বহন ছী

খাগ নৈ তঁ কান্হি জরুব ওঁতা প্রিয
যৈহ সোচি ওছেনা ছোড়ি বহন ছী

বর্ণ --13

6

খাবঁ তঁ বাতি রিতাএবঁ ভেন কঠিন
রষা মে রস্ত্র স্বখাএবঁ ভেন কঠিন

দিন তঁ ভীড় মে হসৈত রিত জাগ ছৈ
বাতি কঽ দর্দ ন্বকাএবঁ ভেন কঠিন

सब ठाम चोरी-डकैती जोर धेने छै
प्रेमक धन बचाएब भेल कठिन

जाब सब छलैए तँ ताशे खेलै छलौँ
पहिला यादि मिटाएब भेल कठिन

माँ-बाबू कनियाँ बचा भाएक चिन्ता छै
आब सब नेन खाएब भेल कठिन

अनचिन्हार चिन्हार सब छितरा गेल
संबंधक पुल बनाएब भेल कठिन

धधैक बहल पानिमे धधरा देखू
अमित आगि मिझाएब भेल कठिन

वर्ण --14

7

करेजमे जनमल घाव तँ जडिएबे करै छै
भिजल कागजा कए बौसहा भविएबे करै छै

जीवन दुखक सागर अछि सब केउ जानै छी
हिम्मत राखू तँ सुख फेर सँ सविएबे करै छै

कइ लिख कतबो मुठक खेती बेंगमानी डकैती
भगवान घर मे तँ हिसाब रूविएबे करै छै

अनकर कन्हा पर बंदुक राखि चलाबै सब

কেউঁ নীক ৰাঁত নৈ কহৈ সৰ গবিএৰেঁ কৰৈ ছৈ

ৰাঁপ–দাদা কএ গজ্জত নিনাম জ্নী কৰৈ জাউঁ
সদিখন ৰঁদনাম নোক ত' ভবিযেৰেঁ কৰৈ ছৈ

জহিনা গজন নীক নিখৰাঁক কোশিশি বহৈ ছৈ
"খমিত" রিদ্বান নোক সমাজ সবিযেৰেঁ কৰৈ ছৈ
ৰর্ণ --18

8

বাতিমে হ্নকব গযাদি খাৰৈঁএ ৰেঁসী
বাতিমে ৰাঁষ্ট জৌহিত খাঁখি জাগৈএ ৰেঁসী

কতৰোঁ প্ৰগ্নতিক কোবামে বহৰঁ ক্ষদা
খল্ডহব সিনেহক নীক নাগৈএ ৰেঁসী

মাঁ কএ চিন্তা জেনা সংতান নেন হোগ ছৈ
খূন নৈ দেহ–দেহসঁ চিন্তা ৰঁহৈএ ৰেঁসী

গামক ষ্টূষ্টৈন ষ্টাষ্ট দোগসঁ দেখৈত ও
পহিন্বক মিননক ৰাঁত দাগৈএ ৰেঁসী

কোনা–কোনা কোহৰঁব সঁ কনকত্তা এনৌঁ
ঋকৰোঁ নৈ কৰৈ হিম্ম জেকাঁ ভাগৈএ ৰেঁসী

রিবহক রেদনা ম্নসা দেনক খামো
ঘ্রো সঁ খমিত করেজ স্বনগৈএ রেঁসী
রর্ণ --15

9

হবিযানী দেখ হবিযব মোন ভ২ জাগ যৈ
রঁজব ধবা দেখ রঁজ্জব মোন ভ২ জাগ যৈ

জঁ খামক গাছী মে এক্কা মিনটৈ রিঁতাএরঁ
মীঠ পরন সঁ মিঠগব মোন ভ২ জাগ যৈ

জঁ খেত মে দেখৈ ছী ম্মৈত গহ্মঁমক রাঁনি
সবসোঁ ফূন সঁ বসগব মোন ভ২ জাগ যৈ

ঘবক খাগূ গ্বনারঁক উঁপরন সজেনৌঁ
খারঁ এত্ত কবরঁ গ্রজব মোন ভ২ জাগ যৈ

নোভী নোক নাজো নৈ কবৈ ছথি গাছ কাটি ক২
দেখ ক২ খমিত গড়রঁড় মোন ভ২ জাগ যৈ

রর্ণ--16

10
গোব গান পাতব ঠোব ছৈ
নৈন কাবী ৰঁড় ৰেঁজোব ছৈ

নাক কান ডাঁব কেশ নীক
যৌৱন ঝবনাক শোব ছৈ

গ্বনাৰঁ কন্নী ত ৰঁড় কম
দোসব ঠামক গজোব ছৈ

রিবহ জঁ খন্হবিযা ছৈ তঽ
গ প্রেমক মধ্ব ভোব ছৈ

জীৱন জঁ নবক ভেনৈ তঽ
স্বস্খ্ন নগব কএ ডোব ছৈ

মোন মোহি ছৈ মশীন খাগ
ক্ষদা গ পৈঘ চিতচোব ছৈ

হোনী মে বংগক মেন জেকাঁ
সৰঁসঁ মিনৰাঁক হোব ছৈ

চীখ হিনক প্রেমক স্বাদ
খমিত তঽ ভেন রিভোব ছৈ বর্ণ --10

11

রিন হ্নকা দেখনে মোন নে মানএ
জঁ দেখ নী তঁ ককরো হোশ নে খানএ

সরঁসঁ রঁড়কা নশৈবী পকৈড় নাঙুঁ
ঙুঁহো হাবত জঁ দাব্ধ নৈনসঁ ছানএ

পিযব সবিসোঁ ফূনক হঁসী নোভারৈঁ
হিনক ঋস্কীসঁ রাঁধো মস্ত ভ২ ফানএ

ডাঁবক নচকী ,চান স্বনূ খল্ব ষৈ
ঋপ সঁ ছিঁটকন গজোব চান খানএ

জঁ খোনি দেতী মাঁথ পবক ঙঁপরন
রঁষোঁ এহি ঠাঁ রঁসরাঁক নেন ঠানএ

সচ কহী তঁ ঙঁচ তাপ পব তপন
খনমোন সোনা .জে সরঁ চাহি কিনএ

সচ কহী তঁ ঙঁচ তাপ পব তপন
খনমোন সোনা জে সরঁ চাহি খানএ

রর্ণ --14

12

দেহমে সটলৈ জখন দেহ সিহবি গেলৈ দেহ
দেহ কিএক খাগ দেহে দেখ হহবি গেলৈ দেহ

দৈরক সরঁসঁ নীক বচনা মন্বষ্যক দেহ ছৈ
খনেকো ডঁপমাসঁ সজন সে ডঁঘবি গেলৈ দেহ

নর দ্নিযাঁমে চলৈত-ফিরৈত মশীন ছৈ নোক
মানরতা প্রেম ভাগ-চাবা রঁনা মবি গেলৈ দেহ

গোব-কাবী ছোটৈ-পৈঘ নিংগক নাম পব রাঁটৈন
খমিত খারঁ কহিযা স্বনরঁ স্বধবি গেলৈ দেহ
একাএক রঁসংতক হমনা ভেলৈ মৌসমপব
নর পাত ভবন গাছ জেকাঁ মজবি গেলৈ দেহ

শ্বাসমে তেজী খূনক প্ররাহ রঁঠ়ি গেলৈ পনমে
নড় াগমে জ্ঞানী প্বরুষ জেকাঁ সম্হবি গেলৈ দেহ

রর্ণ --18

13

করেজক পহচান ছৈ মোছ
হিম্মত কএ চনান ছৈ মোছ

মৌগী জেকাঁ জ্নি রঁনূ যৌ ভৈয়া
সর্ঁ মর্দ কএ শান ছৈ মোছ

রিঁন টিঁক কএ জ্নি বদ্ধ্র যৌ
টিঁক মন্বখক গ্বমান ছৈ মোছ ,

সংস্কাব পড়়ন জনেঙুঁ ভেনৈ
জনেঙুঁ সর্ঁ কে প্রাণ ছৈ মোছ

নৈ সোচ্ রেঁবোজগাব বহর্ঁ
সর্ঁহক তৎ সম্মান ছৈ মোছ ,

মোছ বাখর্ঁ খবাপ রাঁত নৈ ,
নর সংস্কৃতি সঁ মিনান ছৈ মোছ

রর্ণ --11

14

কী ভাগ, কিছু নিখৈ ছী তs গজন নিখূ
ধ্ন–তান কএ ফূনসঁ রাঁন্হন নিখূ

প্রেম করৈ ছী রঁড খহাঁ খা শাগবী নৈ
প্রেম প্রগাঠ় হেএত পন–পন নিখূ

খ্শী– গম সংগ সরঁ বংগ সমাজক
ধোবি এক্ক ঘৈনামে তাড়়ক জন নিখূ

কল্পনা কতে দিন ঠঁকতৈ মোনসঁ নিখূ
গামক হরামে সাঁস নঃ গজন নিখূ

সরঁহক মোনমে উঁঠৈ নর তবংগ
ফাগ বংগ–খরিব নগা খঠন নিখূ

রঁড ভেন প্রেম খা শবারঁক গজন
সমাজ উঁথোন নেন ভঃ রেঁকন নিখূ

কিছু নর শীর্ষক নর শৈঙ্ক চ্নি কঃ
খমিত নর সমাজ মে বমন নিখূ

রর্ণী --14

15

গজনসঁ পবিচয করেনক খনচিন্হাব খাখব
গজনক খ খা গ গা সিখেনক খনচিন্হাব খাখব

ভঠকৈ ছনৌঁ গীত খা করিতামে ওঝবা হম কতেক

নিখরাঁক মকসদ রঁতেনক খনচিন্হাব খাখব

সাহিল্ক বংগরিবনী রিধা মে একটা গজনো ছৈক
দৃ পাঁতিক ভার   কহি   সিখেনক খনচিন্হাব খাখব

খারি গজনক ভঁডাবমে কেও গজন গারঁঽ নাগত
এগো খনগে দ্নিযাঁ রঁসেনক খনচিন্হাব খাখব

জা ধবি নিখরঁ গজনে টা নিখরাঁক কোশিশি কবরঁ
খমিত কএ শাগব রঁনেনক খনচিন্হাব খাখব

রর্ণ --20

16

জীরনমে এক্কা রেঁব মান সমাজক বাখরৈঁ
খহাঁ কখনো তঽ রাঁটৈ হমব ঘবক ধবরৈঁ

স্তুতীযা গেলৌঁ রিহাড়ি শহব দিশী জে চননৈ
ধ্মি ডঁর্রব ধবা পব পানো হঽবক ধবরৈঁ

হম গাম ছী ,হম সংস্কৃতী ছী , হম গজ্জত ছী
কখনো তs হমব জীর্ণ দেহক নেন সোচরৈঁ

সগরো খলাচাব ,সগরো ন্বষ্ট-পাষ্ট মচন ষ্টে
কহিযো তs খপন সর্দ খূন গবম কবরৈঁ

পৈসা কাবী-উজ্জব , ভোজন দ্নন্ভ ভেন খাগ
কখনো তs সন্বক মিন্নাঙ্গত ঘূব স্বনগরৈঁ

পহিনে কেঙঁ চনত কাহ্নিনা বঁনরৈঁ কবতৈ
খমিত কহিযা কনমমে এ্রাঁতি ভবি নিখরৈঁ
রর্ণ --17

17

খহাঁ কখনো তহ বাঁষ্ট হমব ঘবক ধবরৈঁ
হমবা সংগে খহ্লঁ ত বাঁষ্ট সমাজক ধবরৈঁ

ভাগ্যমে জে নিখন খছি তেঁ রিবহমে মরৈ ছী
খাশা কেনে ছী কহিযো তহ মান নোবক ধবরৈঁ

বাহ্ল-কেতূ কেনে খন্হবীযা তাশীক সিযাহ ছী
হেতৈ জঁ তেজ মংগন তহ ধ্যান ভোবক ধবরৈঁ

কাঁষ্ট কনপারৈঁএ কনে কান কনেক দর্দ দহ
ফূনো ভেষ্টরৈঁ কবত বাঁষ্ট নৈ ডবক ধবরৈঁ

সিনেহ জঁ হাবত তং সমস্ত দ্নিযাঁ ডোনত
নড় াগ জীত কহিযো তং ফল্ডা প্যাবক ধবরেঁ

ঠাব দনান পব স্বাগতক থাবী সজেনে ছী
মাঁগ হমব বাঁগন হাথ সেন্নবক ধবরেঁ

নৈ মাগৈ ছী ঋকাশিক নাখ তরেগণ হম যৌ
ঋমিত কহিযো তং গজন হজাবক ধবরেঁ

রর্ণ --17

18

দেখি দ্নিযাক বংগ হম দংগ বহি গেনহ্
নীক নহিযোঁ নাগন বংগ তৈযো সহি গেনহ্

রাঁন্হ সঁ রাঁহব নিকনৈত নরকা পানি ছনৈ
ঠ্ঠৈন নার তং সংগ ছন তৈযো দহি গেনহ্

তাকত ঋছি এতে চিব দেবঁ পহাড়ক সীনা
দ্নিযাঁক রিকবান রূপ দেখ ঢহি গেনহ্

সগরো ভূখ গবীরী দর্দসঁ গ্রসিত ছৈ সবঁ
ঋা হম এ.সী মে বহিতো রৌদসঁ ডহি গেনহ্

পৈঘ হেরাঁক হোবমে গজ্জত সবঁ রিঁসবনৈ
ঋমিত জাগ ঋারাঁ তং ঋপনেসঁ কহি গেনহ্

র্ণ --17

19
কী খহাঁ খপন সংগ দেবৈঁ
কী ভবি জীরন সংগ দেবৈঁ

সহবৈঁ রাঁঠ্ি ভুকংপ .বৌদ
জখন–জখন সংগ দেবৈঁ

নিকনতৈ কনমসঁ নারা
বচবৈঁ স্বমন সংগ দেবৈঁ

সাহস তঁ দেহমে দৌগৈএ
প্পবতৈ সপন সংগ দেবৈঁ

প্পণ্যক বাজ ফেবসঁ এতৈ
হো পাপ হবন সংগ দেবৈঁ

ধবা পতান সবঁ মিথিনা
মৈথিনী গগন সংগ দেবৈঁ

খহাঁক সংগে ঠৌ চাহী প্রিয
খমিত নযন* সংগ দেবৈঁ

*ত্নকা খপন নযন মানি বহুন ছী এহি ঠাম *
 রর্ণ --------10

20
রীত গেন হোনী খার্ব কহিযা এরৈঁ পিযা
ছউৈন বংগ কহিযা বংগ নগেরৈঁ পিযা

খসগব খাশি নগা ওঝবাএন ছনৌঁ
নিবাস ছী খ্শি কঽ কখন নচেরৈঁ পিযা

যৌরনক রিযা খঙ্কবি গাছ রঁনি গেনৈ
কখন ঝয ফনক স্বাদ রঁতেরৈঁ পিযা

জাড়ক ওছেনা ,রঁসংতক পসেনা বাজা
গর্মীযোঁ মে খকেনে খাগি সঁ তপেরৈঁ পিযা

ডাহ হোগ যৈ দেখি সহেনীক প্রেম স্বখ
কাজে কে পনৌ মানি স্বধা রঁবসেরৈঁ পিযা

দেহক রস্ত্র ফসকি কী সঁ কী ভঽ গেনৈ যৌ
ফোন সঁ রাঁত কঽ ওঁব কতে সিহেরৈঁ পিযা

যৌরন সময খা সহ্মদ্রক নহব ছৈ
 ঠহরৈ নৈ ছৈ গাড়ী কহিযা রঁঠরৈঁ পিযা

প্রাত খার্বূ নে গাম রূপক বংগ ধেনে ছী
খমিত হাথসঁ প্রেম প্বখা খ্এরৈঁ পিযা রর্ণ --15

21

ৰঁদ খাঁখিসঁ হোগ বচনা
বাতি–দিন হ্নকে সপনা

ৰৌনী হূন ৰঁবসৈ গমকৈ
প্রেম ভবন ঘব খংগনা

কৈনৰাসপব হ্যোেঠৈ জেকাঁ
খাধা–খধ্বা হোগ সামনা

কোনো বোক নৈ জোব চনৈএ
মাত্র ও কঃ সকৈ ছথি মনা

ঘ্মৈ ছী দোসব নগবমে
নৈন মিনেনে হ্ফাঁকৈত চনা

কহৈ যৈ খানসী গ দ্নিযাঁ
মাত্র কেনৌঁ হ্নকে বচনা

সপনা খা কল্পনা খমিত
বাতি –দিন হ্নকে সপনা

ৰৰ্ণ -- 10

22

বাতি ক২ জানি নৈ কিএ নীন নৈ হোগ যৈ
কতরোঁ ঠৌকামে শ্বপ্ন কীন নৈ হোগ যৈ

জগ ফোঁফ কাটৈ হম করোটৈ ফেরৈ ছী
দোসরোসঁ মিঠ স্বখ ছীন নৈ হোগ যৈ

খনংত খকাস তরেগণ পসবন
প্বর্নিমামে খমারশ মনীন নৈ হোগ যৈ

প্রেযষী প্রেমক পতা পনক প্বছৈএ
প্বনঃ পারি পংক পথ নীন নৈ হোগ যৈ

জিনগী জহন খপনে নোক রঁনেনক
খারঁ ত২ স্বখন নোরো ভীন নৈ হোগ যৈ

কতে কঠিন ছৈ কিনরঁ কতৌ প্রেম
হমহুঁ ভিখমংগা দেখ ঘীন নৈ হোগ যৈ

প্রেমমে দর্দ নীনক মেন নৈ হোগ ছৈ
খমিত দ্নূ কহিযো তীন নৈ হোগ যৈ

রর্ণ   --14

23

ঠুষ্টিএ জেতৈ সংরঁধ জঁ দস নেন একসঁ গহো স্লীকাব খছি
ভীড় মে জীরেঁ ছী তেঁ ভীড়কে রঁচেনাগ হমব র‍্যরঁহাব খছি

হম রঁনিযাঁ ছী সএ কমা নেরঁ দস ছৃষ্টি গেন কোনো দ্খ নৈ
সরঁন তঽ রঁঠ়রেঁ কবতৈ ওকবা সংগ দিখ জে নচাব খছি

মাছক নোভমে সড়ন মাছ নঽ দ্ষিত নৈ কবরঁ সমাজকে
এক দামমে রিঁকৈ রঁনা ককবো জিনগী নৈ মীনা রঁজাব খছি

সরঁ কে সরঁসঁ কিছ–নে– কিছ চাহত বহৈ ছৈ ছোটৈ রাঁটৈ পব
খহাঁ এক রেঁব খারঁূ হম দস রেঁব গ হমব র‍্যরঁহাব খছি

নড় াগ কঽ দেহ জ্নি তোড়ৌ জাওঁ প্রেম কঽ দিন ধবি পহুঁচ্ যৌ
খমিত গিনতী কে ফেবা মে নৈ পড়ূ সগবো খপনে সংসাব খছি
রর্ণ–23

24

বাতি দেখনৌ সদিযহ তোব রূপ গে চান হমব জান নঽ গেনেঁ
জান হমব নিখন তোরে নামে ছনৌ জান হমব প্রাণ নঽ গেনেঁ

পহিল চিন্নী মিনা প্রেম কে পানিসঁ গাঢ় ৰনৌনেঁ প্রেমকে চাশিনী
বংগ–ৰূপ যৌৱন বাতি চমকা কঽ প্রাণ হমৰ গমান নঽ গেনেঁ

কেনেঁ স্বশোভিত নেহ উঁপৰন বংগ–ৰিবংগক তিতনী ৰনি কঽ
ঋনমোন পৰাগ বাতি পিয়া কঽ গে চান হমৰ গ্ৱমান নঽ গেনেঁ

এহন ঋাদত নাগন জঁ তোবা নৈ দেখী মোন হমৰ নৈ নাগৈএ
ঋাঁখি ৰন্না মে তোৰে তঽ হম তাকৈ ছনৌঁ জান হমৰ মান নঽ গেনেঁ

ঋাৰি হকিকত মে একৰৈব গাম গোৰী হমৰো তঽ মান ৰাখি নে
ঋমিত ভটকৈত মোন কে সম্হাৰি কঽ মান হমৰ শান নঽ গেনেঁ

ৰর্ণী–24

25

ঋ–ঋাসঁ সিখনৌঁ ঋাখৰ জোড়ি গজন ৰনেনাগ
জেনা কাগজক নাহ ঋা ফূন কমন ৰনেনাগ

মতনা বদীফ কাফিয়া কসীদা শৈব ঋা ৰহৈব
ধ্নসঁ সাজি কঽ বংগৰিবহী মহন ৰনেনাগ

প্রেমিকাক আঁচরসঁ প্রেমক পাঠ আ প্রেমালাপ
ফহরৈত করেজক দর্দকে চংচল রঁনেনাগ

দিনকে রাতি রাতিকে দিন সাঁঝ-ভোরসঁ রঁদনি
মোনক ভারকে অনকা নেন সরল রঁনেনাগ

জন্মদিনক ঢের রাস রঁধাগ আ-আ কে হমর
অমিত অ-আ গংগা শৈর কে গংগাজল রঁনেনাগ
* অ-আ মনে " অনচিন্হার আখর "

রর্ণ-18

26

নর চান রৈঁসন ছৈ হমর কোহরঁরমে
স্বন্নর ঝঁহ ন্বকেনে ও অপন আঁচরমে

এক কোণ পর রৈঁসন ও নানে নান নাগৈ
ও চ্প ছথি ঝদা গারৈঁ ছী হম ভীতরমে

নদ্রযেঁ উঁঠল ঘোঘ মোন আনংদিত ভেল
জাগল অথাহ প্রেম মাত্র এক নজরমে

নৈ মরলৌঁ নৈ জীলৌঁ রীচে মে রহি গেলৌঁ হম

পীর ত্নকব স্পর্শ সন মীঠ জহবমে

সৰদিন চান খাৰৈএ সজৈএ কোহৰব
খমিত খাগ মাগৈ ছী জা ও প্রেম নগবমে

ৰর্ণ–16

27

ডহকন কবেজ জড়ন কবেজ ওব জড় াএৰ কোনা
ৰীন ডোবক পতংগ খহাঁ কছ্র ওব উড় াএৰ কোনা

জীরনক পর্দাপিব কতেক নর নর নাটক খেননৌঁ
জখন খন্হাব ভেন বংগমংচ বচনা বচাএৰ কোনা

খাঁখিক সামনে উজড়ি গেন ৰসন ৰসাএন দ্নিযাঁ
খাৰ ভটকন ৰাট পব প্রেম নগব ৰসাএৰ কোনা

কী সহী কেনৌঁ খা কী গনত কেনৌঁ কিছ নৈ জানি হম পেনৌঁ
জানৈ ছী এত২ ৰড ভীড় ছৈ নৈনসঁ নোবো ৰহাএৰ কোনা

খ্শীসঁ কাট্ন জীরন খসৈত পড়ৈত কাটি নেৰ হমহুঁ

অমিত আজ্ক বাতি ৰঁড ভাবী বাতি ওা ৰিঁতাএৰঁ কোনা

ৰর্ণ–21

28

দোসবক দর্দ অপন ৰুঁঝি জড়া বহন ছী হম
ছী অপনে সমাজক তেঁ সংগ মবি বহন ছী হম

কখনো হঁসনৌঁ কখনো কাননৌঁ সৰঁ বংগমে বঁগি
ভ২ নৈ জাউঁ অসফন তেঁ ৰঁত্তু ডবি বহন ছী হম

কোনা ৰঁতাএৰঁ খূনক এক এক ঠোপক বহস্য
খূনক প্যাসন ৰঁত্তু ছৈ তেঁ হহবি বহন ছী হম

নেহ সগবো ভেষ্টি বহন ছৈ খ্নে আম ৰঁজাবমে
সীসা সন ঢূটৈন দিন জোড়া তবি বহন ছী হম

আগ দেখনৌঁ দ্নিযাঁ হম অপন খ্নন আঁখিসঁ
অমিত আগ ৰুঁঝনৌঁ অনেবে জড়া বহন ছী হম

ৰর্ণ–19

29
ঋহাঁক ৰূপ দেখ দেখ জীৱন জী নৈ ছী হম
মদিবাএন নৈন দেখ কঽ কনে পী নৈ ছী হম

ওনা তঽ ৱঁড ৱঁড়ৱঁড় াগত ৰহৈ ছী সখৰো
ঋহাঁক ঠোব খ্নৈ যৈ তঽ ঋপন সী নৈ ছী হম

ঋহাঁ মৰুখন ঋহাঁক পবতব কোনা কবৱঁ
দূব নৈ ভঽ জাউঁ ঋহাঁ সঁ তেঁএ দহী নৈ ছী হম

ৱাঁত গ ঋনগ জে জমানা কহৈ প্রেমী হমব
ঋহাঁ তঽ জানৈ ছী দর্দ ছোড়ি ঔব কী নৈ ছী হম

সৱঁ সপ্পত ঋহীঁ কে নামে ঋহীঁ কে নামে শ্বাস
প্রাণো ছৈ ঋহীঁকে নামে কী ঐসঁ ৱেঁসী নৈ ছী হম

নৱ দিৱস মে কৰু সজনী নৱকা গপ্প যৈ
ঋমিত ঋহাঁ পব একটৌ শাগবী নৈ ছী হম

ৱর্ণ–17

30

খূনসঁ ভিজলৈ ধৰতী মিথিলা ৰঁনৰেঁ কবতে
কতৰোঁ ঘায়ল মৈথিলী মিথিলা ৰঁনৰেঁ কবতে

জানকীকে ছাতী পৰ জে চোট নগলৈ আগ এতহ
খূন ৰঁনি জেতে চিনগী মিথিলা ৰঁনৰেঁ কবতে

চোটাৈল সাঁপ ধহ লৈ ছৈ ৰৌদ্র ভযানক ৰূপকে
আৰ শৈব গবজৈ ৰেঁশী মিথিলা ৰঁনৰেঁ কবতে

একোটা শহীদকে ৰঁনিদান লৈ হেতে ব্যর্থ আৰ
পাপীকে মূঁহ হেতে কাৰী মিথিলা ৰঁনৰেঁ কবতে

জাগূ মিথিলা এক জূট ভহ চলিযৌ ছাতী তানি কহ
কবিযৌ খমিত তৈযাৰী মিথিলা ৰঁনৰেঁ কবতে
ৰর্ণ-18

31
धन आ ॠण संगे जोड़ल तऽ जाग छै
चिन्नी नोन पानिमे घोँटैल तऽ जाग छै

जे कालैए से हँसलौ जरूर करै छै
आम संग बबूर रोपल तऽ जाग छै

जे काज केउ कहियो नै केलक एतऽ
विपति एला पर सोचल तऽ जाग छै

लोर जड़ैए वा खून जड़ैए दर्ज की
कखनो कऽ माह्रो घोँटैल तऽ जाग छै

जँ लोढ़ी घसल कपार मे तऽ की भेल
अपनो सँ नकीर गोदल तऽ जाग छै

डाह करबँ तऽ डहि जाएबँ अपने
उहकल करेज जोड़ल तऽ जाग छै

पानि अपन बाँटै अपने बँलबैए
ग चंचल धारा के मोड़ल तऽ जाग छै

जँ काबी मायाजाल सँ मारै छै लोक के
ओ जादूए सँ मोन मोहल तऽ जाग छै

सभी आ गलत सबँ छै एहि जग मे
अमित गलत के टैकल तऽ जाग छै
वर्ण-14
* एहि ठाम "धन" मने"+ve" आ "ॠण" मने "-ve "भेल

32

ঋপন ঋপনেকে নড়রৈঁ ছৈ
নেত ঋপনে পব ডোনরৈঁ ছৈ

জে কানৈ ছৈ দেখাব ভ২ জগ মে
হঁসৈ রনা কে রৈহ কনরৈঁ ছৈ

কনমক তাকত জ্নি পূছূ
হংগামা ত২ গএহ কবরৈঁ ছৈ

জেকব মোন মে ঋহাঁ রঁসনৌঁ
করেজক খূন ও কবরৈঁ ছৈ

দেখাগ নৈ দৈ ছৈ জে সূক্ষ্ম জীর
রিমবিযাহ রৈহ রঁনরৈঁ ছৈ

ভরোসা কবরঁ ককবা পব
ভরোসে রনা হোশি উঁড়রৈঁ ছৈ

নৈ চিন্হাব ছৈ জগমে ঋমিত
কোসী মাঁ ঋপনেকে দহরৈঁ ছৈ

রর্ণ– 11

33

অপন লোক মবখাহ রঁনন ছৈ যৌ ভৈযা
হৃষ্টমৈতী খাৰঁ চোষ্টাহ রঁনন ছৈ যৌ ভৈযা

জহব পীরিঁ তেজৈ ছৈ অপন প্রাণ অপনে
জিনগী ভমব অথাহ রঁনন ছৈ যৌ ভৈযা

নোব পোছত নৈ খাৰঁ কেও ককবো কহিযো
দোসবক হঁসী কষ্টাহ রঁনন ছৈ যৌ ভৈযা

প্রেম রঁনন খাৰঁ এতহ গতিহাসক শৈষ্ঠ
করেজক ছঁদ ঘরাঁহ রঁনন ছৈ যৌ ভৈযা

নূষ্ট মচন খছি চাক্ষ দিশী গজোবিযেমে
জন জনক ডনরাঁহ রঁনন ছৈ যৌ ভৈযা

উঁরঁডূরঁ কবৈ ছী সংসাবক রৈঁতবণীমে
জিনগী তহ হ্নূষ্টন নাহ রঁনন ছৈ যৌ ভৈযা

অপন শিপ্পত দহ রঁনরৈঁ অপন দৃশ্মন
অমিত শোণিত সিযাহ রঁনন ছৈ যৌ ভৈযা

রর্ণ-16

34

তাড়ী কে কনে ছানি কহ দিঅ
দাক্ষ কতৌ সঁ খানি কহ দিঅ

মর্দক ছৈ পহচান দাক্ষ

খাগ তং ছাতী তানি কং দিখ

ডূবঁন ছী জে মদহোশীমে
বম মে দ্খ সানি কং দিখ

রঁধন গ দ্নিযাঁকে তোড়ু
সবঁঠৗ বাঁন্হ ফানি কং দিখ

নৈনক নিশা রঁভ্র চঢ়ন
ঠোব সঠৗ কং জানি কং দিখ

গিনাস ছোক রৌতন নাবূঁ
খমিত খাগ হানি কং দিখ

রর্ণ–10

35

শিহবক সবঁ শিবারী চনূ ঘব হমব
ওতৈ নশা কে বঁসেবৈঁ নযা নগব হমব

ভং কং দ্নিযাঁসঁ খনগ কনে কান ঝূমবঁ
ক্ষণেমে হবিযা জেতৈ স্বখন চব হমব

নদী নোবমে ঘোবরঁ বংগ বিবংগক পানি
কোনো গযাদক চখনা হেতৈ কব হমব

পিরৌ সঁ পহিনে মীতা ক্ষনি নে খাঁখি খপন
কহৈ নৈ ওযাদ নৈ কেনৌঁ দিনরঁব হমব

খসৈ ছী রীচ সড়ক তহ কহৈ শিবারী সরঁ
ওকবা হঁসরৈঁ নেন খসৈ ছৈ ধব হমব

ভহ কহ রঁদনাম খমিত জী সকৈ ছী হম ত
কহত হবজাগ তহ জড়ত ঘব হমব

রর্ণী--16

36

হম রাঁজি বহন ছী মাযক কোখিসঁ
হম সরঁটৌ স্বনৈ ছী রেঁশীক কোখিসঁ

কণ্ঠ সহরঁ হমব নিযতী রঁনন
মন- ক্ষত্র খূন সহৈ ছী মাযক কোখিসঁ

মাবি দেরঁ পহিন তীন রঁহিন জেকাঁ
স্বনি হঁসি বহন ছী মাযক কোখিসঁ

রেঁটী কএ জৌ মাবরৈঁ যৌ ভনমান্বষ
রেঁটৌ জনমত কোন মাযক কোখিসঁ

হম রেঁটী ছী দুর্গা ছী স্বনি নিখ খহাঁ
খাগ হ্ংকাব ভবৈ ছী মাযক কোখিসঁ

রেঁটী কএ জে কেউঁ সম্মান নৈ কবত
নৈ জনমঽ চাহরঁ ও মাযক কোখিসঁ

রেঁটী রিন রঁশী ককবো তঽ নৈ রঁঠ়তৈ
জাবি কঽ রঁশী মবৈ ছী মাযক কোখিসঁ

রর্ণ 14

37

গজল নৈ নৈ গীত নিখনৌঁ
জঁ নিখনৌঁ তঽ প্রীত নিখনৌঁ

দবদ সীমা পাব কেনক
তঽ মবহম ঘসি মীত নিখনৌঁ

উঁনষ্টৈ রাঁতসঁ নীক নাগৈ
গবম কে হম শীত নিখনৌঁ

রঁযানসঁ পনষ্টৈরঁ তঽ গজ্জত
জঁ নেতা সন গীত নিখনৌঁ

রঁবসরৈঁ নৈ মেঘ রঁনরৈঁ
ঠহন খাঁগন ভীত নিখনৌঁ

ঝঁঝ্র সাম্বক ভেল ঝগড় ।
মধ্ৱ সংগে তীত নিখলৌঁ

ৰঁচরঁ নৈ যৌ প্রনয হেতৈ
ফঁসল সাঁসক জীত নিখলৌঁ

অমিত দেখল অপন নৈনসঁ
সমাজক সরঁ বীত নিখলৌঁ

মফাঙল্বন–ফাগনাত্তন (ড্রস্ব–দীর্ঘ–দীর্ঘ–দীর্ঘ + দীর্ঘ–ড্রস্ব–দীর্ঘ–দীর্ঘ সঁ ৰঁনল ৰঁহবে–মজবিশ্ব)

38

ফ্লল ফূলক আশমে ভেটৈল কটৈযা
ও মধ্মাসক সমযমে পতঝড় সমৈযা

তড়প ভেটৈত মাত্র ফঁসলৌঁ যদি মরুস্থল
ৰঁলল ছৈ মারুক এহল ঘব ঘবৈযা

জড়ল মালর লেহ মে দ্খ মীত দৈ ছৈ
পিযাসল ছৈ খূলকে সরঁ মল রলৈযা

খসল ছৈ অর্থব্যবস্থা সড়ল সৌঁগব
অপল পেটক ভূখ ৰঁলি গেলৈ ৰঁলৈযা

দঽ বহলৈ যৈ দোষ সঽরঁ পব সঽরঁ লগব মে
দঽ বহলৈ কেও তঽ ককবো লৈ ৰঁধৈযা

কতে চৌটক দোগমে অজগব ৰঁসৈযা
দবদ সিন্ধুসঁ ভাসি গেলৈ অমিত লৈযা

মফাঙল্বন–ফাগনাত্তন–ফাগনাত্তন (ড্রস্ব–দীর্ঘ–দীর্ঘ–দীর্ঘ + দীর্ঘ–ড্রস্ব–দীর্ঘ–দীর্ঘ + দীর্ঘ–

ह्रस्व-दीर्घ-दीर्घ सँ ॅनन ॅहरे-सबीम)

39
ऑाग एना पिया घब नए कंगना दाग गै
नाज नागे ङनै होयते सामना दाग गै

नीन नै होग यै यादि ओ ऑारि गेना जखन
ऑाग एना पिया काज केने मना* दाग गै

ऑान्व कोरी कए बाख भेनै ञुजीया सखी
जानवौँ ऑारि गेना प्वबा* पह्ना दाग गै

ॅाजनै पायनो दोगनौ ओनती मे न्वका ,
सून जे भेन ङन रैसकी ऑंगना दाग गै

नीक साड़ ी च्नब ऑा ब्ृौदाब चोनी ङनै
भेन   हबियब मन   प्रेम भेनै घना दाग गै

दीर्घ-ह्रस्व-दीर्घ केब हबेक पाँतिमे पाँच रैब प्रयोग भेन ऑछि। ञ ॅहबे ऋतदाबिक ऑछि।
* काज केने मना कए मतनबँ ङन जे जाही ठाम पिया काज कबै ङनाह ओही ठाम सँ काज-धाज छोडि क चनि एनाह
* प्वबा{जगह कए नाम}

40

ঋসগব জনম নেনহ্ঁ ঋসগবে জী বহন
ঋপনে ভাগ ঋপনেপব ভবোসা ৰঁচন

মোনক খেতপব ৰঁজড় । ঋপন খাগ ছী
গনতী ঋপন তেঁএ ৰাঁ৮ কাঁ৮সঁ ভবন

মোজব নৈ সিনেহক ভেন কহিযো হমব
ঋপনে তোড়ি নাতা শহব মে জী বমন

দৈ ছী দোষ নেতাকে কিএ ঋাৰঁ যৌ
ঋপনে ভো৮ দৈ ছী ঘেঁ৮ ঋপনে ক৮ন

নোভী ছী ঋধম ছী ঋমিত ভ৮কৈ সগব
পক্ষক নৈ ঋপক্ষক মোন ঋপনে ৰঁনন

মফঙনাত্ত–মফঙনাত্ত–ঝস্তফগন্নন (দীর্ঘ–দীর্ঘ–দীর্ঘ–দ্রস্ব+ দীর্ঘ–দীর্ঘ–দীর্ঘ–দ্রস্ব +দীর্ঘ–দীর্ঘ–দ্রস্ব–দীর্ঘ সঁ ৰঁনন ৰঁহবে–করীব)

41

নেতা আ গুন্ডা কে একৈ বূঝূ
আগূ আরূ দেখূ জল্দী জাগূ

দৌড়া-দৌড়ী কেনে নেনে মোবী
নূটৈ টৌকা মাগৈ রোটৈ দেখূ

কাবী কেনে টৌকা গাঁধী রাঁনা
কূদৈ ঝূঠে ভ্রষ্ঠাচাবী সোচূ

রোনী খূখাব ডেবেনৈ নেনা
মাৰু নাঠী হাথো-টাঁগো তোড়ূ

গাড়ী-ঘোড়া ভেনৈ খেনৌনা যৌ
এতৈ হেতৈ জাদূ খেনা ঝাড়ূ

নেতা নৈ ভেনৈ গুন্ডা মানূ নে
গুন্ডে ভেজৈ ভী খন্দাবে দেখূ

রাশিকি রঁহব
{10 টা দীর্ঘ সৱ পাঁতিমে }

42

প্বন: জোডি নেরেঁ নেহকেঁ ডোব বাজা জী
কনেকো রঁহি নৈ জানকেঁ নোব বাজা জী

কনে খাউঁ বাজা জানি নৈ কী ভ২ জেতৈ যৌ
কনেকো নচারূঁ প্রেমকেঁ মোব বাজা জী

কিএ স্বন্ন ভেনৌং খাগ রেঁমৌত মাবৈ ষ্টী
কনে খাগ মস্তীমে কব্ধ শৌব বাজা জী

জমানা মিনেতৈ নৈ স্বনূ রৈঁনগা দেতৈ
খনাড় ী রঁ্নৌ ষ্টে প্রেম ষ্টে চোব বাজা জী

চষ্টা দেরঁ সংগে প্যাব কে চাশিনী হমবা
খমীতো রঁ্মূ ভেনৈ সবারোঁব বাজা জী

হবেক পাঁতিমে "ফঙুন্বন-মফাগুন্বন" খর্থাত (দ্রূস্ব-দীর্ঘ-দীর্ঘ + দ্রূস্ব-দীর্ঘ-দীর্ঘ-দীর্ঘ সঁ রঁনন রঁহবে তরীন)

43

জখন বাতি খাএল কাবী পিযা যৌ খহাঁ মোন পড়লৌ
জখন হোগ ঘব মোব খালী পিযা যৌ খহাঁ মোন পড়লৌ

খহাঁ দূব বৈসল সতাবৈত ছী সাঁঝ-ভোবে সদিখলে
সলেসোঁ জঁ খাএল দেবী পিযা যৌ খহাঁ মোন পড়লৌ

ববসলৈ প্রথম বূঁদ বর্ষা মিলন যাদি খাবৈ তখন যৌ
বিবহ কেব তালল দ্নালী পিযা যৌ খহাঁ মোন পড়লৌঁ

পিযা জী জখন বহল পরনা মধ্ব গীত গাবৈত কোযল
জখন কাঁটৈ মে ফসল সাড় ী পিযা যৌ খহাঁ মোন পড়লৌঁ

জঁ দেখবঁ কতৌ ছিপকলী ডব সঁ বৌলী ফ্টৈ লৈ হমব যৌ
জঁ ধড়কৈ হমব সূন ছাতী পিযা যৌ খহাঁ মোন পড়লৌঁ

কলে খাবি লেহক জড়ল ভাগ ফেবো সঁ চমকা দিঔ যৌ
খমিত খাশি দেখৈত বালী পিযা যৌ খহাঁ মোন পড়লৌ

বহবে -হ্নতকাবিবঁ
{হ্রস্ব-দীর্ঘ-দীর্ঘ 6বৈব সবঁ পাঁতিমে }

44

চাদবো ফাটৈল সড়ল বঁড উঠবৈ কখন
বাঁঠ়ি এলৈ ভাসলৈ ঘব বঁলতৈ কখন

কোন কোনা নাহ ভেটৈত মজধাব মে
বাতি দিনকব দিন কহ চন্না বূঁনৌ কখন

চোবি ভেনৌ চৈন খা চাহো কে খমন
দেহ ঠূঁটৈ দোষ খনকা দেবৌঁ কখন

ডাঁগ নাগৌ দৈবঁ কে খধগেবে জখন
পানি মানর এক বূঁদো মাঁগৌ কখন

বেঁচবৌঁ বেঁটৌ জঁ জিনগী বঁচতৈ তখন
খমিত কহ নে পানি সগবো ঘটৈতৈ কখন

ফাগনাত্তন-ফাগনাত্তন-ফ্নস্তফগল্বন
{ I -U-I -I -I -U-I -I -I -I -U-I } এক বেঁব সবঁ পাঁতি মে
বঁহবে-জদীদ

45
ভেনৌ গ সবকাব খান্হব
কানৌ গ দেশৌ ভহ খসগব

কোনা কহবঁ খাগ সোনা
সগবো তহ ছৈ ভেন গড়বঁড়

সাংসদ বঁনন হাটৈ মাভক .
নাচৈ খসন বঁনি কহ বাঁনব

ৰঁননৈ ৰঁজৈ নূঁৈ মচনৈ
কাৰী ৈকা ৰঁনন সাগব

মবনৈ কতে এত২ কোনা
কে কবত যৌ খোজ একব

পোর্নো চনৈ বাজ ত২বমে
নাজে খমিত বচন খাখব

{ম্স্তফগন্বন–ফাগনাত্তনা –I –U–I –I –U–I –I }

ৰঁহবে–ম্জাস

46

কবেজক ঘব ত২ খোনূ কনে
কতে ছৈ প্রেম দেখূ কনে

খহাঁ হেবৈঁ সবারোঁব যৌ
নগব মে খারিঁ দেখূ কনে

মজা এতেক ছৈ এত২ যৌ
মনা নৈ কববঁ মানূ কনে

নযন কে ৰাঁৈ ধেনে প্রথম
সিনেহক চাব ভঁতব্ধ কনে

সিহকি বহনৈ হমব মোনসঁ ধ্ন
প্রিতক সবগম তঽ গাৰূ কনে

মোনক খছি খাশি সংগে মবৰ
সিনূবক মান বাখূ কনে

গজন এগো খহাঁ গাৰি নিখ
খমিত হাথো ৰঠ় াৰূ কনে

হবেক পাঁতিমে--হ্রস্ব-দীর্ঘ-দীর্ঘ-দীর্ঘ হ্রস্ব-দীর্ঘ-দীর্ঘ হ্রস্ব-দীর্ঘ

47

কোন ঠৈনা কেনকৈ জোগিযা সদিখন কবেজা হমব জবিতে বহন
চোবি কেনে চৈন হোশো হমব সদিখন খনেবে উঁড় াতে বহন

নৈ ছনৈ ডব এতঽ মবৰাক খা নৈ মোন মে দর্দ খংদেশা ছনৈ
দেখ নবকা এতঽ ৰহিতে হবা সে খাৰ নেহক গজন মবিতে বহন

ভাগি গেনৈ কোন নগবক গনী মে খাগ দেখা কঽ সতবংগী সপন
ৰাঠ জোহিতে ভঽ জেতৈ কখন কী খাঁখিমে নোব ৰড ভবিতে বহন

উঁজবি গেনৈ জখন কোনো উঁপবনক কোনঠা পবক গাছক ফূন যৌ
তখন সৰঠা কোযনক মধ্ব ৰোনী সংগ দর্দক হবা উঁড় াতে বহন

খাগ খোজৈ ছী খপন ওহি জাদূগব কএ ফেব খেনা খেনৰৈ
খমিত কেনে খাশি নেহক সদিখনে ভীতবে-ভীতব জবিতে বহন

বঁহরে মদীদ

ফাগনাত্তন-ফাগন্বন (I -U-I -I + I -U-I) 3 বেঁব

48

খতম সবঁ কাজ ভেন হমব
স্বতংত্র মিজাজ ভেন হমব

কতৌ জিনগী ছনৈ ধধকৈ
খুশী পব বাজ ভেন হমব

প্রবান জঁ গাছ , মজ্জব নর
খপন তং খরাজ ভেন হমব

সবস পন ভেন বঁড দিনপব
সদেহ গনাজ ভেন হমব

সদিখন গজন নিখৈত বহবঁ
খমিত নর সাজ ভেন হমব

বঁহরে-রাফিব

ঝ্নফাগনত্তন U-I -U-U-I 2 ব়ৈব সৱ় পাঁতিমে

49

ও রিঁসবি গেলৈ কিএ
প্রেম হেরেলৈ কিএ

রীঁচ চৌবাহা জড়ুন
বাথ দিন ভেলৈ কিএ

খাশৈ খমৃত কে ছলৈ
জহব রঁনি এলৈ কিএ

ম্নম্না হমব সমম্নি
খাগ ও খেলৈ কিএ

প্রেম দেরী রঁনি কহ ও
নোব রোঁমেলৈ কিএ

নৈ জরাঁরোঁ ভেঠৈলৈ
খমিত দ্খ ভেলৈ কিএ

হ্নাগনাত্তন-হ্নাগন্বন (I -U-I -I + I -U-I)
রঁহবে-মদীদ

50

ঘোঘ হ্নকব উঁতবি গেনৈ
পরন সংগে সসবি গেনৈ

আঁখি বহি গেনৈ খ্জন যৌ
রূপ যৌরন নিখবি গেনৈ

ঢৈহ মে ছন মোন রঁগ্বনা
বাশি স্বন্নব উঁচবি গেনৈ

চউঁবচন মে চান পূজরঁ
পারগন সরঁ রিঁসবি গেনৈ

জেঠ মে মধ্মাস এনৈ
গাছ নর দিন মজবি গেনৈ

মধ্প কেনক আক্রমণ রঁড
কাম মে সরঁ নচবি গেনৈ

অংশ্ব আশীক ঝাঁপি নেননি
ফফব পব জে নজবি গেনৈ

পাপ ভেনৈ ,ঘোঘ সসবন
অমিতকে মন হহবি গেনৈ
ফাগনাত্তন (I -U-U-U)
রঁহরে-বমন

51
ওকব মূঁহ নাগৈএ কতে ম্লান সন
কত২ গেলৈ চমক ও প্বনমকে চান সন

মৌনাগন গ্বনাৱঁক ঠোব ওকব কিএ
নোবাএন কাবী নৈন জে বাণ সন

কেশো নৈ গ্বহন পসবন ধবা পব কিএ
দেনে পেঁটক্ষনিযাঁ ভেন খপমান সন

ঢৈনা কোন ডাগন কেনকৈ খাগ যৌ
ক্ষস্কী গেন হেবা কোযনক গাণ সন

দিন মে খাগি নাগন ছৈ রিবহ কে খমিত
পবদেশী পিযা ভেনা খপন জান সন

মফঙঁনাত্ত--- মফঙঁনাত্ত--- ক্ষস্তফগন্বন (I -I -I -U + I -I -I -U + I -I -U-
I   )
ৰঁহবে -কৰীব

52

ঋার ঋাগিক পতা প্ষ্ঠতে পানি ঐঠাঁ
নৈ জড়ত যৌ কতৌ ঘব নিখ জানি ঐঠাঁ

কখন ধবি নোক জড়তৈ চ্প জানরব রঁনি
তোড়রেঁ জঙঁব সে নেতৈ ঠানি ঐঠাঁ

ষ্টে দহেজো তহ মহগাঙা কম কহাঁ ষ্টে
ওঝবী সোঝরেতৈ নিখ মানি ঐঠাঁ

রঁদনতৈ সময সগরো নরকা জমানা
নৈ জঁ রঁদনত তহ ও মবতৈ কানি ঐঠাঁ

জে জনম দেনকৈ হ্নকা রিসবনৈ সরঁ
মাঁথ পব জনককে বখতৈ হ্ফানি ঐঠাঁ

ভাগ মে উঁঠম-রঁজড় া নৈ ঋার হেতৈ
ঋাগ তহ স্বস্ক কে দেরেঁ ঋানি ঐঠাঁ

ঋাগি পব পানি নেহক হঁসি ঠ় াবি দিখ নে
ঋমিত সরঁ কে মিনা স্বখ নিখ সানি ঐঠাঁ
হ্ফাগনাত্তন-মহ্ফাঙান্বন-হ্ফাগনাত্তন
(I -U-I -I + U-I -I -I + I -U-I -I)
রঁহব-ঋসম

53

ঋপন জীত মোগত দেখিতে ৰূপ নাগৈ যৌ
সএ বাস ঋাশা দেখিতে প্রেম জাগৈ যৌ

হজাবো কড়ী সংগে জ্ড়ৈএ জঁ এনৌঁ যৌ
ডঽবো মোন মে জে ছুন ঋহাঁ সংগ ভাগৈ যৌ

ঋহাঁ চান ছী রা ছৈ স্বমন সংগ নৈ পবতব

ঋমী মীঠ সন ৰৌনী ঋহাঁ কে তঽ নাগৈ যৌ

জঁ হম দেখ নৈ ছী প্রেম কে ঝঁহ সনক পোথী
সৰানো ৰনৈ জন্দী দিমাগো তঽ ভাগৈ যৌ

ৰবসতৈ জঁ সদিখন নেহ বস হমব ঘব মে যৌ
সবাৰৌব হেতৈ ঋমিত ঋাশা গ জাগৈ যৌ

ফঙুন্বন-মফাঙন্বন
ৰহব-তৰীন
(U-I -I + U-I -I -I)

54
ৰীতন দিনক ও প্যাব কতঽ চনি গেন যৌ
নেহক জ্ড়ন ও তাব কতঽ চনি গেন যৌ

জৈ তানমে হম ভাসি গেনৌঁ সাদিখনে
মচনৈত ছুন ও ধাব কতঽ চনি গেন যৌ

ফূলোসঁ কোমন ঘেঁটমে নটকৈত জে
দূ রাঁহিকে ও হাব কত২ চলি গেন যৌ

সৰ খংগ ছৈ গাথা কনা কে কহি বহন
মধ্মাস কে শ্রৃঁগাব কত২ চলি গেন যৌ

ৰঁদনৈত মৌসমকে মজা নৈ খাৰ ছৈ
জেঠক তপন ও জাড় কত২ চলি গেন যৌ

ছৈ কম্পনামে ৰঁনন বচনা মাত্র ও
ছৈ খমিতকে ও প্যাব কত২ চলি গেন যৌ

হ্মস্তহ্মগন্বন
দীর্ঘ-দীর্ঘ-দ্রূস্ব-দীর্ঘ
ৰঁহবে-বজজ

55

ভেটৈন খহাঁকে সংগ হমবা জহিযেসঁ
জিনগী হমব নেনক কৰোটে তহিযেসঁ

হম একবা কী কহৰ ছন এহন ভাগ
ৰৈসন ছনৌঁ হম ৰাঁটমে দ্পহবিযেসঁ

গেনৌঁ শিখবপব ভেন জে এগো স্পর্শ
জ্ড়ি গেন শ্বাস প্রাণ সংগে তহিযেসঁ

ছী গ্যানকে পেটী খহাঁ জাদূ গজল
শাগবক কোনো কনম নাগৈ হঁসিযেসঁ

হম ভেন নতমস্তক নিখরঁ কোনা শঙ্ক
শাগব খমিত ছী সংগ হমবা জহিযেসঁ

ফ্মস্তফগন্নন-ফ্মস্ফগন্নন-মফঙনাত
(I -I -U-I +I -I -U-I + I -I -I -U)
রঁহবে-সবীখ

56

রৈঁচি খেনক গমানো রঁজাবমে
নাচি বহনৈ গ দ্নিযাঁ খন্হাবমে

কে খপন খারঁ ছথি এত সে কদ্ধ
নেহ সরঁটৌ ত রৈঁচন হজাবমে

ভোব কিছ বাতি কিছ ভেষ সরঁ ঘবৈ
কে খসন ছৈ গ নোকক পথাবমে

ভাগ নৈ ভাগ কে বহন খারঁ যৌ
নোক চ্টকী নঃ বহনৈ দবাবমে

রেঁচি এনৈ জখন রোটী এক কহব
খমিত নৈ দেখ খাশিক সচাবমে
(I –U–I +I –U–I +I –U–I + I –U)

57

সদিখন খহীঁ ধেখানমে বহনৌঁ হমব
কখনো খহাঁ ধেখানমে বমনৌঁ হমব

শৌাশিত খপন দেনৌঁ জড়ৢ । নিখনৌঁ গজন
কী পাঁতি একো প্রেমমে বচনৌঁ হমব

নৈ থাহ ভেষ্টন কোন ঘব ষ্টৈ প্রেম যৈ
কহনে ছনৌঁ জে ঝূঠ সন কহনৌঁ হমব

ছ্ৗ কল্পনামে ৰূপ ফোটৈ ছাপনে
কী দিন সঁ এক্কা রেঁব মন গমনৌঁ হমব

ছ্ৗ ঠেঠ হম ভাষা হমব বূঁঝনৌঁ কহ্লূ
কী খমিত নেহক ভার কে পঠৢনৌঁ হমব

ঋস্তফগন্বন
I -I -U-I তীন ৰেব সৰ পাঁতি মে
ৰঁহরে-বজজ

58
উঁঠনৈ করেজামে দবদিযা হো বাম
ৰঁদনন পিযাকে জে নজবিযা হো বাম

ডূৰাঁ কঽ নেহক তানমে সংগে সংগ
নেনক ৰঁদনি খপনে ডগবিযা হো বাম

মধ্মাস নাগৈ খাৰ সৌতিন হবজাগ
ৰেঁচৈন কেনক ৰঁড্ড খন্হবিযা হো বাম

ছৈ ফূন পসবন সেজ কাটৈ সৰ খংগ
গবমী দঽ বহনৈ যৈ চদবিযা হো বাম

কোনা কঽ সম্হবত মন সমঝমে নৈ ঐন
ৰঁড্ড খমিত তড়পারৈ ৰঁদবিযা হো বাম

ঋস্তফগন্বন- ঋস্তফগন্বন-মফঙনাত
ৰঁহরে- সবীখ

59
কিএ এখন মোন হমব শীগব রঁনন ছৈ
নিখন জেকব নাম ও এখন কঠিন ছৈ

রঁনারী হম রূপ জে শীঙ্ক নগবমে
নগব ওকব নৈনকে নাগৈ জহন ছৈ

গজন জেহন হম নিখৈ সরঁদিন ছনৌঁ সে
কহাঁ হমবা মোনমে ওহন গজন ছৈ

দিনক কাটৈ রৌদ বাতিক চান ধধকৈ
রঁহব মাবৈ জান পথ কাঁটৈক রঁনন ছৈ

কখন হাবরঁ জীরনক খনমোন পাবী
খমিত জা ধবি ছী কবৈ শৈবক কহন ছৈ

মহফাঙল্বন-ফাগনাত্তন-ফাগনাত্তন
রঁহবে - সবীম

60
খানী হ্নক ৰাতে ছনৈ ফূন সন
ৰাঁকী ৰচন সৰঁটৌ ছনৈ শূন সন

খঁজব ৰঁনন নৈনক কমন কোব ছন
ঠোবক তঽ নানী খাগি জড়্ মূন সন

ৰঁদনন কিএ সৰঁ খাগ সে জানি নৈ
ছন নেহ কাঁটক পৈঘ টৌ কূন সন

ছৈ খাৰঁ সপনা দেখৰঁ ব্যর্থ সন
ভেনৈ কহাঁ ও হমব খন্বকূন সন

জাএৰঁ হম পাগন ভঽ কহনৌঁ সতে
ছৈ খমিত সৰঁ কিছু ভেন নির্মূন সন

(I -I -U-I + I -I -U-I + I -U-I)

61

পাহ্ন কনে খটৈকি জাঙ্ঁ গপ নাখ টৌকাক খছি যৌ
হমবা কনে হাথমে নেনে হাথ কহরৌঁক খছি যৌ

জাএরঁ চনি কোন সদিখন বোকরঁ খহাঁ ঋকরৈঁ জে
কাজব কনে নৈনমে খপনে নগ নগেরৌঁক খছি যৌ

শৃ্ঁগাব ছী হমব সরঁটৌ জানম খহাঁ জানি নিখ যৌ
চ্টৈকী সিনূবক পিযা খা টিক্ফনী সটেরৌঁক খছি যৌ

পবদেশীমে জাগ ছী কহিযা ভেঁটৈ হেরৈঁ খহাঁ যৌ
জী ভবি কঽ এখন তঽ নেহক সোনা তপেরৌঁক খছি যৌ

খাঁচবসঁ রৌঁন্হরঁ কবেজামে সাটি সরঁ কিছু কহরঁ হম
হম হঁসরঁ খা খমিত বাজাকে রঁছু হঁসেরৌঁক খছি যৌ

ঌস্তফগন্বন–ফাগনাত্তন { দৃ রেঁব সরঁ পাঁতিমে}

রঁহবে–ঌজস্সম রা ঌজাস

62

মোনসঁ পঢ়নকৈ লিখনকৈ পোথী হজাব ও
তৈযো ভটৈকি বহুল ছৈ রঁনি রেঁবোজগাব ও

নৈ ছৈ এতহ কাবখানা জাএত নোক কতহ
সপনা টুটি গেন ভীখে মাঁগত রঁজাব ও

দোসব ঠাম পেটে কাটিকহ কোনা বহত রঁচন
ছৈ পহিনেসঁ দেহ কেনে সৌঁসে উঁঘাব ও

রঁদনন নোক খারঁ খপনা খপনী তহ মোগ ছৈ
ভেটৈন বোজগাব নৈ ভেটৈ নৈ উঁধাব ও

হহবাএত সগব ঝঁডা তাকত তহ ছৈ রঁচন
পব কী কবত রঁনন ছৈ সরঁ খপনে রিহাব ও

সোচৈ ছী ভহ জাগ এখন এহন সন প্রনয
নৈ রঁচতৈ খমিত গ ভূখন দেহক পথাব ও

মহউঁনাত্ত–ফাগন্নন দৃ রেঁব

63

খিড়কীসঁ সীধে দেখৈ ছলৌঁ হম চান
ঘন তিমিৰ মোনক ছাঁটৈ ছলৌঁ হম চান

হেতৈ স্বপন ফেৰো ভেঁটৈ ওতৈ জা কঽ
তেঁ জাগি আশা নগৰেঁ ছলৌঁ হম চান

দিন ভৰি সমাজক পহৰা কতেকো নযন
ছৰি সংগ তোহৰ ভটকৈ ছলৌঁ হম চান

লাগৈ তৰেগণ লোচন পলক ঝপকৈত
ৰঁনি মেঘ ঘোঘট লাগৈ ছলৌঁ হম চান

শুভ বাতি ফেৰো ভেটৈৰ অমিয নেহক নঽ
সৱ দিন অমিত নৱ আৱেঁ ছলৌঁ হম চান

ফ্নস্তফগন্বন-মফড়ঁনাত্ত-মফড়ঁনাত্ত
{দীর্ঘ-দীর্ঘ-হ্রস্ব-দীর্ঘ-দীর্ঘ-দীর্ঘ-দীর্ঘ-হ্রস্ব-দীর্ঘ-দীর্ঘ-দীর্ঘ-হ্রস্ব}
ৰঁহৰে-সলীম

64

টিটহী টৈকনক অকাসকে
অসগৰ জীত নেত তাসকে

আঁড়ৰ এক কে তঽ কাজ ছৈ
ছৈ ৰঁনগৰ দমগৰ ৰাঁসকে

এহেন নোক খাশি তোড়ি দৈ
ৰাঁৰাঁ ৰঁনন মোহ পাশিকে

ছৈ মানর জঁ বাম কাজ কী
পাথব পূজি দিন উঁপাসকে

কেরন কর্ম মাত্র খপন ছৈ
খা ছৈ খমিত উঁপজ চাসকে
দীর্ঘ–দীর্ঘ–দীর্ঘ–হ্রস্ব–দীর্ঘ–হ্রস্ব–দীর্ঘ–হ্রস্ব–দীর্ঘ–

65

পূসক গাছী জকাঁ নাগৈএ গাম হমব
ৰঁজব পবতী জকাঁ নাগৈএ গাম হমব

ৰর্ফক ঢেনা সঁ ছাঁপন নৈ জীযন তঽ মবন
ভূতক কোঠী জকাঁ নাগৈএ গাম হমব

ছৈ মহিনা ৰূঁঠ় নেনা থাকন গাম মাত্র
ৰাঁসী বোষ্ঠী জকাঁ নাগৈএ গাম হমব

নরত্তবিয়া দৌড়় নগরেঁ শিহবক পানি নেন
হাবন পাবী জকাঁ নাগৈএ গাম হমব

কহিয়া সবকাব জাগত হেতৈ খমিত ভোব
কাবী মোতী জকাঁ নাগৈএ গাম হমব

দীর্ঘ-দীর্ঘ-দীর্ঘ-দীর্ঘ-হ্রস্ব-দীর্ঘ-দীর্ঘ-দীর্ঘ-দীর্ঘ-দীর্ঘ-হ্রস্ব-দীর্ঘ-হ্রস্ব

66

কবেজক নস মাঁসকে পাথব বঁনা নিখ
গবীবঁক দ্খ দর্দকে মোহব বঁনা নিখ

মবৈ ছৈ বেঁটৌ জঁ কোখে দিন দহাবে
পরনপ্বত্রক ধামকে কোবঁব বঁনা নিখ

সিনেহক বীয়া খসংভর ভেন বোপবঁ
মনোজক নদ মোনকে রিষধব বঁনা নিখ

কনহ কববৈঁ ভূখ নেতা দেখিযৌ নে
জরানক সবঁ বীতকে সৌঁগব বঁনা নিখ

খপন হেতৈ দেশী সংগে প্রাত হেতৈ

কষ্টৌবক কব খমিত কে ভোথব ৰঁনা নিখ

মফাঙাল্লন–ফগনাত্তন–ফগনাত্তন
ৰঁহবে –সবীম

67

বাৰণক ঝত্তীসঁ ন্বত্তী নৈ মিনা সকৈএ
কঁঠ জেনা ওস চাটিকঃ নৈ ভিজা সকৈএ

খাঁত জ্ন্না জখন ৰঁনি গেনৈ ভুখে পিযাসে
ছোটৈ সবকাবী মদতি ভুখ নৈ ভগা সকৈএ

গেন গামক গাম জড়ি স্বস্তাহ ভেন কোঠী
ঠোব ঝস্কী দৈত হাথো নৈ উঁঠা সকৈএ

পাগকে ছাহবি বিষ্টৌনা পব জঁ স্বতন নেতা
দর্দ নোকক ওকবা কোনা জগা সকৈএ

খাৰঁ মহগাঙা নঃ বহনৈ খাগ জীৰঁ কোনা
খমিত কাগজ নৈ গজন কোনা নিখা সকৈএ
2122–2122–212–122 (

68

কিছু রাঁত এহন জে কনা গেন হমবা
রিসবন দবদিযা জে জগা গেন হমবা

ছন রৌদমে খভরৈত ও চিত্র কেকব
শাগদ চিন্হাবে পব জড় া গেন হমবা

ছন মোনমে নৈ কহরঁ ককরো দবদ হম
চর্চা হ্নক স্বনিতে রঁজা গেন হমবা

নৈ ছী নশেবী ছৈ নশা রিবহকে যৌ
রঁহনৈ গযাদক ঝব পিযা গেন হমবা

দেখন জখন ফূটৈত রঁঙ্গ রঁমক গোনা
বোখাঁ জড়ন দেহক ঘমা গেন হমবা

চাহি ছনৌঁ কোনো বচরঁ গজন নেহক
পব খমিত নোবক ধ্ন নিখা গেন হমবা

ফ্নস্তফগন্বন–ফ্নস্তফগন্বন–ফাগনাত্তন

69
হমব নেহক সজা জিনগী জড়া দেনক
গীত দর্দক রঁনা জিনগী কনা দেনক

ছৈ খনচিন্হাব খপনে নাম এখন যৌ
খেন ঝূঠক জমা জিনগী হবা দেনক

নোব রঁহতৈ তঃ হমরে পব হঁসত দ্নিযাঁ
কসম ঝূঠে গনা জিনগী নিখা দেনক

জহব কে প্রেম মে খূনো জহব ভেনৈ
দাঁত রিবহক গড়া জিনগী রিষা দেনক

গাম উঁজড়ন শহব কানন হঁসন জতঃ ও
ভরব এহন ফঁসা জিনগী রঁঝা দেনক

নৈ মরানী খহাঁ হমবা কহু দেখিকঃ
নেহ পাগন রঁনা জিনগী ডবা দেনক

জীরঁ কোনা রঁচন জিনগী কহু এখন
খমিত মৌতসঁ সটৌ জিনগী ফ্খা দেনক

ফাগনাত্তন-মফাগুন্বন-মফাগুন্বন
রঁহরে-ফ্শাকিন

70

আঁচবক ছাঁর রিসবন নৈ আব় জেতৈ
খঁড্বী ছটৈন টৈননন নৈ আব় জেতৈ

দেখলৌঁ মাঁ জখন দর্দ ৱাণ সহনেঁ
দর্দ দোসবক দেখন নৈ আব় জেতৈ

গীত তূঁ তুঁ গজন আনংদক নহব ছেঁ
কাত স্ববসবিক ছোড়্ন নৈ আব় জেতৈ

ধৈর্যকে ৱানগী মাঁ তূঁ এহি জগমে
নেহ কৈনাশি ৱহকন নৈ আব় জেতৈ

ডাঁট তোহব তহ দেখেনক ৱাঁট হমবা
তোব ছরি ছোড়্ি ভটকন নৈ আব় জেতৈ

হমব অপবাধ হেরেঁ কবতৈ ৱহ্ত মাঁ
রুসলৌঁ মাঁ তহ চহকন নৈ আব় জেতৈ

ফাগনাত্তন-মফাগান্বন-ফাগনাত্তন

ৱহবে-অসম-

71

ভূখ জাড়ন নোক কোনা হঁসি সকৈএ
নোব কানন নোক কোনা হঁসি সকৈএ

দেখনে জে হোগ খর্থী খপন নোকক
দর্দ জাগন নোক কোনা হঁসি সকৈএ

নোভ জাগন মোহ মোহন নোক হঁসতৈ
শ্বাস কাটৈন নোক কোনা হঁসি সকৈএ

জহৈব রঁনরৈঁ জে কহাঁ ও নোব রঁহরৈঁ
জহৈব চাটৈন নোক কোনা হঁসি সকৈএ

দর্দ দৈ জে স্তী কনে খপনে নঃ দেখূ
চোটৈ নাগন নোক কোনা হঁসি সকৈএ

বাখি হমরো নোব খপনা খাঁখি সোচূ
খমিত মাবন নোক কোনা হঁসি সকৈএ
ফাগনাত্তন
I –U–I –I তীন রেঁব সরঁ পাঁতিমে
রঁহরে–বমন

72
হমব ক্ষস্কীসঁ হ্নকা খাগি নাগন যৌ
হ্নক কনখীসঁ তবকা খাগি নাগন যৌ

চ্নারক গীত ভাষণ ভবন মৃঠক ছৈ
খপন ক্ষঁহ কহরঁ কিনকা খাগি নাগন যৌ

উঁখাড়ঁর নাশি গড়নাহা হমব মবজী
খহাঁ রাঁজরঁ ত২ রঁড়কা খাগি নাগন যৌ

নগবমে রঁনন ক্ষদ্দা ভ্রূণ হহা ছৈ
গ রর্ফক সর্দ মঠকা খাগি নাগন যৌ

কহত ভোবে দ২ পেট্রোনক সমাধী ও
জড়ন ছাউঁব সঁ রঁড়কা খাগি নাগন যৌ

দ্খাগত নস খপন হাথে ত২ নীকে ছৈ
পড়ন দোসব সঁ পঠকা খাগি নাগন যৌ

মিমা দেনৌঁ পহিন সরঁ খাগি ঘী ঠাবিক২
"খমিত" ছৈ ফেব নরকা খাগি নাগন যৌ
মহফাওল্বন
U–I –I –I   তীন রেঁব সরঁ পাঁতি মে
রঁহবে –হজজ

73

রেঁঠৌ খপন ক্ষর্খকে সোঠৌসঁ হম খকচ্ছ ছী
রাঁরাঁক ফূটনহরা নোঠৌসঁ হম খকচ্ছ ছী

পেট্রোল কখনো তঃ কখনো গৈস সক্লী মহগ
কানা রঁজাবী কবৈ কোটৌসঁ হম খকষ্ট ছী

রঁেটৗ কপাবপব ছৈ চিন্তা গ সদিখন রঁনন
কনিযাক নেহক ভবন মোটৌসঁ হম খকষ্ট ছী

ছৈ খাগি ধবতী রঁনন নৈ পানি খাকাশি মে
পীরঁৈত কাবী ধ্খাঁ মোটৌসঁ হম খকষ্ট ছী

দৈ যৈ ভগা কাজ ছোড়ে । জীবঁ কোনা রঁচবঁ
ছৈ খসন টৌকাক নংগোটৌসঁ হম খকষ্ট ছী

বচনা কবৈ ছী তঃ খর্চা হোগ যৈ নৈ ক্ষদা
খতিথী খমিত এতঃ দস গোটৌসঁ হম খকষ্ট ছী

ক্ষস্তক্ষগন্বন-ফাগন্বন দূ রঁেব
রঁহরে-রঁসীত

74

রিঁসবনৌঁ জগ পিবঁৈ ছী রঁোতন শিবারঁক
মনক মাবন চ্মৈ ছী রঁোতন শিবারঁক

হমব ছৈ জীত তড়ি খানামে পিযারূঁ
খপন নামে নিখৈ ছী রঁোতন শিবারঁক

হমব ছৈ জান গুা খংগ্ববক পানি নৈ ছৈ

ৰনৈ শোণিত কিনৈ ছী রোঁতন শিবারঁক

শিহব কে কোন মৈখান জতহ পিনোঁ নৈ
জহব দর্দক কহৈ ছী রোঁতন শিবারঁক

গিনাসসঁ খারঁ পন ভবি দোস্তী কহ দেখূ
ঘব স্বস্মক বহৈ ছী রোঁতন শিবারঁক

জনম ভেনৈ গযাদক তহিযেসঁ ন্মূমৈঁ
খমিত সংগে বখৈ ছী রোঁতন শিবারঁক

মফাগুন্বন–মফাগুন্বন–ফাগনাত্তন

ৰহরে–কবীরঁ

75

চন নিখন জাএ কোনো শিবারী গজন
নরঁ বচন জাএ দর্দক কটৌবী গজন

ভবি নে কনমমে স্যাহী শিবারঁক খাগ
খংগ্বক জহনমে ঘোবরঁ গ্বনারী গজন

ৰহ্তে চনৈ ছৈ ওকব সরাঁনক নজব
চন খাগ ভেজরঁ পহিন্বক জরাঁরী গজন

দারুসঁ জড়রৈঁ ছী হম জ্খানী খপন

সর্বকে পিযা দী এখন হজাবী গজল

ছৈ নাম ওকর দোসর নশা কে নগর
তেঁ জাগ ছী মৈখানা সনামী গজল

নাগৈ গিনাসো এখন নশামে গহজর্ব
ছৈ খমিত কোনো প্রেমক কহানী গজল

ফ্রস্তফগন্বন-মফড়ঁনাত্ত-মফড়ঁনাত্ত

র্বহরে-সনীম

76
নৈ জীযত শিবার্বক নশা নাগল নোক
কোনা হঁসত কোনো দ্খক খেহাবল নোক

কাঠী ফেকর্বৈ খাগি উঠতৈ র্বোতনসঁ
নৈ বহতৈ জরানী খপন জাড়্ল নোক

কে কানত কতৌ খান নেএ কহহ এতহ
নৈ ছৈ সময ককরো খপন ভাগল নোক

দৈ ছৈ সাঁস কখনো খপন ধোখা খার্ব
এহন নেহমে ছৈ কিএ পাগল নোক

জড়্তৈ এক দোসর সঁ জিনগী মে জখন
কটতৈ ঘেঁটৈ খপনে সর্বর হাবল নোক

ক্ষণ ভবি কে নরন দোস্ত নৈ চাহী খাৰ
হমবা খমিত চাহী খপন ঝাড়ন নোক

মফঙুনাত্ত-হ্মস্তফগন্বন-মফঙুনাত্ত

ৰহরে-হমীদ

77

জরানীকে শিবাৰসঁ ঘোবি দেখূ নে
জঁ চাহী খাগি ছাতী ৰোবি দেখূ নে

কতৌ ছৈ ৰাঁঝ জিনগী খা কতৌ ঠূখব
খপন গামসঁ তহ নাতা জোড়ি দেখূ নে

ৰচন ছৈ কিস্তু জিনগী বোগ মে কোনা
গবীৰক ঠৈন গাড়ী মোড়ি দেখূ নে

কনক কোঠী জড়ন বারণক জানৈ ছী
খপন মোনক খহঁ কে ফোড়ি দেখূ নে

কনে হঁসিযৌ মন্বখ জীরন জঁ খছি ভেঠৈন
খমীবী কে নশা সৰ ছোড়ি দেখূ নে

মফাগুন্বন
U-I -I -I তীন ৰেব-
ৰহরে- হজজ

দ্খ জিনগীক মেষ্টারঁঽ এনৈ নর খংশ্ব
রিসবন রাঁষ্ট দেখারঁঽ এনৈ নর খংশ্ব

ষ্টূষ্টন খসন ঘব জড়ন দাগী বৌদীসঁ
ছুপ্পব খাশি জোড় ারঁঽ এনৈ নর খংশ্ব

হেবাএন ক্ষস্কী নযন নোবাএন
পাথব ঠোব ক্ষস্কারঁঽ এনৈ নর খংশ্ব

সূতন নেহ মাহুত্ব মৌনাগন সগব
প্রেমক ওস চমকারঁঽ এনৈ নর খংশ্ব

ষ্টূষ্টন তাব নেহক কতৌ দেখত খারঁ
প্যাবক ডোব নমবারঁঽ এনৈ নর খংশ্ব

হেতৈ খপন মিথিনা খপন বাজক ভোব
মন মিথিনাক ধড়কারঁঽ এনৈ নর খংশ্ব

মফঙঁনাত্ত–ক্ষস্তফগন্বন–মফঙঁনাত্ত

রঁহবে– হমীদ

79

ছৈ চিন্হল পথ তৈযো ভটৈকি গেলৌঁ এত২
রাঁচ সড়ক পব ফঁসি নটৈকি গেলৌঁ এত২

ঠহি গেল সৱঁটৌ খাশিকে নরকা মহল
কপড় া সড়ল সদৃশি ফসকি গেলৌঁ এত২

হম কল্পনা কে নোকমে কেলৌঁ ভ্রমণ
সপনে জকাঁ এখন ঠমকি গেলৌঁ এত২

প্রেমক ত২ পবিভাষা কহাঁ কখলো পঢ়ল
নিষ্ঠুব ভ২ গেলৌঁ তেঁ সবকি গেলৌঁ এত২

খপনে সঁ ৱঁতিযাগত বহৈ ছী সদিখল ত২
খপনেক ছী মাবন সনকি গেলৌঁ এত২

জিনগী কহাঁ ককবো খপন কখলো ভেল
পাতব কমানী মৰ্ট নচকি গেলৌঁ এত২

পতমব জকাঁ মড়ি গেল ছৈ সৱঁটৌ খগ
জত২ খমিত ভষ্ঠী মে মবকি গেলৌঁ এত২

ৱঁহবে সবীখ

৪০

ꣷমব জিনগী জেন নাগৈ বঁদ ঘ২বমে
সঽন জীরন গেন পগ পগ গবম ছ২ড়মে

রাঁন্ব সদিখন উঁড়ন জিনগী কে সতꣷ পব
ভঽকি গেনৌঁ জখন সমাজক পৈঘ চ২বমে

চাꣷনৌঁ জত২ বোপি নামক নেরঁ উঁপজা
ওত২ খাশা রঁঝন দমনক তেজ ꣷ২বমে

নৈ খপন ছৈ এত২ খা নৈ মাননক খছি
এসগব ছী পড়ন ঝূঠক চাব ত২বমে

কঽত কোনা বৈন জিনগী রঁচত কোনা
পৈঘ নাগন ছৈ গ্রꣷ রঁড় এক ক২বমে

নেꣷ নৈ ভেঽন ঝদা দর্দক উঁপজ রঁড
খমিত জিনগী চঢ়ন ফাঁসী যৌꣷ ড২বমে

রঁꣷবে বমন

81

ঋঁসনৌঁ খহাঁ জখন মনমে হমবা চমকি গেন জিনগী
খনমোন নেহক উঁড়ন খ্শিৠমে মহকি গেন জিনগী

মাধ্র্য মাঁখৈত খ্জনৈ জখনে কমন ঠোব বানী
নরণী সঁ ছনকৈত তাড় ী ৠম্ৃ ছনকি গেন জিনগী

গাঋী খহাঁ গীত মোনে মোনে জঁ তৈযৌ গজঋঁ ধ্ন
ঋস্কী দঽ দেনৌঁ চহ্ৈগব খমৃত ঝমকি গেন জিনগী

নীবীহ জানঋঁব ঋঁনি নৈনক মাবি খেনৌঁ সদিখনে
হ্ৃনে ছনৈ ঋাঁণ নৈনক তেঁএ ধড়কি গেন জিনগী

সগবো খহাঁ কে নিখন ছঋি ডৃঋঁন কনম নেহমে যৈ
গাঋৈঁ খমিত গজন নিখনক দেখ্ৃ দমকি গেন জিনগী

ঋঁহবে ঋজাস

82

য়ুগ রিক্তানক শোধ এখন কঽ দেখৈ ছী
ঋপন মন পবরোঁধ এখন কঽ দেখৈ ছী

বহুত জগমে ঋমব মানর মবত দানর
নর মশীনক শোধ এখন কs দেখৈ ছী

ভাগ রঁনতৈ মাত্র দস খা কঽ বসগন্না
শিক্তি কে হুম রোঁধ এখন কঽ দেখৈ ছী

সত্ত সী ও ট্টৈ রঁনন ন্মৃঠ খাঁক্মীজন
কার্রনিক খরঁবোধ এখন কঽ দেখৈ ছী

ডাহি হুম সংস্কাব সংস্কৃতি ফ্মস্কৈ ছী
মান নেন এ্রাধ এখন কঽ দেখৈ ছী

দেশি চনরেঁ ছী তঽ সরঁ বাজ কে দেখূ
জোড়ি কব খন্ববোধ এখন কঽ দেখৈ ছী

রঁহুরে-কনীরঁ

83
গজন ছী গীত ছী
ছী খহাঁ প্রীত ছী

বংগ সভ ভবন তন
মীঠ ছী তীত ছি

খাড়া নৈ রঁনন ছৈ
সরঁ দিশীক জীত ছী

শান ছী জান ছী
ছী খহাঁ মীত ছি

ফাগন্নন
212 - 212
রঁহবে হ্মতদাবিক

84
কতে দী টৗ খাব পী নেহক প্রাগ্রামক কল্হ নে
ছনৈএ ছন* মাত্র কেনৌঁ কিএ ঞা নাটৈক কল্হ নে

ছপন ছন ফোটৈ খহাঁ কে কবেজক নর কৈমবা মে
গড়ন সরঁটৗ বাজ কাগতক পসবন বাখক কল্হ নে

জখন হঁসতৈ হমব জিনগীক সাঁসো নোবপব হমবে
তখন পূছরঁ হান সরঁটৗ খহাঁ কে রাঁটৈক কল্হ নে

রঁজাবক ছৈ ভাব গবমে হ্মদা নেহক রঁহ্ত কম ছৈ

কিএ নেহক কূংড মে ঠাবনৌঁ ঘী রিবহক কদ্ধ নে

সগব হাথো কে মিনেনাগ রিন রাঁতক ঠীক নৈ ছৈ
"খমিত" কে কী কবত ঠেকান কোনো মন্বখক কদ্ধ নে

মফাঙান্বন–ফাগনাত্তন
1222 – 2122 দূ রেঁব
রঁহবে মজবিখ

85
খাশিক ডোব ট্টৈন হাব ভেনে বৃঁম্বূ
ডবনৌঁ পূসমে রঁড জাড় ভেনে বৃঁম্বূ

চনরৈঁ রাঁটপব বোড় । তঽ ভেটৈত রঁহ্ত
ঠেসসঁ ডবরঁ রেঁবা পাব ভেনে বৃঁম্বূ

গাছো ঘব রঁনৈ টৌপূ জঁ নির্জন বহন
খেরৈঁ মাঁস নৈ ফনহাব ভেনে বৃঁম্বূ

কতিখাএন নোকক পূছ নৈ খারঁ ছৈ
জোহরঁ রাঁট জতঽ উঁঙ্কাব ভেনে বৃঁম্বূ

রেঁসী নীক নৈ ছৈ সহরাদী রঁনন
রঁদনরঁ নৈ তঽ কাবাগাব ভেনে বৃঁম্বূ

মফঙঁনাত্ত–মফঙঁনাত্ত–ঋস্তফগন্বন
2221 2221–2212
রঁহবে করীব

86
দর্দক ছোব নৈ ভেটৈ কতৌ হমবা তঽ
আঁখিক নোব নৈ রুকৈ কতৌ হমবা তঽ

জেঠক রৌদ ঝড়কারৈঁ মনক রিশ্বাস
রিবহক জেঠ নৈ ছোড়ৈ কতৌ হমবা তঽ

কৈক্টস গড়ন ছন হমবা সময সমযপব
ফূলো খারঁ জখমে দৈ কতৌ হমবা তঽ

টুটৈএ পহাড় া খসন পাথব রঁহত
শোণিত মাথ কে ফোড়ৈ কতৌ হমবা তঽ

হঁসনৈ নোক দেখারাঁ করৈ নোবক তঽ
"খমিতক" ঘেটৈ কে ঘোটৈ কতৌ হমবা তঽ

মফঙঁনাত্ত

2221তীন রেঁব

87

গজল

নেহ সাগবমে কিনাবা জঁ নৈ হেটৈ
সংগ ভবি জীবনক চিন্তা জঁ নৈ হেটৈ

সাত জনমক বঁনন বঁধন তঽ নৈ ঙ্ঁটৈত
ডোব বিশ্বাসক গ খাধা জঁ নৈ হেটৈ

মান হমবা সনক ককবো তঽ নৈ হেটৈ
ফেব খাঁখিক ও গশাবা জঁ নৈ হেটৈ

ভীড় নোকক নৈ বঁঢ়ত মবত নৈ বৈঁটী
শ্রাঙ্ক কে খধিকাব বৈঁটা জঁ নৈ হেটৈ

চাহ ককবো তম খন্হাবক তঽ নৈ বহিটৈ
বাতি মে নাখোঁ সিতাবা জঁ নৈ হেটৈ

হমব নোবক গজক নৈ ঠোব পব সজটৈ
পত্র নেহক "খমিত" সাদা জঁ নৈ হেটৈ

ফাগনাত্তন–ফাগনাত্তন–মফাগুন্বন
2122–2122–1222

ৱঁহবে-- কবীৰঁ

৪৪
কাৰী মেঘ নৱ উঁমেদক ভোৱ কেনক
কোমা পড়ন মন্বখ জেনা সোৱ কেনক

উঁধিযাগত পৱন সভৈ দেহসঁ তৼ নাগৌ
খ্বানত পত্ৰ পাহ্নক তেঁ শোৱ কেনক

জনতা নাখ ন্মূঠ খশ্বিাসনসঁ ৰেঁদম
দেশীক নেন মেহনত জী তোড় কেনক

মোনক মৌন নৈ কৰৈ ষ্টৈ সাফ গংগা
কাৰী চাম পোতি পৌডৱ গোৱ কেনক

দোস্তী মাত্ৰ নেন দেনক নেন এখন
পাৰ্টী খা চ্মাউঁনক সৰঁ জোড় কেনক

প্ৰেমক সজন নৱ উঁমেদক খঁডহৱ জতৼ
ওতৈ "খমিত" গজন নোৱে নোৱ কেনক

মফঊঁনাত্ত-ফাগনাত্তন-ফাগনাত্তন
2221-2122-2122

89
কিছু রাঁত এহন ভেল ছৈ
ঘব ঘব তঽ বারণ ভেল ছৈ

রঁম ফোড়ি ছাড়ঁব দেশী ছৈ
জড়ি দেহ জাড়ন ভেল ছৈ

প্রিয নৈ রিবহ জনমৈ রহ্ত
সজি দর্দ গাযন ভেল ছৈ

জিনগী ভঽ গেন মহগ কতে
ঝড়কৈত সারন ভেল ছৈ

দস রাঁত সূনরঁ কী "খমিত"
সরঁ ঠাম গংজন ভেল ছৈ

ফ্নতফাগন্ন
11212 দূ রেঁব
রঁহবে –কামিন

90
আখব জখন রূপক নিখন
উঁপমা সজন ফূনক নিখন

আদর্শ ছী রূপক রঁনন
কাজব নযন কাতক নিখন

সবগম খহাঁক স্বব সজন
হ্মস্কী নগব তানক নিখন

কহনৌঁ কবেজক সৱঁ কহন
কিছু রাঁত হম বাজক নিখন

চমকৈত নভ মে ছী চান
তাবা গজন হাষ্টক নিখন

হ্মস্তফগন্বন–মফউঁনাত্ত
2212–2221
রঁহবে– হ্মসবহ

হজন

1
হবদী–চ্ন–কবীখা নগাঙ হ্নক ঋঁহপব
চ্গনা সনক ফোষ্টে ৰ্নাঙ হ্নক ঋঁহপব

সড়ন ফাষ্টন চঙ্গী রানা ৰোবা সঁ খংগা ৰ্নাৰূ
একাধ নোগযা কাদো নগাঙ হ্নক ঋঁহপব

ৰেঁগক মানা চাহে জ্ত্তা কএ হাব সঁ হো স্বাগত ,
কবিকৰা ঋঋব হ্নকাঙ হ্নক ঋঁহপব

হোনী ষ্ঠে তঽ শবাৰ্র হেৰাক চাহী নে হিনকা নেন ,
পিন্নূ রানা মহ্খা ৰ্বসাঙ হ্নক ঋঁহপব

কত্তৗ সঁ একষ্টৗ ৰ্ত্তূপকৈব কএ নেনে খাৰূ যৌ
জনতাসঁ ৰাবহ ৰ্জৰাঙ হ্নক ঋঁহপব
ৰ্ণ–18

2

কনিযাঁ কএ মাবিসঁ সৰ্ ত্রস্ত ভেন ষ্ঠে
হকমি চনৈ জেনা ভেকম ভেন বেন ষ্ঠে

চাবি ৰঁজে ভোৱে পানি ডঁন্ননি ডঁঠাৰঁথি ,
ভঽ জাগ ছী স্প্টার্ট ৰ্ন্ম্ পানি নহি তেন ছৈ ,

চাহক জোগাব এগো দোসব হাথ ন্নাড়ূ
কিচেন কএ কাজ সঁ কদ্রু কোন মেন ছৈ

স্কুনক দৌড় । সঁগ সঙ্গী ৰৈঁক ৰঁজাব জেৰৈঁ
জীনগী নাগৈ যৈ ওনংপিক কএ খেন ছৈ

হোগ সাফ ন্নাড়ূ সঁ ৰেঁননাক মাবি খাগ
গর্দন পব ছৈ কৈঁচী ঘব ৰ্ন্ম্ জেন ছৈ

নৌহব কএ ধমকী খাতংকী জেকাঁ নাগৈ
ৰঁম ৰঁনাস্ষ্ট সন ৰাঁজৰ ,জান গেন ছৈ

পিৰৈঁ ছী জহব হ্মদা ৰঁচা নৈ যৈ ৱ্রত কঽ
নোকন দ্রেন জেকাঁ জীনগী ঠেনম-ঠেন ছৈ

নিখৈ ছী প্রেমক গজন ওকবে ডব সঁ
কংঠ পব চঢ়ি নিখেনক ৰৈহ দেন ছৈ

মবঽ চাহি ছী ভাঙা মদদ কৰু ৰঁতাৰ্
খমিত কতঽ নাগন মূহ্ কএ সেন ছৈ
ৰর্ণ-15

3
যদি ৰৈঁসৰ কোঠনীমে নাগত ৰেঁশী বংগ যৈ
তোড়ি কঽ কেৰাঁব মোৰিন নগা কবৰ তংগ যৈ

ৰঁনবী সন হ্মহ ৰঁনা দেৰ খহাঁক ভৌজী যৈ
কাবিকা কাদো নগা দেৰ মোন হেএত চংগ যৈ

ৰঁহিন কএ কতে দেব ন্বকা ক বখৰৈঁ যৈ খহাঁ
ৰঁড়কা শিকাবী জেকাঁ হমৰ্দ্দু ধেনে ছী ঠংগ যৈ

দৌড়া -দৌড়াক খত্তা মেঁ পটৈক ক বাঁগর৆ হম
প্রেম সঁ খা নিখ একটৌ মিঠকা পড়া ভঁগ যৌ

নগরৌ নিখ দ্নূ গান পব খরীব খা বংগ
ডূরি জাঙ ভৌজী খহাঁ মস্তী মেঁ খমিত সংগ যৌ
র্ণ-17

4

কিনকোসঁ ঙঁধাব নেন গেন হঁসী
ঙঁনটৌ কাজ ক রঁড়কা দেন হঁসী

কবিখা - চ্না নগা খপনে ফ্নহ মেঁ
খপনে সঁ ফ্নর্খ রঁনন ভেন হঁসী

গদহোক ভৈযা রঁনেননি খাগ ও
ফ্নর্খতা সঁ মবখাহ রঁকনেন হঁসী

কোযনা নগা মঁদিব ধবি দৌড়না
কবিযা নগ সভহক ফেন হঁসী

ৰঁজেনক জজমান পূজা কে নোভ
দৌড়না খসনা ভেন খনেন হঁসী

হাথ উঁঠাঙঁ জে পৈঘ ৰিদ্বান ছী সে
খমিত .নগাযত খাগ সেন হঁসী
ৰর্ণ–13

5
খাগূ নাথ নৈ পিছু পগহা
দেখিযৌ কোনা কূদৈ গদহা

হোব নাগন ফন–ফূন মে
কে সৰ সঁ ৰঁড়কা ৰতহা

ফর্খ দিৰস ফর্খক নামেঁ
কেবা ৰঁনি গেনৈ যৌ গদহা

ৰঁত্তীস মার্চ কে সম্মানন
ফর্খীস্তান মে হেতৈ সৰঁহা

পাগ কমাগ ছৈ চাবি নাখ
ফদা সঙ্গী নেননি দৰঁহা

চ্নূ স্বতন খপন ঘব
ঋদা উঁঠন জা কঽ ভূতহা

মোনূখাঁ চঠ়ন সাগকিন
উঁঠেনে মাঁথ পব রোঁঋহা

রীঁস ঠৈকা মে দর্জন কেবা
ঋন্নূ নৈ ছৈ রীঁস মে খদহা

মাঁথ উঁঠেনে ছনৈ ছৈ গোনূ
খসনৈ খদ্দা , ভেনৈ পঠৈহা

চ্নূ ঋন্নূ গোনূ রা খমিত
কদ্রূ কে ছথি পৈঘ রঁতহা

রর্ণী–10

6

ভেন কিছু রাঁত এহন জে কনা গেন হমবা
হবাসংখনী কনিযাঁ মাথ রঁথা গেন হমবা

ওনা ত ছৈ খমারথা সন কাবী কেশী ওকব
ঋদা ওহি মে ফড়ন চোব পঠা গেন হমবা

ওনা নাম ছৈ শাঁতী ঋদা ঘব ছৈ মাছক হাঠৈ
ছঽ টৌ রঁবদক পিনরান রঁনা গেন হমবা

ফোট্টযে দেখ পবান উঁড়া গেন ছন হমব
সে মাঁথ পব রঁদূক বাথি উঁড়া গেন হমবা

সরঁ দিন কহি যৈ জে প্যাব নৈ কবৈ ছেঁ হমবা
জঁ ভাগৌঁ তঽ সৌঁসে দেহ দাঁত গড়া গেন হমবা

মাগ কে রঁজারেঁ ভাগ কে রঁজারেঁ সরঁ দিন ও
চাউঁব দানি খাঁটাক ভাব রঁতা গেন হমবা

ভনে ফূনেসবা ঝমাবে বহি গেন ভাগ সরঁ

ঋমিত ও তঽ জীতে জী শ্রাদ্ধ কবা গেন হমবা
সবন রার্ণিক রঁহব
রর্ণ–17

ঋরাঁগ

1

পোখবি নৈ দৌড় ৈত নদী কে ধাব ছী
নৈ ছী মাত্র কনম সহক হথিযাব ছী
ছী জ্ঞানক ঋথাহ সাগব মোতী ভবন
ঋপঠী খেত মে উঁপজন রিঁড় াব ছী

2

ডেগে ডেগ পব রিবহক গড়ন ছন কংকব
পবতী খেত কবেজক ভবন ছন কংকব
সরঁঠা খাদ পানি ভরোসক ব্যর্থ ভেন
ন্নরঁধন কাঁঠ সন দর্দ ফড়ন ছন কংকব

3

ছৈ জাগি বহন দেশী ঋা জাগি বহন গাম
খেতী ঋপন কবৈ ঋপন নোক রঁসন গাম
জাগন যৱা নর শিক্তিকে সংচাব সংগ
রঁনতৈ মিথিনা ঋারঁ মৈথিনী পঢ়ন গাম

4

সহি নেৰেঁ দর্দ জঁ ঘার কোনো ফূটৈত তঽ
এহিসঁ ৰেঁসী দর্দ জখন মীত ৰূঠত তঽ
কোনো ৰোঁতন ঠূঁটৈত তঽ শোব নৈ হেতৈ
হেতৈ শৈব তখনে জখন নেহ ঠূঁটৈত তঽ

5

কোনো মীত জখন জিনগী জড়া দৈ যৈ
কোনো মনহমসঁ নৈ ঘার স্বখা দৈ যৈ
সৰঁটা ৰাঁগ উঁজড়ি জাগ ছৈ পনমে
খূনক ৰূঁদ জঁ কাগজ পব ৰঁহা দৈ যৈ

6

খগতা ছৈ একটা ৰাঁট ৰঁটৈহী কে
ৰিশ্বাসক মশান জড়নে জোড়ী কে
নৈ প্রেমসঁ তঽ নড়ি কঽ খধিকাব ভেটৈত নে
নৈ দেতৈ তঽ ছীনৰঁ মিথিনা বানী কে

7

ৰিধনাক ডাঁগ চলৈ তঽ উঁঠন কী খসন কী
ৰিপতিক ৰোঁস খসৈ তঽ মবন কী জীযন কী
জানপব জখন পড়ৈ তঽ দ্নিযাঁক হোশ নৈ
ভূখসঁ তড়পন নেন তবন কী উঁসনন কী

8

ৰাঁজন নাশ খাৰঁ পাঁচ কাঠী চাহী
ৰূঁঢ়ী কাকী কহৈএ নাঠী চাহী
এহন খঁতীমো সমযমে কিছু চাহী
ককৰো খাগি ককৰো খোবনাঠী চাহী

9

ভবি বাতি তৰেগণসঁ ৰতিযাগত বহলৌঁ
চন্নাসঁ নৈন মিনা নজাগত বহলৌঁ
বংগীন ছনৈ রৰ্ফ বাতিক গন্দ্রধন্বষ
নেহক নঃ গৰ্মী হম ঠঁঠাগত বহলৌঁ
10
জে সোচসঁ ৰাহব এহন পহেলী ছী
ভীতৱ ঝড়ন ৰাহব বাঁগন হরেনী ছী
হমবাসঁ জ্নি খাশি বাখূ জীতক খাৰ
কঙখাক তঃ নৈ খবগোশিক সহেনী ছী

11

জিনগীক ছোটৈ ৰাটৈপৱ সংগী চাহী
জীৰাক নেন কনে ছোটৈ হঁসী চাহী
বান্হন খপচ স্বপচ কৰ্ম সদিখন ভেটৈত
উঁমবক পড়ন মাবি নেন নাডী চাহী

12
চাহী নশা এগো মীঠ হ্মস্কী সংগ
চাহী প্রমাণ তঃ গযাদক হিচকী সংগ
ভোবক নৱ ভূৰুকৰা ৰনি জগাবূ তঃ
চাহী নযন রাণ এগো চমকী সংগ

13

ভেটৈন খহাঁক সংগ গ গোটমিনানী ছৈ
ভাসৈত নাহক গ প্রেম কহানী ছৈ
তাকত ৰঢ়ি গেন চান ধবি জাএৰাক
ছৈ জোশি জীতক রা খথক জ্খানী ছৈ
14

কখনো পানি কখনো গজোত নেন খনশিন
ছোটৈসঁ ছোটৈ ৰাতসঁ সগবো ভেন খনশিন
ছৈ হথিযাব ৰনন জীতক গাবংঠী সংগ
বাজক নীতি কে ছৈ এগো খেন খনশিন

15

সপনা সপনে বহি গেল আজাদী কে
লাগল হথকড়ী সদিখন তং গুলামী কে
পহিনে ছল বিদেশীক আবঁ ভেল দেশীক
জিম্মেদাব দনূ দেশীক নাকামী কে

16

অহাঁ সন মীত সঁ এতবেঁ প্রীত চাহী
জেঁ নৈ বিসবি সকী এহন অতীত চাহী
হাববঁ হম মজা হমবা আএত ক্ষদা
সদিখন অহাঁক সবঁ মোড় পব জীত চাহী



চংদন কুমাব ঝা (১৯+৩-), পিতা-শ্রী অরুণ ঝা, মাতা-মীনা দেবী, গ্রাম-সড়ুবা, মদনেশ্বিবস্থান, পোস্ট-মদনা, থানা-বাঁবূঁবৰহী, জিলা-মধুবঁনী। জন্ম-স্থান-সিসরাব (মামা গামমে) নানা- স্ব. স্বশীন ঝা (বাজাজী), আবংভিক শিক্ষা-মামা গামমে (১০বাঁ ধবি),

আগাঁক শিক্ষা- অন্তব-স্নাতক (রাণিজ্য) এরং স্নাতক (রাণিজ্য) চংদ্রধাবী মিথিনা মহারিদ্যানয দবিভংগা সঁ। রিত্তীয-প্রবঁধন মে ডিপ্লামা (রেনিংগকব ওন্সটীচ্যুট আফ মৈনেজমেন্ট, ঝম্ৰঁগ্গা) সঁ। র্যরসাযিক জীরন- একটা রঁহুবাষ্ট্রীয কংপনীমে নেখা-রিভাগমে কার্যবত। পবিরাব- নিম্ন মধ্যম রর্গীয গ্রষক পবিরাব।

মোনক রাঁত [অপন গপ, গজন (১-৬৬), হজন (১-২), রাঁন গজন (১-১৩), করাঁগ (১-৩৩), কতা (১)]

অপন গপ

১

হম সাহিত্যক রিদ্যার্থী নৈ ছনৌং। তেঁ সাহিত্যক রঁহুত বাস রাঁত, র্যাকবণসঁ অপবিচিত ছী। তখন সভদিন সাহিত্যসঁ নগার বহন। সাহিত্যিক পোথী-পত্রিকা পঢ়ৈঁ সদিখন রুচিগব নগৈত বহন অছি।

কোনো সামান্য জনমানস জেকাঁ হমবো মোনমে অপন আসপাসক সমাজ, রাতারবণ, ওত্যাদিক প্রতি অনেকানেক ভার উপেন্ন হোগত বহৈত অছি। রঁহুত বাস ভার রিতৈত সমযক সংগ-সংগ উড়ৈি যা জাগত অছি। তখন ওগমে সঁ কিছু অক্ষবক রূপমে কাগজপব অরতবিত ভ২ কখনো করিতা তঁ কখনো কথা, কখনো গজন তঁ কখনো করাঁগ আ সাহিত্যক আন-আন রিধাক রূপ ধাবণ করৈত অছি। হম রেঁশী কিছু নৈ কহএ চাহবঁ কাবণ জতেক কহবঁ ততেক গনতীক সংভারনা রঁঢ়ৈি জাএত। রঁস এতরেঁ কহবঁ জে হমব "মোনক রাঁত" আম জনক মোনক রাঁতসঁ মেন খাএত আ সামাজিক সরোকাবসঁ জুড়ৈন হমব চিন্তন সমাজকেঁ আগূ ন২ জএরাঁমে সহাযক সিদ্ধ হএত সে আশা বখৈত ছী।

জিনকব অনুকংপাসঁ কহিযো উঁঋণ নৈ হএরঁ- শ্রী রিজযকাঁত মিশ্র (অধ্যাপক)-কনহ্ণা, শ্রী শংভূনাবাযণ ঝা-স্বসাবী, শ্রী তাবাকাঁত ঝা (সংপাদক, মিথিনা সমাদ), ডা০ ধীবেন্দ্র নাথ মিশ্র (মৈথিনী রিভাগাধ্যক্ষ, সী.এম.কানেজ) ক সংগ-সংগ সংপূর্ণ রিদেহ পবিরাবসঁ ভেটৈন স্নেহসঁ অভিভূত ছী। শ্রী গজেন্দ্র ঠাকুব আ আশীষ অনচিন্হাবক নেন কোনো শব্দ নৈ ভেটি বহন অছি জাহিসঁ হুনকব ধন্যরাদ কহী। অঁতমে হম অপন সমস্ত পবিজন-প্ববজন, জিনকব রিঁনা হমব অস্তিত্বক কপ্পনো নৈ কএন জা সকৈত অছি, ক প্রতি অপন গ্রতজ্ঞতা র্যক্ত করৈত সৃষ্টিকর্তাসঁ এতরেঁ প্রার্থনা কবরঁ জে সভক স্নেহক সংগ-সংগ হুনকব গ্রপা এহিনা ভেটৈত বহএ।

২

মৈথিনী গজনঃ - হমবা দৃষ্টিমে..

গজনক প্রাদুর্ভারি অববী ভাষামে ভেনৈ, তদুপবাঁত একবা উর্দূ অপনৌনক আ উর্দূক শাগব সভ গজনকেঁ রিশ্ব সাহিত্য-জগতমে রেঁস চিন্হাব রঁনৌনক। প্রাবংভমে গজন মানে প্রেমানাপে রূঁনন জাগ ছনৈ ঝদা রিতৈত সমযক সংগ শাগব সভ একবা সামাজিক সরোকাবসঁ জোড়ৈত গেনাহ আ আরঁ প্রাযঃ সভ রিষয পব গজন কহন জাগত অছি। ভাবতমে গজনকেঁ জে খ্যাতি ভেটৈনৈ তগমে উর্দূ গজনক যোগদান অন্যতম ছৈ। আরঁ ত২ উর্দূ-হিন্দীক অনারে আন-আন ভাবতীয ভাষামে সেহো গজন রেঁস নোকপ্রিয রঁনন জা বহন

অছি। মেহদী হসন, জগজীত সিংহ, গুলাম অলী, পংকজ উঁদাস, হরিহরণ আদি গায়ক অপন গজল গায়কী লেল জগ-প্রসিদ্ধি পৌললি।
মৈথিলীমে গজলক জন্মদাতা পং. জীৱন ঝা কেঁ মানল জাগত অছি। সন ১৯০৫ ঈস্বীমে ও সর্বপ্রথম মৈথিলী গজল লিখলন্হি। ঐ সাল মৈথিলী সাহিত্য জগতমে একটা আওর ঐতিহাসিক কাজ ভেল ছল জে জয়পুর সঁ মৈথিলীক প্রথম পত্রিকা "মৈথিল হিত সাধন" বহরাএব প্রারংভ ভেল ছল। তেঁ মৈথিলী পত্রকারিতাক প্রারংভ বর্ষ সেহো ঐ সাল কেঁ মানল জাগত অছি। তখন ফের হম সভ মৈথিলী গজল দিশি ঘুরি আবী। পং.জীৱন ঝাক বাদ মৈথিলী মৈথিলী সাহিত্যমে অনেক গজলকার ভেলাহ। শ্রী গজেন্দ্র ঠাকুর মৈথিলী গজলক ঐ যুগকেঁ "জীৱন-যুগ" কহৈত ছথি (দেখল জাএ-"অনচিন্হার আখর" মে হুনক আলেখ)। করীব ১০৭ বরখক ইতিহাসমে মৈথিলী গজল মৈথিলী সাহিত্য জগতমে অপন উপস্থিতি বের-বের দর্জ করবৈত বহল অছি। মুদা দুর্ভাগ্যবশ ই কোনো নে কোনো কারণবশ কতিআএলে বহল অছি। মৈথিলী গজলকারক মধ্য গজলক ব্যাকরণক মাদেঁ অনিশ্চিততা সেহো একরা একাত হেবাক প্রমুখ কারণ বহলৈক অছি।
মৈথিলী সাহিত্য পর সংস্কৃতক প্রভার ককরো সঁ ছপিত নৈ ছৈ। অধিকাংশ মৈথিলীক সাহিত্যকার লোকনি সংস্কৃতক পণ্ডিত বহলাহ অছি। একদিশ জহাঁ ঐ সঁ সাহিত্যিক সমৃদ্ধি ভেলৈ ওত্তহি দোসর দিশি একটা বড়কা নোকসান সেহো ভেলৈ জে মৈথিল সর্বহারা বস্তু মৈথিলী সাহিত্য সঁ কটৈত চলি গেল। প্রায়ঃ সভ ভারতীয় ভাষা পর সংস্কৃতক প্রভার কোনো অসামান্য বাত নৈ ছৈক সে মৈথিলী ভাষা-সাহিত্য লেল সেহো ই কহিযো উকক নৈ বনল মুদা মৈথিলী ব্যাকরণ পর অংগ্রেজীক প্রভার একর সর্বমান্যতাক বাটমে বাধক ভঃ সকৈ ছৈ সে হমরা শংকা অছি। অএর ই সভ অত্যংত সংৱেদনশীল বিষয় ছৈ, সে ঐপর সভ বিদ্বান লোকনিকেঁ গংভীরতাপূর্বক সোচবাক চাহী।
মৈথিলী গজলক বিকাস-যাত্রাক চর্চা-ক্রমকেঁ আগাঁ বঢ়বৈত আব কিছু একর ব্যাকরণক বিষয়মে চর্চা করী। বীসম শতাব্দীমে মৈথিলীমে অনেক গজলকার ভেলাহ আ হুনকর গজল সভ বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা আ পোথীক রূপমে প্রকাশিত-প্রসারিত হোইত বহল। মুদা ঐমে বেশী গজল সভ গজল-ব্যাকরণক মানকক অনুকরণ নৈ করৈত অছি আ কখলো কাল কোনো-কোনো বচনা তঁ এহলো বুঝনা জাগত অছি জে ওকরা জবরদস্তী গজলক শ্রেণীমে বাখল-গালল গেল ছৈ। মৈথিলীক ঐ পুবান পীঢ়ীক গজলকার সভমে বহুতোকেঁ এখলো গজলক অবরী বহর আধারিত ব্যাকরণক পরিকল্পনা আ ওকর অনুপালন কঃ গজল লিখবাক তর্ক পচি নৈ বহল ছন্হি জে দুর্ভাগ্যপূর্ণ অছি। জখন অংগ্রেজীকেঁ আধার মানি মৈথিলী ব্যাকরণ লিখল জা সকৈত অছি তখন অবরী-ফারসীক গজল ব্যাকরণকেঁ মৈথিলী ভাষানুরূপ বনা মৈথিলী গজল দ্বারা স্বীকার্য কিএ নৈ কএল জা সকৈত অছি ? ঐসঁ মৈথিলী সাহিত্যকেঁ বিস্তার ভেটৈতে, সে হমর মানব অছি। মৈথিলীমে ছংদোবদ্ধ বচনাক পবংপরা বহলৈক অছি মুদা কিছু সাহিত্যকার মাত্র "বির" আ "ভার"কেঁ মহত্বপূর্ণ বুঝৈত ছথি। ও সভ ছংদ, অলংকার ইত্যাদিকেঁ মহত্বহীন কঃ বুঝৈত ছথি মুদা এখলো সত্য যএহ ছৈক জে মৈথিলী সাহিত্য জগতমে ছন্দাবদ্ধ আ অলংকার যুক্ত বচনাকেঁ শ্রেষ্ঠ মানল জাগত ছৈক। বির আ ভারক বিনা কোনো বচনাক অস্তিত্ব সংভর নৈ মুদা ছংদ, অলংকার আ ব্যাকরণক আন-আন মানক একটা বচনাকেঁ উৎকৃষ্ঠ বনবৈত অছি তাহিমে কোনো দুমত নৈ হেবাক চাহী। ওনা হম একটা গপ্প ফরিছা দী জে হমছুঁ ছংদমুক্ত পদ্য লিখৈত ছী মুদা প্রয়াস

হবদম বইত অছি জে ছন্দার্ষক্ষ নিখী। গজন স্বাভারিক রূপ সঁ কহন জাগ ছৈ আ এহিমে গেযতা সেহো হেরৌাক চাহী তেঁ রঁহবক (ছন্দক) অনুপানন যদি এহিনেন অনিরার্য ছৈ তঁ ঔ নীক রঁাত ছৈ।
মৈথিনী গজনক হেতু একটা মানক র্যাকবণ তৈযাব কবরঁাক নেন শ্রী গজেন্দ্র ঠাকুব আ শ্রী আশীষ অনচিন্হাব জী দ্বাবা কএন জা বহন প্রযাস স্তুত্য অছি। ঔ দূনূ গোটে ক্রমশঃ "রিদেহ-মৈথিনীক প্রথম ঔ পাক্ষিক" আ "অনচিন্হাব আখব" ব্লॉগ ক মাধ্যম সঁ মৈথিনী গজন র্যাকবণকেঁ জন-জন তক পহুঁচা বহন ছথি। খাস কঽ আশীষজী জাহি সমর্পণসঁ মৈথিনী গজনক রিকাস নেন নাগন ছথি আ নর-নর গজনকাব কেঁ প্রাসোহিত কবৈত ছথিন্হ সে একটা ঐতিহাসিক প্রযাস অছি। হ্নকব "অনচিন্হাব আখব” (গজন আ রুবাঁগ সংগ্রহ) আ http://anchinharakharkolkata.blogspot.in/ রঁনॉগপব অবরী-হাবসী গজন-র্যাকবণকেঁ জাহি তবহেঁ মৈথিনী ভাষানুরূপ স্ববোঁধ আ সুর্যরস্থিত রঁনা পবসন গেন অছি ও অনুকবণীয অছি। "অনচিন্হাব আখব"ক প্রকাশিনক রঁাদ মৈথিন গজন-জগতমে একটা নরযুগ প্রাবংভ ভেন জকবা হেব শ্রী গজেন্দ্র ঠাকুব "অনচিন্হাব যুগ" কহি সংরোঁধিত কএনে ছথি। মৈথিনী গজনক ঔ নরযুগ অনেক নর গজনকাবকেঁ প্রাসোহিত কএনক। অনেক বচনাকাবকেঁ গজন আ সেহো র্যাকবণক মাপদন্ড পব সোঁটৈন গজন, রুবাঁগ, কতা গজাদি নিখরঁাক নেন প্রেবিত কএনক। ঐ যুগক কিছু গজনকাবমে শ্রী ওমপ্রকাশ ঝা, শ্রী অমিত মিশ্র, শ্রীমতি শাঁতিনক্ষ্মী চৌধবী, শ্রী মিহিব ঝা, শ্রী জগদানংদ ঝা "মনু", শ্রীমতি রুবী ঝা, শ্রী বাজীর বংজন মিশ্র, শ্রী পংকজ চৌধবী "নরনশ্রী" সন অনেকো নাম অছি জে অপন প্রতিভাক রঁনপব গজনকাবক রূপমে মৈথিনী সাহিত্য-জগতমে স্থাপিত ভঽ চুকন ছথি। হমহুঁ পহিনে অপন টুটৈন-ফুটৈন ভাষামে কিছু করিতা নিখৈত বহী মুদা রিদেহ পবিরাব আ অনচিন্হাব-আখব পবিরাব হমবা গজনক মানে রঁতৌনক আ গজন নিখরঁাক নেন প্রেবিত কএনক। ঐ সংগ্রহমে জে কিছু গজন নিখনে ছী ও সভ হিনকে সভক সত্প্রযাসক প্রতিফন অছি।
আরঁ হম অপনে সভক সোঝাঁ, এখন ধবি হম গজনক রিষযমে জতরঁা জ্ঞান "অনচিন্হাব আখব" আ রিদেহ পবিরাবসঁ গ্রহণ কঽ সকনৌঁ, তাহি আধাব পব গজনমে প্রযুক্ত হোমএরঁনা কিছু প্রচনিত শব্দারনীক সংক্ষিপ্ত পবিচয বাখএ চাহরঁঃ -
১. শেব রা শাগবী - দূ পাঁতিমে পূর্ণ ভারক অভিব্যক্তি থিক শেব রা শাগবী।
২. মতনাক শেব রা মতনা- কোনো গজনক পহিন শেবকেঁ মতনা কহন জাগত ছৈ। একব দূনূ পাঁতিমে কাফিযা আ বদীফক বহরঁ আরশ্যক।
৩. বদীফ- মতনা রঁনা শেবক অংতিম শব্দ সমূহ জে ওগ শেবক দূনূ পাঁতিমে জস কে তস বইএ। ওনা রিনু বদীফক শেব এরং গজন সেহো হোগত ছৈ।
৪. কাফিযা - মতনাক শেবমে বদীফসঁ পহিনে জে তুকান্ত রা স্বব অথরা মাত্রাক সাম্য বই ছৈ তকবা কাফিযা কহন জাগ ছৈ। রিনা কাফিযাকেঁ শেব রা গজন নৈ কহন জা সকৈত অছি। মতনাক শেবক অনারে গজনক প্রত্যেক শেবক দোসব পাঁতিমে বদীফসঁ পহিনে কাফিযা হোএরঁ আরশ্যক। কাফিযা সরঁধী রিস্তৃত নিঅম "অনচিন্হাব-আখব"মে http://anchinharakharkolkata.blogspot.in/ পব দেখন জা সকৈত অছি।
৬. মকতা - মকতা গজনক অংতিম শেবকেঁ কহন জাগ ছৈ জাহিমে গজনকাব অপন

নাম রা ঙঁপনামক ঙঁল্লখ সেহো কৰৈত ছথি।
৬. ৰঁহব – সবন ভাষা মে কহী তঁ গজনমে প্রযুক্ত ছঁদকেঁ ৰঁহব কহন জাগ ছৈ। ৰঁহবক রিনা গজন কহন (নিখন) নৈ জা সকৈত খছি। কতৌ-কতৌ খাজাদ গজনক পবিকল্পনা সেহো কএন গেন ছৈ ক্ষদা তাহুমে কাফিয়া খনিরার্য। এহন গজনক প্রচনন সেহো ৰহ্ত কম্ম ছৈ। মৈথিনীমে ৰঁহবকেঁ ক্ষখ্যতঃ তীন ভাগমে রগীঁক্রত কএন গেন খছি-
(ক) (১) সবন রার্ণিক ৰঁহব (২) রার্ণিক ৰঁহব
(খ) মাত্রিক ৰঁহব
(গ) খবরী ৰঁহব
খবরী ৰঁহবকেঁ তীন খল্ডমে ৰাঁটৈন গেন খছি- ১. সমান ৰঁহব ২. খর্ধসমান ৰঁহব খা ৩. খসমান ৰঁহব।
১. সমান ৰঁহব – সমান ৰঁহবক খতস্মত সাত টৌ ৰঁহবকেঁ বাখন গেন খছি জে খগ্রনিখিত খছিঃ- (ক.) ৰঁহবে-হজজ (খ.) ৰঁহবে-বমন (গ.) ৰঁহবে-কামিন (ঘ) ৰঁহবে-ক্ষতকাবিৰ (ড.) ৰঁহবে-ক্ষতদাবিক (চ.) ৰঁহবে-বজজ (ছ.) ৰঁহবে-রাফিব।
২. খর্ধসমান ৰঁহব – খর্ধসমান ৰঁহবক খতস্মত সেহো সাত টৌ ৰঁহব কেঁ বাখন গেন খছি জে এনা খছি- (ক.) ৰঁহবে-তরীন (খ.) ৰঁহবে-মদীদ (গ.) ৰঁহবে-ৰসীত (ঘ.) ৰঁহবে-ক্ষজাস (ড.) ৰঁহবে ক্ষন্সবহ (চ.) ৰঁহবে-মজবিখ (ছ.) ৰঁহবে-ক্ষঞ্জিৰ।
৩. খসমান ৰঁহব – খসমান ৰঁহবক খতস্মত ক্ষন তেবহ গোটৈ ৰঁহব কেঁ বাখন গেন খছি জকব রিরবণ এনা খছি- (ক.) ৰঁহবে-খফীফ (খ.) ৰঁহবে-জদীদ (গ.) ৰঁহবে-সবীখ (ঘ.) ৰঁহবে-কবীৰ (ড.) ৰঁহবে-ক্ষশাকিন (চ.) ৰঁহবে-কনীৰ (ছ.) ৰঁহবে-খসম (জ.) ৰঁহবে-করীব (ঝ.) ৰঁহবে-সগীব (ঞ.) ৰঁহবে-সবীম (ট.) ৰঁহবে-সনীম (ঠ.) ৰঁহবে-হমীদ (ড) ৰঁহবে-হমীম।
খাশীষজী কহৈত ছথি জে ঙঁপবোক্ত ৰঁহবক খনারে খাবো ৰহ্ত বাস ৰঁহব ছৈ ক্ষদা ও সভ খবরী-ঙঁর্দূমে ৰহ্ত ৰেশী প্রচনিত নৈ ছৈ, নেকিন হমব ঔ রিশ্বাস খছি জে খাশীষজী জন্দিএ ওগ ৰঁহব সভকেঁ সেহো মৈথিনী ভাষানুরুপ সমাযোজিত কঽ হমবা সভকেঁ পবসতাহ। ঐঠাম একটৌ ৰাঁত খাওব কহএ চাহৰ জে গজনক সংৰঁধমে এতএ হম জে সভ জানকাবী দেনৌঁ ওহি সংৰঁধমে রিস্তৃত জানকাবীক নেন "খনচিন্হাব খাখব" পঠ় ী এরং http://anchinharakharkolkata.blogspot.in/ পব জাগ।
হমব কিছ গজন খা কৰাঁগ এহনো ভেটৈত জে গজনক ব্যাকবণক শীত-প্রতিশীত খনুপানন নৈ কবৈত হএত। ঔ সভ হমব প্রাবংভিক বচনা খছি তগাঁ ঐ বচনাসভক প্রতি কনে ভারূক ছী। খতমে জে কিছ খপনে সভকেঁ সার্থক নাগএ তকব শ্রেযক ভাগী "রিদেহ" খা' "খনচিন্হাব খাখব" পবিরাব ছথি খা জতঽ কতৌ কোনো ত্রুটি ৰুঝাএত সে হমবা মাথ পব খাওত। খপনে সৰঁহক স্বন্মার খা ঙঁসোহী প্রতিক্রিযাক খাশাক সংগ -চঁদন ক্ষমাব ঝা

গজল
1

লোক কহৈযে রাম-রাম কী খূব নিখৈ ছী
কোনা কহী জে, কলমে সঁ গপ্পবী সীবৈঁ ছী

শক্ষ্-জান ব্লৈ ছী খা' ওকরে ওসবাবী
সোসবাবেঁ মেঁ ওকরে খালী দিন কটৈ ছী

বাস-বংগকে লোভ দেখা ক' মোন ব্লুনারী
দেহ জবৈযে, খালী খূনক সেপ ঘোটৈ ছী

কত্ত গেন ও' বীত প্পবনকা সে নৈ জানী
"চংদন" গবৈঁ ছী গীত, মধ্ঘটৈ পীবৈঁ ছী

-বর্ণ-১৩

2

হাথমে খ্বপী মাথে পথিযা
চললোঁ কবৈ ফকূবে বঁধিযা

খাণ্ড্রিগ-নূখা' ছৈ চেথবী-চেথবী
নাকমে ঝূনয তৈযো নথিযা

পূত-কপূতো কহবৈঁ ছৈ বৌখা
ব্চী কেব ত' হোয সবধিযা

বঁহ্-বেঁটীকেঁ জাবি বহল ছৈ
সভকেঁ চঠ়লৈ কী দ্র্মতিযা

নাবী জননী হোগছৈ "চংদন"
সৃষ্টি কেব গা প্রেম-ফ্ববতিযা
-বর্ণ-১১

3.
साँझ राबन जखन राती, पिया यौ अहाँ मोन पड़ल
बाति आयन जखन कारी, पिया यौ अहाँ मोन पड़ल

फूलेलै जखन बात-बानी, पिया यौ अहाँ मोन पड़ल
कोगनी जखन राजे-राड़ ी, पिया यौ अहाँ मोन पड़ल

पहिरी जखन नान साड़ ी, पिया यौ अहाँ मोन पड़ल
साटी जखन माथ टिकुली, पिया यौ अहाँ मोन पड़ल

रिबहक आगि जरै छाती, पिया यौ अहाँ मोन पडलौं
दहेलै काजब केब धारी, पिया यौ अहाँ मोन पड़ल

सजौने सेज जखन ताकी, पिया यौ अहाँ मोन पड़ल
पठ़ े छी "चंदन" केब पाँती, पिया यौ अहाँ मोन पड़ल
-रर्ण-२०

4
प्रेम केलौं कि केलहुँ कुकर्मे सेह नहि जानि बहल छी
अश्रुधाब ভসিযাওল সভ-টা সপনা ছানি বহল ছী

সাত জন্ম ধবি সংগ বহত সে সম্পত খযনক ক্ষুষ্ঠ
হ্সি ছলৈ পিবীতক রঁতিআ মন-অন্বমানি বহল ছী

ধন-রৈভব, ঐশ্বর্যক আগাঁ কে প্রস্ততৈক নিবধনকেঁ
সহ-নেহকেঁ মোন নে কিছুও গপ-সভ জানি বহল ছী

রীত গেলৈ, সে রাত গেলৈ, নহি যাদ কবরঁ নহি কানরঁ'
ফেরো নহি ভসিযেরৈঁ "চংদন", সে নিশ্চয ঠানি বহল ছী

--রর্ণ-২১

5

হবলোব ভেলৈ, রঁড়় শোব ভেলৈ
সজলৈ রঁবাত, মটকোব ভেলৈ

মবরৗ সজনৈ, পিপহী ৰজনৈ
নষ্ৈখা কেব নাচ ৰেঁজোব ভৈনৈ

জে ভোগ ছনৈ, ভবি পোখ ছনৈক
তীমন তরুখা, তিনকোব ভেনৈ

হম ৰৈঁসন ছী, খন্হবিযামে
জে চান ছনৈক, সে চকোব ভেনৈ

"চংদন" হিয হর্ষ উংফনৈ ছৈক,
জৌঁ কূদন খাঁখি সঁ নোব ভেনৈ
–ৰর্ণ–১২
6
জগবনেমে বাতি ৰীতন,
ছনৈ নোবে বাতি শীতন

চনো কননৈ ওস ঝহবন,
নগৈ ছৈ তৈঁ ভোব তীতন

কছমছাগত মোন প্রাণো,
করে ফেবী বাতি ৰীতন

ৰ্ঝয চাহী, নিযতি সে বণ,
বহন ছী হাগব কি জীতন

প্বছয সভ, কী ভেন "চংদন"
কহী কোনা খপন ৰীতন
–ৰঁহরে–মজবিখ (1222+2122)

7
এখন বাতি কষ্টৈ ছী হম কনিতে–কনিতে,
এখন দিন ৰীতৈ   পহব গনিতে–গনিতে

নগৈ খছি ঞা জীরন খকাবথ, খচানক,
ৰিসবনহ্ গামো শহব তকিতে–তকিতে

পহুঁচনহ্ নে জানী কোনা এহি চৌৰঁষ্টিযা,

রিসবনৌ ঠেকানা কখন চনিতে–চনিতে

কহাঁ কঽ সকনিযগ একচাবী হম ঠাঠ় া,
রিকাযন ঘবাবী মহন রঁন্হিতে–রঁন্হিতে

কহী কোন কথা খাওব স্বনাযরঁ কী পাঁতি,
শেহ্ঁ হেবাওন গজন পঠ়ি তে – পঠ়ি তে

নিযতি কেব ফেবামে ওঝবাযন ''চংদন",
ছিড়ি যেনৌ সপনা পনক ঝনিতে–ঝনিতে
–বর্ণ–১৬

8
কবেজক ঘব তঁ খোনূ কনে
সিনেহক তাগ জোব্দ কনে

খহিঁক হিয–রীচ চাহী রঁসয
জগহ রঁসরাঁক ছোড়ূ কনে

রঁনন রেঁবস হমব জীরনে
খহিমেঁ নেহবস ঘোব্দ কনে

কবয হ্ববিযাদ "চংদন" স্বনূ
সজন সংরঁধ জোব্দ কনে

(হ্রস্ব–দীর্ঘ–দীর্ঘ–দীর্ঘ+ হ্রস্ব–দীর্ঘ–দীর্ঘ+ হ্রস্ব–দীর্ঘ)
9
খান্হব রঁনন সবকাব ছৈ, নাচাব ভেন জনতা
ব্যাপাব পোষিত নীতি সঁ কোনা কেব এতেক সমতা

গাম ভূখন–পেটৈ দেশীক, খেত উসব ভেন ছৈক
রাঁঠ়ি –বৌদীক রীচ উপজন ছৈক মাত্র দবিদ্রতা

কন–কবখানা শহবমে চনগছ দিন–বাতি জে
প্রগতিক খছি মাপদন্ড খা' একাত ভেন জনতা

গাম জা' রঁসি বহন শহব, জীরিকা কেব জোহমে
মহাজন কেব ব্যাজ–তব, ফ্না বহন নির্ধনতা

গ্রাম-রাসিনী ভাবতী, কিএক গেলীহ রঁসৈ নগব
কনৈত ছথি খাগ তঁগ, ঙা কেহন কৈননি মূর্খতা

"চংদন" কৰু খাভ্রবান, স্বরাজক একরেঁব ফেব
হঁসতীহ এহী সঁ দেশী , খ্শিহান রঁনত জনতা
--রর্ণ-১৯
10
নেহক সূত রাঁহ্নি বখনিযৈ করেজক কোন ওকবা
রিঁসবন নহি ভেল জকবা, ও' রিঁসবি গেল হমবা

জিনগীক রাঁটৈ জকরে খাঞ্গ্বব ধ' চনরঁ সিখেনিযৈ
রিঁচহি রাঁটমেঁ ও' ছোড়ি পড় াযন খসিতহি হমবা

কহাঁ রঁচল ছৈ কনিযো মোন খারঁ খনমোন-নেহক,
সৌঁসে ছৈ খানী টৌকাক পূছ, খারঁ নোকক পূছ ককবা

"চংদন" টৌকা ত' ছিযৈ হাথক মৈল সত্-সংরঁধক খাগাঁ,
জে নৈ র্রৈছ ঙা রাঁত , রঁনৈছ তকরে জিনগী ফকবা

-রর্ণ-২০

11
ঘোঘ হ্নকব উঁতবি গেলৈ
জোত সগরো পসবি গেলৈ

রঁহল প্ববরাঁ জখন শীতল
হ্নক খাঁচব সসবি গেলৈ

দেখি হ্নকব ঠোঠ-লালী
খাগি ছাতী পজবি গেলৈ

নৈন নাজে হ্নক ঝূকল
খটৈকি হমবো নজবি গেলৈ

রূপ যৌরন নিবখি "চংদন"
মোন মধ্কব মলবি গেলৈ

I –U–I –I +I –U–I –I

12

জিনগী কেব ৱাঁষ্ট পব কাঁষ্ট সৌঁসে গাড়ন ছৈ
নিযতি কেব ঠৗষ্ট ৱৈঠ় সগৰো দফানন ছৈ

মায–ৱাঁপ,ভায–ৱন্ধু, ছৈ ম্ঠহি সঁৱধ সভ
মোহ–জান ওমবাযন জিনগী গতানন ছৈ

কনিযো জঁ ঠীঠ ৱনি স্বননক কিযো মোনক
ছুতহব ঘৈন ৱনন সমাজো সে ৱাবন ছৈ

ন্বষ্টি–ঝষ্টি জীৱন ভবি খানন সে ৱাঁষ্টি দেন
খানী হাথ খাৱ দেখি পবিজন খৌঁমাযন ছৈ

ৱ্ঠ় ভেন, দ্বি গেন ঝকবা ৱনি ৱৈসন ছৈ
"চংদন" কহয কেহন দ্নিযা খভাগন ছৈ
–ৱর্ণ–১৭

13

মূবখ ৱড় । মহান ও'জে খপনাকেঁ কাৱিন ৱ্নৌ ছৈ
খপন মাথক ৱৈষ্টব ঠীক্ক ককবহ্ নহি স্বনৌ ছৈ

খানক নীকো খধনাহ তাকৱ কৱিনতাগ কহাৱৈ
খপ্পন খধনাহোকেঁ জগমে সভসঁ নীমন ৱ্নৌ ছৈ

ছহ–পাঁচ নহি কিছুও ৱ্নৌ নহি মোনে কনছপ্পন
ভঁচ–নীচক ভেদ নে জানে মূর্খ সভকেঁ এক ৱ্নৌ ছৈ

ছন–প্রপংচ খা ৱাগ–দ্বেষ তহ কাৱিন কেব গহনা ছী
চনৌত ৱাঁষ্ট তেঁ ওকবহি সভকেঁ ভিখমংগো ন্বনৌ ছৈ

পব–ভঁপকাৱে নীন বহি জে সৈহ খছি খস্সন জ্ঞানী
"চংদন" খসনী জ্ঞানী জগমে ও' জে নহি খূৱ ৱ্নৌ ছৈ
–ৱর্ণ–২০

14

শৈষ্ক সংগ খেনাএৱ হমবা নীক নগৈত খছি
শৈষ্কহি ওমবাএৱ হমবা নীক নগৈত খছি

মোনক চিনরাঁব পব ছী বান্হত জে মীঠ–তীত
সে ভারহি মোবাএরঁ হমবা নীক নগৈত খছি

স্বখক–গীত দ্খক–টৌস জিনগীক কথা–ব্যথা
জগভবি স্বনাএরঁ হমবা নীক নগৈত খছি

স্বরুজক কিবীণ চঠ় ী স্বস্থা কেব রিহাব কবী
ধবতীমেঁ নোটৈএরঁ হমবা নীক নগৈত খছি

রিহগ–গীত গারঁয ছী খা' রিবহনি স্বনারৈঁ ছী
"চংদন" গা রৌবাএরঁ হমবা নীক নগৈত খছি
–রর্ণী–১৮

15
কৌখা কূচবন ভোবে খঁগনা সাঁঝ পরৈত ওথিন্হ সজনা
ছম–ছম–ছম–ছম পাযন রাঁজে খনকি উঁঠন কংগনা

সাস্বক রৌনী নগৈএ পিযবগব ননদি রঁনন রঁহিনা
গম–গম–গমকয তুনসীক চৌবা চানন সন খঁগনা

বচি–বচি সাজন রুপ মনোহব কত'রেঁব দেখন ঐনা
টিক্লী–কাজব জুষ্টী–খোপা নরকা–ন্বখা চমকয গহনা

পহিনহি সাঁঝ রাঁবন দীপ–রাঁতী জগমগ ঘব–খঁগনা
উঁগন চান খসমান হৃদযমে উঁঠন রিবহ রেদনা

সেজ সজৌনে রাঁটৈ তকৈত ছী এতাহ কখন ঘব সজনা
"চংদন" সজনী গ্বনধ্ন রৈঁসনি কী মাঁগরঁ হুঁহ রঁজনা

–রর্ণী–২২

16
হমবা খারঁ গজোতহি সঁ নগৈত খছি ডব
চ্প ভেন তেঁ রঁগসন ছী হম খন্হাব ঘব

নহি মোন খছি হমবা নাম খাব পবিচয
খনজান ছী সংসাবমে তেঁ ঘ্মৈত ছী নিডব

তকৈত খছি নোক নামমে পহচান নোকক
গুণ-শীনক খাৱঁ সমাজমে কহাঁ ছৈ মোজব

সংৱঁধ নহি জকবা সঁ ৱঁনন সৈহ সমাঁগ
তোড়্নক ভৱোস ও' ভৱোসে ছনহ্ জকব

"চংদন" জগক বীতি ওষবাঙ নহি জিনগী
স্বনূ খৱঁবদাব ! হবদম বদ্ধ ৱৈঁখৱঁব
-ৱর্ণ-১৭
17
প্বনিমক বাতি কেব চান সন চমকৈত ছী খহাঁ
খঁগনা কেব তুনসী চৌবা সন গমকৈত ছী খহাঁ

কখনহ্ মাযক মমতা ৱঁনি ষহৱৈত ছী খহাঁ
কখনহ্ খাগিক ধধবা সন ধধকৈত ছী খহাঁ

কখনহ্ সংগী-ৱঁহিনপা ৱঁনি হঁসৱৈঁত ছী খহাঁ
কখনহ্ জীৱন সংগিনী ৱঁনি ৱ্ষৱৈঁত ছী খহাঁ

কখনহ্ খৱঁনাক ৰূপ ধবী ফকৱৈত ছী খহাঁ
কখনহ্ কানী কেব ৰূপ ধবী ডবৱৈঁত ছী খহাঁ

কখনহ্ প্রেমক ষ্মবতি ৱঁনি সিখৱৈঁত ছী খহাঁ
"চংদন" নাবী কেব ৰূপ খনেক দেখৱৈঁত ছী খহাঁ
-ৱর্ণ-১৯
18
নহি ফ্ৱৈছ হমবা খাৱঁ প্রেম গীত
খঁতব নহি কিছুও হাবি হো ৱা জীত

ঠৈকঠৈকী নগৌনে বহৈ ছী বাতি-ভবি
সপনো নহি খাৱঁয কেযো মনমীত

শ্মশান ৱঁনন খছি কৱেজ হমব
পৈসত কে এহিমে সভ ক্যা ভযভীত

জীৱৈত ছী ষ্মদা ৱৈঁসন ছী ষ্মদাঘব
ষ্মর্দা সংগ জীৱন কৱৈত ছী ৱ্যতীত

"চংদন" জীরনে সঁ নগৈছ্ক খাৱঁ ডব
মূহ্ সঁ হমবা খছি ভ২গেন পিবীত
–ৰ্ণ–১৪

19
চনূ একৱেব ফেব বংগমংচ সজাৱী
ৰঁহ্ৰূপিযা–ৰূপ ধবী খা নাচ দেখাৱী

দ্নিযা ৰঁৰূ ৰূঁমত ৰঁকনেনে হমবা
হমবা খছি সখ জে দ্নিযাকে হঁসাৱী

স্বন্দব খভিনেতা ত' জগভবি ভেষ্টয
হমব মোন জে পাঠ নেৰঁবাক খেনাৱী

দ্নিযাক বংগমংচ জে নাগৈছ্ক নিবস
খাউঁ একবা জীরন–বস ৰোঁব ড্ৰাঁৱী

"চদন" ঙা জে গ্বমস্বম ৰৈঁসন জীরন
চনূ খপনে পব হঁসি একবা হঁসাৱী
–ৰ্ণ–১৩
20
কমনা–কোশীক ধাবমে দহাযন জিনগী
থান–কাদো সনাযন মষ্টিখাযন জিনগী

নিশাঁ তাড় ীকেব মাতন ৰৌবাযন জিনগী
মাষ্টি চাঁগ্বব সঁ কোৱৈছ্ক ভুখাযন জিনগী

ৰৌদ জেঠ কেব জাবন ফ্নাযন জিনগী
এসী ঘব দেখূ ৰৈঁসন ঘমাযন জিনগী

ষ্থিব–ষ্টাপব নঞ্গষ্টে ষ্টৌখাযন জিনগী
দেখূ সাজি–সম্ভাবন ওবিখাযন জিনগী

দেখূ হঁসৈত কনৈত খা' খৌঁন্নাযন জিনগী
"চংদন" ৰূপ খনেকহ্ দেখাযন জিনগী
–ৰ্ণ–১৬

21
সপনা নোবক ধাব রঁহাওন
জাগি–জাগি কেব বাতি রিঁতাওন

সাজ–সিংগাব সোহিছ নৈ কিছুও
রিবহা–খাগি কবেজ জবাওন

নভমে চমকন জখনে চংদা
হিযামে প্রেমক জ্বাবি উঁঠাওন

কোগনী সৌতিন ক্ষঁহ দ্সৈ খছি
কূ–কূ–কহ্কিক' মোশৈ উঁড়্ াওন

খচকে রাঁনম ঐনাহ খঁগনা
"চংদন" সজনী মোন জ্ড়্ াওন
–রর্ণী–১২
22
নগৈ খছি নান খহাঁকেব গান জহিনা সিন্ববিযা খাম
খহাঁ কেব চান সন ক্ষখবা দেখি চানো রঁনন গ্বনাম

কেশৈ কাবী ঘটা ঘনঘোব খমারস বাতি সন নাগয
নৈন কাজব সজন চমকন রিজ্বীক ছূটৈন ঘাম

জএহ রৌনী খহাঁক ঠোব কেব চ্মি কএ রঁহবাগছ
মহ্খা গাছ পব কোগনী সৈহ রাঁজন রঁনন সূনাম

ডেগ বাখন জত' ধবতী মাটি রঁনিগেন ওত' চানন
কনম্ন পজেরঁ–ঝংকাব সঁ খঁগনা রঁনন স্ববধাম

কসমস জ্খানী দেখিক২ স্বধির্ঁধি হমব হেবাযন
পিরঁ নেন নেহবস র‍্যাঙ্কন ভমবা ভ২গেন রঁদনাম

"চংদন"পথিক প্যাসন প্রেম কেব রাঁটৈ পব রৌখাগছ
দিঔ নে নেহবস একবা পিখায রৈসাক২ কবেজা–ধাম –রর্ণী–২১
23
রেঁচি খেনক গমানো রঁজাবমে

নাজ–ধাখো সজেনক সচাবমে

ভায–রাঁপো সঁ দেখূ নড়ৈত ছৈ
প্রেম দেখূ ফ্সিক ছৈ ভজাবমে

খার্ঁ মাতোক মমতা রিঁকায ছৈ
নেহ–নাতা ভসেনক গনাবমে

জে কহারৈঁ নফংগা সমাজমে
সৈহ নামী রঁনন ছৈ জরাঁবমে

দেখি"চংদন" পবন ঙী রিচাবমে
সাধ্–সংতো বমন রৈঁভিচাবমে
ফ্জাগফ–212–212–212–12

24
হমত২ কনিতে বহী খাঁখিক নোবে সূখা গেনৈক
খপনে কানর্ঁ পব দেখূ হমবা হঁসা গেনৈক

নোক প্বছনক জখন কহন নে ভেন কিছুও
খসগবে খাগ সভ রাঁত খনেবে রঁজা গেনৈক

সাওন–রঁদবী জে খাগি উঁনটৈ ধধকি উঁঠনৈ
খাগ সৈহ খাগি একবূঁদ পসেনে পনা গেনৈক

রৈঁসি খঁগনা ভবি বাতি গনৈত ছনৌঁ তবেগন
খাগ সৈহ তবেগন কেযো খাঁচব সজা গেনৈক

কতেকো সান সঁ পটৈরৈঁত ছনৌঁজে গাছ "চংদন"
খাগ খঁগনামে বোপন সৈহ গাছ ফ্না গেনৈক
–রর্ণী–১+

25
নৈনক রাঁণ চনাক২ হম্মব খপঠী খেতমে প্রাণ নেনৌঁ
ঝূঠহি ছন জে প্রেম–পিহানী সে সভটা হম জানি গেনৌঁ

সপ্পত খযনে বহী খহাঁ জে খাযর্ঁ হম্মব সপনামে
সপনা দেখর্ঁ সপনে বহনৈ নিন্না খহাঁ দহফানি নেনৌঁ

বহি মোন জে প্রেম–বস সঁ ভীজা গঢ়ৈ নূতন জিনগী
হম এহিমে সৌবভ মিন্সবেনৌঁ খহাঁ নোব সঁ সানি দেনৌঁ

মোন ছন জে মুক্ত গগনমে উঁড়ৈ খহাঁ খা' হম সংগে
উঁড়ি গেনৌঁ কত২ খহাঁ নে জানি হমবা এহিঠাঁ ছানি গেনৌঁ

হমবা রিন্ব জঁ জীরি সকী ত২ জীবূ খহাঁ স্বখক জিনগী
বাঁঠৈ তকিতে খহীঁক "চংদন" কাঠৈ জিনগী ঠানি নেনৌঁ
–বর্ণ–২১

26

উজবন গাছী জঁকা নগৈছৈ গাম হমব
চুপ্পী সধনে কিএক কনৈছৈ গাম হমব

নবকী কনিঞা জঁকা ছনৈজে গাম হমব
রিধবা নাবী বঁনন কনৈছৈ গাম হমব

ভবনে–প্ববনে হঁসৈ ছনৈজে গাম হমব
টুঁখব টৌপব ভেন ফিবৈছৈ গাম হমব

প্রীতক পাঁতী গবৈত ছনৈজে গাম হমব
উঁকটৌ–পৌঁচী কিএক কবৈছৈ গাম হমব

নির্মন–নিশ্ছন বাঁস ছনৈজে গাম হমব
"চংদন" কিএ ডেবৌন নগৈছৈ গাম হমব
–বর্ণ–১৬

27

কবেজকেঁ পাথব বঁনা নিখ
পিবীতকেঁ খাখব মিঠৌ দিখ

সপন জনম ভবিকেব দেখন
কহু্ত২ কী নোবহি ভসা দিখ

জড়ৈত ছৈ জে খাগি রিবহক
কহৈত ছী তকবা মিন্না দিখ

জনমক সংগী ৰঁনক ৰঁদনা
কহৈত ছী নাতা কঠৌ নিখ

বকঠৈন "চংদন" মোন ৰৈঁকন
কিযোতং প্রীতমকে ৰ্ঁঝা দিখ
12-1222-122
28
মিথিনা বাজক খাতিব মৈথিন নড়ৰেঁ কবতৈ
খূনসঁ ভিজনৈ ধবতী মিথিনা ৰঁনৰেঁ কবতৈ

নিজ মাতৃভূমি উঁথোনক হেত্ত নড়িতে বহতৈ
মাযক নাজক খাতিব সংততি মবৰেঁ কবতৈ

মিথিনা-মৈথিন-মৈথিনীক স্বাভিমানক বক্ষার্থ
নিজ প্রাণহ্ক উঁসেক্স মৈথিন কবৰেঁ কবতৈ

কমনা-গংগা-কোশী-গংডকক সপ্পত খা' মৈথিন
খনগহি বাজক সপনা পূবা কবৰেঁ কবতৈ

জেতৈ নে ৰ্ঁার্থ ৰঁনিদান খাৰঁ কোনো ৰঁনিদানীকে
"চংদন" ঠোস প্রতিকাব মৈথিন কবৰেঁ কবতৈ
-ৰ্ণ-১+

29
কহিযে সঁ কতিখাযন কনৈ ছথি জানকী
কহিযে সঁ বিবিখাযন ফিবৈ ছথি জানকী

মিথিনা সঁ ৰিধ্খাযন নগৈ ছথি জানকী
মৈথিন সঁ খিসিখাযন নগৈ ছথি জানকী

ঘব-ঘব সঁ ৰৌখাযন ফিবৈ ছথি জানকী
ঘব-ঘব তং ছিছিখাযন ফিবৈ ছথি জানকী

বামহি সঁ ডেবাযন নগৈ ছথি জানকী
জিনগী সঁ খকছাযন নগৈ ছথি জানকী

খপবাধ কী কযননি প্বছৈ ছথি জানকী

ৢ্প্পহি জনক "চংদন" কনৈ ছথি জানকী
2212 + 2212 + 2212 -বঁহবে-বজজ.
30
কিছু বাঁত এহন জে কনা গেন হমবা
জিনগীক নর মানে সিখা গেন হমবা

সপনাক দ্নিযা ছনহুঁ ন্মূনৈত ন্মূনা
তখনহি উঁঠন বিঁড়া জগা গেন হমবা

পানন খপন পেঠৈক করৈএ ফক্রো
খানোক হিত জীবঁ ব্ঁমা গেন হমবা

খপ্পন হবখ হবখিত বহৈছৈ সভ ক্যা
খনকে দ্খহি কানবঁ বঁতা গেন হমবা

"চংদন"মন্বজ জীবন রিঁতৈ নহি খকাবথ
জিনগীক সভ মকসদি গনা গেন হমবা
2212-2212-2122

31
নৈনক নীব ভীজন চীব জহ্মনা তীবমে
কবেজা ক্ষীব সীচন বীব জহ্মনা তীবমে

বৈঁসন নীড় কূক খধীব জহ্মনা তীবমে
নাগন ভীড় মূক বঁহীব জহ্মনা তীবমে

খাসক সীব স্বখৈ নৈ নীব জহ্মনা তীবমে
চাসক সীব গবৈ ছৈ সীব জহ্মনা তীবমে

দেশীক বীব ভেন ফকীব জহ্মনা তীবমে
নেতাক ভীড় গিবৈছৈ খীব জহ্মনা তীবমে

সননে খূন দ্রৌপদী চীব জহ্মনা তীবমে
নাগন ঘূন কাযা প্রবীব জহ্মনা তীবমে
-বর্ণ-১৬
"জহ্মনা তীব খর্থাত দিল্লী, সীব-জড়ি, জোতন খেতমে হবক চেন্হ, হড্ডী

32
মন রীণা তাব ঝংকাব ভবন
মৈথিন–জন'ক হুংকাব প্রৱন

ৱহ্ত আঁখি কেব নোব ৱহন
ৱহ্ত জগক দ্কোব সহন

আৱ উচিত উপচাব কবৱ
শত্রুক প্রহাব জে খূন ৱহন

নিজ অধিকাবক হেত্ত নড়ৱ
সৌভাগ্য জঁ প্রাণ তিযাগৈ পবন

মিথিনা–বাজক তহ মাঁগ অছৈন
"চংদন" মৈথিন নড়ি তে ডছৈন
–রর্ণ–১২
33
মোন এহন জে মানৱে নহি কবৈএ
আগি রিবহা তেঁ সাউনোমে জবৈএ

নোব ঝহবৈ ছৈ আঁখি সে, কংঠ স্বখনে
র্ন্ন ভবি নেহক নেন তৈযো মবৈএ

জেঠকে বৌদহ্ জকব ছাহবি জ্বেনৌঁ
রিন্ব ৱসাতে সে পাত আসক ঝবৈএ

ডাবি পব প্রীতক,ফবন সংৱধ ছন জে
পাথবে চোটোযন, সড়ন ফব ঝবৈএ

ৱাট 'চংদন' টকটক অহীকে তকৈএ
মোন ৱহসন,নে আস কিন্নহ্ ধবৈএ
–2122–2212–2122/ৱহবে–খফীফ
34
বাতি তবেগণ গনিতে কটৈ ছী
আগি রিবহকে জড়িতে বহৈ ছী

ৱাট অহীকয তকিতে বহৈ ছী
ৰূপ অহীনয সজিতে বহৈ ছী

ॅनन ॅताहे हँसिते बहै छी
कोनहि ॅसन कनिते बहै छी

गीत रिबह के गरिते बहै छी
तामस मोनक पिरिते बहै छी

मोनहि खपने नड़ ि ते बहै छी
"चंदन"नागय जिरिते मबै छी
2-1 +1-2 + 2-1 + 1-2+ 1-2-2
-रर्ण-१२

35
मनय परनकेँ मदिब गंध सँ श्वास बोग उँपचाव कबॅ
दूषित राय्य खरकाञ्क साँस जे तकब खाॅ प्रतिकाव कबॅ

जड़रत ॅनन जे जीरन जगमे तकबा पुनः ॅना चेतन
मधु-पबाग सँ नहाके ओहिमे नरन उँर्जा संचाव कबॅ

निज खरनॅन हेतु जगायॅ रिसबन सभठो श्रेम-शक्तिके
कर्मेक ॅनपव रिजय प्राप्ति नय कर्मयाञ्क हुंकाव कबॅ

बहुत खाॅ नहि हाबन-थाकन घव-ॅसन मानर एक्कहु
चनू खाॅ कर्मक प्रकाश सँ कविखन घव उँजियाव कबॅ

एकप्रण एकनिष्ठा श्रेञ्कासँ निष्ठुन भारहि गाँथॅ श्रेममान
श्रेमक फन भेटॅ छै निश्चित "चंदन" जगत प्रचाव कबॅ
-रर्ण-२४

36
खाँखि खूनसँ भबन जेना
काँटै ह्यदय गबन जेना

पानि खौनय खनन जेना
खागि नगए ठबन जेना

नोव पोखबि भबन जेना
धाव खूनक ॅहन जेना

গাছ ছনএ হ্ববন জেনা
খার্রঁ নগএ ঝবন জেনা

গাম ছনএ সজন জেনা
খার্রঁ "চংদন" মবন জেনা
2122-2122
-র্বর্ণ-১০
37
জকরে পায ছনৌঁ তব-উঁপব
সৈহ পূত কমৌখা ধেনকৈ ঘব

মবচব র্রঁননে ভবনে ঘব
ঠাঠ উঁছেহন খাঁটিও নৈ খব

ঠনঠন কোঠী ও' র্রঁখাবী-ঠক
উঁনষ্টন র্রাসন ভনসাঘব

বকর্টৈ নেনা সর্টকন উঁদব
র্রেদম উঁকাসী দর্রাগ র্রেগব

চংদন' কোনাক২ জিনগী কর্টত
স্কণ-পৈচ কোনা চনত গ্বজব
-র্বর্ণ-১২

38
মোন কেব র্রাত সদতি নিখিতে বহর্রঁ
চৌর্রঁটিযা ঠাঠ় গজন কহিতে বহর্রঁ

জিনগীক র্রাটে কতর্রো গড়ৈ কাঁটি-কূশ
হঁসিতে গ্বনার্রঁ সন গমকিতে বহর্রঁ

সমাজো র্রঁক ঘিসিওঁত হমবা কাদোমে
কদর্রে কমন র্রঁনি হ্নাগতে বহর্রঁ

র্রঁক কতর্রো ঝাঁটি-র্রিহাড়ি এতৈ বস্তামে
হ্মদা তৈযো দীপ খাসক নেসিতে বহর্রঁ

'চংদন' পাথব সমাজক ছাতী পিজায
কনমক ধাব সঁ শত্রু হনিতে বহৰ
–রব্ণ–১ঌ

39
ঋাৰ সূতন নোক জাগি বহনৈএ
তেঁতহ রেঁছোহে চোব ভাগি বহনৈএ

দেখূ নাগন ভীড় চৌৰটিযা পব
রেঁঠা মাঁ–ৰাপকেঁ রেঁনাগি বহনৈএ

ৰজাবক ভীড় তকৈছ একাত
সূতয নেন নোক জাগি বহনৈএ

চৈতক পছৰা স্বছাহ ভেন ঘব
ভাদরৌমে ধধকি ঋাগি বহনৈএ

তৰধন ধবতী দহেতৈ হেবো সঁ
স্বগবকোনা মেঘ নাগি বহনৈএ

জড়নৈ ঘব, দহেনৈ ডীহ "চংদন"
ডঠনে নোক ক্যা নৈ ভাগি বহনৈএ
–রর্ণ–১২
40
গ্বম্ফ ঋন্হাব, নহি হাথো–হাথ স্বনৈএ
ঋানক ৰাত কোন, পবিজনো হ্থৈএ

জকবা নে সর্বস্ব কএনহুঁ ঋর্পণ
সৈহ হমবা মতনৰী নোক ব্ন্নৈএ

খূন পসেনা ৰহাৰী,হ্মদা ছী দবিদ্র
ভিখমংগা রৌসএ, ধনিকহা ন্বনৈএ

কত্তী করোঠ হেবৈ নোক সড়ক পব
কতহ্ ঝক্কুবো পনংগ পব স্বতৈএ

কেও ভূখে পেঠ,বকঠৈন প্রাণ,কানৈ
"চংদন" পাচকক চ্ণো খায হথৈএ –রর্ণ–১৪

41
বাতি সপনমে প্রিযতম এনাহ
কব-কৌশন সঁ হমবা জগেনাহ

কাঁচ নিন্ন ঢুটৈন,মোন কছমছ
উঁড় ৈরিড় ি নগা খপনে ন্বকেনাহ

দেহক পানি রঁনি রঁহন পসেনা
খধবতিযে মোন প্যাস নগেনাহ

কসমস খাঞ্গি নখ নাগি ফাটৈন
চেন্হ সগব দেহ নহ গবেনাহ

হমবা সংগ কত খেন খেনেনাহ
"চংদন" তখন জা মোন জ্ড়েনাহ

-বর্ণ-১২
42
দ্ নরঁনী কেব খেনা দেখূ
নাগন বেনম বেনা দেখূ

ফ্সিএ ঠেনম ঠেনা দেখূ
রঁনজোড়িক ষমেনা দেখূ

মত্ত গ্বব্দ সংগ চেনা দেখূ
নাচ কবৈ খনরেঁনা দেখূ

জীরনক সংধ্যারেনা দেখূ
কানৈ খনাথ কোবেনা দেখূ

রিষনে নাগন মেনা দেখূ
খমৃত ভেন কবেনা দেখূ
-বর্ণ-১০

43
ফূন নৈ রঁননৌঁ তঽ কী,কাঁটৈ রঁনি গড়ৈত তঽ ছী
প্রেম নৈ কেনৌঁ তঽ কী, সংগ হমব নড়ৈত তঽ ছী

খন্হাব ছৈ ঘব তঽ কী, দীপ বঁনি জড়ৈত তঽ ছী
সোঁঝা নৈ হঁসনৌঁ তঽ কী,পবোছমে কনৈত তঽ ছী

খপনা নৈ সকনৌঁ তঽ কী, সংগমে বহৈত তঽ ছী
ভঽনৈ জাগ খানক সংগী,সে সোচি মবৈত তঽ ছী

স্বখ নৈ দেনৌঁ তঽ কী, সংগে দ্খ কটৈত তঽ ছী
মীত নৈ ভেনৌ তঽ কী, ৰুসনমে বৌঁসৈত তঽ ছী

ব্ঁঝি কঽ বঁকনেনে হমবা, খহাঁ হঁসৈত তঽ ছী
ছী খকছাযন তঽ কী, বাঁত তৈযো স্বনৈত তঽ ছী
–বব্ণ–১৭

44

খাখব খাখব সজা নিখৈ ছী গীত খহাঁ নে সজনী
চাঁচব পাঁতব হম তকৈ ছী প্রীত খহাঁ নে সজনী

খপন কবেজা কোড়ি মাটি, সৌবভ প্বনি মিঝবেনৌ
নেহক বসমে ভীজা গঠৈ ছী ভীত খহাঁ নে সজনী

খহাঁক ৰুপকে খাগাঁ হম হাবি গেনহ্ খপনাকেঁ
খপ্পন হাবি বিসাবি নিখৈ ছী জীত খহাঁ নে সজনী

মধ্ব মিননক বৈঁনা কহিযো তঽ মধ্ঘট পীবৈঁ
সোচি–সোচি ঘট–ঘট পিবৈঁ ছী তীত খহাঁ নে সজনী

খঁগনা, ঘব, দনান, সজা, বাঁট তকৈত ছী বৈঁসন
"চংদন"নেহক ব্ন্ন তকৈ ছী শীত খহাঁ নে সজনী
–বর্ণ–১৯

45

বোটী মহগ, মহগে নূন ভেন ছৈ
বোঁটী স্বনভ সস্তা খূন ভেন ছৈ

সৌঁসে শহব সহসহ নোক গজ্জনে
গামক দনানো–ঘব সূন ভেন ছৈ

প্রগতিক পথ ভ্রষ্ঠাচাব খড়ন ছৈ

নেতা সমাজক জন্ব ঘূন ভেন ছৈ

খেতী কবয জে সে দীন ভেন ছৈ
রঁগমান রেঁপাবী দূন ভেন ছৈ

কবনী খপন নহি দেখৈত নোক ছৈ
"চংদন"হ্ফসিক খাতিব খূন ভেন ছৈ
২২১২ ২২২১ ২১২
46
মোনক রাঁত মোনহিমে বখৈত ছী
চ্প্পী নাধি হম জিনগী কষ্টৈত ছী

চকমক জগত,নাগন চৌন্হ নোককেঁ
ঘব খন্হাব চৈনক নিন স্বতৈত ছী

ঝূঠক নেন খামিন নোক ছৈ পিনে
হম সত্তা জনেরাঁ নে ফখৈত ছী

রেঁচন খেত ডারঁব-ডীহ গ্বজব নে
তৈযো কেস কিত্তা দস নডৈত ছী

জ্ন্না জড়ন এঁঠন এখনো রঁচন
"চংদন" রোঁন তৈ এঁঠন রঁজৈত ছী
-২২২১ ২২২১ ২১২

47
ককবো তহ জ্ন্না খাঁত ভেন ছৈ
কেযো খা-খা খপ্সযাঁত ভেন ছৈ

পিসা বহনৈ দেশক জনতা
কানূনে-ব্যবস্থা জাঁত ভেন ছৈ

ব্ঁড়া বঁকে নোক নেতা বঁননৈ
বিকাস নেনাক খাঁত ভেন ছৈ

সমাজ ব্ঁড়নৈ রঁক খত্তামে
সংসদ ভোজক পাঁত ভেন ছৈ

-র্ণ-১১

48

দ্বশীক ধাহ সঁ বেঁশী স্নহক ছাহ ছৈ শীতন
নৈনক নোব সঁ বেঁশী দেহক ঘাম ছৈ তীতন

দেহক খূন সঁ বেঁশী নোকক মোন ছৈ ধীপন
খপ্পন সোচ সঁ বেঁশী খানক সোচ ছৈ বীতন

ককবো হাথ সঁ বেঁশী ককবো গাত ছৈ ভীজন
খূনক ছাপ সঁ দেখূ সগবো বাঁষ্ট ছৈ তীতন

ককবো খাপ সঁ বেঁশী কত্তহ্ খাম ছৈ বেঁঠ়ন
ককবো সগব জিনগী বাঁন্হ-কাত ছৈ বীতন

ককবো বোঁন সমদাউঁনক ভাস ছৈ ভবনে
গাবঁয "চংদন" উঁদাসী জগ ব্নৌ ছৈ গীতন
-র্ণ-১৭

49

হম ঝকন ছী, নেখনী ঠমকন খছি
সভ কল্পনা ঠামে-ঠাম দবকন খছি

প্রগতিক পহিযা খাগ বিচ বাঁষ্ট পব
ভ্রষ্ঠাচাবক ওঠ নাগি খবকন খছি

ভোগী ভূপতি সভ ধযনে বাঁনা যোগীক
বোষ্টী প্রজাক খায ক্রমশীঃ সবকন খছি

জ্ঞান-শীন, তপ-ত্যাগ সংকুচিত ভেন ছৈ
ক্ষুদা সংকীর্ণ সোচ সৌংসে ফনকন খছি

"চংদন"নোককেঁ নিশ্চয প্রতিকাব চাহী
কি ফেব খনেকুএ মেঘ ঢনকন খছি ?
-র্ণ-১৩

50
दानवी चोटें सँ मानवता थक्कचन जागए
चाँप्वक नोक सँ मनुक्ख ह्रँफ्टैन जागए

भजावि-भजावि रिचाव नोक भजाव तकैछै
तेयो डेग-डेगपव भजाव ठकन जागए

नंगटे नचगत नोककेँ सोच कहाँ छैक जे
नाच ह्रँठ़न जागए थ्या' तेन सधन जागए

जड़ ा छातीकेँ निकनैछ जे धूँथ्या थ्यसमानमे
ओही सँ तप्त पृथ्वी, हिमानयो घमन जागए

"चंदन"बोगायन छाती ह्रंठित मोन नोकक
ह्रँस पाथवक मकान थानी ह्रँठ़न जागए
-वर्ण-১৭

51
नैनक काजव पव मोहित छै सगवो जगत
जड़ैत डिविया केव मोनक मवम के व्र्मत ?

मदाक्ककेँ सवोकाव नहि होगत छै ककवो सँ
फेव सवकावकेँ कोना दीनक नचावी सूमत ?

गोव गान, कावी काजव देखि थ्यन्हवेनै हवक
तखन कनैत मायक थ्याँखिक नोव के पोछत ?

काँख तव न्वकौने वहैछै नोक पानिक ह्रौतन
तखन फेव चौड़ ीमे के गनाव पोखवि थ्यनत ?

गाम भ२गेनै स्वन्न म्दा कवै चकमक शहव
"चंदन" ओ ह्रँठैत विषमताकेँ सम के कवत ?
-वर्ण-১৮

52
मानवताक डेन पकड़ि मनुक्ख ह्रँनैत भगवान हेतै
म्दा, पतितकेँ पशु कहव जौं, पशुओक थ्यपमान हेतै

মূবখ ভূপতি বঁনি বৈঁসনৈ, ন্বধকী নগনে চাট্ঁকাব ছৈ
তখন জগত মে খহঁী কদ্ধ কী রিদ্যা কেব সনমান হেতৈ ?

বামক মর্যাদা তোড়ি তাড়ি , গৌতমক রিচাবকেঁ ছোড়ি ছাড়ি
গাঁধীক দেখাওন পথকেঁ ত্যাগি কী মানরক কল্যাণ হেতৈ ?

খংগনা রিচ দেরাঁন বঁনন ছৈ, ট্ুটি গেনৈ দনান প্বনা
রেঁঠন ফবকী-ঠাঁঠ ছৈ সগবো ফেব কত্ত খবিহান হেতৈ ?

দ্বেশ-দেযাদি মোনমে জকবা, জে নৈ বঁনন সমাঁগ ককবো
"চংদন" তকবা কহত দবিদ্ধ উঁচগব ভনেঁ মকান হেতৈ
-রর্ণ-২২

3
নযনক কাজব নোব ঘোবিক২ মোসি বঁনেনৌ
ভার করেজক খাখব-খাখব নিখি পঠেনৌ

বুঁমনহুঁ খহাঁ রিদেশিমে জাক২ খূর্ঁ কমেনৌ
হ্মদা কদ্ধ কী গামহি সন নেহ ওত্তহ্ পেনৌ

ছৈ স্বরিধা কনে কম্ম গামমে শিহব খপেক্ষা
হ্মদা,কী কহিযো সূচা ভোজন শিহবমে খেনৌ

হম রেঁকাবে দেখি-দেখি সপনা বৈন গমেনৌ
খপন জ্খানী খহীঁ খাসমে রেঁবথ গমেনৌ

খান বুঁনৌত ছী হমবা খাহাঁ কোনো বাঁত নহি
"চংদন"হ্মদা কোনাক’ মাষ-বাঁবূঁকেঁ রিসবনৌ
-রর্ণ-১৭

54

জকরে দেহ কেব ঘাম চানন সন গমকৈ ছৈ
তকরে ৎ্টনী মবৈযা স্বস্থাক স্বখ রঁবসী ছৈ

খনকব মাথ পব রঁজ্জব জে কিযো খসরৈঁ ছৈ
খপনে রৌনীক ন্বত্তী সে খপনে ঘব জড়রৈঁ ছৈ

নরত্তবিযা ছৈ রঁ্ড়া রঁক রঁ্ঠ-প্ববান কহৈ ছৈ
ওহোস্তনৈ কহিযো নৌসিখ্এ সেনৈ মোন বহৈ ছৈ

চ্রঁয ককবো চাব কেযো ভাসন ভীত সটৈ ছৈ
খিড়কী রঁ্ন্ন নিহাবে কেযো খানক খাড়া ছটৈ ছৈ

কংঠী-মানা,চানন-টীকা,ধোতী-ক্ষর্তা খূরঁ সজৈ ছৈ
নেকিন নাঞ্গটৈ-ভূখনকেঁ দেখিতে নাক ক্ষনৈ ছৈ

কন্যাগত ছৈ কানি বহন রবাগত রিহ্ঁসী ছৈ
কেযো খূন রেঁচক২ দেনকৈ কেযো সহ২খ প্ববরৈঁ ছৈ

ঙা কী ভেনৈ জে সগবো খানী রঁহ্কপিযা ঘ্মৈ ছৈ
"চংদন"এনৈ কনিকান জে খানী খূনেটা পিরৈঁ ছৈ
-রর্ণা-১+

55
ও জে ৰতাহ ৰৈসন ছৈ সড়কক কাতমে
একোবতী নহি নাজ ছৈক ওকবা গাতমে

পেটৈক্ষনিযা নধনে জে সূতন একাতমে
দ্গযো দানা ভাতক নহি ওকবা পাতমে

দৃ নৰনী পীরি ৰনৈ ছৈক জে নৃপ সাঁঝমে
তকবা ভেটৈ নে উঁসনন খল্হ্খা প্রাতমে

খপনো ঘবমে নৈ কনিযো মোজব জকবা
দিল্লী কেব সবকাব ছৈক তকবা নাতমে

জকবা নে সেহন্তা নরান্না খপনা খেতক
"চংদন" দেরৈঁ নৈ পএব তকবা জিবাতমে
–রর্ণ–১৬
56
খাখব–খাখব গানি–গানি কী নিখরৈঁ হম
মাত্রা–ৰহরে হ্ফানি–হ্ফানি কী নিখরৈঁ হম

মাযক ভাষা পূজ্য জানি কী নিখরৈঁ হম
খপ্পন ছাতী তানি–তানি কী নিখরৈঁ হম

করিকোকিনকেঁ মান বাখি কী নিখরৈঁ হম
মিথিনা–মৈথিন হহ্ক ঠানি কী নিখরৈঁ হম

হ্ফগ্বখা–চৈতী গারি–গারি কী নিখরৈঁ হম
বৌদী–দাহী কানি–কানি কী নিখরৈঁ হম

ভাসন সপনা ছানি–ছানি কী নিখরৈঁ হম
"চংদন" ভারহি সানি–সানি কী নিখরৈঁ হম
222–2212–1222–2

57
ৰাঁত কী ভেল একৰেঁৰ ৰঁঠ়ি তে চলি গেলৈ
নেহক তাগ সঁ সঁৰঁধ সজিতে চলি গেলৈ

বহী সচেত ত' হ্মদা ৰুঁঝলৌ নহি মবম
খনচিন্হাব মনমীত ৰঁনিতে চলি গেলৈ

ছন নহি ভ্তাত হমবা কোনো বীতি-প্রীতক
ফেব কহিযা ঙা পিবীত ৰঁঠ়ি তে চলি গেলৈ

জে ভেলৈক জেনা ভেলৈক ৰাঁত ছোড় "চঁদন"
জিনগী জন্ব সংগীত ত' সজিতে চলি গেলৈ
-ৰৰ্ণ-১৬

58
কহু, কী খহাঁ খপ্পন সংগ দেৱৈঁ
জীৱনমেঁ নৱন উমংগ দেৱৈঁ

হম ভটকৈন ৰাঁট-ৰঁটৈহী ছী
পথ হেবৰঁ, হমবা সংগ দেৱৈঁ

বাতি জাগয ঙা টুক্ষব-টুক্ষব
ঐ খাঁখি সপন সতবংগ দেৱৈঁ

"চঁদন" জীৱন জঁ কাঠ ৰঁনত
সৌবভ মিঝবা খংগ-খংগ দেৱৈঁ

-ৰৰ্ণ-১২

59
জগভবিমে সৰঁ ৰঁস দোসবকেঁ খাঁকযমে ছৈ নাগন

ভুজি জনতাকেঁ নেতা ভুজ্জা ফাঁকযমে ছৈ নাগন

খপনা ঘবকেঁ খঠরজ্জব সে রঁচি ভেনৈ নৈ জকবা
সে খনকব দেরাঁনক ভুবকী ঝাঁকযমে নাগন ছৈ

জকবা খংগা-টৈপী জ্ড়নৈ নাংগষ্ট রঁনি নচগত ছৈ
নাংগষ্ট ছৈ সে ঝঁপরাঁ খাতিব টৌঁকযমে ছৈ নাগন

ভবনে-প্ববনে ছৈ সে মাঁনে ঠামহি রিগ্যা ফীবয
নিবধন রেঁরঁস নচবন ছৈ সে ঢাঁকযমে ছৈ নাগন

এন্নী ওন্নী দহিনা রাঁমাঁ ঘ্মরঁয ছৈ জে জনতা
"চংদন" সগবো ভবনে গপ্পী হাঁকযমে ছৈ নাগন
-১৪টৗ দীর্ঘ সভ পাঁতি মে

60
হম ভায খহাঁ ছ্বী রঁহিন হমব
দ্নূ মিনি জিতরেঁ জগত সগব

গাম-নগব ঘব ডগব-সগব
হমরে খহাঁ সঁ ছৈ ছহব-মহব

পবপংচ কিযো কতরোঁ বচতৈক
হমবা নহিএ পবরাঁহ তকব

খাশীষ খহাঁক জোঁ বহুত রঁনন
প্বনি ছেকি সকত কে রাঁষ্ট হমব

বাখীক সপথ কর্তব্যক পহব
"চংদন" নৈ তাকত রঁকব-রঁকব
-বর্ণ-১২

61
কবেজক টৗস কহরেঁ ককবা
কহরেঁ জকবে ব্ঁনতে ফকবা

মকবজানমে ফাঁসন জিনগী
জগত ভবি ছৈ ভবনে মকবা

কর্ুনা কেনকৈ স'খ প্ুরেনকৈ
মাবন গেলৈ রঁনিক রঁকবা

রাঁটি বহন ছৈ রঁখবা-রঁখবা
ভেটৈন ছৈ জৈহ জত্তহি জকবা

"চংদন" সত্তা পব জে ছৈ রৈঁসন
কিছু নহি খার মোন ছৈ তকবা
-রর্ণী-১২

62
চ্ুপ্প বহনা সঁ দ্ুনিযা নীক মানৈ ছৈ
নেকিন চ্ুপ্পাকে দ্ুনিযা নৈ গ্ুদানৈ ছৈ

হঁসৈ ছলৈ রাঁজৈ ছলৈ রেঁটী নৈহবমে
সাস্ুব রঁসিতে দেবী কিএক কালৈ ছৈ

রেঁঘব সূতন বহি ছৈ রাঁট-ঘাটমে
সংপতিশালী জকবা পীচরঁ জালৈ ছৈ

শোষিত নাবী মবি গেলৈ নগা'ক ফাঁসী
শোষক,সমাজ ওকবে রেখা মানৈ ছৈ

খজগ্ুত নোক খদ্ভ্ুত সমাজ ছৈক
বহি-বহি "চংদন" এতরেঁ ঠেকালৈ ছৈ
-রর্ণী-১৪

63
হব ডঁঠৌনহ্, পালো টঁগনহ্, নদহা নাধি বহন ছী
গোনা খা' সিনেরিযা রঁড়্দক, জোড়্ া হাঁকি বহন ছী

চাসি-সমাবন, ফেব তেখাবন, খার চৌমাসি বহন ছী
নান সতবিযা, কবিযা কামোব, রীখা ছাঁটি বহন ছী

ভুটক্নমা-মায, রঁড়্ া প্রেম সে, পনপিখাগ ন' খাযনি,
রৈঁসি পীপব তব, দ্ুদ্ধ পবানী, ফ্ুটহা ফাঁকি বহন ছী

জগবনাথ ছৈ খপন হাথ, গংগাজন ছৈক পসেনা
এহি সঁ সিংচন হম জজাতি তেঁ, জূন্না ৰাঁটি বহন ছী

64
ৰীতন ফগ্বখা, চনূ খাৰ বব্বী কাটৈয নএ
বূঁটৈ, খেসাবী, সবিসৰঁ ও' তীসী ঝাড়ৈয নএ

ভবন দ্পহবিযা, কেহন ৰহৈছৈ পছৰাঁ হন-হন
চনূ কব'নয দওন গহ্ম, বাহড়ি ঝাঁটৈয নএ

ৰঁড়কী কাকী ভাস নগা, গাৰঁথি চৈতারব
ৰৈঁসনি মাঁম্বে খাঁগন তিসিযওবি খোঁটৈয নএ

কেহন সোহনগব নাগয নরকা বূঁটৈক সত্তখা
চনূ চৌৰটিযা, ৰাটৈ-ৰটৈহীকেঁ ৰাঁটৈয নএ

সাঁঝ পড়ৈন, প্বনি প্ববৰাঁ পনটৈন, কোগনী ক্ষহকে
ৰৌনিহাবক শ্বেম-প্বনকিত মন ক্ষদৈ নাচয নএ

65
কযন কোন পাপ, নহি জানি কী ভ' গেনগ,
নগেনৌঁ নেহ জকবে সঁ, ককবো মীত ৰঁনি গেনগ

কবয ছী প্রেম কতৰাঁ হম, ও' জানি নহি সকন,
খা'কি জানি-বূঁঝিক', খনচিহ্ন ৰঁনি গেনগ

সিনেহক তাগ কতয গেন, সৰঁধ কী ভেনগ
জীনগীক বাগ-বভস সভ-টা টৌস ৰঁনি গেনগ

জগ ছৈক সত্ত "ঝূঠ", ৰাত বূঁঝ নে "চংদন"
টুটৈ ছৈ স্বপ্ন সহস্ত্রা, একটা ফেব টুটি গেনগ

66

হম রৈসনে ছী খন্হারে
ছী হেনি বহন মঝধারে

তেজনক মীতা–ভজারো
ছোড়নক সংগ পবিরারে

জাধবি ছন ধনক খম্ভারে
খূঁর ভেষ্টগত ছন পিযারে

খাগ এসগরে পবন ছী
এহি ভবনে, রিঁচ–রঁজারে

নহি রঁচন কোনো খধারে
"চংদন" কর্মক মাবি খিহারে

হজন
1
কনিযা হম্মব রঁড় গ্ণরন্তী রুঁঝা গেন হমবা
কিএক ক্ষমাবহি নোক মবৈএ জনা গেন হমবা

শাঁতী জহিএ ঘবমে পৈসনী তহিএ সঁ ছী খশাঁত
ঞাঁতি ঘবমে মচন তেহন জে মিষ্টা গেন হমবা

সাস্ব নগৈ ছন্হি সৌতিন সস্বব নগৈন্হ চবরাঁহ
গাবি খনৌকিক হ্নকা মূঁহক নজা গেন হমবা

সংগ গোতনীক নড়থি ভৈংস্বব কে নহি পবরাঁহ
খারঁত২ দেখূ দ্নূ ভাগযো রিঁচ রঁঝা গেন হমবা

বৌ দৈরা নহি জননৌ কিছও হঁসনৌ র্যাহক হাঁস
"চংদন" ঋপক মাযা হঁসবী নষ্টকা গেন হমবা

2
গুৰুজী ৰৈঁসনাহ খোনি খঠৌন
চেনরা রঁননি গুৰু ঘংঠৌন

ঘূব জৰৌনন্হি পোথী কেব ঠৌন
দূধ রেঁচিকএ ভেনাহ নেহান

গসক্কন জাহকহ ভেনাহ কংগান
মান পোসিকহ ভেনাহ মানামান

পশুগণনা কহ ফুট্টনি ভান
পশুপানন সঁ রুপৈযাক ঠৌন

ঘী-দূধ পীরি ভেনি দেহ নান
খাৰ খখাড়় । রিচ ঠোকথি তান

গুৰুখানিক গজরেঁ বংগতান
ঠোবক সংগ-সংগ বাঁগথি গান

গুৰুজী ৰৈঁসনাহ খোনি খঠৌন
জ্ঞানক পূঁজীও গেননি পতান
-রর্ণ-১২

ৰাঁন গজন

1

চাব পব ষ্টে কৌখা ৰৈঁসন
মাঁঝ খঁগনা ৰৌখা ৰৈঁসন

ঘ্টৈ-ঘ্টৈ খাথি দূধ-ভাত
মাযক কোবা ৰৌখা ৰৈঁসন

বাজা-বানী স্বনথি পিহানী
মগযাঁ কোবা ৰৌখা ৰৈঁসন

ও-না-মা-সী সিখথি-পঠ়থি,
ৰাঁৰাঁক কোবা ৰৌখা ৰৈঁসন

স্বগ্গা-মেনা সংগ খেনৈ ছথি
"চংদন" খঁগনা ৰৌখা ৰৈঁসন

2

ঝকঝক্ জখন ঋবগা রাঁজন
কিবিণ স্বব্ধজক মূঁহমেঁ নাগন

কৌখা ডকনক কোগনী রাঁজন
খাঁখি মিড়ৈতে চ্নঋন জাগন

নহা-সোনাক’ কযননি জনখৈ
গসক্ষন গেনথি ঘংটী রাঁজন

দীদীজী রঁড্ড নীক নগৈত ছন্হি
মাস্টব জী কে ছড়া নয ভাগন

কান পকড়ি ক’ উঁঠক-বৈঁঠক
তৈযো খেনে পব মোন ছৈ টোঁগন

"চংদন" টৈন-টৈন ঘংটী রঁজনৈ
ছুঞ্জী ভেনগ ঘব দিস ভাগন

3

রেঁগ রঁজয ছৈ ঽৈব-ঽৈব-ঽৈর্ব
রঁগবা উঁড়য ফব-ফব-ফর্ব

ঝবনা ঝহরে ঝব-ঝব-ঝর্ব
রাঁস রঁজয ছৈ কব-কব-কর্ব

মিন চনয ছৈ ধব-ধব-ধর্ব
সাঁপ সসবনৈ সব-সব-সর্ব

চ্নমা ছাতী ধক-ধক-ধক্ক
ডবসঁ কাপয থব-থব-থর্ব

পপ্পা এনখিন ভাগি গেন ডব
রাঁত পদারঁয চব-চব-চর্ব

4

বুঁচী পহিবনক সোন গহনা
বৌআক ডাঁব ঝূনে নান ফুদনা

সাজি-বাজি দূনূ গেনা মেনা দেখঃ
হাথমে পাগ ছনৈ বাঁবহ খনা

ঝবনী-কচবী, খা' বঁতাসা-নড্ডূ
বংগ-রিবংগ কিননক ফুকনা

ঝূননক ঝূনা নাচ দেখনক
"চংদন" ঘুমন ঘব সোনা-চনা

5
সাঁঝ পবন, রৈঁসি পিপব পব চিড়ৢ ̀ কবয পঁচৈতী
সৃগা–মৈনা র্য়াহ বচাওত রঁগ্বনা কবয ঘষ্টকৈতী

ফ্দকি–ফ্দকিক’ ফ্দ্দী নাচয ফেব হেতৈ রনভোজ
কৌখা পিজরৈঁছ নোন কোগনী গারি বহন ছগ চৈতী

রঁগবা–পবরাঁ খপস্যাঁত খছি গঁতজামমে নাগন
ডকহব রৈঁসন সোচি বহন কোনা হেতৈ ফষ্টমৈতী

পোবকী পিপহী রঁজা বহন ছৈ টিষ্টৈহী পিষ্টৈ ঢোনক
মোব নচৈছৈ তা–তা–থৈযা "চংদন" খদ্ভুত ঙা ফষ্টমৈতী

6
নরকা ফতী নরকে সনরাব
পহিব কয ব্র্চী ভেন তৈযাব

ননকা হ্মীতাক গ্বহ্নক জ্ঞ্চী
রাঁজে রুনস্নুন পাযন ঝন্কাব

হাথক রাঁনা খন–খন–খনকে
ঠৈম–ঠৈম চঠিক' গেন রঁজাব

ঢোনক–পিপহী খা তমাশা–নাচ
সূনন দেখন হবখ খপাব

রাঁরাঁক হাথ পকড়ি কএ রূঁচী
প্রফুদ্দিত ঘুময হাঠৈ–রঁজাব

7
মস্জিদ জখনে পবন খজান
কোগনী ঠননক পবাতী গান

কৌখা ডকনক খেত খবিহান
রঁগ্বনা খত্তা রিঁচ কবয স্নান

গব–গব দুধ দুহৈছ রঁথান
ঠৈক–ঠৈক পড়ব্ধ নগৌনে ধ্যান

রাঁরাঁ ছুথি রাঁড়ী রাঁন্হথি মচান
রাঁরী খঁগনা মেঁ নগারঁথি পান

ঠ্হ-ঠ্হ নান পূৰ় খসমান
'চঁদন'জনখৈমে দূধ মখান

8
দ২ বহন ছী খপন শপথ, নৈ কানূ ৰৌখা
নেৰ়নচূস ন২ পপ্পা ওতাহ, ক্ষচবে কৌখা

হম ত২ মায ছী সঙ,ঋদা ৰেৰ়স নাচাবে
কীনি খেনৌনা দেৰ় কত২সঁ,নহি খছি ঢৌখা

ভবনা নাগন খেত, মহাজনক তগেদা
ফেব কোনাক' সখ প্ববৌতাহ ৰ়াপ কমৌখা

খহঁী প্ববাযৰ় সখ সেহন্তা খাস ধেনে ছী
খহঁী জ্ড় াযৰ় ছাতী ৰ়নিক২ পূত কমৌখা

কৰ্ৰ্না,পাতী,ৰিনয,নেহোবা, কবৈছী ভোনা

রেঁনপাত "চংদন" চঠ়ে াযরঁ খূরঁ চঠ়ে ৌখা
-রর্ণী-১৬

9
ভৈযা কে নরঁকা ব্ঁশির্ট খা হমবা দীদী কে ফেবন
ও'তহ সৌংসে গাম ঘূমৈ ছৌ হমবা খঁগনোমে রেঁঠ়েন

চূল্হা-চেকী,রঁর্তন-রাঁসন, খাগাঁ সে নৈ কবরৌ হম
হমরো চাহী কাপী-পিন্সিন, রেঁটাকে দেনহী জেহন

রৌখা ছঙ্ক ছাল্হি খেতৌ হমবা নৈ দূধো পবপগঠ
জৌঁ নৈ কবরৌ ঠৈহন তখন নগতৌ মোন কেহন

রঁহ্ত সহনিযৌ খারঁ নৈ চনতৌ তোহব দূনেতী
হমরো চাহী রঁখবা খারঁ নৈ চনতৌ কনছপ্পন

গৌ মায হগ রঁদনি গেনৈএ রেঁটী নৈ রেঁটা সে কম
"চংদন" গমকৈত ভরিষ্য বচরৈঁ হমছুঁ খপন
-রর্ণী-১৯

10
একদিন হমৰো হেতৈক মকান
একদিন হমৰো হেতৈক ৰ়ঁথান

একদিন হমহুঁ কীনৰ় সমান
হমৰো ঘব ৰ়ঁনতৈ পৃ-পকরান

একদিন হমহুঁ ৰ়ুঁনৰ়ঁগ চান
খ়ঁতবিক্ষমে হেতৈ হমৰো দনান

সভকেযো খপনে কেযো নহি খান
হমহুঁ ৰ়ঁনৰ়ৈঁ গাঁধী সন মহান

রিত্যা-ৰ়ৈভরক নেন খন্বসংধান
কবয জে "চংদন" ৰ়ঁনয মহান
-ৰ়ণী-১৩

11
চিক্কা কবড্ডী খেলবগ খেত পথারমে
হমর নাহ চলতৈক ওলতী ধারমে

ইসকূল সঁ জখন ঘুমবগ সাঁঝমে
বাবা সংগমে ঘুমবগ ধারক পারমে

আমক গাছী খোপড়ী তর মচান পর
কাকা সংগে হমহুঁ বৈসবৈ রখবারমে

গীজন–গাঁথন হম নহি খেলৌ বাটীমে
মায গৈ হমরো সাঁঠিক' দহীল থারমে

ঝরহী কচরী ঝিল্লী খেতৈ ছৈক সেহন্তা
"চংদল" তৈঁ ছৈক লোঠ়হা লোঠ়েত নারমে
–বর্ণী–১৩

12
মায গৌ হমরো কীনি দেঽ নেঽ চান একটৗ
দেঽনে গ্বড়্ক পূবী ফোকা মখান একটৗ

চমকৈ গজোবিযা নাগৌ ছৈ কোজগরে ছৈ
ৰাৰা হমরো দীখ’নে খিন্নী পান একটৗ

চকনেটৈ–রিস্কুটৈ ভঽ গেনৈ কত্ত মহগ
পপ্পা হমহ্রুঁ কবরঁগ দোকান একটৗ

ছোটকো চচা কেতঽ খাৰ ভঽ গেনৈ ব্যাহ গৌ
মৌঁযা হমরো কনিযা কঽ দে জুখান একটৗ

চান পব ঘব হেতৈ তাবা পব দনান
"চংদন" হমহ্রুঁ ভবরৈঁ উঁড়্ান একটৗ
–রর্ণী–১৩

13
পকড়ি কে দাৱা চনগ ছৈ
খনে ঠেহ্নিযাঁ ভবগ ছৈ

মধ্ব সনকে ৱোন নাগৈ
জখন মাঁ-পপ্পা ৱজগ ছৈ

চঢ়ি কঽ ছাতী পব ককাকেঁ
ভভা কে নগনে হঁসগ ছৈ

স্বগা মৈনা জখন ৱাজয
স্বনিকঽ থপড়ী পিটৈগ ছৈ

মনোবথ সভটা প্বৌতে
ৱগস কে চংদন গ্বনগ ছৈ
-ৱর্ণ-১০
-১২২২ ২১২২ ৱহবে-মজবিথ

14
ভোব ভেনৈ শোব ভেনৈ
কাঁচে নিন্ন খোব ভেনৈ

মাঘ মাস শীত জন
দেহো-ৰঁহো নোব ভেনৈ

কাঁষ্টৈ কংঠমে গড়ৈনৈ
ভোগ নহি মোব ভেনৈ

ভৈঁস ভেনৈ পাৰী তবে
ছান্হী ডাঠ়ী ঘোব ভেনৈ

থাৰী ৰাঁষ্টী পিষ্টৈত ছৈ
মায মোন ঘোব ভেনৈ
-ৰ্ণ-+

15
ওম্হব গগন ৰিচ মেঘ জহিনা ঙঁমকি বহন ছৈ
এম্হব মগন মন ৰাঁন তহিনা ফদকি বহন ছৈ

ধধকতি ছনৈ জে মাষ্টি কহিযো খগিন-ফল্ড সন

পরিতে খমিযকে ব্ন্ন মহ-মহ গমকি বহন ছৈ

খিনখিন দ্রব নাগয ছনৈ পতঝাড় কানমে
খনখন হঁসয ছৈ খার ফ্নগী হ্নকি বহন ছৈ

দরকন ছনয জে সানভবি রিন রীচ রেঁগরা
ঘ্চী ভবন জন পারি জঁহ-তঁহ ফদকি বহন ছৈ

ঠ্ক-ঠ্ক নিহাবয রগস "চংদন" কোব রেঁচনী
দারাক কগনী পানি পব জে ভসকি বহন ছৈ
-রর্ণী-১৯-২২১২-২২১২-২২১২-১২

করাগ
1
ভাসন সভটা সপনা নোবক ধাবমে
কণ্ঠ দরাযন জন্ব হমব গৃমহাবমে
রৈসন ছী একাত নিজহি পবিরাবমে
সোগব খোঁসি বহন ছী ঠ্টৈন চাবমে

2
নোক ভূখনে পেঠ চিকবৈছ রাঁঠ পব
ছৈ ঠ়কবৈত সবকাব সূতন খাঠ পব
নিন্ন ঠ্ঠৈছৈ নেতাক খাঁ কেরন
কোনো খাম জনতাসঁ নাগন চাঠ পব
3
খপন মনীষ হ্মবহবিএ নাথরঁ
স্বগরে গূঁহ সঁ চিপবী পাথরঁ
ছী স্বতংত্র   দেশীক রাঁসী তৈঁ
কী রঁবছী সঁ মানা গাঁথরঁ

4
রঁক্ষ রিন্ব দরাঁগ চনি গেনৈ ওকব জান
শ্রাহ্ম তঽ হ্মদা কবজা নঽ ভেনৈ গৌদান
খায খধহে পেঠ কঠৈনক জিনগী সকন
মবন তঽ সৌজনী মাবৈত ছৈ স্ববকান

5
নোবসঁ সিঞ্চ খাঁচব খাঁ নিচোড়ি দিঔ
জঁ খাঁগ্বব কিযো দেখবৈঁ কব তোড়ি দিঔ
বাগূ ভয সীতা মৈযাক সপথ ধক্ষ
মিথিনা বাজক শত্রূ হ্মন্ড মচোড়ি দিঔ

6
ঠূঠৈন রাঁন্হ রঁহনৈ গামক গাম ফেব
গেন দহা জিনগী কতেকো ঠাম ফেব
কাগতক নার, সবকাবো তপেব ছনৈ
হ্মদা, রাঁঠি ভাসন কতেকো জান ফেব

7
দূ ঠ্ক কহনৌ দূ ফাঁক ভেন সংরঁধ
চ্প্পহি জঁ বহনৌ ফোঁকা গেন সংরঁধ
পস ভবন ঠৈসৈত পসীনৌত ঘার সন
সহ্ক শূন গাড়ি রঁহা দেন সংরঁধ
8
সংধ্যা-রংদন,কাঠ সিবিখন্ড ঘসৈ ছী

ভোব-সাঁম খাবতী ঘবিঘণ্টে পিটৈ ছী
ভাঁগ পীবি মস্তক তিবপ্বল্ড নেপৈ ছী
কচি-কচি বোহ্ মূড়া মবিঘণ্টে চভৈ ছী

9
দেখূ পিযক্কব রঁতাহ জমানাকে
সূন্ন মঁদিব ভবনে তাড়ীখানাকে
কনৈত নোক হঁসী কিনরাঁ নে ন্বষ্টরৈঁছ
পেষ্ট কাষ্টি জোগাওন খজানাকে ।

10
দূধ সঁ রেঁশী স্বাদ নগৈএ তাড়ীমে
খেত রিকাযন নাগন হাথ ঘবাড়ীমে
এখন তং খমৃত নগৈএ চিখনাসংগে
রঁ্মরৈঁ জখন নীরব সড়ত রঁ্ঠ়াবীমে

11
তাড়ী ছানরঁ ছোড়ি ছানূ নিজ রিচাব
দাব্ধ তাকরঁ নাগি তাকূ সংস্কাব
খপ্পন ঘব জাড়ি ভট্ঠীমে ছী রৈঁসন
নজবি উঁঠা দেখূ জড়ন কেহন কপাব
12
সত্ত খহাঁ কখনো মোন নহি পড়ৈত ছী,
কিএকতং সদিখন মোনেমে বহৈত ছী
হূন রঁনি সদিখন হৃদযমে গমকৈত ছী
খহীঁক নেহক জোত সঁ হম চমকৈত ছী

13
খহীঁক প্রেমক ছাহ জীরঁ' চাহি ছী

ঋহীঁক ঋাঁচবক হরা পীর' চাহি ছী
ঋপন ফাটৈন করেজা সীর' চাহি ছী
ঋহীঁক নৈনক শবার পীর' চাহি ছী
14
করেজক তহমে চৌপৈত বখনৌঁ জকবা
খূন ঋপন পিয়া পোসৈত বহনৌঁ জকবা
জ্ঋানীক মদ রৌবাযন সৈহ নগৈছ
পবন একাত সমাজমে রঁনৌঁ ফকবা
15
সূর্যক প্রখব বশ্মি সন চমকৈত বদ্ধ
শবদক গজোবিযা সন দমকৈত বদ্ধ
কামিনী বাতবানী সন গমকৈত বদ্ধ
রুন–ঝূন পাযন পহিবি ছমকৈত বদ্ধ

16
ঋহাঁক কেশ সঁ ঝহবৈত পানিক বুঁন্নী
ঋহাঁক গান সঁ সসবৈত পানিক বুঁন্নী
ঋহাঁক ঠোব সঁ টৈপকৈত পানিক বুঁন্নী
হমবো দেহ সঁ টৈঘবৈত পানিক বুঁন্নী

17
ঘোবনক ছত্তা ঝাড়ি পানি ঠ়াবি দেরৌ
একহি চাটৈ মে ধবতী পব পাবি দেরৌ
বৈ খচবাহা খচবৈ সভ ঘোসাবি দেরৌ
মৈথিনীক ঋপমান কবব রিসাবি দেরৌ
18
জৌঁ ডেনধ২ চনরেঁ সংগ তহ তাবি দেরৌ
নৈত২ কনমক মাবি, গত্র সসাবি দেরৌ
মিথিনাক রিরোধী, মাবি খেহাবি দেরৌ
বচনাহা প্রপংচ পব পানি ঠ়াবি দেরৌ

19
মহগীক ঋাগিমে জবনৈ জনতাকে বঁঢ়্ঋা
দিন–বাতি এক তীমন পিরৈছী নোব পঢ়্ঋা

সবকাবকে রিবোধমে নগরৈঁত ছন জে নাবা
খসন ছৈ সড়ক পব সে নোক নঠ্ৈখা-নঠ্ৈখা
20
ছাক ভবিকে খাগ পীরঁয দিখ' হমবা
পোখ ভবিকে জিনগী জীরঁয দিখ' হমবা
খোঁচাহ রাঁত সে নাগন খোঁচ, হ্মাটৈন,
গ্বদবী ভেন জিনগী সীরঁয দিখ' হমবা

21
সীতা চব'ণ নূপ্পব ঝনক ঝমকৈত বহয
রাঁড়ী খযাচী হ্মূন সদতি গমকৈত বহয
জনকক খেতক মাটি মাথ সজরৈঁত বহয
মৈথিন-মিথিনা কীর্তি জগত পসবৈত বহয

22
ধিযা সিযা সন ঘব-ঘবমে জনমৈত বহয
শিঁকব রঁনিক২ পূত খঁগনামে খেনৈত বহয
উঁগনা সন কেব চাকব রাঁহি প্রবৈত বহয
হবিযব খেত-পথাব সদতি রিহ্ঁসৈত বহয
23
কন-কন কমনা কোশী নির্মন রঁহৈত বহয
ছন-ছন গংগাক নিশ্চন জন ছনকৈত বহয
রাঁগমতী গংডক ধবতী জী জ্ড়রৈঁত বহয
মাছ মখানক ডানা নিত সজরৈঁত বহয
24
উঁজ্জব পবতী হবিযা গেনৈ জেনা
দিযাদী ঝগড়া হ্মবিযা গেনৈ জেনা
নাগন ভীড় ছিড়ি যা গেনৈ জেনা
মোনক রাঁত মবিযা গেনৈ জেনা

25
খনকা কনিতে দেখ ভভাক২ নোক হঁসৈএ

ঋপন রিপতি কে রৈনা দেখূ কোনা কনৈএ
ঋনকব কান্হ কোদাবি হন্নক নগৈছৈ জকবা
ঋপনা হাথ সঁ ধবিতে রেঁৎ সৈহ নোক স্বথৈএ
26
নাঙৎ গবীৰ, মানে হকন্ন কনৈএ
ফৈশনে চূব ধনিকো, নঙৎে নচৈএ
দেখূ নঙৎৗ, নঙৎে কে দেখি হঁসৈএ
একদোসব কে দেখ সংতোষ ধবৈএ
27
দেখনৌঁ মাঁঝ ঋঁগনা ওগবৈত সপনা
দেখনৌঁ চৌৰৎিযা পব নোৎৈত সপনা
দেখনৌঁ হাৎ ককবো মোনবৈত সপনা
ককবো ঝূঠক দোৰব তৌনবৈত সপনা

28
নীন নৈন রিচ সাজন কাজব কবিযা
ৰূপ নগৈএ ঋনমন ধবন গজোবিযা
নিশ্চয ঋহাঁ জনৈত ছী ৎৈনা-ৎৗপব
ভেন ৰঁতাহ ছৈ তৈঁ গামক নবত্তবিযা

29
কখনো ৰঁনি রিপক্ষী চিকোব কবৈ ছৈ
সত্তা হাথ নগিতহি হ্ফকাব ভবৈ ছৈ
নেতা রোৎৈক নেন কতৰাঁ ৰূপ ধবৈ ছৈ
কত্তহ্ ঋনশন কত্তহ্ গহ্নতাব কবৈ ছৈ
30
দবকন কবেজা কোনা সিবৈঁ হম কহ্ন
গা নোব ঋাঁখিক কোনা পিবৈঁ হম কহ্ন
পিযাসনি হম ছী পিযা ৰঁসথি রিদেশমে
ফেব সাঙন মাস কোনা জিবৈঁ হম কহ্ন

31
(একৎৗ ৰঁড়দক ঝঁহ সঁ...)
জৌঁ হাঁকৰ চ্চকাবি তহকহ দেৰ তেখাব
হাঁকৰ জঁ বেৰাড়ি তহ হৈত চাসো পহাড়

জোঁ র্ব্রমরঁ সমাংগ তখনে রাঁহি হম প্ববরঁ
জোঁ কবরেঁ খড়পেনা তহ খাযরঁ নথাব

32
জিরেঁ কতেক দিন এনা চ্প্পী সাধিকে
তকরেঁ কহিযা দরাঁগ এহি রিঁযাধিকে
চনরেঁ কতেক দিন ঘ্সঙ্কনিযা মাবিকে
বহরেঁ কতেক দিন পেষ্ঠিঙ্কনিযা নাধিকে

33
পারসক বূঁদ পারি ধবণী হপ্তু ভেন ছৈ
কামানন জড়ি তে তকণী খহপ্তু ভেন ছৈ
দেহ রস্ত্র নেপষ্টাযন ঘামে সিঞ্জ ভেন ছৈ
পিযা খংকমে পড়নে মন্বখা হপ্তু ভেন ছৈ

কতা

1

মন রীণা সঁ উঁঠি বহন ছৈক করুণ বাগ
মাটি মিথিনাক কিএক কহ বহনৈ রিনাপ
সনন কিএক শোণিত সঁ মৈথিন ভূ–ভাগ
স্বন২মে নহি কিএ খরৈঁছ কোকিন–খনাপ

**রিনীত উঁপেন** (১৯৭+–)। আনঁদপ্পবা, মধেপ্পবা। প্রাবঁভিক শিক্ষাসঁ গঁষ্টব ধবি হ্মঁগেব জিনা অঁতস্মাত বশগাঁব আs তাবাপ্পবমে। তিনকামাঁমী ভাগনপ্পব, রিশ্বিরিদ্যানযসঁ গণিতমে রীএসসী (আনর্স)। গ্বদ্ধ জম্মুশ্বীব রিশ্বিরিদ্যানযসঁ জনসঁচাবমে মাস্টব ডিগ্রী। ভাবতীয রিদ্যা ভরন, নঙা দিন্নীসঁ অঁগবেজী পত্রকাবিতামে স্নাতকোত্তব ডিপ্লামা। জামিযা মিল্লিযা গস্লামিযা, নঙা দিন্নীসঁ জনসঁচাব আ২ বচনামেক নেখনমে স্নাতকোত্তব ডিপ্লামা। নেল্সন মঁডেনা সেঁষ্টব ফ◌ঁাব পীস এঁড কনফ্লিক্ট বিজোন্যূশিন, জামিযা মিনিযা গস্লামিযাক পহিন বৈঁচক ছাত্র ভs সর্টিফিকেট প্রাপ্ত। ভাবতীয রিদ্যা ভরনক ফ্রেঁচ কোর্সক ছাত্র।
আকাশরাণী ভাগনপ্পবসঁ করিতা পাঠ, পবিচর্চা আদি প্রসাবিত। দেশক প্রতিষ্ঠিত পত্র-পত্রিকা সভমে রিভিন্ন রিষযপব স্বতঁত্র নেখন। পত্রকাবিতা কৈবিযব– দৈনিক ভাস্কব, গঁদৌব, বাযপ্পব, দিন্নী প্রেস, দৈনিক হিঁদ্স্তান, নঙা দিন্নী, ফবীদারাঁদ, অকিঁচন ভাবত, আগবা, দেশরঁধ্, দিন্নী মে। এখন বাষ্ট্রীয সহাবা, নোএডা মে রবিষ্ঠ উঁপসঁপাদক .।

হম প্পছৈত ছী (অপন গপ, ৩০ টা করিতা)

অপন গপ
গাম–ঘবক স্থিতি, মিথিনা আ অঁগ প্রদেশক সামজিকতাক জর্জবতা আ জীরনানুভরক ছরি প্রস্তুত করিতা সঁগ্রহ হম প্পছৈত ছী মে অছি। সভটা করিতা তকবে ওঝবাহটিকেঁ সোঝবএরাঁক প্রযাস অছি। জিনগীক আবোহ–অরবোহ, সামাজিক ওঝবাহটি আ রূঢিরাদী পবম্পবা মন–মস্তিষ্কপব চোটক সঁগ ছ্দএকেঁ হিনকোবি ক২ দিমাগকেঁ স্বন্ন ক২ দৈত ছৈক। এক কাত মিথিনাক নর্বী প্রতিশত নোকক অদৌসঁ আএন পবম্পবাসঁ রিবত হোগমে হাথ–পএব ফূনি জাগত অছি। দ্নিযাঁক রিকাসকেঁ আঁচ বুঁনৌ ছথি, জাতি–পাতি, ছুআ–ছুতৌরনিসঁ হটি ক২ চনৈমে প্রাণ জাগত ছনি। ওহি সমযমে হমব জনম সমাজক হ্মঁহপব চমেটা দেরাঁক সঁগ প্রশ্ন সেহো অনৈত অছি। এহন রিকট পবিস্থিতিমে জখন দ্নিযা একটা গামমে বঁদনি বহন অছি, জিনগীক সভটা ডেগ রিষম অছি, তাহিমে করিতা সৃজনক একপেবিযাপব অনরঁবত কিএ চনি বহন অছি ?
হমব বচানামেকতাকেঁ আগূ অনরাঁক শ্রেয আদবণীয গজেন্দ্র ঠাকুবকেঁ জাগত ছন্হি, হম আভাবী ছী পত্রকাব মিত্র আশীষ ঝাক জে হমব সভটা করিতাকেঁ মনোযোগপূর্বক পঢি ত্রুটিক নিদান কএনন্হি । হম আভাবী ছী অপন মিত্রক সঁগ ঘবক নোকক জে হমব করিত্বকক প্রশঁসাক সঁগ–সঁগ সমানোচনা সেহো কেনথি। সমর্পণ–মাঁ প্রেমনতা ঝা আ পাপা ড◌াঁ. রেদানন্দ ঝাকেঁ জিনকব কোবামে বৈঁস রাঁজৈক, পঢৈক, নিখৈক আ সোচৈক ক্ষমতা

পৌনহুঁ। – রিনীত ভঁপেন

ককব গনতী

কতেক দিরসসঁ
সোচৈত বহী
জে
গাম জাএবঁ
পবথ্য
দিল্লীক ভঁথন-ধক্কাসঁ
ক্ষঞ হোএবঁ তখন নে।

পছিনা দশহবামে
জখন গাম পহুঁচনহুঁ
তঁ খাড়ি পকড়ি টৈন
খবৈত বহী।

ওহি ব্ৰহ্মবাঁবাক ঠামপব
একটা স্ত্রিগণ বৈসনি বহথি
কী কহু, ধক্কসঁ বহি গেনহুঁ
কঁঠক থূক কঁঠহিমে স্বখা গেন

স্ত্রিগণ কোনো ভূত নহি ছনীহ
ও কোনো ডাগন-জোগিন সেহো নহি বহথি
ও গৌবী দাগ ছনীহ
রিঁযাহক ঠামে সান
রিধবা ভেন

তাহি দিনসঁ ও নবহবতী
ভঁজবা ন্বখা পহিবৈত ছথি
সীথমে চুটকী ভবি সেনূব নহি,
গ্রমস্বম বহৈত সময কাটি বহন ছথি।

তঁ হুনকা দেখি
সদিখন সোচৈত ছী
কী যৈহ মিথিনা থিক

যৌহ হমব সংস্কৃতি থিক
মনকেঁ মাবি কএ একটা নবহ্যবতী
জীৱন কাটি বহন খছি
ওকবা কিযো দেখনিহাব নহি ছৈক

ও নবহ্যবতীক সিঁথ
জৃখানীমে উঁজড়ি গেন
তাহি দিনসঁ ওকবাপব
কী ৰিতৈত হোএত

জে পতি ৰীমাবীসঁ মবি গেনখিন
একবামে গৌবী দাগক কী দোখ
দোখ তঁ হ্নক পিতাক ছনি
জিনকা ববক ৰীমাবীক জানকাবী নহি ছন
হ্মদা ওহো কী কবতাহ
ঘটক ৰঁনি কঽ গেন বহথি
দ্বিতীকাব জে কহনন্হি
সৈহ নে সহ মানিতথি

ৠা গপ সহ ছন
জে গৌবী দাগ
খপন পিতাক গনতীক
সজা ভোগি বহন ছথি
ভাগ্যকেঁ কোসি বহন ছথি

খাৰ কী কহী
দেশ–পবদেশমে তঁ
বব– কনিযা ৰঁদনি জাগত খছি
জেনা ছঃ মাসপব
ৰঁদনৈত ছী হম খপন খংগা

হ্মদা, ৠা গৌবী দাগ
ৰীসেক সান ৰাঁদো
নহি ৰঁদনতীহ
ওহি দিনসঁ
পতিক ৰিযোগমে
দিন–বাতি হ্মহবৈত বহতীহ

কিযো কতহুসঁ খুশিযোমে
হুনকা নোত নহি দেতন্হি
কিযো ঋপন নরজাতকেঁ
খেনাৰএ নেন
নহি কহতন্হি

কী কবতী গৌৰী দাগ
কিযো হুনকা দেৰী কহতন্হি
তঁ ডাগন-জোগিন কহৰাঁসঁ
নোক-ৰেদ পাছও নহি বহতন্হি ।

মন্বখো নহি ভেন
ওগ দিন জখন
ভিনসৰে কান
সূর্য উগৈসঁ পহিনে
জখন ঋাফিসসঁ ডেবা পহুচনহুঁ
ডেড়া যাপব একাএক
ডেগ ঠমকি গেন

সোচএ নগনহুঁ

দেখূ তঁ, সাঁঝ কান
জাগত ছী খাহিস
ভোব-ভিনসবে ডেবা ঘ্বৈনে

ওা দেশক বাজধানী ছী
মীডিযামে কাজ কবৈত ছী
ন্দা,
বাতিকেঁ ঘবমে নহি বহৈত ছী
জখনকি চিড়ৈ-চ্নন্দনী সেহো
সাঁঝ পড়ৈত ঘব ঘ্বৈত খছি

এহি ঠাম খপন বাঁবাঁ সেহো
মোন পড়ৈত ছথি
বাঁবাঁ কতেক তমসাগত বহথি
জখন হম খনহাব ভেনাপব
ঘব নহি ঘ্বৈত বহী

কহথিন ওা ব্ঁড়বঁক ভঽ গেন
সাঁঝক বঁেনা বিতনাক বাঁদো
ঘব নহি ঘ্বৈত খছি
কহিযা ব্ঁধিযাব হএবঁ খহাঁ
খাগ খহাঁক পাপাসঁ কহৈ ছী

ওহি নেনপনমে হম
বাঁবাঁকেঁ মনাবী
হ্নকব পএব জাঁতী খা
সম্পত খাগ,
কহী বাঁবাঁ, কাল্হিসঁ সকানে খাএবঁ
কতেক নাম-কাহ্ম দৈত বহী
খা
কিএক তঁ পাপাক থাপড়ক
নামেসঁ থড়থবা জাগত বহএ
হমব দেহ

ন্দা খাবঁ জখন বাঁবাঁ নহি ছথি
পাপা কিছু নহি কহৈত ছথি
হম খাগ খপন পএবপব ঠাঢ় ছী
চাহিযো কঽ সাঁঝ খন ঘব নহি

ঘ্বি সকৈত ছী

সোচৈত ছী,
স্নস্মমে ৰাঁৰাঁ
ৰৈসন হেতা আ সোচৈত হেতা
ঙা ৰ্বুড়ৰকহা
হমব গপ নহিএ মাননক
সাঁঝ খন চিড়ৈযা-চ্নহ্মন সেহো ঘব
ঘ্বি খৰৈত খছি
হ্মদা ঙা মন্বখো ভং মন্বখ নহি ভেন।

কী ফর্ক পড়ৈত খছি

ওহি দিন
সংপূর্ণ ৰৈশানীমে
শ্মশান সন
শাঁতি ছন

জহি দিন
আম্রপানীকেঁ তথাগত
কনহগক যথার্থ ৰতৌনখিন
আ কহনখিন
নহি কেকৰো আকাংক্ষা
তঁ কী ফর্ক পড়ৈত খছি
আকাংক্ষা কেকৰো
তঁ কী ফর্ক পড়ৈত খছি

কহৰ

এক রেঁব ধোখা দেনহুঁ
কহবঁ
এক রেঁব ধোখা খেনহুঁ ।

খংগপ্রদেশ
রিসবি জাউঁ
ওহি কর্ণক নগবী খংগপ্রদেশকেঁ
জতএ
জকবাসঁ জে মংগিতহুঁ
সে ভেটৈত
কহিযো রিঞ্রমশিনা সন রিশ্বরিদ্যানয
বই খহি ঠাম
চাব্ধ কাতসঁ নোক খারঁথি
শিক্ষা নেরাঁ নেন

এহি ঠাম খছি
মংদাব পর্রত
জে খছি
সম্বদ্রমংথনক নিশানী

খহি ঠাম খাএন বহথি
করি বরিন্দ্রনাথ
শবতচংদ্রক নেনপন
রীতন এহি ঠাম

ঝদা
ঋগপ্রদেশপব
ককব নজবি নাগন
নে ও চাস-ৰাস নে ঋাস

দনমনিত হোগত ঋছি
ঋগপ্রদেশক ঋামো
ঋা ৰজৰৈত ঋছি
তাবণহাব

পবীক্ষা
কহ্ম রা নহি কহ্ম
ঋনৰন বীতি-ৰীধ
যগ-যগসঁ
ঋপন সমাজক কোঢ়-কবেজ
কোঢ়া ঋছি ৰনেনে

একটা পারনি ঋছি মধুশ্রারণী
পনীক পতিব্রতা সর্টিফ়ি কেট নেন
হোগত ঋছি ঋগমে দৈমী
জকবা কহৈত ছী
হম ঋর্ধাগিনী
ৰাবংৰাব দৈত ছথি পবীক্ষা
ত্রেতামে সীতা ও ঋহিল্যা
কলযগমে হোগত নিত ঋগ্নিপবীক্ষা

ছী হম প্বকষ
ঝদা ছী ৰড় ডেবৰ্ক
তহিসঁ পবীক্ষা নহি দৈত ছী
নহি হেনক চিংতা ঋা নে পাসক

পার্টনৈব, ঋহাঁক মূন কী ?

ঋহাঁকেঁ মোন ছথি করি হ্মঞ্জিরোঁধ
জখন হ্নকা কিযো নর নোক ভেটৈত ছননি
তঁ প্বছথিন
পার্টনৈব, ঋহাঁক পানিষ্টিক্স কী
ঋার্ তঁ হ্মঞ্জিরোঁধ নহি ছথি
হ্মদা মিথিনামে হ্নকব গপ
ঘব-ঘব মে
ঋহাঁ স্বনি সকৈত ছী
ঙা গপ জখন-তখন নহি স্বনরেঁ
হ্মদা ব্যাহ-দানমে ঋা ঘটকৈতীমে
স্বনরেঁ একদম্ম
পার্টনৈব, ঋহাঁক মূন কী ?

ঋহাঁকেঁ এহি গপমে
ঋংতব কিছু নহি নাগত
হ্মদা পতান ঋা ঋকাসক ঋন্তব ছৈক
হ্মঞ্জিরোঁধক গপমে মানসিক ঋা রৈচাবিক স্তব
জখনকি মিথিনাক সংস্কাবমে
নিখৈ্ও জে ছথি সে পূর্জক গ্বণগানমে
পেটৈক্ষনিযা ধেনে ভেটৈতাহ

একটা গপ প্বছে ছী
ঋার্কি বাজতংত্র ছৈক
জে বাজাক রেঁটা
বাজা হোএত ।

নহি ঠাঁগম খপনা নেন
নেনামে গাম–ঘবমে স্বনৈত বহী
নোকবী নহি কবী
তখন তঁ
এক কানসঁ স্বনি দোসব কান দঽ
উঁড় । দৈত বহী
ঝদা জখনসঁ নোকবী কেনহুঁ খছি
র্ব্বূমরাঁমে খারি গেন নোকবীক ভার

নহি খপন ঠাম নে ঠেকানা
জতএ কংপনী পঠেনক
ওহি ঠাম রৈহ ঠেকানা
 নহি স্বতৈক ঠাঁগম নহি উঁঠৈক খা নে নহি খাগনে
নহি ঠাঁগম খপনা নেন
যৈহ ছৈ নোকবী ।

भाव-समर्पण

जीवनक जीवंतता की
मनुष्यक मनुष्यता की
जेहेन मोन, जेहेन भाव
तहिने होइत अछि भाव-समर्पण
नर्तकी जखन राग मानकौसमे
स्टेजपर विजनीक विजनौकामे
अपन संपूर्ण प्रतिभाक प्रदर्शन करैत छथि
देखू तखन की होइत अछि राग, की रहैत अछि भाव

लागत जेना देहमे नर्तकीक आओ नहि
देवता वैस गेल वहि
जे जेना नचा रहल छल
तहिना नर्तकी नाचैत छलि

की ततकाव की ठाठ
की कवी ओग चकवघिन्नीक वर्णन
शंका ओँ ओतेक नहि अछि
ओँ कोना कवी वर्णन
भाव-समर्पणक

अहाँ ककरो वेटी होएब
अहाँ ककरो वहिन होएब
सदा अहाँ जकवासँ प्रेम करैत होएब
से होएत कतेक भागशाली

जे नर्तकी अपन संपूर्ण समर्पण-अस्तित्व
नृत्यमे नोंकि दैत अछि
ओकर प्रेम वा पुरुष
होएतैक सविपहुँ संपूर्ण।

इतिहासक लिखन

कोनो इतिहासक पोथीक पन्ना पलटि कऽ देखू

খানী শাসক রা বাজাক গতিহাস নিখন গেন ছৈক

বামাএণ আ মহাভাবতোমে শূবরীব আ রিজেতাক
গুণগান ভবন ছৈক

ভাবতক স্বতংত্রতাক পহিন রা ওকব বাঁদক গতিহাস
একবা সঁ হবাক নহি ছৈক
 মাউংটরেঁটনসঁ নঃ কs
গাংধী আ নেহক চংদ্রশেখব আ আম্বেডকব ধবি
গুণগানসঁ ভবন ছৈক

গাংধীজী কহৈত বহথি দেশীক অন্তিম মনুখক গপ কক
ওকব নীক,
তখন হোএত দেশীক উথোন

হম পুছৈত ছী
গতিহাস তঁ কহিযো
দেশীক অন্তিম মনুখক গপ নহি নিখনক
তঁ হম কোন ন্ববিযে কবব়।

আতংক

আতংকসঁ নহি হোগত অছি আতংকরাদ খতম
তাহি নেন নহি গোনী রা বাঁকদক জকবতি
দূ-চাবি গোটেকেঁ পকড়ি কঃ গোনী মাবনাসঁ
নহি সূন-সপাট হোএত আতংকরাদ ।

মার্ক্সকেঁ জেনা বহৈ মার্ক্সরাদক জরুবতি
সমাজকেঁ বহৈ সমাজরাদক দবকাব
খাতংককেঁ নহি কোনো রাদক খারশ্যকতা

খমে কবহি পড়ত খাতংকক গাছ
ঠাবি কাটৈনাসঁ নহি চনত কাজ
সংপূর্ণ তংত্রক কবৈ পড়ত ব্রেনরাস

সে স্বপ্ন, সমাজমে প্রেম খা ভৈযাবী
ভূখ-প্যাসক নিদান, শিক্ষা ও সদভারক
খনখ জগবৈঁ পড়ত

তহিসঁ স্বনব পবিরাব, স্বনব সমাজ
স্বনব দেশ খা স্বনব দুনিয়া হোএত।

গন্দ্রপ্রস্থক কথা

হুগ-হুগসঁ নিখন জা বহন ছৈক
গন্দ্রপ্রস্থক কথা

দ্বাপব মে খহি ঠাম ছন পাঁডরক বাজধানী

জকবা পাবৈঁক নেন খঠাবহ দিন ধবি ভেন মহাভাবত
মাবন গেন হজাবক-হজাব নোক
সমএ রঁদনন, খাবঁ নহি ছথি ও পাঁডর
নহি ও কৌবর

ঋদা আরোঁ মাবন জাগত অছি নোক
তহিযা উঁজড়ি গেন ছন গামক–গাম
আগ কামনরেন্থেক নামপব
উঁজড়ি বহন অছি গবীবঁক নোপড়ী

হম পৃষ্টৈত ছী
শিখংডীকেঁ আগূ কঽ বচন গেন ছন ষড্যংত্র
সত্তাক নেন ভাগ–ভাগক দ্শ্মন ভেন
মাবি–কাটি কঽ কেনক বংশীক নাশী
আবঁ অহি গন্দ্রপ্রস্থমে বন্ডি কনাসক নামপব
বচন জাগ অছি ষড্যংত্র
গবীবঁকেঁ ভগেবাঁক নেন।

নোকবী আকি আজীবন কাবারাস

নেনামে অহাঁ ঘোংগটি–ঘোংগটি কঽ
যাদি কবৈত বহিঐ কিতাবঁক পন্না
সোচৈত বহিঐ খূবঁ পঢ়ি –নিখি কঽ
নীক সন নোকবী ভেটৈত
তহি নেন দিন–বাতি ঘসৈত বহী কনম
কনাসমে অবৈত বহি প্রথম
ঋদা জখন নহি ভেটৈন সবকাবী নোকবী তঁ
প্রাগরেটি নোকবী কবৈ পড়ন
এহি সমযমে নহি অপন নেন সমএ
নহি পবিবারক ভবণ–পোষণক নেন পাগ
এহি ঠাম রিকটি পবিস্থিতিমে
মন পড়ৈত অছি বঁবটেন্ড ব্রেস্ট

হ্নকব কহবঁ ছন জে এক গোটাকেঁ
কম দবমাহা দেবঁ মানে অছি আজীবন কাবারাস

হম পৃষ্টৈত ছী
অহাঁ কহু রা বঁতাউ কোন নীক
কম দবমাহাবঁনা নোকবী
রা আজীবন কাবারাস
এক ঠাম, অহাঁকেঁ দ্নিযা ভবিক বহত দাযিত্ব
ঋদা নহি বহত শাংতি
দোসব ঠাম, অহাঁকেঁ দ্নিযা ভবিক বহত শাংতি

ক্ষদা নহি বহত কোনো দাযিত্ব।

জাতি-পাতি

জাতি-পাতি ধর্ম-সংপ্রদায নঽ কএ জাধবি
এক-দোসবাকেঁ দেখএ নহি চাহবৈঁ
তাধবি ঋহাঁক কল্যাণ নহি হোএত

জখন ঋহাঁ জনৈত ছী
কর্মক আধাবসঁ বাঁটৈন গেল বহএ
জাতিক ভেদ তখন ঋহাঁক ঙা আগ্রাশি-হাগ্রাস
আ ঙা তামস রা চিচিযাএবঁ দেখি কঽ
হঁসী ঋবৈঁত ঋছি হমবা

জহি জ্গমে জেকবা জে নীক লাগন
এহনে ধর্ম রা সংপ্রদায বঁনৌনে ছৈক
জকবা জাহিসঁ চিত্ত জ্ড়ন
তহিসঁ জ্ড়ন
জকবা জাহিসঁ চিত নহি জ্ড়ন
সে নহি জ্ড়ন

ওহিনামে অহাঁ জে
দোসবাকেঁ গাবি-ফজ্জতি কবৈত ছী
ওহিসঁ কেকবো নহি
খানী অপ্পন চিন্হাস ৰতবৈত ছী।

এক ধূব জমীন

এক ধূব জমীনক নেন
জে অহাঁ চিচিযা বহন ছী
কী সোচৈত ছী
অহাঁ সংগে নঃ জাএৰ

এক ধ্ব জমীন সঁ কিছু নহি হোএত
সান থাকি হজাব সানসঁ
জমীন ওহী ঠাম ছৈক
আগ ছী অহাঁ কান্হি নহি বহৰ
জে অহাঁক জমীন ছেকনে ছথি
ও সেহো নহি বহতাহ

মবনাক ৰাঁদ চাবি হাথ জমীন চাহী
অঁতিম সংস্কাব নেন
তকবা ৰাঁদ সৰ ছী মাটি
তখন এক ধূব মাটি নেন
কথীনে মবৈত ছী
কথীনে চিচিযাগত ছী
কথী নেন মন মনিন কবৈত ছী

তঁ স্বস্থ, নহি কৰু
এহি মাটি নেন হাএ-হাএ
কোনো এহন কাজ কৰু
মাটি থাকি সভক কবেজমে ৰৈসি জাঙু।

চংদ্রম্ঃখী

খংগপ্রদেশক নোক নহি জনৈত খষ্টি চংদ্রম্ঃখীকেঁ
স্বখী খষ্টি জে সভ কিযো ওকবা নহি জনৈত খষ্টি
দ্খী খষ্টি জে কিযো ওকবা জনৈত খষ্টি

জে জনৈত খষ্টি শবতচন্দ চট্টোপাধ্যাযকেঁ
দেরদাসকেঁ ও জনৈত খষ্টি
জনৈত ষ্টেক সেহো খংগপ্রদেশকেঁ
খংগপ্রদেশক নিরাসী ষ্টনীহ চংদ্রম্ঃখী
নগবরধূ নহি ম্ঃদা ওকরোসঁ কম নহি ষ্টনীহ
জোগসবমে হ্নকব কোঠা ষ্টন
শবতচন্দ গেনাহ হ্নকব সংগ চংদ্রম্ঃখীক খামো
খংগপ্রদেশকেঁ ষ্টোড়ি দেনক
খাৰঁ নহি ও ঠাম নহি ও ঠৌব
জে পারো খাকি দেরদাসকেঁ জনৈত খষ্টি
চংদ্রম্ঃখীক তকনীফ জনৈত খষ্টি
জে নহি জনৈত খষ্টি
খনঠেনে খপনেমে বমন খষ্টি।

মিথিলা হমব দেশ

মিথিলা হমব দেশ খছি
হমব বগ-বগমে মিথিলাক   পানি
খা হরা রঁসন খছি
তহিসঁ জখন মোন পড়ৈত খছি
রঁড়ৃ াগ কঽ দৈত ছী
নিঁদা কবরাঁসঁ পাছও নঞি বহৈ ছী
ঙা মিথিলা হমব জন্মস্থান ছী
ঙা মিথিলা হমব পূর্বজক পহিচান ছী
নীক রা খধনাহ
ঙা মিথিলা হমবেসঁ নাম ছী
খহাঁ জেহন কবরঁ কাজ
খহাঁ জেহন সংস্কাব পাএবঁ
খহাঁ জেহন সংস্কাব দেবঁ
ওহীসঁ মিথিলাক জান ছৈক
সে নহি ওহেন কাজ কৰু
সে নহি ওহেন খাস কৰু
জকবাসঁ নহি মাত্র মৈথিল খা
মিথিলাক রাসীক মোনকেঁ ঠেস নাগৈ।

রংশীক চিবাগ

গাম–ঘবক জখন হানচান জনৈত ছী
স্বনৈত ছী ফননাং মাত্ৃকমে খছি নানা–নানীক সংগ
কোনো ঘব নহি ভেষ্টৈত জে খপন ব্ৰ্তাপব খপন বঁচাক
পানন–পোষণ কs সকত
দৈত ছী গপ
নিখ নপানপ ফকড় ।
নহানোষ্ট সভ ঘবে–ঘব ভেষ্টৈতাহ
দস মিনষ্টক মজা খা তকব সজা
মাগ খা মাত্ৃকক নোক ভোগতা
জখন খহাঁ জমাএ বঁনি সাস্ববমে খধিকাব কবৈত ছী
তখন খপন কর্তব্যকেঁ কিএ রিসবি জাগত ছী
খহাঁ দেনে ছী বঁচাকেঁ জন্ম খহাঁক রংশীক চিবাগ খছি ও
খপনহিসঁ পানন–পোষণ কবহিমে সংত্তষ্ঠিক নেন
কবহি পবত মেহনত দিনবাতি এক ।
ফূসি খা সত
ফূসি, ফূসি খা ফূসি
একষ্টা ন্বকাৰেঁ নেন হজাব ষ্টা
ফূসি বাঁজএ পড়ত
হ্মদা সত গপমে ঙা গপ কিএ নহি হোগত খছি
এহন হোগত খছি একষ্টা সত বাঁজবাঁক সংগ
হজাব সত খাগূ খাৰৈত খছি
এহন নোক মে দূগ ষ্টা গপ হোগত খছি
সত খাকি ফূসি খহাঁ কোন দিস ঠাঠ় ছী
রা হোএৰ্
ঙা খহাঁক রিরেক, ব্ৰ্দ্ধি রা নির্ণযিক ক্ষমতাপব খছি
ঙা গপ সত খছি জে ফূসিক মহন
ভুবভুবা কং খসি জাএত সতক একহি ঝোঁকসঁ ।

রিকাগত ষ্ঠৈক

কহিযো খহি দেশমে কমনা রিকাগত ছথি
খরঁব ছপনাক রাঁদ রঁরেঁনা মচি গেন ছন
বাজস্থানক কমনা এক মহীসসঁ কম দামমে
রিকা গেন বহথি
নোক রেদ একটা স্ত্রীগণক রিকেরাঁপব কতেক হন্না কেনন্হি
খাগ স্মবণমে খছি ও গপ ন্দা এখনো মিথিনাক
প্বরুষক দশা দেখিযড়ঁ নড়কীসঁ ব্যাহ নহি করৈত ছথি
দহেজক নামপব রিকা জাগত ছথি নড়কীক রাঁপ হাথে।

মহাগবীরঁ

𑒋𑒏 𑒠𑒱𑒢𑒏 𑒑𑒣 𑒁𑒕𑒱
𑒕𑒼𑒙𑒏𑒰 𑒢𑒳𑒢𑒴 𑒂 𑒦𑒾𑒖𑒲𑒧𑒹
𑒥𑒰𑒞𑒰𑒥𑒰𑒞𑒲 𑒦𑓄 𑒑𑒹𑒪
𑒦𑒾𑒖𑒲 𑒏𑒯𑒪𑒐𑒱𑒢 𑒅 𑒡𑒳𑒩, 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒮𑒦
𑒑𑒩𑒲𑒥 𑒕𑒲 𑒢𑒯𑒱 𑒁𑒕𑒱 𑒧𑒏𑒰𑒢
𑒢𑒯𑒱 𑒦𑒹𑒙𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒦𑒩𑒱 𑒣𑒹𑒙 𑒦𑒼𑒖𑒢
𑒯𑒧𑒩 𑒢𑒯𑒱𑒨𑒩𑒏 𑒑𑒣 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒂𑒍𑒩 𑒁𑒕𑒱
𑒕𑒼𑒙𑒏𑒰 𑒢𑒳𑒢𑒴𑒏𑒹𑒿 𑒢𑒯𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒑𑒹𑒪
𑒍𑒯𑒼 𑒏𑒱𑒋 𑒣𑒰𑒕𑒴 𑒩𑒯𑒱𑒞𑒟𑒱
𑒧𑒱𑒟𑒱𑒪𑒰𑒏 𑒥𑒿𑒛𑓃𑒏𑒰 𑒑𑒣𑒰𑒭𑓂𑒚𑒏𑒧𑒹 𑒛𑒳𑒥𑒏𑒲 𑒪𑒑𑒾𑒢𑒹 𑒏𑒯𑒪𑒐𑒱𑒢
𑒮𑒳𑒢𑒴 𑒦𑒾𑒖𑒲, 𑒮𑒦 𑒥𑒰𑒣 𑒁𑒣𑒢 𑒥𑒹𑒙𑒲𑒏 𑒥𑓂𑒨𑒰𑒯
𑒁𑒣𑒢𑒮𑒿 𑒆𑒿𑒔𑒧𑒹 𑒏𑒩𑒻𑒞 𑒕𑒻𑒏
𑒖𑒹 𑒯𑒧 𑒑𑒩𑒲𑒥 𑒕𑒲 𑒞𑒿 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒢𑒯𑒱𑒨𑒩 𑒁𑒕𑒱 𑒧𑒯𑒰𑒑𑒩𑒲𑒥।

𑒔𑒳𑒢𑒰𑒫𑒏 𑒑𑒣
𑒔𑒳𑒢𑒰𑒫𑒏 𑒧𑒾𑒮𑒧 𑒂𑒥𑒱 𑒑𑒹𑒪
𑒮𑒦𑒙𑒰 𑒢𑒹𑒞𑒰 𑒖𑒹 𑒔𑒳𑒢𑒰𑒫𑒏 𑒧𑒻𑒠𑒰𑒢𑒧𑒹
𑒚𑒰𑒜𑓃 𑒯𑒼𑒃𑒞 𑒕𑒟𑒱 𑒁𑒣𑒢 𑒮𑒧𑓂𑒣𑒞𑒱𑒏 𑒪𑒹𑒐𑒰
𑒪𑒼𑒏𑒏 𑒂𑒑𑒴 𑒩𑒐𑒻𑒞 𑒕𑒟𑒱

কেকরো একটা রাহন নহি
কেকরো অপ্পন মকান নহি
কিযো এহনো অছি জেকবা নগ ছৈক ক্ষরৈব সনক সম্পতি
ক্ষদা আম জনতাক দিসসঁ
হম প্রষ্টৈত ছী
ওহি সম্পতিক নেখ-জোখমে কতেক
সত বহৈত ছৈক কতেক ঝূসি
অদানতমে তঁ ধর্মগ্রন্থক শপথ খাএ
ঝূসি বাঁজন জা বহন ছৈ সহস্রাব্দীসঁ।

পপ্পূ কেকবা দেত রোট
দিল্লীমে এহি বেব একটা নাবাক
খূবঁ প্রচাব-প্রসাব ভএ বহন অছি
"পপ্পূ কান্ট রোট", মানে ঙা জে
জে চ্নারমে রোট নহি দৈত অছি
ও "পপ্পূ" অছি
মানে ঙা জে
জে চ্নারমে রোট নহি দৈত অছি
হ্নকা অপন অধিকাবক আ কর্তব্যক জ্ঞান নহি অছি
একব মতনবঁ ঙা ভেন
ওনেকশন কমীশনকেঁ পতা ছৈক জে বেঁসী নোক
অপন অধিকাব আ কর্তব্যসঁ বিমুখ অছি

𑒞𑒯𑒱𑒧𑒹 𑒫𑒱𑒖𑓂𑒘𑒰𑒣𑒢 𑒫𑒰 𑒣𑓂𑒩𑒔𑒰𑒩𑒏 𑒏𑒲 𑒖𑒩𑒴𑒩𑒞𑒱
𑒖𑒏𑒩𑒰 𑒖𑓂𑒘 𑒖𑓂𑒘𑒰𑒢 𑒢𑒯𑒱 𑒕𑒻𑒏 𑒖𑒹 𑒯𑒧 𑒏𑒲 𑒏𑒩𑒲
𑒋𑒏𑒩𑒰𑒮𑒿 𑒪𑒼𑒏𑒞𑓀𑒞𑓂𑒩𑒣𑒩 𑒏𑒲 𑒤𑒩𑓂𑒏 𑒣𑒛𑓃𑒞

𑒍𑒯𑒱𑒪𑒼 𑒣𑒰𑒑𑒪 𑒫𑒰 𑒠𑒱𑒫𑒰𑒢𑒱𑒨𑒰𑒏𑒹𑒿
𑒫𑒼𑒙 𑒠𑒹𑒥𑒰𑒏 𑒁𑒡𑒱𑒏𑒰𑒩 𑒢𑒯𑒱 𑒕𑒻𑒏
𑒋𑒯𑒱 𑒪𑒼𑒏𑒞𑓀𑒞𑓂𑒩𑒧𑒹 ।

𑒢𑒯𑒱 𑒏𑒩𑒴 𑒒𑒼𑒭𑒝𑒰
𑒖𑒯𑒱𑒨𑒰𑒮𑒿 𑒯𑒼𑒬𑒱 𑒮𑒧𑓂𑒯𑒰𑒩𑒢𑒹 𑒕𑒲 𑒠𑒹𑒐𑒻𑒞 𑒕𑒲 𑒮𑒦 𑒔𑒳𑒢𑒰𑒫𑒧𑒹 𑒯𑒧
𑒢𑒹𑒞𑒰𑒖𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒏𑒩𑒻𑒞 𑒒𑒼𑒭𑒝𑒰
𑒮𑒛𑓃𑒏 𑒥𑒢𑒫𑒰 𑒠𑒹𑒥, 𑒒𑒩 𑒥𑒢𑒫𑒰 𑒠𑒹𑒥,
𑒩𑒼𑒖𑒑𑒰𑒩𑒏 𑒮𑒳𑒫𑒱𑒡𑒰 𑒒𑒩-𑒒𑒩 𑒣𑒯𑒳𑒿𑒔𑒰 𑒠𑒹𑒥
𑒂𑒩 𑒞𑒿 𑒂𑒩
𑒋𑒏 𑒙𑒏𑒰𑒧𑒹 𑒔𑒰𑒅𑒩 𑒦𑒹𑒙𑒻𑒞 𑒮𑒦𑒏𑒹𑒿
𑒋𑒯𑒢 𑒠𑒱𑒫𑒰𑒮𑓂𑒫𑒣𑓂𑒢 𑒠𑒹𑒐𑒰𑒥𑒻𑒞 𑒕𑒟𑒱 𑒢𑒹𑒞𑒰𑒖𑒲

𑒖𑒹 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒩 𑒮𑒩𑒏𑒰𑒩 𑒏𑒲 𑒂𑒍𑒞
𑒩𑒰𑒞𑒹-𑒩𑒰𑒞 𑒠𑒳𑒢𑒱𑒨𑒰 𑒥𑒠𑒪𑒱 𑒖𑒰𑒋𑒞
𑒮𑒰𑒚𑒱 𑒮𑒰𑒪 𑒦𑓄 𑒑𑒹𑒪 𑒦𑒰𑒩𑒞𑒏𑒹𑒿 𑒪𑒼𑒏𑒞𑓀𑒞𑓂𑒩 𑒥𑒢𑒪
𑒮𑒰𑒚𑒱 𑒮𑒰𑒪 𑒦𑒋 𑒑𑒹𑒪 𑒢𑒹𑒞𑒰𑒏 𑒂𑒬𑓂𑒫𑒰𑒮𑒢𑒧𑒹 𑒖𑒲𑒥
𑒖𑒰𑒑𑒴 𑒖𑒢𑒞𑒰-𑒖𑒢𑒰𑒩𑓂𑒠𑒢 𑒖𑒰𑒑𑒴 𑒋𑒏 𑒥𑒹𑒩 𑒏𑒯𑒱𑒨𑒾
𑒋𑒯𑒱 𑒢𑒹𑒞𑒰 𑒮𑒦𑒏𑒹𑒿

অহি রেঁব নহি দিযৌ কোনো আশ্বাসন নহি কবিযৌ কোনো ঘোষণা
হ্নকাসঁ এতরেঁ টৌ কহিযৌ জে অহাঁক পার্টী
পছিনা রেঁব তক জেতরাঁ ঘোষণা কএনে অছি
ওহি টৌ কেঁ পূবা কএ দিযৌ এতরেঁ টৌ পূবা কবৈত
যগ রীত জাএত এক খাঢ় কি নেতা কী কবত
দোসব খাঢ় কি নেতা ওহি ঘোষণাকেঁ পূর্ণ কবত
কএ সকত আকি নহি একবোমে সংদেহে।

দিখএ পড়ত রোৎ
নোকতংত্রক নেন ঙা রঁড় নাজক রিষএ ছৈক
জে চ্নারক মৌসম আরেঁক সংগ নেতা আ গধামে
কোনো অংতব নহি বহি জাগত অছি
জহি উংম্মীদরাবকেঁ জেহি দনসঁ টিকটৈক জোগাব নাগৈত ছৈক
ওহি দন সন বংগমে বংগি খোন ওঢ়া নৈত অছি
নহি কোনো ভবোস, নহি কোনো সম্মান
রঁস জনতাকেঁ মূর্খ রঁনারেঁত ছৈক ঙা নেতা
গিবগিটৈ এতেক তেজীসঁ অপন বংগ নহি রঁদনৈত ছৈক
জেনা নেতা রঁদনৈত ছৈক পার্টী রা সিঙ্কাংত
আরঁ সময আরি গেন নেতাকেঁ সিখারঁএ পড়ত সরঁক
জনতা জখন জাগত তখন ঙা গপ হএত সংভর
একবা নেন অপন অধিকাবক প্রযোগ কএ দিখ পড়ত রোৎ।

𑒥𑒠𑒪𑒱 𑒑𑒹𑒪 𑒫𑒻𑒬𑒰𑒪𑒲
𑒫𑒻𑒬𑒰𑒪𑒲 𑒕𑒪 𑒣𑒯𑒱𑒪 𑒑𑒝𑒞𑓀𑒞𑓂𑒩
𑒖𑒞𑒋 𑒖𑒢𑒞𑒰 𑒠𑓂𑒫𑒰𑒩𑒰 𑒖𑒢𑒞𑒰𑒏 𑒂 𑒖𑒢𑒞𑒰𑒣𑒩 𑒬𑒰𑒮𑒢 𑒕𑒪
𑒮𑒯𑒮𑓂𑒩𑒰𑒥𑓂𑒠𑒲𑒏 𑒥𑒰𑒠 𑒖𑒐𑒢 𑒋𑒏 𑒥𑒹𑒩 𑒞𑒟𑒰𑒑𑒞 𑒠𑒹𑒐𑒻𑒪𑒹 𑒋𑒪𑒐𑒱𑒢
𑒋𑒯𑒱 𑒦𑒰𑒩𑒞𑒫𑒩𑓂𑒭 𑒪𑒰𑒖 𑒂 𑒞𑒰𑒧𑒮𑒮𑒿 𑒒𑒰𑒧𑒹–𑒣𑒮𑒲𑒢𑒹 𑒦𑒋 𑒑𑒹𑒪𑒰𑒯
𑒋𑒏 𑒑𑒼𑒙𑒻𑒮𑒿 𑒣𑒳𑒕𑒪𑒐𑒱𑒢 𑒏𑒲 𑒥𑒾 𑒋𑒯𑒱 𑒦𑒰𑒩𑒞𑒫𑒩𑓂𑒭𑒧𑒹 𑒪𑒼𑒏𑒞𑓀𑒞𑓂𑒩 𑒕𑒻𑒏
𑒯𑒧𑒩 𑒮𑒧𑒨𑒧𑒹 𑒍𑒯𑒱 𑒚𑒰𑒧 𑒩𑒯𑒻𑒏 𑒫𑒻𑒬𑒰𑒪𑒲, 𑒖𑒞𑒋 𑒕𑒪 𑒑𑒝𑒞𑓀𑒞𑓂𑒩
𑒞𑒟𑒰𑒑𑒞 𑒁𑒣𑒢 𑒑𑒣 𑒖𑒰𑒡𑒩𑒱 𑒐𑒞𑒧 𑒏𑒩𑒱𑒞𑒟𑒱 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒪𑒼𑒏 𑒏𑒯𑒱 𑒠𑒹𑒪𑒐𑒱𑒢
𑒯𑒳𑒖𑒴𑒩 𑒋𑒞𑒋 𑒪𑒼𑒏𑒞𑓀𑒞𑓂𑒩𑒏 𑒣𑒩𑒱𑒦𑒰𑒭𑒰 𑒥𑒠𑒪𑒱 𑒑𑒹𑒪
𑒂𑒥 𑒋𑒯𑒱 𑒪𑒼𑒏𑒞𑓀𑒞𑓂𑒩𑒧𑒹 𑒖𑒢𑒞𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒥𑒱𑒮𑒩𑒱 𑒖𑒰𑒅𑒿
𑒑𑒼𑒪𑒲–𑒥𑒰𑒩𑒳𑒠 𑒠𑓂𑒫𑒰𑒩𑒰 𑒑𑒼𑒪𑒲 𑒥𑒰𑒩𑒳𑒠𑒏 𑒂𑒩 𑒑𑒼𑒪𑒲 𑒥𑒰𑒩𑒳𑒠𑒣𑒩 𑒬𑒰𑒮𑒢
𑒯𑒼𑒃𑒞 𑒕𑒻𑒏 𑒋𑒯𑒱 𑒫𑒻𑒬𑒰𑒪𑒲𑒧𑒹।

সপনা অপূর্ণে বহি গেন

আকাশ মঁডন সাফ
সূর্যক তাপ মধ্যম-মদ্ধিম
নীক নোকক একটা ফূটে রোমাঁসক ভাব আবৈত বহৈত

ওহি দিন জখন হম আ অহাঁ
এক-দোসবাক আনিংগনমে একাকাব ভেনহুঁ
সূর্যক তাপ কম ভএ গেন রাহুক রেগ উদ্বীপ্ত ভএ গেন
এক-দোসবাকেঁ নিঙহাবৈত উজ্জ্বল কবৈত
দুগ সাঁস এক ভএ গেন এক দোসবামে
পূর্ণকিপেশ একীভূত হোএবাঁক নেন
বোআঁ-বোআঁ প্বনকিত ছন
মুদা,
জনা সূর্য আ চাঁদ, অকাস আ ধবতী
এক নহি হোগত অছি তহিনা হমব সপনা
অপূর্ণে বহি গেন আ সভটা নোক
চিব নিদ্রামে আনীনে বহি গেন।

সামাজিক প্রাণী
পহিন্বক বেঁব
অহাঁসঁ ভেন জখন ভেঁট
নহি অহাঁমে এহন কিছু গুণ ভেটৈন
জকবা মোন বাখিতহুঁ
মুদা আস্তে-আস্তে সবঁধ প্রগাঢ় ভেন
নহি বহনৌঁ হম আ অহাঁ অনচিন্হাব
কনে-কনে কএ এক দোসবাকেঁ চিন্হনহুঁ
স্বখ-দুখমে সংগ কাজ-বেঁকাজক গপ
সভটা সহভাগী ভেন

দিন হোগত রা বাতি জখন মোন পড়ত
তখনে ফোনসঁ গপ ভএ জাগত ছৈক
জীরনক যাত্রা কখন ধবি সাথ চনত
কিযো নহি জানৈত ছৈক
স্দা এক টা গপ মানৈযে পড়ত
জে মোনক কোনো কোন এক-দোসবক রিনা খানী ছৈক

অবস্তু কহনে বহৈক "মনুখ এক টা সামাজিক প্রাণী ছী"
তহিসঁ সামাজিকতাক রিচাব কবী
হম দূব-দূব ছী নহি জানি কহিযা এক ভেন বহিতহুঁ।

জীৱনক পথিক
হম জীৱনক পথিক ছী
জহিনা ৱেনগাড় ী চলৈত কান
অপন পাছাঁ প্লৈটফ় ার্মকেঁ ছোড় ৈত চলৈত ছৈক
তহিনা জীৱনমে পড় াৱ আৱৈত ৱহৈত ছৈক
অহাঁ হমৱা নেন জীৱনক কোনো পড় াৱপৱ
নীক কেনহুঁ ৱা অধনাহ হম অহাঁক নেন
অধনাহ কেনহুঁ ৱা নীক

জখন হম ৱা অহাঁ
এক ৱেঁৱ শাঁত মস্তিষ্ক আ শাঁত হৃদএসঁ সোচৱৈঁ
ৱা সোচৱঁ জখন ৱিকট পৱিস্থিতিক সামনা কৱএ পড়ত

তখন জে দোষী হোওত ও অপন চেহৱা অএনামে
নহি দেখি সকত অপনাকেঁ কহিযো
মাফ নহি কএ সকত

হ্মদা, হে পথিক
ওহি কান হ্নকৱ হাথমে
কিছু নহি ৱহত নহি ওহি ঠাম
নহি হাথপৱ সমএ।

𑒑𑒰𑒧𑒏 𑒑𑒣

𑒋𑒏 𑒨𑒳𑒑𑒧𑒹 𑒯𑒼𑒃𑒞 𑒕𑒻𑒏 𑒥𑒰𑒩𑒯 𑒥𑒩𑒐
𑒂 𑒋𑒏 𑒥𑒩𑒐𑒧𑒹 𑒯𑒼𑒃𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒞𑒲𑒢 𑒮𑒋 𑒣𑒻𑓀𑒮𑒚𑒱 𑒠𑒱𑒫𑒮
𑒋𑒏 𑒠𑒱𑒫𑒮𑒧𑒹 𑒯𑒼𑒃𑒞 𑒕𑒻𑒏 𑒔𑒾𑒥𑒲𑒮 𑒒𑓀𑒙𑒰
𑒋𑒏 𑒒𑓀𑒙𑒰𑒧𑒹 𑒯𑒼𑒃𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒮𑒰𑒚𑒱 𑒧𑒱𑒢𑒙

𑒯𑒧 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏𑒹𑒿 𑒑𑒝𑒱𑒞 𑒂 𑒮𑒧𑒋𑒏
𑒯𑒱𑒮𑒰𑒥-𑒏𑒱𑒞𑒰𑒥 𑒢𑒯𑒱 𑒥𑒳𑒗𑒰 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒲

𑒯𑒧 𑒖𑒼𑒛𑓃𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒲 𑒏𑒞𑒹𑒏 𑒮𑒧𑒋𑒮𑒿
𑒑𑒰𑒧 𑒢𑒯𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒯𑒳𑒿 𑒂𑒡𑒰 𑒨𑒳𑒑 𑒥𑒲𑒞𑒱 𑒑𑒹𑒪 𑒑𑒰𑒧 𑒑𑒹𑒪𑒰

𑒖𑒯𑒱 𑒠𑒱𑒫𑒮𑒮𑒿 𑒥𑒰𑒯𑒩 𑒁𑒋𑒪𑒯𑒳𑒿
𑒬𑒯𑒩𑒏 𑒩𑓀𑒑-𑒜𑓃 𑓀𑒑𑒧𑒹 𑒩𑓀𑒑𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒯𑒳𑒿

𑒮𑒼𑒔𑒻𑒞 𑒕𑒲 𑒯𑒧 𑒋𑒞𑒯𑒱 𑒥𑒠𑒪𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒯𑒳𑒿
𑒍 𑒑𑒰𑒧 𑒏𑒞𑒹𑒏 𑒥𑒠𑒪𑒪 𑒯𑒼𑒃𑒞
𑒕𑒼𑒙𑒏𑒰 𑒏𑒰𑒏𑒰𑒏 𑒠𑓂𑒫𑒰𑒩𑒣𑒩 𑒂𑒥𑒼 𑒪𑒰𑒑𑒻𑒞 𑒯𑒹𑒞𑒻 𑒒𑒴𑒩
𑒠𑒪𑒰𑒢𑒣𑒩 𑒥𑒻𑒚𑒏𑒲𑒧𑒹 𑒯𑒼𑒃𑒞 𑒯𑒋𑒞 𑒮𑒦 𑒬𑒰𑒧𑒱𑒪

𑒮𑒴𑒩𑓂𑒨 𑒅𑒑𑒪𑒰𑒮𑒿 𑒣𑒯𑒱𑒪𑒯𑒱𑒨𑒹 𑒮𑒦 𑒖𑒰𑒃𑒞 𑒯𑒹𑒞𑒻 𑒪𑒼𑒙𑒰 𑒪𑓄 𑒏𑒋
𑒠𑒞𑒧𑒻𑒢𑒮𑒿 𑒧𑒳𑒿𑒯 𑒂𑒥𑒼 𑒡𑒼𑒃𑒞 𑒯𑒋𑒞 𑒂𑒏𑒱 𑒢𑒯𑒱 𑒑𑒰𑒧𑒏 𑒪𑒼𑒏

𑒣𑒰𑒿𑒔 𑒥𑒩𑒐𑒧𑒹 𑒮𑒩𑒏𑒰𑒩 𑒥𑒠𑒪𑒱 𑒖𑒰𑒃𑒞 𑒕𑒻𑒏
𑒑𑒰𑒧𑒏 𑒪𑒼𑒏𑒧𑒹 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒣𑒩𑒱𑒫𑒩𑓂𑒞𑒢 𑒦𑒹𑒪 𑒯𑒋𑒞

𑒪𑒏𑒛𑓃 𑒲-𑒏𑒰𑒚𑒲𑒮𑒿 𑒔𑒳𑒪𑓂𑒯𑒲 𑒖𑒩𑒻𑒞𑒞 𑒯𑒹𑒞𑒻 𑒂𑒏𑒱 𑒢𑒯𑒱
𑒥𑒦𑒢𑒑𑒧𑒰𑒫𑒰𑒪𑒲 𑒦𑒾𑒖𑒲 𑒔𑒰𑒋𑒣𑒞𑓂𑒞𑒲 𑒧𑒰𑒿𑒑𑒃𑒪𑒹 𑒂𑒥𑒻𑒞 𑒯𑒹𑒞𑒻 𑒂𑒏𑒱 𑒢𑒯𑒱

𑒑𑒼𑒥𑒩𑒮𑒿 𑒒𑒩-𑒠𑓂𑒫𑒰𑒩 𑒪𑒲𑒣𑒰𑒃𑒞 𑒯𑒹𑒞𑒻 𑒂𑒏𑒱 𑒢𑒯𑒱
𑒠𑒩𑒥𑒖𑓂𑒖𑒰𑒣𑒩 𑒧𑒰𑒪-𑒖𑒰𑒪𑒏 𑒙𑒳𑒢-𑒙𑒳𑒢 𑒥𑒰𑒖𑒻𑒞 𑒯𑒹𑒞𑒻 𑒂𑒏𑒱 𑒢𑒯𑒱

𑒄 𑒮𑒦 𑒮𑒼𑒔𑒻𑒞 𑒏𑒰𑒪 𑒯𑒧 𑒋𑒏-𑒋𑒏 𑒑𑒣𑒏 𑒞𑒳𑒪𑒢𑒰 𑒏𑒩𑒻𑒞 𑒕𑒲 𑒬𑒯𑒩𑒮𑒿
𑒑𑒰𑒧 𑒂 𑒬𑒯𑒩𑒧𑒹 𑒤𑒩𑓂𑒏 𑒦𑓄 𑒑𑒹𑒪 𑒕𑒻𑒏
𑒖𑒧𑒲𑒢 𑒂 𑒂𑒮𑒧𑒰𑒢𑒏

𑒧𑒳𑒠𑒰,

সভ কিছু গামমে ৰঁদনি গেন
নহি ৰঁদনন ছৈক তঁ খামৌযতা।

ৰঁচা নীক ছৈ
ওা ৰঁচা নীক ছৈ
কতেক নীক তকব মাপদল্ড নহি কোনো
স্বসংস্কৃত-সংস্কাবরান ছৈ কতেক

তকরো পৈমানা নহি ছৈ

রেঁসী রেঁজৈ নহি ছৈ দ্নিযাদাবীক নর রস্তুকেঁ
রুঁমারেঁক গচ্ছা নহি ছৈ
তাহি নেন ঙা রেঁচ নীক ছৈ

মাএকেঁ দূধ পিএরেঁাক নেন তংগ নহি কবৈত ছৈ
নহি ভেটৈত ছৈক তখনো চ্প্প ছৈ
ঋা তাহি নেন ঙা রেঁচা নীক ছৈ

দ্নিযাক হ্রীসানী দেখি কঽ
ঋপন দ্খক সোচি কএ
ঙা রেঁচা কানরেঁ রিঁসবি গেন
তাহি নেন ঙা রেঁচা নীক ছৈ

মাএ–রেঁাপক ঝগড় া দেখি কএ
ঘবমে ঋশাঁতিসঁ ঘরেঁবাএন ঙা রেঁচা
কেকবো কিছ নহি কহৈত ছৈ
তাহি নেন ঙা রেঁচা নীক ছৈ

জে বঢৌএরেঁ সে বঢৈত
ঋপন দিমাগসঁ কিছ নহি পূছত
কিতারেঁী কীড় া ছৈ ঙা রেঁচা
তাহি নেন ঙা রেঁচা নীক ছৈ

সোচৈক ক্ষমতা নহি ছৈ
মাএ–রেঁাপসঁ পূছি কএ কবৈত ঋছি সভ কাজ
তাহি নেন ঙা রেঁচা নীক ছৈ

দ্ধঝঁহা রেঁচা জেনা নহি কিছ রেঁাজৈত ঋছি ঙা
নহি কিছ কাজ কবৈত ঋছি
ঋা তাহি নেন ঙা রেঁচা নীক ঋছি।

𑒖𑒱𑒢𑒑𑒲 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒞𑒧𑒰𑒬𑒰

𑒖𑒱𑒢𑒑𑒲 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒞𑒧𑒰𑒬𑒰 𑒕𑒻
𑒏𑒐𑒢𑒼 𑒅𑒞𑒰𑒩 𑒏𑒐𑒢𑒼 𑒔𑒜𑓃 𑒰𑒥
𑒏𑒯𑒱𑒨𑒼 𑒐𑒳𑒬𑒲 𑒏𑒯𑒱𑒨𑒼 𑒑𑒧
𑒋𑒏𑒩𑒹 𑒢𑒰𑒧 𑒖𑒱𑒢𑒑𑒲 𑒕𑒻

𑒖𑒱𑒢𑒑𑒲 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒞𑒧𑒰𑒬𑒰 𑒕𑒻
𑒏𑒹𑒏𑒩𑒼 𑒖𑒲𑒞𑒣𑒩 𑒏𑒹𑒏𑒩𑒼 𑒠𑒳𑓁𑒐
𑒏𑒹𑒏𑒩𑒼 𑒯𑒰𑒩𑒱𑒣𑒩 𑒏𑒏𑒩𑒼 𑒮𑒳𑒐
𑒮𑒳𑒐-𑒠𑒳𑒐𑒏 𑒮𑒰𑒩 𑒖𑒱𑒢𑒑𑒲 𑒕𑒻

𑒖𑒱𑒢𑒑𑒲 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒞𑒧𑒰𑒬𑒰 𑒕𑒻
𑒋𑒏 𑒚𑒰𑒧 𑒤𑒹𑒪 𑒞𑒿 𑒠𑒼𑒮𑒩 𑒚𑒰𑒧 𑒣𑒰𑒮
𑒣𑒰𑒮-𑒤𑒹𑒪𑒏 𑒗𑒧𑒹𑒪𑒰 𑒖𑒱𑒢𑒑𑒲 𑒕𑒻

𑒖𑒱𑒢𑒑𑒲 𑒋𑒏 𑒞𑒧𑒰𑒬𑒰 𑒕𑒻
𑒏𑒹𑒏𑒩𑒼 𑒏𑒰𑒢𑒢𑒰𑒮𑒿 𑒯𑒿𑒮𑒥 𑒏𑒹𑒏𑒩𑒼 𑒯𑒿𑒮𑒥𑒰𑒮𑒿 𑒏𑒰𑒢𑒥

हँसबाक-कनबाक खेल जिनगी छै।

स्त्रीगण

स्त्रीगणकेँ दोसर दर्जाक मानलासँ
पुरुष समाजकेँ की भेटैत छैक
किछु संतुष्टि किछु घमंड
सोचैत छी हमही सर्वश्रेष्ठ

मुदा एहि फुसियाहीक गपसँ
नहि किछु भेटैत केकरो दुःख दर्द कम
हुनकेँ सुख भेटैत अछि ?

तँ सुन लिख एकटा गप हुनाँ कहियो सुखी नहि रहब
स्त्रिगणसँ सीखू सामंजस्य बनाबैक लेल प्रबंधनक गप
आ धैर्यक क्षमता

कहबाक ई सभ छोट गप लागैत अछि
मुदा हुनकेँ क्षमता नहि अछि जे
नौ मास एक जीवनक भार साधी
भोरसँ साँझ धरि भनसाघरमे बंग-बिरंगक
तीमन बना सकब

कतबो दियौ तर्क कनेजापर हाथ धरि कह
एक बेर सोचब हुनाँ आ

এক স্ত্রিগণক ক্ষমতামে খন্তব
হৃদএ ও দিমাগ খুজি জাএত
খহাঁক ঘমংড চিবী-চোথ ভ২ জাএত

খহাঁকেঁ মানহি পড়ত ত্তচ্ছ ছী খহাঁ
দোসব দর্জাকি তঁ খহাঁ ছী
খপন কমী ন্বকাবৈঁনে ধক্কমদ্ধশতী কবৈত ছী।

সন্থ সমাজ

তথাকথিত সন্থ সমাজমে
প্রেম কবৈক খধিকাব নহি ছৈক নোককেঁ

খহাঁ প্রেম কববৈঁ তঁ ঘবসঁ ৰাঁবন জাএৰ
সমাজমে প্রতিষ্ঠা খমে ভএ জাএত
খহাঁ হোএৰ ঘৃণাক পাত্র

খহাঁ মাএসঁ প্রেম কএ সকৈত ছী
খহাঁ পিতাসঁ প্রেম কএ সকৈত ছী
খহাঁ ৰঁহিনসঁ প্রেম কএ সকৈত ছী
খহাঁ ভাগসঁ প্রেম কএ সকৈত ছী
খহাঁ ঘবসঁ প্রেম কএ সকৈত ছী
খহাঁ পঢ়াগসঁ প্রেম কএ সকৈত ছী
খহাঁ কবিযবসঁ প্রেম কএ সকৈত ছী
খহাঁ ঝক্ষড়সঁ প্রেম কএ সকৈত ছী

ঋদা নহি কএ সকৈত ছী প্রেম
স্বর্ণিম ভবিষ্যক নেন
খান জাতিক ঘরক রা ঘরতীসঁ

ঙা সন্থ সমাজক পবিভাষা ছৈক
মাএ-ৰাঁপক পসিনসঁ ৰ্যাহ কব্দ
মাএ-ৰাঁপক পসিনসঁ প্রেম কব্দ
মাএ-ৰাঁপক পসিনসঁ ৰঁচা জনমাঙু।

নীক নোক

নীক নোক ও
জে বৈত খছি গমানদাব
রেঁগমানী জখন ধবি
বৈত খছি ন্বকাএন

নীক নোক ও
জে বৈত খছি সত্যরাদী
পকড়ন নহি জাগত ষৈক
জখন ধবি ঝূঠ

নীক নোক ও
জে বৈত খছি সংস্কাবী
জখন ধবি খাগূ নহি
খাবৈঁত ষৈ বাক্ষসী প্ররৃতি

নীক নোক ও
জে বৈত খছি রিশ্বাসী
জখন ধবি ঝুঁহ নহি খোনৈত খছি
ধোখা পাওন নোক

নীক নোক ও
জে নহি কবত খশ্লীন গপ
জখন ধবি খাগূ নহি
খাবৈঁত খছি কাঙ্ক্ষক প্রস্তার

নীক নোক ও
জে কবত নোক সংগ মীঠ গপ
জখন ধবি খাগূ নহি
খাবৈঁত ষৈক প্রতাড়িত পনৌ।

হম হ্নকব ছী

হম হ্নকব ছী জিনকাসঁ
ৰূপ আ বংগ পেনে ছী
হম হ্নকব ছী জিনকাসঁ
সংস্কাব আ মর্যাদা পেনে ছী
হম হ্নকব ছী জিনকাসঁ
অক্ষব আ শৌর্য পেনে ছী
হম হ্নকব ছী জিনকাসঁ
কদম আ তান পেনে ছী
ঝদা হম হ্নকাসঁ অনগ ছী
জিনকব ওম্ভপন আ সতহীপন
আমোক আগূ অসরাঁক নেন মজবূঁব কবৈত অছি।

গপ নহি মাননহুঁ
অহাঁ দোষী ছী
অহাঁ অপবাধী ছী
অহাঁ চোব ছী
অহাঁ অভাগন ছী
অহাঁ দেশদ্রোহী ছী
অহাঁ স্বার্থী ছী

ই গপ হম নহি
কান কহি বহন অছি
ই গপ হম নহি
ইতিহাস কহি বহন অছি
ই গপ হম নহি
অহাঁক আমো কহি বহন অছি

অহাঁ কহিযো
আমোক গপ
নহি মাননহুঁ
সমাজক ফূসি প্রতিষ্ঠাক পাছু ভাগৈত বহী
তাহি নেন ছী দোষী

অহাঁ কহিযো
আমোক গপ
নহি মাননহুঁ
ফূসি ঠাঠ-বাঁট নেন
ওনাগত জীনহুঁ জিনগী
তাহি নেন ছী অপবাধী

অহাঁ কহিযো আমোক গপ নহি মাননহুঁ
স্বয়ংকেঁ নীক কহবাঁক নেন অপন শান্তি চোবাবৈত ছী
তাহি নেন ছী চোব

অহাঁ কহিযো আমোক গপ নহি মাননহুঁ
স্বয়ংকেঁ ভাগ্যবাদী দেখবাঁক নেন অভাগন বঁনন বহী
তাহি নেন ছী অভাগন

অহাঁ কহিযো আমোক গপ নহি মাননহুঁ
দেশ সেৱাক লাগি বহুত ক্ষদা দেশকেঁ লুটৈনহুঁ
তাহি লেল ছী দেশদ্রোহী

অহাঁ কহিযো আমোক গপ নহি মাননহুঁ
সমাজক সেৱা কৱৈত-কৱৈত
অপন সেৱা কবএ লগনহুঁ তাহি লেল ছী স্বার্থী।

মন পড়ৈত অছি

মন পড়ৈত অছি পাপাক ডাঁটৈ
জখন হম নহি পঢ়ৈত বহী

মন পড়ৈত অছি পাপাক স্নেহ
জখন হম সভটা টৌস্ক পূবা কএ লৈত বহী

মন পড়ৈত অছি পাপাক সংগ ঘূমব

জখন ভোব-সাঁঝ হৈনগনে জাগত বনী

মন পড়ৈত অছি পাপাক চৌকীপব স্বতব

জখন থাকি গেনাপব জাঁতৈত আ তেন নগাবৈত বনথি পাপা

পাপা এখনো বিগড়ৈত ছথি আ স্নেহ কবৈত ছথি
এখনো ঘুমাবএনে নহ জাগত ছথি আ
চৌকীপব স্বতৈত ছথি
হুদা হম আগ গামমে নহি ছী।

মাএক তপস্যা

বঁচাকেঁ জনম দেব তপস্যা অছি মাএক নেন
এহিসঁ বেসী কঠিন তপস্যা ছৈক
জখন তীনটা বেটী বনএ আ ঘবক নোক দুখএ কঠিবাদী

মিথিনাক সভ ঘবমে এহন মাএ ভেটৈত
জকবা একটা বেটাক নেন পতি, সম্বব আ সাউস
কবৈত বহৈত ছৈক নাকোদম

অশিক্ষাক মাবন সমাজক নোক

ৰেঁটৌক নহি বুঁঝএ মোন
ৰেঁটৌ ভেলাপৰ
ছাতী ফুলা কঽ ঘুমৈত অছি

ৰেঁটৌকেঁ পাৰৈক লেল মন্দিৰ-মস্জিদ জা কএ
কৌৰঁনা মাঁগৈসঁ পাছু নহি বহৈত অছি

ৰেঁটৌ ভেলাপৰ সাম্বৰমে কোহৰাম মচৈত ছৈক
প্রসূতাকেঁ ভৰি পেটে প্রতাড়িত কৰৈত ছৈক

ঝদা এহন সমএমে স্বনৰাঁ ৰা বুঁঝৰাঁ লেল
তৈযাৰ নহি ছৈক থাকি ৰঁচাক জনম
একটৌ তপস্যা ছৈক
মহান লোক

আম লোকক লেল
লোগত ছৈক নিঅম ৰা কানূন

মহান লোকক লেল
নহি লোগত অছি ও সভ কিছু

আম লোক আম বহি গেল শ্রীকৃষ্ণ ভগৱান ভএ গেল
ৰাম ভগৱান ভএ গেল অশোক সম্রাট ভএ গেল

জান ৰঁচাৰৈক লেল কএ দিযৌ ককৰোপৰ প্রহাৰ
তঁ ভএ জাএত মামলা দর্জ

ঝদা মহান লোকক জানক খাতিৰ
তৈযাৰ বহৈত অছি হজাৰ জান

অপন স্বৰিধানুসাৰ নিঅম ৰঁদলি লৈত ছথি
কানূন ৰঁদলি লৈত ছথি ও মহান লোক

আম লোক কৰএ ও কাজ তঁ ভঽ জাএত অপৰাধী
এহি তৰহক এহী লেল কিযো ৰঁনি জাগত অছি মহান।

𑒧𑒢𑒳𑒐 𑒂 𑒧𑒰𑒪
𑒂𑒃 𑒤𑒩𑒱𑒨𑒰𑒋𑒪 𑒖𑒰𑒋
𑒁𑒣𑒢𑒰 𑒮𑒦 𑒧𑒢𑒳𑒐 𑒕𑒲 𑒂𑒏𑒱 𑒧𑒰𑒪
𑒏𑒱𑒋𑒏 𑒞𑒿 𑒠𑒳𑒢𑒴𑒧𑒹 𑒕𑒻𑒏
𑒖𑒧𑒲𑒢 𑒂 𑒂𑒮𑒧𑒰𑒢𑒏 𑒁𑓀𑒞𑒩
𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒣𑒹𑒙𑒏 𑒪𑒹𑒪 𑒥𑒯𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒪𑒪𑒰𑒃𑒞
𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒣𑒩𑒱𑒫𑒰𑒩𑒏 𑒪𑒹𑒪 𑒥𑒯𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒏𑒣𑒮𑒻𑒞
𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒗𑒴𑒚𑒱 𑒣𑓂𑒩𑒞𑒱𑒭𑓂𑒚𑒰𑒏 𑒪𑒹𑒪 𑒏𑒩𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒕𑒪-𑒣𑓂𑒩𑒣𑓀𑒔
𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒣𑒰𑒃-𑒏𑒾𑒛𑓃𑒲𑒏 𑒪𑒹𑒪 𑒒𑒛𑓃𑒲-𑒒𑒛𑓃𑒲 𑒏𑒩𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒢𑒾𑒙𑓀𑒏𑒲
𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒧𑒰𑒢𑒮𑒱𑒏 𑒮𑓀𑒞𑒳𑒭𑓂𑒙𑒱 𑒪𑒹𑒪 𑒥𑒾𑒂𑒃𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒠𑒱𑒢-𑒩𑒰𑒞𑒱
𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒬𑒰𑒩𑒲𑒩𑒱𑒏 𑒮𑓀𑒞𑒳𑒭𑓂𑒙𑒱 𑒪𑒹𑒪 𑒯𑒼𑒃𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒫𑓂𑒨𑒦𑒱𑒔𑒰𑒩𑒲
𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒣𑒋𑒩𑒣𑒩 𑒚𑒰𑒜𑓃 𑒦𑒹𑒪𑒰𑒏 𑒥𑒰𑒠 𑒧𑒰𑒋-𑒥𑒰𑒣 𑒏𑓄 𑒠𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒏𑒰𑒞

𑒠𑒼𑒮𑒩 𑒞𑒿 𑒁𑒕𑒱 𑒔𑒰𑒩𑒱𑒙𑒰 𑒙𑒰𑒿𑒑𑒥𑒪𑒰
𑒁𑒣𑒢 𑒣𑒹𑒙 𑒦𑒩𑒥𑒰𑒏 𑒥𑒰𑒠 𑒠𑒻𑒞 𑒕𑒻𑒏 𑒠𑒼𑒮𑒩𑒏𑒹𑒿 𑒁𑒫𑒮𑒩
𑒮𑒦 𑒏𑒱𑒨𑒼 𑒍𑒏𑒩 𑒮𑒯𑒼𑒠𑒩 𑒕𑒟𑒱
𑒗𑒴𑒚 𑒪𑒹𑒪 𑒣𑓂𑒩𑒰𑒝 𑒢𑒯𑒱 𑒑𑒧𑒥𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱
𑒠𑒼𑒮𑒩 𑒢𑒯𑒱 𑒥𑒾𑒂𑒃𑒞 𑒁𑒕𑒱
𑒧𑒰𑒢𑒮𑒱𑒏 𑒫𑒰 𑒬𑒰𑒩𑒲𑒩𑒱𑒏 𑒮𑓀𑒞𑒳𑒭𑓂𑒙𑒱 𑒪𑒹𑒪
𑒣𑒋𑒩𑒣𑒩 𑒚𑒰𑒜𑓃 𑒦𑒹𑒪𑒰𑒏 𑒥𑒰𑒠

মাএ-ৰাঁপ স্বতংত্র কঽ দৈত খছি
খহিনামে কে ককবাসঁ উত্তম
ঞা কহৈক গপ নহি খছি
মনসঁ সোচৈত খামোসঁ জাঁচৈত
নিশ্চিত কৰু জে নীক কে ?
মন্বখ খাকি মান।

সমাজক ঞা ৰূপ
গহো খছি এহি সমাজক চেহৰা
দিল্লীক ৰাঁটৈপৰ ৰঁত্তী নান ভেনাপৰ
গঁদৌৰসঁ নিজাম্মদ্দীন রা পটৈনাসঁ দিল্লীক নেন ট্রেন পকড়ৰাঁ নেন
খা হেৰ ঘৰক দ্খাবিপৰ
দস্তক দৈত দেখৰাঁমে খাৰৈঁত খছি ও

নহি তঁ প্বৰুষ খছি খা নহি একটৌ স্ত্রী
ভবিসক শাৰীবিক ৰূপমে
হ্মদা মন রা খভিনযক স্বৰূপ
বহৈত খছি খনগ-খনগ সে
সে হ্নকব কী নাম দেন জাএ

মাএক কোখিসঁ গহো নেন জনম
ভাগ-ৰঁহিনক সংগ পোসাএন-ৰঁঠ়ন
স্কূনমে পঠাগক সীঠ় ী চঠ়ন
হ্মদা হাবম ভৰৈত কান খসন ভাবী ৰিপৈত
কিএক তঁ খাপশিন ছন দূ টৌ স্ত্রী রা প্বৰুষ
তখন শ্বৰু ভেন হ্নকব
সামাজিক ৰঁহিস্কাব
নহি ঘৰক বহন নহি বহন ঘাটৈক
পবিস্থিতি সভকেঁ
জীএবঁ সিখা দৈত ছৈক
সে দেখৰাঁমে খাৰৈঁত খছি
ৰাঁটৈ সঁ নঽ কঽ ট্রেন ধবিতক।

গপ

শ্বব্ধ কবন জাএ ফেবসঁ গপ
জতএ খমে ভ২ গেন ছন
খপন গপ খা সংরাদ
ক্ষদা এহি রেঁব ধ্যান বাখরঁ
একটা গপ জে
এক–দোসবকেঁ স্বাধীন ছোড়রঁ
সে রেঁসী নীক হোএত
রিসরৈ পড়ত কে ফূসি রাঁজন ছন
কে সনক বস্তা পকড়নে ছন
রিশ্বাসঘাত খা পশ্চাতাপক ঘোঁট কে পী গেন ছন
কে ককবা দেনক ওা কষ্ট জে খনুভূত তঁ ভেন
ক্ষদা কহন নহি গেন
ভূগোন খা গতিহাসসঁ দূব ভ২ ক২
এহি সময়াঁতবানমে দ্‌নিয়াঁ রঁদনি গেন
ধবতীস চন্দ্রমাপব পহুঁচি গেন নোক
খাঢ় ী–খাঢ় ীঢ় ী খমে ভ২ গেন খা
নরঁকা নোক খারি গেন
খারঁ নোব নহি রঁহৈত খছি খাঁ শঙ্কিক জানসঁ
তাধবি হৃদয মোম নহি রঁনৈত খছি
ককবো নোবসঁ খনংত কানক স্মৃতি খাগযো
সিনেমা জেকাঁ খাঁখিক খাগূ ঘ্‌মৈত জাগত খছি
রিনা কোনো ব্রেক খা গংঠবরনক নক্ষনক নামপব
মবি জাগ ছথি নোক নহাশিক ঢেব
সে গ্বজাবি বহন ছথি দিন খা বাতি
ডেগ–ডেগ পব রাঁব্ধদী স্ববংগ
খা রঁদূকক নোকক খাগূ
নিন্দ নহি খারেঁত ছৈক নোককেঁ

জখন ঞা ৰাত সহস্ত্রাব্দীসঁ ছল
গবাকসঁ নঽ কঽ অফগানিস্তান ধবি
মন্বখ নহি ছৈক
ও মন্বখ জকবামে একটা খামো ছল কহিযো
খাঁ ভঽ গেল খছি মশীন
একটা ওসামা ৰনি গেল ছল অশাঁতিক প্রতীক
দোসব ওৰামাকেঁ ভেটৈন শাঁতিক খাশামে নোৰন

এহি যুগমে জতএ ৰাষ্ট এতেক কংটকাকীর্ণ ছৈক

ওতএ রিসবন ৰাষ্ট তাকহি পড়ত
গপ শ্বদ্ধ কবহি পড়ত এক ঠাঁ ৰৈসৗ পড়ত
একটা উঁস্মাদক সংগ
কোন গপসঁ খমে হোএত মোনস্ফটার
ৰুন্নাউঁ জে কখনো ধোখা খা সকৈত খছি ও
এহি ৰাষ্টপব।

𑒮𑒳𑒞𑒪 𑒁𑒕𑒱 𑒁𑒢𑓀𑒞𑒏𑒰𑒪𑒮𑒿

𑒍 𑒮𑒳𑒞𑒪 𑒁𑒕𑒱 𑒁𑒢𑓀𑒞𑒏𑒰𑒪𑒮𑒿
𑒋𑒯𑒢 𑒢𑒯𑒱 𑒖𑒹 𑒍 𑒥𑒹𑒮𑒲 𑒟𑒰𑒏𑒪 𑒁𑒕𑒱
𑒋𑒯𑒢𑒼 𑒢𑒯𑒱 𑒖𑒹 𑒍 𑒩𑒰𑒞𑒱 𑒦𑒩 𑒖𑒰𑒑𑒪 𑒁𑒕𑒱
𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒒𑒩 𑒫𑒰 𑒠𑒤𑒞𑒩𑒧𑒹 𑒏𑒪𑒯 𑒢𑒯𑒱 𑒦𑒹𑒪 𑒁𑒕𑒱 ?

𑒍 𑒮𑒳𑒞𑒪 𑒁𑒕𑒱 𑒁𑒢𑓀𑒞𑒏𑒰𑒪𑒮𑒿
𑒩𑒰𑒞𑒱 𑒦𑒩𑒱 𑒏𑒩𑒾𑒙 𑒥𑒠𑒪𑒪𑒰𑒏 𑒥𑒰𑒠
𑒩𑒰𑒏𑓂𑒭𑒮𑒲 𑒐𑒰𑒢𑒣𑒰𑒢 𑒏𑒹𑒪𑒰𑒏 𑒥𑒰𑒠
𑒠𑒹𑒯𑒧𑒹 𑒬𑒱𑒟𑒱𑒪𑒞𑒰 𑒋𑒪𑒰𑒏 𑒥𑒰𑒠
𑒠𑒴 𑒙𑒰𑒏𑒰𑒏 𑒪𑒹𑒪 𑒗𑒴𑒚-𑒤𑒴𑒮𑒱 𑒏𑒹𑒪𑒰𑒏 𑒥𑒰𑒠
𑒁𑒠𑒯𑒰 𑒠𑒳𑒢𑒱𑒨𑒰𑒣𑒩 𑒏𑒳𑒔𑒹𑒭𑓂𑒙𑒰 𑒏𑒹𑒪𑒰𑒏 𑒥𑒰𑒠

𑒍 𑒮𑒳𑒞𑒪 𑒁𑒕𑒱 𑒁𑒢𑓀𑒞𑒏𑒰𑒪𑒮𑒿
𑒏𑒱𑒋𑒏 𑒞𑒿 𑒍𑒏𑒩 𑒧𑒰𑒧𑒪𑒰𑒏 𑒮𑒦𑒙𑒰 𑒑𑒣 𑒤𑒴𑒮𑒱 𑒁𑒕𑒱
𑒮𑒞𑒏𑒹𑒿 𑒤𑒴𑒮𑒱 𑒫𑒰 𑒤𑒴𑒮𑒱𑒏𑒹𑒿 𑒮𑒞 𑒥𑒢𑒰 𑒏𑓄
𑒣𑓂𑒩𑒮𑓂𑒞𑒳𑒞 𑒏𑒩𑒥 𑒕𑒻𑒏 𑒂𑒮𑒰𑒢
𑒏𑒱𑒋𑒏 𑒞𑒿 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒢𑒱𑒢𑓂𑒠 𑒢𑒯𑒱 𑒁𑒥𑒻𑒞 𑒕𑒻 𑒮𑒞𑒏 𑒮𑒼𑒗𑒰𑒿
𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒢𑒱𑒢𑓂𑒠 𑒢𑒯𑒱 𑒂𑒥𑒻𑒞 𑒕𑒻𑒏 𑒏𑒯𑒱 𑒮𑒞 𑒮𑒣𑒢𑒰𑒣𑒩

𑒍 𑒮𑒳𑒞𑒪 𑒁𑒕𑒱 𑒁𑒢𑓀𑒞𑒏𑒰𑒪𑒮𑒿
𑒏𑒱𑒋𑒏 𑒞𑒿 𑒍 𑒣𑒜𑓃𑒱 𑒢𑒯𑒱 𑒮𑒏𑒪
𑒏𑒱𑒋𑒏 𑒞𑒿 𑒍 𑒋𑒯𑒢 𑒦𑒏𑓂𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒖𑒹
𑒐𑒰𑒪𑒲 '𑒖𑒲 𑒯𑒿, 𑒖𑒲 𑒯𑒿' 𑒏𑒩𑒻𑒏 𑒁𑒞𑒱𑒩𑒱𑒏𑓂𑒞
𑒂 𑒞𑒩𑒥𑒰 𑒔𑒙𑒻𑒥𑒰𑒧𑒹 𑒂𑒑𑒴
𑒢𑒯𑒱 𑒏𑓄 𑒮𑒏𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒏𑒰𑒖
𑒏𑒱𑒋𑒏 𑒞𑒿 𑒮𑒳𑒢𑒱 𑒢𑒯𑒱 𑒮𑒏𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒍 𑒖𑒹 𑒍 𑒁𑒕𑒱
𑒂𑒮𑓂𑒟𑒰𑒣𑒩 𑒫𑒱𑒬𑓂𑒫𑒰𑒮 𑒏𑓄 𑒮𑒏𑒞
𑒏𑒠𑒰 𑒢𑒯𑒱 𑒏𑓄 𑒮𑒏𑒞 𑒮𑒧𑓂𑒫𑒰𑒠

𑒞𑒿 𑒂𑒥𑒱 𑒑𑒹𑒪 𑒁𑒕𑒱 𑒄 𑒮𑒧𑒋
𑒏𑒳𑓀𑒦𑒏𑒩𑓂𑒝𑒲 𑒢𑒲𑒠𑒧𑒹 𑒮𑒳𑒞𑒪 𑒪𑒼𑒏𑒏𑒹𑒿 𑒖𑒑𑒻𑒥𑒰𑒏
𑒞𑒟𑓂𑒨 𑒂 𑒞𑒩𑓂𑒏𑒏 𑒏𑒮𑒾𑒙𑒲𑒣𑒩 𑒏𑒮𑒥𑒰𑒏
𑒁𑒢𑒣𑒜𑓃𑒏𑒹𑒿 𑒣𑒜𑓃𑒻𑒥𑒰𑒏 𑒏𑒱𑒋𑒏 𑒞𑒿 𑒥𑒳𑒛𑓃𑒥𑒏 𑒖𑓂𑒘𑒰𑒢𑒲
𑒏𑒐𑒢𑒼 𑒏𑒏𑒩𑒼 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒢𑒯𑒱 𑒮𑒳𑒢𑒱 𑒮𑒏𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱।

ঋদাঘব

আৰ হড়তান নহি হোগত অছি
কাযানিযমে, ফৈকথ্রীমে
অপন মাঁগকেঁ নঃ কঃ কোনো শহবমে

আৰ ধবনা–প্রদর্শন নহি হোগত অছি

মংত্রানয রা রিভাগক খাগূ
কোনো স্ফখারজাকেঁ নঽ কঽ
কোনো ভীড়ভাড়রঁনা সড়কপব

খারঁ ঝগড় া-ফসাদ নহি হোগত খছি
চৌক-চৌবাহা রা চৌরঁটিযাপব
খপন খধিকাবকেঁ নঽ কঽ কোনো মোহল্লামে

জখন কী এখনো মাঁগ খছি যথারত
নহি ভেটৈন এখন ধবি কেকবো স্ফখারজা
খপন খধিকারেসঁ রেঁদখন কএন জা বহন ছথি নোক
সরঁ দিশ নজবি খারিঁ বহন খছি স্ফদ্দা-স্ফদ্দা

স্ত্রীক মাঁগ ভঽ বহন খছি সূন
সমাজক তথাকথিত সফেদপোশ ঠেকেদাব
নিকানি বহন ছথি টৌটী
ঘ্টি বহন ছথি স্ত্রীগণ, প্বরুখ

জে সে, ও দেশ, দেশ নহি
জতএ মাঁগকেঁ নঽ কঽ
স্ফখারজাকেঁ নঽ কঽ
খধিকাবকেঁ নঽ কঽ
খা স্ফদ্দাক নেন
খরাঁজ নহি উঠৈত খছি
পসবন বহৈত খছি নিঃশব্দ মৌন

ও নগৈত খছি স্ফদর্ঘিব।
মন পড়ৈত খছি

কতেক দিন রাঁদ খাগ
মন পড়ৈত খছি বামপ্রসাদ
ও বামপ্রসাদ জেকব পিতা খা পিতামহ
হমব পিতামহক হবরাঁহ ছন

মন পড়ৈত খছি হ্নকব হব
জকবাসঁ খেত জোতৈত ছন ভোব খা সাঁঝ
তাহি দিন কতেক মন নগৈত বহৈক গামমে

ওহি হবমে জোতৈত ছল দৃ টা বঁড়দ
বঁড়দক ঘঁটী খাবৌ বাঁজৈত খছি কানমে

মন পড়ৈত খছি জখন ধান কাটি কহ
বৌাম বাখন বই খাঁগন খা দ্খাবিপব

ক্দা সমএ রীতন নহি বহন খাৰঁ বামপ্রসাদ
নহি বহন খাৰঁ পিতামহ নহি বহন খাৰঁ দ্খাবিপব হব খা বঁড়দ

গামমে ট্রেক্টব খাবি গেন খেসবসঁ খাৰঁ কাজ হোগত খছি
সে নিন্ন নহি ঠ্টৈত খছি ঘঁটীসঁ
খা নহি বৌাম বখাগত খছি খাঁগনমে।

সমাজ

খংগবেজীমে একটা ফকবা খছি
খহাঁ প্রেম কহ সকৈত ছী
খহাঁ ঘৃণা কহ সকৈত ছী
ক্দা খহাঁ হমবা নকাবি নহি সকৈত ছী

ককবো ছোট কহবাঁসঁ
কিযো পৈঘ নহি ভহ জাগত খছি

ককবো চোব কহনাসঁ
কিযো হবনদাব নহি ভহ জাগত খছি

ককবোসঁ সবঁধ বঁননাসঁ
কিযো সবঁধী নহি ভহ জাগত খছি

‘মাঁ’ শিঙ্ক রঁজনাসঁ
কিযো খপন মাঁ নহি ভ২ জাগত খছি

ককবোসঁ নহি রঁজনাসঁ
কিযো রৌক নহি ভ২ জাগত খছি

ককবো নিংদা কেনাসঁ
কিযো প্রশংসাক পাত্র নহি রঁনি জাগত খছি

ককবো মিত্র নহি রঁনরেঁ ছী তঁ
কিযো দ্শ্মন নহি রঁনি জাগত খছি

ঙা সভ গপ একটা প্রহেনিকা নহি খছি
পবিস্থিতি খছি সমাজক
জতএ সমাজ, সংস্কৃতি, পবংপবা খা
কতেক ‘রাদ’ক নামপব খপন দোষ
ন্বকৈরেঁ নেন দোসবকেঁ দোষী
ঠহবাওন জাগত খছি সদএসঁ।

মবনাক রাঁদ

খপন দেশমে একটা খছি
নতমাবা গোসাঙং
ঢেনমাবা দেরতা খা পূজাক স্থান

খহিঠাম পহিনে
নাত মাবন জাগত খছি
খা ঢেনা ফেংকন জাগত খছি
তকব রাঁদ প্রেমসঁ হোগত খছি পূজা

ফকবা খছি
মবনে গ্বণ কী পড়ৈনে গ্বণ

তাহিসঁ মবনাক ৰাঁদ
সভ কিযো ভঽ জাগত ঋছি দেৱতা

জীৱিত মন্বখসঁ দ্শ্মনী
ঋা মবনাক ৰাঁদ এহন নীক
জে কহনো নহি
জাগত ঋছি

ঝদা
ঙা গপ নহি
ঙা ঋছি হমব সভক সংস্কাব
ঋা ৱিচাব
ৰঁঢ়ৈত নোকক নিংদা কবৰঁ
নীক নোককেঁ গাবি পঢ়ৰঁ

কাজ কম ৱেঁসী গপ দেৰঁ
ঙা ছী হমব সভক
সংস্কৃতি ঋা শিষ্ঠাচাব

উগৈত সূবজকেঁ প্ৰণাম সভ কিযো কবৈত ঋছি
ঋপ্পন দেশ গৌমে মনাওন
জাগত ঋছি ছঠি
জাহি মে ডূবৈত সূৰুজক
কএন জাগত ঋছি ঋবাধনা
ঝদা একবোসঁ কিছু নহি সীখৈত ছী হম

সে ডূবৈত নোকক কাটি নৈত ছী গবদনি
সাহিত্, সমাজ, কনা ঋা বাজনীতিক কোনো সমাজমে

ককবো কিযো নহি কবত ঋাদব
শ্ৰাদ্ধকর্ম ঋা পেটৈ ভবি ভোজ খা কঽ
কহত মবনাক ৰাঁদ
ঋহাঁক ঋামো ভঽ গেন তৃপ্ত

জীৱিত বহৈত জকবা ঋহাঁ নহি সোহাবৈত ছী
ও কহত ঋপ্পন সংস্মৰণ,
কহত ঋহাঁ বনী দেৱতা সন

ঋহাঁক নাম পব স্থাপিত হোএত সংস্থা
ঋহাঁক নামপব দেন জাএত প্ববস্কাব

জীৱিত বহত ঋহাঁক প্রতিত্ব ঋা ব্যক্তিত্ব
ঋাবোপ নগৰৈত বহি ৰনা লোক
গুণগান কবত ঋপন নাম ঋহাঁসঁ জোড়ত
ভবন জাএত পন্না পোথীক
ছাপত ঋহাঁক সংগক স্মবণ

সভ ৰবখ ঋহাঁক মবনাহো দিন
কোনো নীক সভাগাবমে
ফোটো সজাক২ ফূল-মালা চঢ়া ক২
দেন জাএত ৰড়কা-ৰড়কা গপ

ঋা লোব ৰহাওত লোক
জেনা সভসঁ ৰৈসী কষ্ঠ হুনকা ভেল
একব কাবণ ঞা জে ঋাৰ
নহি দ২ সকত কেকবো গাবি

ঈর্ষ্যা, দ্বেষ, ঝংঝট
ঋা ছল-প্রপংচ
সভটা দোষ দেল গেল জখন
বহী এহি ধবা পব

তপস্বী, স্বকর্মী ঋা
ঋনংত বিভূষণসঁ বিভূষিত ভ২ গেলহুঁ
জখন ৰৈসন ছী ঋহাঁ
স্বচ্ছ বা নবকমে

স্বপ্ন তাত হমব গপ
ঋপন কাজ কম
দোসবাক কাজমে টাঁগ ভিড়ৰৈত
নিংদা-শিকাগত কবৈত
কাঠপব জড়ৈত মাটিসঁ নিকলি ক২
মাটিমে মিলৈত
কতবো গপ ফেকৰ গএহ ছী যথার্থ
বহি জাগত ঋছি ঋহাঁক নীক কর্ম
ঋা ঋহাঁক নীক ৰোল।

**ওম প্রকাশ ঝা– কিয়ো বুঝি নৈ সকল হমরা (অপন গপ, গজল ১–৪৭, কবিতা– ১–৪, কথা– ১–২)**

অপন গপ

আগ হম অপনে সভহক হাথমে ই পোথী সমর্পিত করৈত বহুত প্রসন্নতাক অনুভব কঽ রহল ছী। হমর ই পহিলুক প্রকাশিত পোথী থিক আ সেহো মৈথিলী গজলক থিক, ই বাত হমরা বহুত আনন্দিত করৈত অছি। কিএক তঁ হম আনো বিধামে মৈথিলী সাহিত্য লিখৈত ছী, মুদা হম মূল রূপসঁ অপনাকেঁ গজলকার মানৈত ছী। হম ওনা তঁ লেনপনেসঁ কিছু–কিছু লিখৈত রহলৌं, খাস কএ তুকবন্দী কবিতামে হমরা নীক লাগৈত রহল, মুদা গজলকারক রূপমে হমর উদয মাত্র "অনচিন্হার আখর" আ "বিদেহ"ক প্রয়াস আ সহযোগক পরিণাম থিক। তীন গোটে জে বিনা কোনো লোভ আ হেতুক ঐ পাছাঁ রহলাহ অছি, তিনকর উল্লেখ কএনে বিনা হমর প্রয়াস আ মেহনতি নিষ্ফল হএত। ও তীন গোটে ছথি সর্বশ্রী গজেন্দ্র ঠাকুর, আশীষ অনচিন্হার আ উমেশ মণ্ডল। আদরণীয় গজেন্দ্র ভায দ্বারা লিখিত মৈথিলী গজলশাস্ত্রক অধ্যযন করৈত রহলাপর শনৈঃ শনৈঃ হমরা গজল লিখবাক কিছু জ্ঞান প্রাপ্ত ভেল। সংগহি শুরুআতী সমৈমে হমর কাফিয়া আ বহীরক শুদ্ধিকরণমে হিনকর অপূর্ব যোগদান রহল ছন্হি, জে বিসরনাগ হমরা লেল অপরাধ হএত। ওহিনা আশীষ ভায হমরা বহরক দুনিযাঁমে আনলথি। হিনকে প্রেরণা রহলন্হি জে হম শুরুহেসঁ বহরমে গজল লিখৈত রহলৌं। পহিলে সরল বার্ণিক বহরমে লিখলৌं আ বাদমে আশীষ ভায হমরা অরবী বহরক দুনিযাঁমে ঢুকেলে গেলাহ। হম অরবী বহরক জে থোড় বহুত জনতব প্রাপ্ত কঽ সকলৌं, ওকর পূরা–পূরী শ্রেয আশীষ ভাযকেঁ জাগত ছন্হি। হিনকর ই ঋণ হম কহিয়ো নৈ উতারি সকৈত ছী আ হম হিনকর আভারী জিনগী ভরি রহএ চাহি

ছী। তেসব মহত্ত্বপূর্ণ ব্যক্তি ছথি ডঁমেশ ভায, জিনকা হম সিনেহসঁ ডাক্টৈব সাহেৱঁ কহৈত ছিযন্হি। ডাক্টৈব সাহেৱঁ হমবা মোৱাঁগুনসঁ ফোন কহ কএ জে প্রেবণা দৈত বহনাহ, সে খন্বপম ছৈ। ও সদিখন হমব ডঁসোহ ব়ঁঠ় ৱৈত বহনাহ খা হ্নকব ঙ খদম্য গছা বহনন্হি জে হমব গজনক পোথী প্রকাশিত হ্এ। গজন নিখৱাঁ নেন ও হমবা খূব় প্রেবিত কবৈত বহনাহ খা সংগহি হমব গজনক তকোন সমানোচক ৱঁনি কহ হমব নিখনাগমে স্বধাব খানৱাঁক প্রযাস কবৈত বহনাহ। ঙ তীনূ গোটে হমবা নেন খবিস্মবণীয ছথি খা সদিখন বহতাহ।
হম খপন পিতা খাদবণীয শ্রী পীতাম্ববব ঝা খা মাতা খাদবণীযা শ্রীমতী বামফ্মাবী ঝাক যোগদানক চর্চ খাবশ্যক বূঁনৈ ছী। হমব ৱাঁবূঁজী সদিখন কিছু নে কিছু নিখৈত বহৈত ছথি, মৈথিনী পত্র পত্রিকাক সংকনন কবৈত বহৈত ছথি খা পবম সমাজবাদী বিচাবধাবাক নোক ছথি। হ্নকব সাহিত্ প্রেম খা নেখন হমবামে খান্ববাঁশিক ৰূপেঁ খাএন খছি, সে হম খন্বভব কবৈত ছী। হ্নকব সমাজবাদী সোচ খা পূজনীযা মাতাজীক ডঁদাববাদী সোচ হমবা ৱঁছু প্রভাবিত কএনে খছি খা হম ঐ প্রভাবমে জিনগী ভবি বহএ চাহি ছী। হমবা হ্নকা সভ দিসসঁ ভেটৈন সংস্কাবপব গর্ব খছি খা হমব বচনা হ্নকে সভক সংস্কাবক প্রতিফন খছি, তঁএ হম হ্নকা সভকেঁ চবণ কমনমে খপন বচনা সমর্পিত কবৈত ছী। ঙ চর্চ খধূবা বহি জাএত, জঁ হম খপন পহিন্বক শ্রোতা খপন ধর্মপত্নী শ্রীমতী বেখা ঝাক চর্চ নৈ কবী। জখন হম গজন নিখৈ ছী তঁ পহিনে হ্নকে স্বনাবৈত ছিযন্হি খা ওহো ধৈর্যসঁ স্বনি কহ ওগপব খপন বিচাব বাখৈত ছথি খা কএক ঠাম শঙ্কা স্বধাবক খন্বশংসা সেহো কবৈত ছথি। হমব বিযাহক ৱীস ৱঁর্খ ভহ গেন খছি খা এতেক দিনসঁ ঘবক পূবা ভাব সম্হাবি কহ জে সহযোগ ও হমবা দেনে ছথি, সে হ্নকব হমবা নেন খপূর্ব প্রেম খা তিযাগক পহিচান থিক। হমব সাহিত্ সৃজনক প্রেবক বএহ ছথি। জখন ৱঁহ্ত দিন ধবি নৱঁ গজন নৈ নিখৈ ছী, তখন বএহ টোকি দৈত ছথি জে নিখনাগ কিখএ ৱঁন্ন কএনে ছী। হ্নকব ঙ সমব্পণ খা প্রেমক প্রতিফন হমব গজন ছী। হমব গজন যাত্রামে হমব তীনূ সন্তান, স্বশ্রী খাকাঙ্ক্ষা, স্বশ্রী খদিতি খা স্বশ্রী পূর্ণিমাক যোগদান সেহো কম নৈ খছি। জখন হম নিখৈনে ৱৈসৈত ছী, ঙ তীনূ ৱঁহিন হমবা কোনো ব্যবধান নৈ কবৈত ছথি খা জখন নিখনাগ পবসঁ ডঁঠৈত ছী, তকব ৱাঁদে খপন সমস্যা খা জৰুবতিসঁ হমবা খবগত কবাবৈত ছথি। একব খনাবা "বিদেহ"ক সভ মিত্র নোকনিক হম সেহো খাভাবী ছী, জে হমব গজন সভপব খপন প্রতিক্রিযা দৈত বহনাহ খা হমবামে ডঁত্তবোত্তব স্বধাব খানৱাঁক প্রযাস কবৈত বহনাহ। হম খপন বিভাগীয সংগী, কর্মচাবী খা খধিকাবী নোকনিক সেহো খাভাবী ছী, জে কার্যানয খবধিক ৱাঁদ হমবা কহিযো তংগ নৈ কএনথি, জগসঁ হমব নিখৱঁ স্বগম ভেন। নৌকবীক ৱীচসঁ সমএ নিকানি কহ নিখি নেনাগ হিনকে সৱঁহক সহযোগসঁ সম্ভব ভেন খছি।

খাৱঁ হম গজনক বিষএমে কিছু বিচাব খপনে সৱঁহক সমক্ষ বাখএ চাহি ছী। গজন কবেজক সংৱেদনাসঁ জনমৈত খছি। সংৱেদনহীন কবেজসঁ গজন নিকননাগ সম্ভব নৈ খছি। সংগহি গজনক ব্যাকবণক জনতৱঁ সেহো পবম খাবশ্যক খছি। কহৱাঁক মতনৱঁ ঙ খছি জে গজন ও গাড় ী থিক জকব দূটা পহিযা ছৈক, কবেজক সংৱেদনা খা গজনক ব্যাকবণ। গজন নিখৱাঁমে কাফিযাক শুদ্ধতা ৱঁছু মহত্ত্বপূর্ণ হোগত ছৈ। কিএক তঁ বিনা

बदीफक गजल तँ लिखल जा सकैए, मुदा बिना दुरुस्त काफियाक गजल नै भऽ सकैए। काफियाक नियम विस्तृत छैक आ ओकर जनतबे हमरा कतेक भेल अछि से निर्णए अहाँ सुधी पाठक लोकनि कऽ सकैत छी। काफिया आ बदीफक बाद बहर अबैत अछि। बहरक शास्त्र सेहो बड्ड विस्तृत छै। गजलक व्याकरणक विशद वर्णन श्री गजेन्द्र ठाकुरजीक मैथिली गजलशास्त्रमे देल गेल अछि। मोटा मोटी बहरकेँ एकटा शृंखला (पैटर्न)क रूपमे बूझल जा सकैए। कहबाक मतलब जे सभ शेरक सभ पाँतिमे एके मात्रा-शृंखलाक पालन हुए, तँ ओ गजल बहरमे कहल जा सकैए। एकर अर्थ ई भेल जे पहिल शेर (मतला) सँ लऽ कऽ मकता धरि जँ एके मात्रा-क्रमक प्रयोग भेल अछि, तँ ओ गजल बहरमे हएत। मतलबे पहिल शेरक पहिल पाँतिमे ह्रस्व आ दीर्घक मात्राक प्रयोग जइ क्रममे भेल अछि, जँ ह्रस्व आ दीर्घक मात्रा ओही क्रममे गजलक सभ पाँतिमे अछि तँ ओ गजल बहरमे कहल जाएत। ओना मैथिलीमे आदरणीय गजेन्द्र ठाकुरजीक द्वारा प्रतिपादित सरल वार्णिक बहर, जइमे गजलक प्रत्येक शेरक सभ पाँतिमे वर्णक संख्या समान राखल जाइत अछि, खूब प्रसिद्ध भेल अछि आ नव गजलकारक शुरुआतमे खूब मददगार सिद्ध भेल अछि। हमहुँ सरल वार्णिक बहरमे गजल लिखनाइ शुरू कएने छलौं आ पोथीक बेसी गजल अही बहरमे अछि। अरबी बहरमे सेहो किछु प्रयास कएने छी आ ई प्रयास कतेक सफल भेल, ई अहीं पाठक लोकनि बता सकैत छी। हम ऐ बातक समर्थक छी जे गजलक नीचाँमे अरबी बहरक नाओं वा जँ गजल सरल वार्णिक बहरमे अछि तँ वर्णक संख्या अवश्य लिखबाक चाही। तँए हम सभ गजलक नीचाँमे बहरक नाम वा वर्णक संख्याक उल्लेख कएने छी। हम एखनौं सीखिये रहल छी, तँए बहर, काफिया आ बदीफक दोख किछु ठाम भागयो सकैए। अहाँ सुधी पाठक लोकनि जँ ऐसँ अवगत कराएब तँ हमरा अतीव प्रसन्नता हएत, किएक तँ हम अपन गलतीकेँ सुधारैत आगाँ आरो नीक गजल लिखि सकब। संवेदनाक रूपमे हम कतेक सफल भेल छी, इहो निर्णए अहीं सभ कए सकैत छी। -ओम प्रकाश झा

गजल- १

भीख नै हमरा अपन अधिकार चाही
हमर कर्मसँ जे बनै उपहार चाही

कान खोलि कऽ राखने रहऽ पड़ैत हरदम
सुनि सकै जे सभक से सरकार चाही

प्रेम टा छै सभक औषध एहिठाँ यौ
दुखक मारल लोककेँ उपचार चाही

সভ সিহন্তা এখনো পূবন কহাঁ ছৈ
হমব মোনক ৰাঁঠকেঁ মন্বহাব চাহী

"ওম" কবতৈ হ্নকবে দবৰাব সদিখন
নেহ–ফ্নসঁ সজন ও দবৰাব চাহী

(ৰহবে–বমন)

গজন- ২

বমজান খা ঞদক শ্বভ খবসবপব প্রস্তুত কঽ বহন ছী একটা গজন। ঐ গজনক প্রেবণা হম একটা প্রসিদ্ধ কব্বানীসঁ নেনে ছী।

মদীনাক মানিক খহাঁ ঞা কবা দিখ
কবেজা হমব ৰস মদীনা ৰনা দিখ

হমব মোন নিশ্চন ভঽ গমকৈ ধবা পব
হৃপা এতৰা খপন হমবা পঠা দিখ

ৰনৈ সগব দ্নিযাঁ খ্শী কেব সাগব
সভক ঠোব এতেক ষ্মস্কী ৰসা দিখ

দযা কেব ৰবখা কৰু ঐ পতিত পব
মন্বস্থক কতে মোন হমবা ৰতা দিখ

দহা জাগ দ্নিযাঁ সিনেহক নদীমে
খহাঁ "ওম"কেঁ প্রেম–কনমা পঠ় া দিখ

(ৰহবে–ষ্মতকাবিৰ)

গজল- ३

প্রস্তুত কঽ বহুত ছী হম খপন পহিল বাঁল গজল। ওা গজল একটা বাঁল মজদূবক পীড় াপব খাধাবিত খছি।

কবরাঁ নৈ মজূবী মাঁ পঠ়রৈঁ হমহুঁ
নৈ বহরৈঁ কতৌ পাছূ রঁঠ়রৈঁ হমহুঁ

হম ছী ছোটৈ সপনা পৈঘ হমব ছৈ গে
কীনরঁ কাব জকবা পব চঠ়রৈঁ হমহুঁ

টূটৈল ছৈ মড়ৈযা খাস হ্মদা ওা ছৈ
সোনা খপন ছত কহিযো মঠ়রৈঁ হমহুঁ

চাহ্ম কাত পসবন দ্খক খন্হবিযা ছৈ
কটৈতৈ ওা খন্হবিযা খা রঁঠ়রৈঁ হমহুঁ

পঠ়া -নিখ খূরঁ সরঁতবি নাম খপন কবরৈঁ
জিনগী "ওম" স্বন্নব ওা গঠ়রৈঁ হমহুঁ

(মফঙুনাত্ত-মফাঙুনাত্ত-মফাওান্বন)

गजल- ४

कह्यु की कियो बूँझि नै सकल हमरा
हँसी सभक लागल रहैत ठोर हमरा

कियो पुछलक नै हमर हाल एतय
कपार तँ भेटैत छलै जखन हमरा

करेजासँ शोणित रहैत बहलौं
रिवह-नोव कखनो कहाँ खसल हमरा

तमाशा रहल छी अपन फूँकि हम घर
जरैमे मजा आबिते बहल हमरा

बहल "ओम" सदिखन सिनेहक प्रवाही
ग दुनियाँ तँ 'काफिर' कहा कहल हमरा

(बहरे-मुतकारिब)

গজল- ৯

তকিযো কনী কানৈএ উঁঘাবন নোক
গাড়ৰ কতে দ্খমে ৰঙ্ক গাড়ন নোক

ধবনে বহুত সভ হথিযাব শস্ত্রাগাব
ৰনৈ মিসাগন ভূখে নমাবন নোক

ষ্টে ভবন চিনগীযে টৗ করেজা জবন
খহঁকেঁ উঁখাডত সভঠাঁ উঁখাড়ন নোক

নোকক ৰনে বাজভরন গ গেনৌং রিসবি
খানী কব্ধ খাৰৈএ খিহাবন নোক

মাঁগী খহাঁ "ওম"ক রোষ্ট ক্ষক্কী মাবি
পষ্টিযা সকত নৈ এতয রিসাবন নোক

(ৰহরে-সনীম)

গজল- ৬

নৈনক ভবী নৈ চনাবূ যৈ সজনিযাঁ
কোনা ক২ জীযৰ ৰতাবূ যৈ সজনিযাঁ

নৈ চোবি কেনৌं কিযা ডবরেঁ হম-খহাঁ
স্বনতৈ জমানা স্বনারূ যৈ সজনিযাঁ

ছী হম পিযাসন খহাঁ প্রেমক ধাব ছী
খাঁজ্বসঁ হমবা পিযারূ যৈ সজনিযাঁ

রেঁথা করেজক কিযা নৈ স্বননৌं খহাঁ
হমবাসঁ নেহা নগারূ যৈ সজনিযাঁ

ছটৈপটৈ করৈ প্রাণ তকিযো এম্হব খহাঁ
"ওম"ক করেজা জ্ড় ারূ যৈ সজনিযাঁ

(রঁহরে-সগীব)

গজন- ৭
মোনক খাস সদিখন রঁনি কঽ টূটৈত খছি
কিছ এনা কঽ জিনগী হমব রীতৈত খছি

মেঘক ঘেবমে ভেনৈ স্বকজো মনিন
ঐ পব খ্শি ভঽ দেখূ মেঘ গবজৈত খছি

হম কোনা কঽ রিসবরঁ মধ্ুব মিলনক ঘড়ী
বহি-বহি যাদি খাঁরৈ মোন তড়পৈত খছি

দেখৈ ছী কতে প্রলাপ রিন মতলবঁক
চ্ুপ খছি ঠোঢ় রাঁজৈ নেন ফহবৈত খছি

ঝঙ্খীমে ধবৈ ছী খাগি দিন-বাতি হম
জিদমে খপন "ওম"ক হাথ ঝবকৈত খছি

(রঁহবে-করীব)

গজল- ৮
জীনাগ ভেলৈ মহঁগ এতয মবরঁ সস্ত ছৈ
মহঁগীক চাঁপ্ব গড়ন জেরী সভক পস্ত ছৈ

জনতা ঢ্কৈ ভাঁড়মে চিন্তা চ্নারক রঁনন

ऋदा रॅनन नोक नेता सभ कते मस्त छै

किछु नै कियो रॉजि बहनै नंगटै नाच पव
रेंमाव छै टैन नागै पीनिया ग्रस्त छै

खसि बहन देरॉन नैतिकताक नित रॉटैमे
ঋानक कहाँ नोक ঋপনে সোচ মে মস্ত छै

चमकत कपावक स्वक्छजो ঋাস পূবত সভক
চিন্তিত কিয়া "ওম" বহতৈ ভেন নৈ ঋস্ত छै

(ৰঁহরে–ৰঁসীত)

গজন– ৯
ধাবক কাত বহিতো পিযাসন বহি গেন জিনগী হমব
মোনক ৰাত মোনহি বহন দ্খ সহি গেন জিনগী হমব

ঋস্কী হমব ঘব ঋাস নেনে ঋাওত নৈ ঋাৰঁ যৌ
পূবৈ ছৈ কহাঁ ঋাস সৰঁহক কহি গেন জিনগী হমব

সীখেনক ওা দ্নিযাঁ কিনা ৰঁচৰৈঁ কেব ঠংগো ঋদা
ৰঁচৰৈঁমে কিনা ঋনকরে টৌ ঠহি গেন জিনগী হমব

পাথব ৰাটৈ পব ছী পড়ন হমবা পূছনক নৈ কিযো
কোনো ৰঁন্ন নানা জকাঁ চ্প ৰঁহি গেন জিনগী হমব

জিনগী "ওম" রীতেনকৈ রীচহি ধাব ওঁনাগতে
ভেটৈন নৈ কহুবো কতৌ রঁস দহি গেন জিনগী হমব

(রঁহরে হ্মঊজির)

গজন- ১০
করেজ ঘঁসিসঁ সাজক বাগ নিখরৈ ছৈ
রিনা ধ্ননে ত্তবক নৈ তাগ নিখরৈ ছৈ

ঋহাঁ মস্ত ঋপনেমে ঋান ধিপন দ্খসঁ
জঁ নোকক দর্দ রাঁটৈর নাগ নিখরৈ ছৈ

গ দ্নিযাঁ মেহনতিক গ্নাম ছৈ সদিখন
রঁহি ঘাম জখন স্বতন ভাগ নিখরৈ ছৈ

হক রঁঠৈ কেব ছৈ সরঁহক গ নৈ ছীনূ
রঁঠ্ত সভ গাছ তখনে রাঁগ নিখরৈ ছৈ

কটৈ২ দিযৌ "ওম"ক হ্মড় ী ঋার দ্নিযাঁ নে
জঁ গাম রঁচে ন্যকৈসঁ তঁ পাগ নিখরৈ ছৈ

(রঁহরে-হজজ)

গজন- ১১

কহএ বাতি স্বনি নিখ সজন খাগ খহাঁ তঁ জেরাঁক জিদ জূনি কৰূ
গ দ্নিযাঁক ডব ফন্দা রনন গ রহানা রনেরাঁক জিদ জূনি কৰূ

খহাঁ রিন সূন পড়ন ভরন রনম কসন কিযা হমবাসঁ হমব মদন
খহাঁ নৈ যৌ ঋকত রনি কঽ বদ্ধ হমবা হবেরাঁক জিদ জূনি কৰূ

গ চানক পসবন গজোত নস-নসমে ঠ্কন মোনক নেহ ছৈ জাগন
সিনেহসঁ সীচন হমব নযন কহন খহাঁ কনেরাঁক জিদ জূনি কৰূ

খহাঁ প্রেম হমব জ্গ-জ্গসঁ রনন হম খোনি কহরঁ খহাঁসঁ কহিযা ধবি
খহাঁ সংকেত ব্ঁম্ সদিখন গ গপকেঁ কহেরাঁক জিদ জূনি কৰূ

কহ ছৈ মোন "ওম"ক পাঁতি ভবন প্রেমসঁ স্বনি খহাঁ চ্প কিযা ছী
গ নোত কতে হম পঠৈরঁ ঙঁনষ্টা গংগা রহেরাঁক জিদ জূনি কৰূ

(রহবে-হজজ)

গজল– ১২
হমব হৃস্কীক তব মাঁপন করেজক দর্দ দেখনক নহি গ জমানা
সিনেহক চোট মাৰুক ছন পীড় । জকব বূঁমনক নহি গ জমানা

হমব হানত পব কহাঁ নোব খসরৈক ফ্বসতি ককবো বহন কখনো
কহৈত বহন খহাঁ ছী রৈসম্ভাব হৃদা সম্ভাবনক নহি গ জমানা

করৈত বহন ডঁঘাব প্রেমক গ দর্দ ভবন করেজ হমবা সগবো
হমব ঘারক তঁ চ্টকী নৈত বহন কখনহুঁ মাঁপনক নহি গ জমানা

মৰুভূমি দ্নিয়াঁ নাগৈত বহন সিনেহক রিনা গেন ধাব কতৌ
করেজ তঁ মাঁগনক দূ ঠোপ টা প্রেমক কিছু স্বননক নহি গ জমানা

কিযো "ওম"ক সিনেহক বূঁমতে কহিযো সনেস পতা কহাঁ গ চনৈ
করেজক হমব টুকডী ছাঁটৈন হৃদা দেখি জোড়নক নহি গ জমানা

(রহরে–হজজ)

গজল- ১২
কতৌ বৈঁসাবমে জঁ খহাঁক বাঁত চনন
তঁ হমব করেজমে ঠংঢা বঁসাত চনন

রিবহ দেখ হমব ঝবন পাত সভ গাছসঁ
সনেস প্রেমক নঃ গাছক ও পাত চনন

মদন-হ্মস্কীসঁ ভবন খহাঁক খষ্টি চিতরন
করেজক দ্‌খক ভাবী বৌঝ কাত চনন

বুঁঝারী মোনকেঁ কতবৌ ও নৈ মানৈ
খহী নেন সভ খাও ধবি শেহ-মাত চনন

ছুন ঘব হমব ওজোতসঁ ভবন জে সদিখন
জখন গেনৌং খহাঁ, "ওম"ক পবাত চনন

(বঁহবে হজজ)

গজল- ১৪

কিছু হমর মোন আগ রঁস কহ২ চাহিএ
অহীক রঁনি ক২ সদিখন তঁ গ বহ২ চাহিএ

গ নানী ঠোবক তঁ অছি জাননেরা যৈ
অছি গ ধাব বসগব সংগ রঁহ২ চাহিএ

অহাঁ কাজব নগা ক২ অন্হাব কেনে ছী
রঁবখত সিনেহ ঘন কখন দহ২ চাহিএ

অহাঁ ফেকূ নহি গ মাব্দক সন হ্মস্কী
রিনা মোন হমব করেজ ঠহ২ চাহিএ

রিন অহাঁ "ওম"ক স্বখো ছৈ দ্খ রঁবোরঁবি
সভ দ্খ অহাঁক গ করেজ সহ২ চাহিএ

(রঁহবে-হজজ)

𑒑𑒖𑒪- 𑓑𑓕

𑒧𑒡𑒳𑒩 𑒮𑒰𑒿𑒗𑒏 𑒍 𑒥𑒰𑒙 𑒞𑒏𑒻𑒞 𑒏𑒪𑓂𑒣𑒢𑒰 𑒏𑓄 𑒖𑒱𑒢𑒑𑒲 𑒥𑒲𑒞𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒪 𑒯𑒧𑒩
𑒣𑒯𑒱𑒪 𑒢𑒱𑒢𑓂𑒢𑒏 𑒥𑒢𑒱 𑒏𑓄 𑒮𑒣𑒢𑒰 𑒮𑒠𑒱𑒐𑒢 𑒍 𑒂𑒮 𑒙𑒰 𑒙𑒴𑒙𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒪 𑒯𑒧𑒩

𑒏𑒕𑒹𑒩𑒏 𑒢𑒰𑒩 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒯𑒧𑒩 𑒯𑒱𑒮𑓂𑒮𑒰 𑒧𑒹 𑒏𑒯𑒰𑒿 𑒩𑒯𑒪 𑒏𑒯𑒱𑒨𑒼 𑒏𑒐𑒢𑒼
𑒮𑒠𑒱𑒐𑒢 𑒍 𑒢𑒰𑒩 𑒖𑒱𑒢𑒑𑒲𑒏 𑒁𑒣𑒢𑒹 𑒧𑒿𑒗𑒡𑒰𑒩 𑒧𑒹 𑒛𑒴𑒥𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒪 𑒯𑒧𑒩

𑒏𑒩𑒹𑒖 𑒯𑒧𑒩 𑒕𑒪𑒻 𑒗𑒰𑒿𑒣𑒪 𑒥𑒩𑒤𑒮𑒿 𑒏𑒱𑒨𑒼 𑒏𑒯𑒰𑒿 𑒠𑒹𑒐𑒪𑒏 𑒁𑓀𑒑𑒼𑒩𑒰
𑒍 𑒥𑒰𑒮𑒲 𑒥𑒲𑒞 𑒠𑒳𑒢𑒱𑒨𑒰𑒿𑒏 𑒥𑒳𑒗𑒱 𑒏𑓄 𑒏𑒩𑒹𑒖 𑒢𑒯𑒳𑒿 𑒢𑒯𑒳𑒿 𑒮𑒳𑒢𑒑𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒪 𑒯𑒧𑒩

𑒩𑒯𑒋 𑒔𑒰𑒢 𑒂𑒏𑒰𑒬𑒲 𑒏𑒐𑒢𑒼 𑒅𑒿𑒞𑒩𑒪 𑒏𑒯𑒰𑒿 𑒂𑒿𑒑𑒢 𑒯𑒧𑒩 𑒠𑒹𑒐𑒴
𑒖𑒐𑒢 𑒠𑒹𑒐𑒪𑒏 𑒕𑒰𑒯𑒩𑒱 𑒔𑒰𑒢 𑒧𑒼𑒢 𑒞𑒿 𑒍𑒏𑒩𑒹 𑒥𑒴𑒗𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒪 𑒯𑒧𑒩

𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒏𑒯𑒢𑒹 𑒕𑒪𑒾𑓀 𑒖𑒱𑒢𑒑𑒲𑒏 𑒢𑒱𑒩𑓂𑒠𑒨 𑒥𑒰𑒙𑒧𑒹 𑒮𑓀𑒑 𑒩𑒯𑒥 𑒯𑒧𑒩 𑒨𑒾
𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒑𑒣 𑒯𑒧 𑒥𑒱𑒮𑒩𑒪𑒯𑒳𑒿 𑒢𑒯𑒱 𑒧𑒼𑒢 𑒩𑒯𑒱 𑒩𑒯𑒱 𑒍 𑒕𑒴𑒥𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒪 𑒯𑒧𑒩

(𑒥𑒯𑒩𑒹-𑒯𑒖𑒖)

𑒑𑒖𑒪- 𑓑𑓖

চনন ৰাঁণ এহন গ নৈনক খহাঁক মবনৌঁ হম।
স্বনগন গ কৱেজ হমব সিনেহসঁ ৰঁস জবনৌঁ হম।

ভিড়্ত খারি হমবাসঁ ঔকাতি ককৱো কহাঁ ছৈ
জখন-জখন নডনৌঁ হবদম খপনেসঁ নডনৌঁ হম।

হম উঁজড়্ন ৰঁস্তী ৰঁনন ছী খহাঁক গ সিনেহ সঁ
সিনেহক নগব মে সদিখন ৰঁসি-ৰঁসি উঁজডনৌঁ হম।

হম তঁ দেখৱৈঁ ছী খপন জোব ক্ষঁহেদ্ব্ৰবে পব
কিযো জঁ কমজোব ছন পীচি কঃ ৰঁহ্ত খকডনৌঁ হম।

খহাঁ ডবি-ডবি কঃ দেখনৌঁ জাহি ধাব দিস স্বনি নিখ
সভ দিন উঁফনন এহনে ধাবমে উঁতবনৌঁ হম।

(ৰঁহৱে-ক্ষতকাবিৰঁ)

গজন- ১৭

খহাঁকেঁ হমব গ কৱেজ ৰিঁসবত কোনা।
ছবি ৰঁসন মোনমে খাৰঁ মহবত কোনা।

হবা সেহো স্বগংধক নেন তঁ জৰুবী
ৰিঁন হবা ফূনক স্বগংধ পসবত কোনা।

খহী ৗৌ নৌ ঙ দ্নিযাঁ ছৈ পিযাসন যৌ
রিন রঁজেনে ঙ চান ঘব উঁতবত কোনা।

জরানী হোঙ এ নার রিন পতরাবক
কদ্ধ পতরাবক রিনা ঙ সম্ভবত কোনা

হমব মোন ককবো নেন পজবৈ নৌএ
রঁনন ছৈ পাথব করেজ পজবত কোনা।

(রঁহরে–হজজ)

গজন– ১৮

খন্মাবক কী স্বখ রঁ্মথিন ঙ ঙজোতক গামমে সদিখন বহি রানা।
দ্খেকেঁ স্বখ রঁনা নেনক করেজক ঘাতক দ্খ চ্পে সহি রানা।

জমানাক নজবিক খিস্সা রঁননএ খারঁ তঁ করেজ হমব স্বনূ যৌ
হ্নকব নজবি কহাঁ দেখনক হমব করেজক ঙ শৌণিত রঁহি রানা

কহি ছৈ নাজক ন্বখামে হ্মঁহ ন্বকৌনে বহন দ্নিযাঁক ডব সঁ খপন,
ঙ বীত খছি দ্নিযাঁক তঁ এত২ কিছুসঁ কিছু কহরেঁ কবতৈ কহি রানা

কৰু নৈ প্ৰকষ্ট ঋপন সিনেহ মোনক যৌহ হমবা ও কহৈত বহন
কিযা হম বাখৰ ডঁঠাকেঁ সমাজক জৰ্জব বিৰাজ গ ঠহৈ ৰানা।

ঋহাঁ ডেগ ঋপন ডঁঠেৰেঁ কবৰ কহিযো হমব মোনক দ্‌খাবি দিসক
ৰহ্‌ত "ওম"ক ৰহন নোব দ্‌খক গবম ধাবমে গাম গ দহৈ ৰানা।

(ৰহৰে–হজজ)

গজন– ১৯
ক্ষশন ঋাৰি দেখ নিঋ এত২ সভষ্টা ঋাঁখি নোবসঁ ভবন ছৈ।
ৰিকাস কত২ ভেনৈ ৰিকাসক দিস গ ৰাষ্ট চোবসঁ ভবন ছৈ।

চিড়ৌ সভ কতৌ গেন কী মোব ঘূমৈত ঋছি গাম সগৰো
গ ৰগ্বনা তঁ পংখ ঋছি বংগি ক২ সভা ৰৈহ মোবসঁ ভবন ছৈ।

সভ নজবি পিযাসন ছন তকৈত ঋাকাশি চানক দবসকেঁ
নিকনতৈ গ চান কহিযা ঋাসক ধবা চকোবসঁ ভবন ছৈ।

উঁজাহী উঁঠন গামমে নৈ কনৈ ছৈ করেজ ককরো যৌ
হমব গাম এখনহুঁ খুশী গীত গারৈত ঠৌবসঁ ভবন ছৈ।

কহৈ ছন কিযো গৌব রর্ণকি গৌবরক এহন খন্হাব গ
সভ দিস তঁ খছি স্যাহ মোন জখন গ ভূমি গোবসঁ ভবন ছৈ।

(রহরে-হ্মতকাবির)

গজন- ২০
কহি কহ নৈ মোনক হম তঁ রভু ভেন তরাঁহ ছী রাঁরূ।
কহরঁ জে মোনক খহী রাঁজরঁ হম রঁতাহ ছী রাঁরূ।

হ্নকব গপ হম বহনৌঁ জে স্বনৈত তঁ রঁনন নীক ছনৌঁ
গপ হ্নকব হম নৈ স্বনন কহথি হম কঠাঁহ ছী রাঁরূ।

সদিখন বহনথি মূতৈত খপনে খাগি সভকেঁ দরঁনে
হম কনী ডোনি গেনৌঁ ও কহৈ খগিনাহ ছী রাঁরূ।

রঁনন ছন কাঁচক গিনাস হ্নকে মোনক রিচাব স্বনূ
গ খনঘোন সগরো ভেনৈ হম তঁ ঠ্নকাহ ছী রাঁরূ।

সচক বহি গেন নৈ জ্গ সচ কহি কহ হম ছী রঁনন র্বরঁক
গপ কহন সাঁচ তঁ খহী কহরঁ "ওম" ধবাহ ছী রাঁরূ।

(রহরে-হজজ)

গজন- ২১
টুটি-টুটি কঽ হম তঁ জোড়াগত বই ছী।
মোনক রিচাব স্বনি পতিযাগত বই ছী।

গৌবরে খান্হব পড়ন খপনে ঘবাবী
সদিখন ঝঁহ উঠা কঽ খগধাগত বই ছী।

হাটমে প্রেমক খবীদ কবৈ সভ কিযা
বূঝি নৌ খাৱ তঁ হম রিকাগত বই ছী।

ফহবতৈ ঝাঁড়া হমব সভ দিস হরামে
এহি খাসেঁ খূৱ ফহবাগত বই ছী।

"ওম"ক কপাব পব কানি কঽ কী কবত ও
ফূসিযোঁ হম তাকি ওনাগত বই ছী।

(ৱঁহবে-বমন)

গজন– ২২
জন–গণক সেরক ভেন দেশীক ভাব ছৈ
জনতাক মাবি ঠৈকা রঁনন র্ঁধিযাব ছৈ

চ্প ছী তঁ রূঁঝথি ও খহাঁ কমজোব ছী
ঝঁহ তাকনা সঁ কহাঁ মিনন খধিকাব ছৈ

রিঁন দাম নৈ রব কেব রাঁপ হিনৈত খছি
ঘব মে গবীরঁক সদিখনে খতিচাব ছৈ

হক নৈ গবীরঁক মাবিযৌ স্বনি নিযহ খহাঁ
জবি বহন পেঠৈক খাগি রঁনি হথিযাব ছৈ

ঝবকন সিনেহক রাঁত "ওম"ক কী কদ্রূ
সগবো পসবন জবন হঁসী ভবমাব ছৈ

(রঁহবে–কামিন)

গজল- ২৩
আরি গেলৈ রহ্ত মস্তী থোড়়েরেঁ পীরি কহ।
আর ডোলৈ সগব রস্তী থোড়়েরেঁ পীরি কহ।

জে কবী কী কবত যৌআ ভেল ছৈ লোকক
খূর হেতৈ জরবদস্তী থোড়়েরেঁ পীরি কহ।

চোবরাকেঁ চনন ডটা সাধ্ রৈস চ্প
হৈত আগূ মটৈব-গশ্তী থোড়়েরেঁ পীরি কহ।

রাজরৈ জে ঝঁহক ছৈ চাহে কহ্ মাতন
কী কহ্ ছৈ ঝঁহক সস্তী থোড়়েরেঁ পীরি কহ।

আর নেতা রনি খজানা লূটরৈ দেশক
"ওম"কেঁ কী রঠ়ন হস্তী থোড়়েরেঁ পীরি কহ।
------------- বর্ণ ১৬ ----------------
বর্ণ ক্রম I U I I U U U I I I U I I U U

গজন- ২৪
ঝ্স্কীসঁ ঝাঁপি বখনে ছ্রী জবন করেজ খ্পন।
সভসঁ ন্বকেনে ছ্রী দ্খ ভবন করেজ খ্পন।

দিন্নগী কবৈ নেন চাহী একটৗ জীরৈঁত করেজ
ককবা পবসিঐ হম মবন করেজ খ্পন।

মোহক জ্ন্নামে রাঁন্হন হম জোতাঙাত বহৈ ছ্রী
দেখৈত বহৈ ছ্রী মাযামে গড়ন করেজ খ্পন।

কিযো দেখৈ নৈ তৈঁ কেনে ছ্রী করেজকেঁ তানামে রন্ন
দেখরিঐ ককবা খ্যার ডবন করেজ খ্পন।

কোনো গপ পব নৈ চিহ্নঁকৈ খ্যার করেজ "ওম"ক
খ্পনেসঁ হম ঘোঁটৈ ছ্রী ঠবন করেজ খ্পন।

রর্ণ ১+ ----------------

গজল- ২৩
ভূখল পেটক গণিতমে ওঝরাএল লেল জ্ঞাল কী
গরীবক সভ দিল এক্ক মোহর্রম কী রমজাল কী

আঁখিমে সপলা লেলে মরৈ বলা লোকসঁ জা কহ পুছিযৌ
ওকরা লেল কী মংদির-মস্জিদ পূজা আর অজাল কী

দৈর-দৈর কোঠা যা চিচিযাবৈত হাথ পএর মোডলে
অপল মেহলতি পর জীবূ চটৈ লেল আসমাল কী

জিলগী ভবি ভবৈ ছী পাপক পেটী খূব জোগাড় লগা
পাপ লৈ কখলো পাছাঁ ছোডত হৈত কেলে গংগা-স্লাল কী

মন্বন্থ-মন্বন্থমে অংতব কবৈ ও ধর্ম লৈ হমব ছী
"ওম" লেল ছৈ সভ ববোববি হিন্দূ কী মুসলমাল কী

বর্ণ ২০ ---------------

গজল- ২৬
কখলো ছুবি দিযৌ হমবো অলরাবীক অল বূঝি কহ।
কিযা কেলে ছী যৈ কাত হমবা করেজক শূল বূঝি কহ।

হমবাসঁ লীক ময়ূললিযাঁ জে বলল অহাঁক সিহন্তা

হমরো দিস ফেকু নজরি ম্নূননিযাঁক ম্নূন ব়ূঁঝি কহ।

খহাঁক নৈনক মস্তী ব়ঁনন প্রেমক পোথী সভ নেন
হমহুঁ পঢ়ব় প্রেম-পাঠ খহাঁসঁ গসকূন ব়ূঁঝি কহ।

ব়ঁহত প্রেমক পরিত্র ধাব করেজ ব়ঁনত সংগম
প্রেম ছৈ পূজা নৈ ছোড়় একবা জিনগীক ভূন ব়ূঁঝি কহ।

প্রেমক ঘব খহাঁক খছি কিযা ফূজন কেরাড় ী ব়িনা
ঠোকি নিযৌ "ওম"ক প্রেম ওহি কেরাড় ীক চূন ব়ূঁঝি কহ।

ব়র্ণ ২০ -----------------------

গজন- ২৭
হম সভ পূছী খহাঁসঁ একেটা সরান কিছু ব়াঁজূ নে।
খহাঁ কেনিঐ কিযা দেশীক এহেন হান কিছু ব়াঁজূ নে।

খাসক ধাবমে হেনৈত মন্বক্থক কোনো হেতৈ কছেব
খাস পূবত কহিযো এতৈ এহন সান কিছু ব়াঁজূ নে।

ভূখন খাঁখিক নোব স্বখাকেঁ ব়ঁনি গেন খছি যৌ নূন
রাদাক খচাব চটা কবৱ় কতে তান কিছু ব়াঁজূ নে।

কদম তান কবৈসঁ কতৌ দেশীক ভ্রষ্ঠাচাব মেটৈতৈ
গ্বমস রেঁসী হেতৈ তঁ ভঃ জৈত যৌ বঁৱান কিছু ৰাঁজূ নে।

বাশিন হোয কী শাসন খহাঁ সভঠাঁ পেঁচ নগৌনে ছী
কব জোড়ি কহৈএ "ওম" তোড়ু গ জংজান কিছু ৰাঁজূ নে।

ৱর্ণ ২০ ---------------------

গজল- ২৮
জিনগীক গীত খহাঁ সদিখন গাবৈত বন্ধু।
এহিনা গ বাগ খহাঁ খপন স্বনাবৈত বন্ধু।

ককবো কহৈসঁ কহাঁ সবগম কৈ কখনো
কহিযো কিযো স্বনবেঁ কবত বঁজাবৈত বন্ধু।

খনকৈত পাযন বাতিক তড়পাবেঁ হমবা
হম মোন মাবি কতে দিন ধবি দাবৈত বন্ধু।

হমবা কহৈ ছথি জে হ্বসতি নৈ ভেটৈন যৌ
ঘব নৈ খহাঁ কখনো সপনহুঁ খাবৈত বন্ধু।

স্বনিযৌ কহৈ গ কবেজক দহকৈ ভাব কনী

কখনো তঁ নৈনসঁ দেখি হিয জ্বারৈত বহ্নু।

- রর্ণ ১৭ ----------------

গজল- ২৯
পেটক খাগি মিম্মরৈ নেন মাযকেঁ জান রেঁচৈত দেখনৌ
রঁহকন মোনক পাছাঁ নোককেঁ ওমান রেঁচৈত দেখনৌ

ওমান ধবম লাগক খিস্সা খার পোথীক গপ ভেন ছৈ
বক্ষাক সম্পত খা২ ক২ ককরো হিন্দ্স্তান রেঁচৈত দেখনৌ

ধবতী পব ভেন খছি নোকক ঠেনমঠেন সরঁতবি
খানী জমীনে নৈ ওংটবনেট পব চান রেঁচৈত দেখনৌ

নাদি ক২ ভবন রঁস্তা খার নেনা ভুটকা বূঁঠ্ ভ২ জাগএ
ভেটৈএ কহাঁ নেনপনক মধ্ব গান রেঁচৈত দেখনৌ

রেডিমেডক জ্গমে হঁসী ভেট জাগএ রেডীমেড খার
ছগ্নতা নাগৈ "ওম"কেঁ জে হ্মস্কীক থান রেঁচৈত দেখনৌ

রর্ণ ২১ -----------------------

গজন- ३০
চমকন ঝ্খ খহাঁক গজোব ভ২ গেনৌ
খধবতিএ মে নাগৌ জেনা ভোব ভ২ গেনৌ

কাজব ব্ঁনি হমবা নৈন মে বঁসা নিখ
খহাঁক নৈনা মাব্ধক চিতচোব ভ২ গেনৌ

ক্ষচবৈ কৌখা বহি বহি মোব খাঁগন মে
জানি খবৈঁযা খহাঁক মোন মোব ভ২ গেনৌ

নৈনক গশাবা দৈএ প্রেমক নিমন্ত্রণ
খাবঁ নাজে কঠ্খা ক২ বঁন্ন ঠোব ভ২ গেনৌ

বঁনন নাম খহীক "ওম"ক প্রাণ-ডোবী
খহাঁক খাস মে কবেজ চকোব ভ২ গেনৌ

(সবন বার্ণিক- ১৩ বর্ণ)

গজল- ३১

করেজমে কাঠ়ন ছৈ ত্থহাঁক ছবি নৈ মেটৈত কখনো।
মোনমে বন্ন ত্থহাঁক প্রেম কিযো কোনা চোরৈত কখনো।

ত্থহাঁ খুশী বন্ধু যৈহ ছৈ ত্থার় হমব দর্দক গনাজ
গ দর্দ হ্বসতিমে হমব করেজ স্বনৈত কখনো।

ত্থসগব রৈসন ত্থহাঁক যাদিমে হম হঁসি নৈত ছী
হঁসীক বাজ ভেটৈনাসঁ হমব মোন রতৈত কখনো।

মোনমে রসন ত্থহাঁক ছবি নৈ ভীজৈ তেঁ নৈ কানৈত ছী
হৃদা বোকী কতে ত্থহাঁক যাদি হমবা কনৈত কখনো।

এক রেব কহি দিতিযে ত্থহাঁ হমবে নেন রনন ছী
গীত প্রেমক "ওম"ক মোন হঁসি গুনগুনৈত কখনো।

--------- সবন রার্শিক রহব বর্ণ ২০ ----------

গজল- ३२
কেহন মীঠ রিবহমে ম়োবি গেলৌं খহাঁ হমবা।
নোবক নোব রিকষ্ট ছৈ রৌবি গেলৌं খহাঁ হমবা।

নীক কহৈ ছল সভঠাঁ ফূল ভেটৈ ছলৈ সগবো
খাৰ কহৈ হম রহশী ঘোবি গেলৌं খহাঁ হমবা।

নোক রঁজৈ ছল হমবা প্রেমমে জোড়় দেল খহাঁ
ঠূষ্টল ঠাঠ রঁলন ছী তোড়় গেলৌं খহাঁ হমবা।

দেল করেজ খপন সৌংসে খহাঁ কেব হাথ প্রিযে
সৌংস করেজক ঠ্কডী ছোড়় গেলৌं খহাঁ হমবা।

"ওম"ক মোন রু্মনকৈ নৌ রঁনেলৌं খহাঁ ঘিবনী
নাচ কৰী রঁনি ঘিবনী গোড়় গেলৌं খহাঁ হমবা।

------------------ রর্ণ ১+ ----------------

गजल- ३३
नवका वर्खक नव उमंग सगरो छै।
ख्शी जतवा ओस्व ओतवा एस्वो छै।

वर्ख-वर्खसँ द्खसँ छोंकन सभ आमो
हेतै तृप्त जकव ग उमेद हमवो छै।

नव वर्ख वनै प्रेम-नाव द्ख-धावमे
सभ प्रेम कक विसक कोनो झगड़ छै।

वन्न कविवो नै उसेव ऊँच अटावीमे
असंख्य भूखल आँखि सिहन्ता ओकवो छै।

असल आजादी भेटै यैह "ओम"क द्आ
विना जाग भ्रष्ठ आचवण जे ककवो छै।

--------------- वर्ण १३ -------------

গজল- ৩৪
মোনক মোনসঁ চনিক২ কেহেন হান কেনে ছী।
প্রেমমে খপন জিনগী হম রৈহান কেনে ছী।

করেজ হমব ছন উদ্গম প্রেমক গংগাকেঁ
রিবহ-নোবমে সানি করেজকেঁ থান কেনে ছী।

জকব প্রেম-তান পব হম নাচৈত বহনৌং
হমবা রৈহ কহি ছৈ এনা কিযা তান কেনে ছী।

একে রৈব হবিক২ প্রাণ ঝমেনা খতম কৰু
জে রৈব-রৈব খাঁখিক ছবী সঁ হনান কেনে ছী।

খহাঁক মাতন চানিসঁ "ওম"ক মোন মতেনৈ
ঐমে দোখ হমব কী খহাঁ খাঁখি নান কেনে ছী

---------------- রর্ণ ১৭ -------------------

গজল- ३ঙ

ঠ্কড়ী-ঠ্কড়ীমে জিনগী রীতাবৈত বহলৌং
স্বননক নৈ কিযো জে রেখা স্বনাবৈত বহলৌং

অপন আ আনক ভেদ ও দুনিযাঁ বু্ঝৌনক
ও ভেদ সদিখন মোনকেঁ বু্ঝাবৈত বহলৌং

ঐ মোনমে পজবন আগি ধধকৈত বহল
হম পেটমে লাগল আগি মিঝাবৈত বহলৌং

অপন অটৌবী সভসঁ স্বপ্নব বনাবৈ নেন
কোন-কোন নৈ জোগাড় হম লগাবৈত বহলৌং

দুনিযাঁক খেলামে "ওম" বন২ চাহল মদাবী
বনি গেলৌং জমূবা সভকেঁ বীঝাবৈত বহলৌং

-------------- বর্ণ ১৭ ---------------

গজল- ३৬
আকাশী বঙ্গু ছৈ শাঁত ভবিসক বিগাড়ি আবৈ ছৈ
ওঁঘবৈত সভ এহিমে বনৌং ওহাব ওঠ়াবৈ ছৈ

পোছি দিযৌ ঝহবৈত নোব অহাঁ নিশেদ্ধ আঁখিক
আঁখিক নোব থীক ন্বত্তী ঝটসঁ আগি লগাবৈ ছৈ

চিন্হি ছৈ সভ ওকবা কতেক স্বাঁগ বচেতৈ আব
তখনো ও সভকেঁ বিপটৌ বনি নাচ দেখাবৈ ছৈ

নংগষ্টে ভেল ছৈ তখনো হৃসীক মোহ নৈ ছুটৈল
হৃসীক গ সৌখ ওকবা কিছুসঁ কিছু কবাৱেঁ ছৈ

বোকি সকৈ ছৈ কিযো নৈ সাগবমে জোঁ উঁফান এনৈ
পবতাৱৈ নেন দেখিযৌ মাটিক রাঁন্হ রঁনাৱেঁ ছৈ

---------------- রর্ণ ১+ ------------------

গজন- ३৭
রঁনি জেতৈ ঘব এখন ধবি জে ছৈ হমব মকান প্রিযে
ঘোবি দিতিঐ হমব প্রেমমে খহাঁ খপন জোঁ প্রাণ প্রিযে

এক মীসিযা গজোত চানক চমকাৱেঁ ছৈ পূবা দ্নিযাঁ
খহাঁ রিন খছি ঘব খন্হাব ছত জকব ছৈ চান প্রিযে

খাঁখি হ্মনন হমব জক্কব ছৈ হ্মদা হম ছী নৈ সূতন
খহাঁক প্রেমক রাহক হ্মস্কী দিন-বাতি নৈএ জান প্রিযে

কখনো দেখারী প্রেম খহাঁ রঁনৈ ছী কখনো খনচিন্হাব

প্রেমক খেনমে খহাঁক ন্বকা-ছিপী কেনেএ হবান প্রিযে

জিনগীক বৌদী ছৈ প্রচন্ড শীতন খহাঁক কেশক ছাহ
রিশ্রাম ওহি ছাহমে কবৈ নে ডোনৈ "ওম"ক গুমান প্রিযে

---------------------- রর্ণ ২১ ----------------------

গজন- ३৮
ডূরৈঁত বহনৌং হবদম হম খাব কহিযা ধবি গ খল্হেব হেতৈ
খানী মন্নধাবে নৈ হেতৈ কপাব হমব হমবো কোনো কছেব হেতৈ

সভ নেন রাঁতিব কাত বাখন ছী কিযো তঁ কখনো তাকত এম্হবো
খূরঁ গজন সভ নে কহন গেন হমবো নেন ককবো 'শৈব' হেতৈ

স্বখ-দ্খ জীরন-ক্রমমে নাগন কখনো মীঠ কখনো তীত ভেটৈ
রঁম্ভু খন্হবগব সাঁঝ ভেনৈ কহিযো গজোত ভবন সরেঁব হেতৈ

সভ মিন ভিড়ন ছৈ মাথাপচী কেনে একটৌ কানূন রঁনরৈঁ নেন
কেহনো কানূন রঁনি জাও হ্মদা ওহিমে সংশোধন রেঁব-রেঁব হেতৈ

ঋাৰ নৈ ন্বষ্টৈতৈ দেশীক ৰৈভৱ নৈ কঽ সকতৈ খজানাকেঁ চোবী কিযো
সোনক চিড়ৈ ছন দেশী হমব প্ববনা ৰৈভৱ ৰাপস হেব হেতৈ

--------------------- ৰর্ণ ২৩ ---------------------------

গজন- ঽ৯
সদিখন স্বার্থক চিন্তন কৰৈত বহৈএ মোন হমব
গ গপ নৈ ৰূঁন্নি জাগ কিযো ডৰৈত বহৈএ মোন হমব

ঋপন খেতক হবিযবী ৰঁচা কঽ বখৰাঁক জোগাবমে
ঋানক জবন খবিহানো চৰৈত বহৈএ মোন হমব

ৰিচাব ঋপন গাড়নে দোসবক ছাতী পব খাম জকাঁ
গ খাম উঁখডৰাঁক ডৰে ঠৰৈত বহৈএ মোন হমব

হৃদযক ভাৱ ঋছি তৰংগহীন পোখৰিক পানি ভেন
গন্ধাগুত জমন ভাৰসঁ সড়ৈত বহৈএ মোন হমব

ঋন্তৰ্বিৰোধক দ্বন্দ্ব ঘহ্নমে ৰাঁন্নন ঋছি "ওম"ক মোন
ঋপনাকেঁ জীযেৰাঁক নেন মৰৈত বহৈএ মোন হমব

-------------------- ৰর্ণ ২১ --------------------

গজল- ৪০
ওকব গাঁধী-টৈপী কতৌ হবেনৌ খাব ও হমবে টৈপী পহিবাবৌ ছৈ
সেরকসঁ বনি বৈসনৌ স্বামী হমবে ছাতী পব ঝন্ডা ফহবাবৌ ছৈ

চ্নাব-কানমে ফুস্কী দঽ হমব দববজ্জাক মাটি খখোবনক জে
ভেঁটৈ ভেনা পব পবিচয পূছৈ দেখিযো কতেক জন্দী রিসবাবৌ ছৈ

দংগা ভেন রা বাঁঠ্া -খকান সভমে মন্ত্রথক দাম তয কবৈরানা
পীড্ াক ও মোন কী বূঝতৈ জে মৌকা ভেটৈতে ফহি-ফহি ফহবাবৌ ছৈ

জনতাক তন নৈ ঝাঁপন পেটৈক খাঁত সটৈকি কঽ পীঠমে সটৈন
রাতান্বকূন কক্ষমে বহি রানা ফূসিযোঁ কানি কঽ নোব ঝহবাবৌ ছৈ

ডাবি-ডাবি পব উন্নু বৈসন সৌংসে গাম বৈতানক নাচ পসবনৌ
এখনো খাসক ছোটৈ কিবণ "ওম"ক মোনমে ভবোস ঠহবাবৌ ছৈ

------------------------- বর্ণ ২৩ ------------------------
-

গজল- ৪১
খন্হবিযা বাতিমে সঁ ভোব কখনো নিকলরোঁ কবতৈ
দ্খক খনন্ত মেঘকেঁ চীব স্বরুজ ডঁগরোঁ কবতৈ

সভ ফূন রাঁগক ঝবি গেন স্বখাকঽ একব কী চিন্তা
নরঁ কোঠী ফূষ্টনৈ কহিযো স্বরাস পসবরোঁ কবতৈ

ষ্টূষ্টন প্যানী পব কহাঁ কানৈত ছৈ মষ খা মযখানা
প্যানী ফেব কীনেতৈ মযখানামে মস্তী বহরোঁ কবতৈ

সাগবমে সদিখন রিনা জাগত ছৈ ধাবক খস্তিত্ব
তেঁ কী ধাব রুকৈ ছৈ রিন থাকন দেখূ রঁহরোঁ কবতৈ

কাল্হি "ওম"ক নাম নেরাঁক ককবো ফ্বসতি নৈ হেতৈ
খাগ কান কিছু ঠোঠ়সঁ হমব নাম স্বনরোঁ কবতৈ

------------------- বর্ণ ২০ --------------------

গজল- ৪২
হমর ছোটকা বাবা (হমর পিতামহক অনুজ) ++ ববথক অরস্থামে স্বস্থারাসী ভ২ গেলাহ।
হ্নকর স্মৃতিমে হম অপন ভাবাংজলি এ গজলক মাধ্যমে প্রকট ক২ বহল ছী।

সভ কহৈএ পংচতত্বমে আগ অহাঁ বিলীন ভ২ গেলৌং
হম নিশঙ্ক ভেল ঠাঢ় ছী দেখিযৌ বাণী-হীন ভ২ গেলৌং

নব বস্ত্র পহীবি অহাঁ কোন জতবা পব নিকললৌং
বাট জোহৈত ছী এখলো অপস্যাঁত বাতি-দিন ভ২ গেলৌং

অংগুবী অহাঁক পকড়ি বাধ-বৌন হম ঘূমৈত ছলৌং
আব কহাঁ ও অংগুবী হম বাট নাপি অধীন ভ২ গেলৌং

জেনাওা ছল নিশ্চিত যৌ দিন তকেলে অজ্কে ছলিএ
বঁধল কোনাক২ তোডলিএ কালৈত আব বীন ভ২ গেলৌং

চিংতিত "ওম"ক তন্নক কন্ধা আব কোনা বৌম্ম উঠেতৈ
গেল আব অহাঁক ছাহবি হম ছত-বিহীন ভ২ গেলৌং
------------------- বর্ণ ২০ --------------------

গজল- ৪২
কোনো খসৈতকেঁ জে নিঐ সম্হাবি যৌহ থীক জিনগী
ডূবৈতকেঁ জৌঁ দিযৌ পাব উঁতাবি যৌহ থীক জিনগী

ভাব কোনো হ্এ মোনমে শৰ্দ্ধ মোগত ছৈ সংবাহক
জে বাঁজৈসঁ পহিনে নেৱ বিচাবি যৌহ থীক জিনগী

মান-খপমান দ্নূ ভেটৈ ছৈ গ মাযাক থীক লীলা
খন্যাযকেঁ সদিখন দী মোচাড়ি যৌহ থীক জিনগী

ভাঁতি-ভাঁতিকেঁ মেঘ বিচাবক মোনক ভীতব ঘূমৈ
স্ববিচাবসঁ বাখূ মোন পজাবি যৌহ থীক জিনগী

খান দিস খপন কাঁচ খংগ্ববী কোনা উঠৈতৈ "ওম"
পহিনে নিতৌঁ খপনাকেঁ স্বধাবি যৌহ থীক জিনগী
------------------ বৰ্ণ ১৯ ------------------

গজল- ৪৪
স্বপনে খোজমে স্বপন মোন হম ধ্নৈত বষ্ট ছী
ছিড়ি এনে মোতী স্বামোক সদিখন চ্নৈত বষ্ট ছী

স্বানক কী রঁনরঁ এখন ধবি স্বপনহুঁ নৈ ভেলৌं
মোন মাবিক২ সভ গপ পব স্বাঁখি ক্ষনৈত বষ্ট ছী

কহিযো ভেষ্টরেঁ কবতে স্বামোক গীত এহি প্রাণমে
ছাউঁব ভেল জিনগীকেঁ যৈহ সোচি খ্নৈত বষ্ট ছী

ঝাঁপৈ নেল ভসিঐন জিনগীক ঠূষ্টৈন ধবাতন
সপনাক নরঁকা ষ্টাষ্ট ভবি দিন রঁ্নৈত বষ্ট ছী

রঁূম্নি সোহব-সমদাউঁন জিনগীক সভ গীতকেঁ
মোন-মগন ভেল স্বপনেমে হম স্বনৈত বষ্ট ছী
---------------- রর্ণ ১৯ ----------------

গজল- ৪৬
হেতে কী স্বারঁ রঁূম্নায নৈ এহি দেশমে
দেশ ফঁসল স্বচ্ছি ঘোটৌনা স্বা কেসমে

কোনাক২ রঁচাযরঁ স্বারঁ ঘব চোবীসঁ
ফিবৈ ষ্টে চোব সগবো সাধ্ক ভেষমে

জবৈ ছৈ গাম তখনো বঁসী বঁজাবৈঁ ও
বূঁঝৈ নৈ নিখন দেবাঁনক সনেসমে

শিকাবী মন্বক্থক বঁনন ছৈ মন্বক্থে
গোঁতৈ ছৈ সভ বাঁঠৈ খা ঘবো কনেশিমে

বেঁঙমানীক পতাকা ফহবৈ খাকাশি
পাকৈ ঙমান খাবঁ পসবন দ্বেষমে
---------- বর্ণ ১৪ ------------

গজন- ৪৬
হম তঁ কেনে বঁহানা বাম কেব খহীক নাম নৈত ছী
বঁনি গেনৌঁ হম চর্চা গাম কেব খহীক নাম নৈত ছী

বখনে ছী কবেজসঁ সষ্টাক২ যাদি খহাঁক সদিখন

হমবা কাজ কী তাম-ঝাম কেব খহীক নাম নৈত ছী

তাকি দিতিযে কনী নজবিসঁ হ্মস্কীযাক২ জে এক দিন
কাজ পড়্ৰা তৈ নৈ কোনো জাম কেব খহীক নাম নৈত ছী

হমব কাশী মথ্বা কাৱা সভ খহীমে খছি ৱঁসন
জতবা ভ২ গেন চাৰু ধাম কেব খহীক নাম নৈত ছী

ৱোকি সকতৈ নৈ জমানা গ মোনসঁ মোনক মিননাঙা
মোন কহাঁ ছৈ কোনো নগাম কেব খহীক নাম নৈত ছী
---------------------- ৰ্ণ ২০ ----------------------

গজন- ৪৭
দেখি হ্নকব খসন বংগ ভক হমব টূ্টি গেন
পোখবিমে সভ নংগ-ধড়ংগ ভক হমব টূ্টি গেন

সভ খাঁখিক নোব স্বখাযন খাগি এহেন ছৈ নাগন

দেখিক২ কানৈত যম্না-গংগ ভক হমব টূ্টি গেন

ৱূ্মনৌঁ ঋপনাকেঁ কপবগব একটৌ সংগী ভেটৈন
ছোড়্ি দেনক ও জখন সংগ ভক হমব টূ্টি গেন

কতে রিযোঁত নগারেঁ ছনৌঁ ঋহাঁকেঁ ঋগ নগারেঁ নেন
জখন নগেনৌঁ ঋগসঁ ঋগ ভক হমব টূ্টি গেন

মস্তীক নার ভসিযা গেন ছৈ সমযক ঐ প্ররাহমে
ছনৌঁ যৌ হমহ্ঁ মস্ত-মনংগ ভক হমব টূ্টি গেন
------------------ ৱর্ণ ২০ ---------------------

গজন- ৪৮
হমবাসঁ কী নৈ করেনক সিহন্তা হমব
সদিখন খানী কনেনক সিহন্তা হমব

ঋহাঁ ভেটৈতৌঁ সে হমব কহাঁ গ ভাগ্য ছনৈ
ম্দা ঋহঁী দিস ৱঁঢেনক সিহন্তা হমব

স্বৰূজক ঋাগিসঁ ৱঁচূ যৌহ জমানা কহৈ
ৱাঁটৈ স্বৰূজক ধরেনক সিহন্তা হমব

চান ম্ভ্রীমে ৱঁন্ন কৈন ককরোসঁ নৈ ভেনৈ
হমবা যৌহ নৈ সিখেনক সিহন্তা হমব

"ওম"ক সিহন্তা জেনা কতৌ মবি-হবি গেনৈ
সভটৌ সিহন্তা জবেনক সিহন্তা হমব
---------------- ৱর্ণ ১৬ ----------------

গজন- ৪৯

খাউঁ মজা নিযঃ শ্বব্ধ ফেব খেন ভঃ গেনৈ
দেখৃ খেননিমাব সভমে মেন ভঃ গেনৈ

কোনো নিখম-নিগ্ম্যাক জব্ধবতি নৈ এতঃ
কোনো দোগসঁ ঠ্ক্ষ ঠেনম-ঠেন ভঃ গেনৈ

জকবা কিছু নাগন নৈ মাথ মন্না কবৈ
জে নেনক মজা ওকবা তঁ জেন ভঃ গেনৈ

টিকট রাঁটৈ খা কাটৈ কেব করঁড্ডী শ্বব্ধ
চ্নার ভেনৈ নৈ জেনা কোনো বেন ভঃ গেনৈ

জীতনা পব স্বন্নব কোঠা-গাড় ী ভেটৈত
রাঁটক গ ধৃবি জনতাক নেন ভঃ গেনৈ
--------------- বর্ণ ১৬ -------------

গজল- ৩০
রাহ কতেক মজা খরেঁ ছৈ উঠা-পটকমে
নরঁ-নরঁ দাঁর দেখরেঁ ছৈ উঠা-পটকমে

সভক ম্ঁহ ভেলৈ নান-নান কশতী নড়ৈত
সভ জোব কতে নগরেঁ ছৈ উঠা-পটকমে

ছৈ কে সংগী কেঁ শত্রু রঁনন গ পতা নৈ চলৈ
ছৈ খপন ম্দা খসরেঁ ছৈ উঠা-পটকমে

প্রাণ হতনে কোনা সভ ভিড়ন ছৈ দেখিযো
কিযো মান দেখূ রঁনরেঁ ছৈ উঠা-পটকমে

ককরো হাবি গেনাসঁ রঁন্ন নৈ ভেল দংগন
হাবি মটে ম্ঁহ উঠরেঁ ছৈ উঠা-পটকমে
----------- বর্ণ ১৬ ---------------

গজল- ৯১
পতা নৈ কোন আগিমে জরৈত রহल करेज हमব
পানি নৈ খালী ঘীএ টা চাহৈত রহল করেজ হমব

আনক মরল আমোকেঁ জীযাক২ রাখৈক ফেরমে ফঁসি
নহুঁ-নহুঁ স্বনগৈত মরৈত রহল করেজ হমব

এতেক মাবি খেলক ঝূঠ প্রেমক খেলমে জমানাসঁ
কিযো দেখলক নৈ ঝহরৈত রহল করেজ হমব

ফের কতৌ নৈ কিযো রঁম ফোড়ি ক২ অনাথ করৈ ককরো
সূর্যোদয হোগতে ধড়কৈত রহল করেজ হমব

অপনাকেঁ নিত জীযারৈমে করেজক খূন করৈত ছী
খসি-খসিক২ দেখূ সম্হরৈত রহল করেজ হমব

দুখ আ সুখমে অংতর করৈমে নৈ ওঝরাক২ কখনো
নরঁ গীত সদিখন গরৈত রহল করেজ হমব
---------------- বর্ণ ২০ -----------------------

গজল- ৩২
ঐনা তঁ সদিখন হমবা সত্ত কহৈ ছৈ
হমব ৰূপ হমবে দেখবৈত বহৈ ছৈ

চলি গেলৌঁ তঁ ৰূঝলৌঁ খহাঁ হমব নৈ ছী
ৰৈনন বিশ্বাসক কিনা এহীনা ঠহৈ ছৈ

ধাবকেঁ কোন মতনৰ ভূমিক দর্দসঁ
জেম্হবে মোন ভেন ধাব ওম্হবে ৰহৈ ছৈ

দেখূ প্রেমক খকান নৈ ছৈ এহি গামমে
উঁধাবক প্রেমক ৰাঁঠ়ি সঁ গাম দহৈ ছৈ

ককবো মাববাক চোট্ে সহি নেত "ওম"
ঝদা ৰূঝৌ নৈ প্রেমক মাবি কোনা সহৈ ছৈ
--------------- বর্ণ ১৩ ----------------

গজল- ৯.৩

আাগ-কাল্হি সদিখন হম অপনেসঁ রঁতিযাওত বই ছী
নোক কহএ জে হম নাম অহীক রঁড়রঁড় াওত বই ছী

সভ রৈঁসাবমে আরঁ চর্চা কবঽ নাগলৌঁ অহীক নাম কেব
স্বনি কঽ কহ ছৈ সভ জে নিশাঁমে হম ভসিযাওত বই ছী

হমবা নাগৈএ নিশাঁ আরঁ টূঁটি গেল ছৈ পীরি নেনাক রাঁদ
সোঝ বইমে ছলৌঁ অপস্যাঁতি আরঁ ডগমগাওত বই ছী

এতে রেঁব নাম নেলৌঁ অহাঁক হম কহিযো তঁ স্বনলে হৈরঁ
কোন কোনঠামে ন্বকেলৌঁ অহীকেঁ তাকৈত রৌঁখাওত বই ছী

এক চ্ক্ব অপনে হাথসঁ আরি কঽ পীযা দিতিযে জে "ওম"কেঁ
মবি জগতৌঁ আবামসঁ হম জাহি নেল টৌখাওত বই ছী
------------------------ রর্ণ ২২ ------------------------

গজল- ৯.৪

নিত পূছৈ ছৈ কিছু সরান গ জিনগী
করৈ সদিখন নৱ তান গ জিনগী

কখনো ৱনি দ্খক ঘ্প্প খন্হবিয়া
নাগৈ মাবিসঁ ফূনন গান গ জিনগী

স্বখক বাগ কখনো স্বনাৱৈ এনাক২
বংগন ৱনি কতেক নান গ জিনগী

কহৈ জিনগী হোগত ছৈ জীৱৈক নাম
ককরো নেন হোগএ কান গ জিনগী

জিনগীকেঁ বূঁনৈমে "ওম" ওমবাযন
জতৱা বূঁমনৌং নাগৈ জান গ জিনগী
------------- বর্ণ ১৪ -------------

গজল- ৩.৩
একটা খিস্সা ৱনি জগতে খহাঁ সংকেত জৌং বূ্ঝিতহুঁ
হমহী ছনহুঁ খহাঁক মোনমে কখনো তঁ কহিতহুঁ

নোক-নাজক দেৱান ঠাঠ় ছন হমবা খহাঁক ৰীচ
একো ৰেঁব গশাবা দিতিঐ হম দেৱান খসরিতহুঁ

খহাঁক প্রেমক ঠঁঠা খাগিমে জবি কঽ হোগতৌঁ শীতন
নহুঁ-নহুঁ ভূসাক খাগি ৰঁনি কঽ কিযা খাগ জবিতহুঁ

সভকেঁ হ্ফূন ৰাঁষ্টৈমে কোনা খপন জিনগী কাঁষ্ট কেনৌং
কোনো হ্ফূন নৈ ছন হমব কাঁষ্টে তঁ খহাঁ পঠরিতহুঁ

জাগ কান ঋকৈ নেন খহাঁ "ওম"কেঁ খারাজ নৈ দেনিঐ
ৰঁহৈত ধাব নৈ ছনহুঁ হম জে ঘ্বি কঽ নৈ খরিতহুঁ
------------------- ৰর্ণ ২০ ----------------------

গজন- ঌ৬
হমব নজবিমে পৈসি কঽ হমব নজবি ৰঁনি হ্ফডকি বহন ছ্বী
পোব-পোবমে খহীঁ সমেনৌং সীনামে হমব খহীঁ ধডকি বহন ছ্বী

রিবহ-রিষসঁ মোন পীড়িত ছন খহাঁক প্রেমক খমৃত ভেষ্টন
প্রেম-স্বধাসঁ মোন নৈ ভৰৈ জতৰাঁ পীরিঁ ওতৰাঁ পবকি বহন ছ্বী

হ্৯দযক ছন ৰাঁ৫ স্বখাযন জেকবা সিনেহ খহাঁক ভীজাযন
ছন-ছন ভীজি প্রেমক ৰবখামে তখনো কিযা ঋবকি বহন ছী

জিনগীক ৰৌদীকেঁ খহী ভগেনৌং খহাঁ প্রেম-মেঘ কেব ছাহবি কেনৌং
ভবন হমব খাকাশি প্রেমসঁ খহাঁ ছী ৰিজ্বি তড়কি বহন ছী

ভার-শূন্য "ওম"ক ছন জে খংতব জিনগীমে খারিঁ মাবি কঽ মংতব
খহী ৰননৌং গজন করিতা ৰনি ভার মোনমে ৰবকি বহন ছী
----------------------------- ৰর্ণ ২ঙ ---------------------

গজন- ঙ৭
ভেঁ৫নৈ জখনে নৰকা মীত প্ববনাকেঁ কোনা ছোড়ি দেনক
জকবাসঁ ছন ঠেহ্ঁন-ছাৰা হমব মোনকে তোড়ি দেনক

সপথক নৈ কোনো মানগ্বজাবী সপথক নৈ ৰহী ৰনন
সংগ জীৰৈ-মৰৈক সপথ খা কঽ জীৰতৈ ডাৰা ফোড়ি দেনক

ওকবা নগ ছৈ ঠেবী চেহবা হমবা নগ ৰস একে ছন
খপন ভোবকা ঝঁহ পব নৰ ঝঁহ সাঁঝমে জোড়ি দেনক

জিনগী-খেতমে ৰিশ্বাস-খাদ দঽ প্রেমক ৰীখা হম ৰ্নন
ধোখা কেব কোদাবি চনা কঽ দেখূ নাগন খেতী কোড়ি দেনক

"ওম" প্রেমক ঘব ৰনেনক ওকবা ৰিন ছৈ সূন পড়ন
ৰাঁ৫ জে জাগ ছন ওহি ঘবমে কোনো জোগাবে মোড়ি দেনক

---------------------- বর্ণ ২২ ----------------------

গজল- ৯+

কতৌ ছৈ রৌদী প্রচংড কতৌ রঁবখাসঁ হবান ছৈ
কতৌ ছৈ হ্ফূজন মোন কতৌ রঁন্ন পেটীমে প্রাণ ছৈ

ককরো ভেন খপচ কিযো দেখূ ভূখনে মবন
কতৌ ছৈ হোগত ভোজ কতৌ উঁজড়ন দোকান ছৈ

একে কনমসঁ নিখনক কিযা ভাগ্য নৈ রিধাতা
কতৌ ছৈ হপ্ত হৃদয কতৌ ছূছে টৌ খবমান ছৈ

কিযো হ্মষ্টীমে সমেটনে কতে গজোত ছৈ রঁৈসন
কতৌ ছৈ জে সূন ঘব কতৌ ভবন গ দনান ছৈ

খচবজসঁ দেখৈ ছৈ "ওম" নীনা এহি দ্নিযাঁক
কতৌ ছৈ গ মৌনী খানী কতৌ রঁখাবী ভবি ধান ছৈ

-------------------- বর্ণ ১+ --------------------

গজল- ३.৭
পিযা জ্নি কৰু ৰঁনজোৰী নোক কী কহত
প্রেম কৰু ঝদা চোৰী-চোৰী নোক কী কহত

তন্নক শৰীৰ মোৰা যৌৱন উঁফনাযন
চ্প্পে ৰাঁন্হ্ খহাঁ প্রেম-ডোৰী নোক কী কহত

থমন নৈ ডেগ খহাঁ প্রেম-নোত পঠাওন
হম খাৰঁ ৰঁননৌং চকোৰী নোক কী কহত

শ্যাম ৰংগমে খহাঁক মোৰ খংগ ৰংগাযন
দীযাৰাঁতীমে খেননৌং হোৰী নোক কী কহত

"ওম"ক প্রিযা গ খাত্তৱ মোনকেঁ ৰ্ঁঝাওন
কতেক কহৰঁ কৰ জোড়ি নোক কী কহত

-------------- বর্ণ ১৬ --------------

গজল- ৬০
ও हमबा রিসবি গেল জে গাবৈত বহ ছল हमब গীত
শিहबक हরা নাগি গেলৈ খার ভেল শিहबी हमब মীত

মোনক কোনটামে ন্বকেনক নেনপনক সভ এীড় া-খেল
খাগ ছলৈ সংগে পঠ্খা ওকবা নাগৈ মধ্ব हमब তীত

ছল জ্টৈল জকবা সংগ হ্রদয हमब বহিতো কাযা দূ
हमবা हবরৈথ খার খপমান বূলৈথ ও हमব জীত

দোস্তীক সপথ খাগত নৈ ছলৈ খঘাগত ও हमবা সংগ
ভসকেনক ঘব দোস্তীক দ্বেষক রনি গেল हमব ভীত

মীত ঘ্বি খাবূ এখনহুঁ "ওম"ক হ্রদযমে খহীক রাস
ফেব রহারিযো ধাব দোস্তীক জে ছল খহাঁক हमব বীত
--------------------- বর্ণ ২২ ----------------------

(हमब নেনপনক মীতকেঁ সমর্পিত জে हमবা রিসবি গেলা)

গজন- ৬১
ঘোঘ তবসঁ চান উঁগন খঁগনামে গজোব পসবি গেনৈ
মোন হমব ছন ৰান্হন কিযা খাগ খপনে পিছড়ি গেনৈ

মৃগনযনী মোনমোহনী চংচন নযনসঁ প্রাণ হতন
হ্মখ পব নযন-কমন জৈ স্ববভিসঁ মোন পজবি গেনৈ

স্বনি খহাঁক রচন ভ২ প্রেম মগন মোন-মযূব নাচন
প্রেম-ৰৌনী তোহব স্বনন গ হৃদয নাচি ক২ সসবি গেনৈ

হিয-খাঁগন পাযন ঝন-ঝন সংগীত মধুব ছৈ ৰাজন
বোকি কোনা জে মোন নাচন নৈ কহৱঁ কিযা নৈ সম্হবি গেনৈ

খহাঁক খজগ্বত ৰূপ দেখি ক২ ভার "ওম" বোকি নৈ সকন
জে কিছু ছন মোন বাখন কোনা দেখূ সভ্টা ঝহবি গেনৈ

---------------------- ৰর্ণ ২২ ----------------------

গজল- ৬২
কব জোড়ৈ ছী সবকাব খাৱঁ বহ২ দিযৌ
কতে কবৱঁ ভ্রষ্ঠাচাব খাৱঁ বহ২ দিযৌ

'ঠূ জী' চাবা খান ঘোটৌনা কিছো নৈ ছুটৈন
ভবি গেন খছি 'তিহাড়' খাৱঁ বহ২ দিযৌ

হ্মখিযা ৱঁনৈসঁ পহিনে চনৈ ছনৌং পৈবে
কোনা চঠ়২ নগনৌং কাব খাৱঁ বহ২ দিযৌ

কণ্ঠ মোকি জনতাক কতে বাজ কবৱঁ
জনতা নৈ ছৈ যৌ নাচাব খাৱঁ বহ২ দিযৌ

কোনা ফূসি ৱাঁজি খহাঁ "ওম"কেঁ ঠকি নৈ ছী
কেনিঐ নাজক সংহাব খাৱঁ বহ২ দিযৌ

----------- ৱর্ণ ১৩ ----------------

গজন- ৬৩
মিঝরেঁ নেন পেঠক খাগি দেখূ পজবি বহন ছৈ খাদমী
জীরাঁক খাস ধেনে সদিখন কোনা মবি বহন ছৈ খাদমী

ডেগ-ডেগ মঁহগী কেব নির্দয জাঁতমে পীসন বাতি দিন
পীখব ঝঁহ রিহুঁসি কঽ উঠৌনে ঝহবি বহন ছৈ খাদমী

জনসংখ্যাক নাঙবি কিযাক রঁঠ়নে জাগএ রিন থাকন
হসিনক উঁপজা কম ভেন সৌংসে হবি বহন ছৈ খাদমী

স্বার্থক এহন রিগাড়ি চনন ছৈ খাগ মন্বক্থক গামমে
সম্বন্ধক ঝবকন গাছসঁ খারঁ ঝবি বহন ছৈ খাদমী

কহিযো হঁসীক গজোব পসবতৈ "ওম"ক খন্মাব ঢৈনমে
যৈহ সোচৈত সনাগ্ত রিশ্বাসক বগড়ি বহন ছৈ খাদমী

-------------------- রর্ণ ২২ ---------------------

গজন- ৬৪
হমব হৃদযক ঝংজ-গনীমে রিচবৈত মোনক মীত খহী ছী
গারি-গারি জে মোন স্বনারেঁ সদিখন ও বাগ খহী গীত খহী ছী

জিনগী হমৰ পহিনে কহিযো এতে সোখদগৰ কিযা নৈ ছল
সভটা সোখাদ খহীমে ছৈ ৰঁসন মীঠ নোনগৰ তীত খহী ছী

খাঁখিক ৰাঁচৈ মোনমে ঠ্কি কঽ প্রেমক ঘৰ খানীশান ৰনেনিঐ
ওহি ঘৰক কণ-কণমে ছৈ নাম খহীক ওকৰ ভীত খহী ছী

জ্গ-জ্গসঁ প্রেমক ধাবমে খহী হমৰ পতরাব ৰনন ছী
হমৰ প্রেমক দ্নিযাঁক স্বন্নৰ বংগ সভটা খা বীত খহী ছী

"ওম"ক মোন কেৰ কোন-কোনমে ৰঁসন বহৈ ছৈ খহীক স্বৰভি
খাৰঁ ঙা জমানা সঁ কী নেনাঙা প্রিযে হমৰ হাব খা জীত খহী ছী

------------------------- ৰর্ণ ২৪ ------------------------------

গজন- ৬৩
ৰাঁন্বক ভীত ৰনন জিনগী চমকৈ ছৈ কোনা
স্বখাযন ঙা ফূন সম্বঁক্ষক গমকৈ ছৈ কোনা

নকনী ঋস্কীক ভীডমে হবাযন কতৌ হঁসী

চিন্তা ভবন স্নঁহ পব স্নস্কী দমকৈ ছৈ কোনা

পৈঘ ভেন জাগ ছৈ মন্বক্থ ন্মূস রিচাব ভেনৈ
কর্ম-ধাবমে হন্নুক রিচাব জমকৈ ছৈ কোনা

ভ২ বহনৈ তমাশা নাচক রিঁনা স্বব-তানকে
সবগম কতৌ নৈ স্নদা পৈব ঝমকৈ ছৈ কোনা

কাঠক রঁনন নোক বহৈ ছৈ ভুঁচ মকানমে
জে স্বনৈ ছৈ কিযো নৈ কিছু "ওম" রঁমকৈ ছৈ কোনা

------------------- রর্ণ ১৭ -------------------

গজন- ৬৬
কিযা এনা ঞা ভ২ গেন ছৈ দেখূ উঁনষ্টা র‍্যরহাব
হব রহৈ সে খঠ় খায ছৈ রঁকবী খায খচাব

ককরো তন নৈ ঝাঁপন কিযো খাডম্ল্বঁব ছৈ কেনে
কিযো তবসন বূঁদ নেন নাগন কতৌ সচাব

বামনামা ওঠ়ি ক২ খারৈঁ ভীতব বখনে খংজব
ছৈ জকব মোন দবিদ্র হমবা দেনক হকাব

মহগী কেব ৰাঁণ চনৈ ছৈ চাম দেহক নোচৈত
জন-জন ও ৰাঁণ সহ ভূশাযী পড়ন নাচাব।

জীৰেঁ কেব খধিকাব ছিনাযন "ওম" দেখূ কোনা
'স্বনামী' ৰঁনি তড়পৈত মোনমে ভবন রিচাব

--------------- ৰ্ণ ১+ -----------------

গজন- ৬৭
ধবন বহি জৈত মোশিযাবী মোষ্টবী ৰাঁম্হনে কী হৈত
জখন ট্রৈন খছি কেরাড় ী যৌ তানা ভবনে কী হৈত

নীমক পাত তব চানন কানৈ ঙা কোন বীত বচেনৈ
জে ঙা সরাব ৰঁনন সরাবী নাক বগড়নে কী হৈত

কেহেন গাছী খমাঁ নগেনৌং জে ভূতাহি ভেন জাগএ যৌ
ৰঁঠৰেঁ নাগৈ জখন ৰেঁমাবী দরাঙা কীননে কী হৈত

ঋবকন ঋঁহকেঁ ঋাঁপনে নীক হোগত ছৈ সদিখন
বাখনে বহি জৈত ঞা তৈযাবী ঋঁহকেঁ বঁগনে কী হৈত

শীশা মহগ ভেন হীবাসঁ "ওম"কেঁ খচবজ নাগন
বাখনে ঘব ভবন ৰঁখাবী সগবো কাননে কী হৈত

------------------ ৰৰ্ণ ২০ -------------------

গজন- ৬৮
ঋাগি পজবনৈ জখন ধ্ঋাঁ উঠরেঁ কবত যৌ
ঞ প্রেমমে ডূৰঁন মোন খিস্সা বচরেঁ কবত যৌ

কিযা কবেজ পব খজব নৈনক ঋহাঁ চনেনৌঁ
ককবো খূন ভেনৈ ঞ দ্নিযাঁ বূঁঋরেঁ কবত যৌ

হোগ ছৈ প্রেমক ডোবী তন্নক একবা জূনি তোড়্
জোড়রৈঁ তোড়ন ডোবী গিবহ ৰঁনরেঁ কবত যৌ

বাম-নাম ঋখ বখনে প্রেমক ৰাঁট নৈ ধেনিঐ
প্রেমক ৰাঁট জে চনরৈঁ ঋজি ভেটরেঁ কবত যৌ

ৰীত-ৰীত দ্নিযাঁক প্রেমক বংগ মে বঁগি দিযৌ
"ওম"ক ঞ সপনা ঋহাঁ সংগ পূবরেঁ কবত যৌ

---------------- ৰৰ্ণ ১৮ ----------------

গজন- ৬৯
ক্ষস্কী খহাঁক হমব কান রঁনন খছি
নৈনক চানি জীকেঁ জংজান রঁনন খছি

খহাঁকেঁ দেখি স্বব্ধজ কোনষ্টা ন্বকা গেন
নান খহাঁক এহন গান রঁনন খছি

নিখতে বষ্ট ছী পাতী খহাঁকেঁ প্রিযে হম
বাখৈ ছী ঘবে পাতীক ষ্টান রঁনন খছি

হমবো স্বধি কখনো নিযৌ নে প্রিযতম
খহীঁকেঁ স্বমিবৈত কী হান রঁনন খছি

"ওম" দীপ রঁনি জবৈ গজোত খহীঁ নগ
দেখূ প্রেমক খিস্সা রিশান রঁনন খছি

---------------------বর্ণ ১৩---------------------

গজল- ৭০
ঋাঙ মিন মোনক দীপ জবাৱী দিযাৱাতী ঋাৱি গেলৈ
সিনেহ তেল হিযা ৱাতী ৱনাৱী দিযাৱাতী ঋাৱি গেলৈ

ঋংগনামে ফেবতা ঙুক ৱাৱা দ্খ বোগ ভগাৱৈ নেন
ডাহ-ঘৃণাকেঁ হম ঙুক ঘ্মাৱী দিযাৱাতী ঋাৱি গেলৈ

দবিদ্রা ঋাৱ কতৌ নৈ বহতৈ জে সূপ ডেংগাওন জৈত
মৈঁযা সংগে সগবো সূপ ডেংগাৱী দিযাৱাতী ঋাৱি গেলৈ

হন্বঋা-পূড় ী নড্ডূ-ৱতাশা সৱহক ঘব ৱনন ছৈ
ঋাগ ঋূৱ প্রেম-মধ্ব ঋ্ঋাৱী দিযাৱাতী ঋাৱি গেলৈ

মঁহগী গবীৱী ৱেবোজগাবী হিঁসাকেঁ নাচ পসবন
"ওম" সংগ গ সভ দূব ভগাৱী দিযাৱাতী ঋাৱি গেলৈ

--------------------ৱর্ণ ২০---------------------

গজল- ৭১
পিযা হমব ঙ্কসন জাগত কিছু নৈ ৰঁজৈ ছৈথ
কবৰ্ঁ হম কোন ঙঁপায ককবো নৈ স্বনৈ ছৈথ

ৰঁছু জতনসঁ কোঠা ৰঁনন জে সূন পড়ল ছৈ
কত২ সঁ ভেঁটৈন হকাব পিযা ঘ্বি নৈ তকৈ ছৈথ

খাঙঁ সখি শৃংগাব কব্ধ মোব পিযাক মোন ভাৰৈ
কোন নিন্নমে সূতলা হমবা কিযা নৈ দেখৈ ছৈথ

চানন কাঠ কেব মহফা ছৈ ৰঁহ্ত সজাওন
ওহিমে ন২ চনন পিযাকেঁ কনিযো নৈ কনৈ ছৈথ

সাস্বক সনেস পব "ওম"কেঁ নাগন ঙঁজাহী
নৈহবক সখা সভ ছূটৈন যাদি নৈ খাৰৈঁ ছৈথ

-----------------ৰ্ণ ১৮-------------------

গজল- ৭২
ধাব নহি হোগএ ঝঞ্ঝ ৰাঁন্হকেঁ কোনা কঽ তোড়ৰ
ৰঁহৈত হরা ঝঞ্ঝীমে ৰন্ন হম কোনা কঽ কবৰ

সপনা হোগ ছৈ সপনা কতৰোঁ সোহাওন হ্এ
নিন্ন টূটৈ পব ওকবা খপন কোনা কঽ কহৰ

খনকব খাস ৰৈনিযাক ৰসাত সন্ত কহৈ ছৈ
ককবো ঝঁহকেঁ তাকৈত খাসমে কোনা কঽ বহৰ

নোঁচি নেনিঐ কিযাক খহাঁ স্বন্নব পংখ চিড়ৈক
ৰিন পংখ খাকাশিক নোত খাৰ কোনা কঽ পূবৰ

ৰিনমি জগযো কনী "ওম"ক গামমে কিছু খন
কেহন ছৈ গাম হমব সে খহাঁ কোনা কঽ বূঝৰ

-------------------ৰর্ণ ১৮-------------------

গজল- ৭৩
ৰুসল ছৈ কপাৰ কহিযো ৰৌসেৰেঁ কবতৈ
মোন বহতৈ টূটৈল কতে জোড়েৰেঁ কবতৈ

সাগৰক কাত সীপ বিছৈত বহৰ হম
কোনো সীপমে কখনো মোতী ভেটৈৰেঁ কবতৈ

ক্ষিতিজক বাঁটকেঁ হম ধেলে ছী সদিখল
আকাশিমে হমৰো হিস্সা কনী হেৰেঁ কবতৈ

সজৰেঁ ছী অপন উঁপৰল এহি আসমে
উঁজড়ল ঘৰমে স্বগংধ ভৰেৰেঁ কবতৈ

কিযো মালৈ লৈ মালৈ "ওম" গ কহিতে বহত
লৈন বহতৈ লৈ পিযাসল জ্ড়ৰেঁ কবতৈ

.......................বর্ণ ১৬.......................

গজল- ৭৪
জখন মোনমে প্রেমক আঁঙ্কিৰ ফূটৈল তখন প্রেমক গাছ নিকলৰেঁ কবত
জখন জৱানীক ককৰো ন্বত্তী নাগল তখন প্রেমক ধধবা উঠৰেঁ কবত

প্রেম ছৈ বামাযণ প্রেম ছৈ গীতা প্ববাণ প্রেম ছৈ পূজা–পাঠ প্রেম ঞশি–ভগরান
জখন এ মোন পরিত্র মঁদিব বঁনন তখন প্রেমক হ্মৃত বঁসবেঁ কবত

জিনগী কছেব বঁনন এ প্রেম ছৈ ধাব প্রেম এ সমাজ বঁনবৈঁ প্রেম পবিরাব
জখন হিয সিনেহক সংগম বচন তখন প্রেমক এ গংগা বঁহবেঁ কবত

প্রেমকেঁ বাঁন্হত ডোবী এখন নৈ বঁনন প্রেম হ্মঞ ছৈ সদিখন সহজ সবন
জখন জিনগী–খাকাশিক সীমা হঠৈন তখন প্রেমক চিড়ৈযাঁ উড়বেঁ কবত

"ওম"ক নিরেদন খহাঁ কতে নৈ স্বনবঁ এনা খহাঁ চ্প বহি কতে মৃক বঁনবঁ
জখন যাচনা খহাঁক মোনমে ঠ্কন তখন প্রেমক ভিক্ষা তঁ ভেঁটবেঁ কবত

.......................বর্ণ ৩০.......................

গজন– ৭৬
তাকনৌঁ এনা কিযা কোনো পৈঘ বাঁত ভয গেনৈ
মোন ডোনৈ হমব পীপবিক পাত ভয গেনৈ

রিন পীনে এ নিশাঁ কিযা হমবা নাগৈ নাগন
হমবা বুঁমি কহ শবাবী নোক কাত ভয গেনৈ

হমবা হমবেসঁ চোবী খহাঁ কোনা কয নেনৌঁ

রঁন্ন ছন হিয-খিড়কী কোনো ঘাত ভয গেলৈ

প্রেমক সীচন জিনগী খার ভেলৈ বসগব
স্বখাযন চাউঁব ছলৈ মীঠ ভাত ভয গেলৈ

সভ ওঅবীসঁ হম ভিন্ন নীক বহৈত বনী
নৈন-ওঅবী নাগন "ওম"ক মাত ভয গেলৈ
..................বর্ণ ১৭.....................

গজল- ৭৬

খাগি নাগন মোনক ধাহকেঁ বোকি দেনিঐ
কোনো দ্খ গহীব ছন ফ্দস্কী মাবি দেনিঐ

খপন মোনক ধাব কিযো কোনা কহ বোকত
গযাদ জে হমবা কবেজমে ভোঁকি দেনিঐ

খাঁখিক কোব ভীজন নোব কিযা নৈ খসন
গুপলক সোন জকাঁ ওকবা বাখি দেনিঐ

নোব গন্হাব হোগ ছৈ এহিসঁ বাঁচি কহ বদ্ধ

ফেব কহৱ নৈ খহাঁ কিয়া নৈ ঢৈকি দেনিঐ

"ওম"ক ফাটৈন ছাতী কিযো দেখ নৈ সকন
কোনো জতনসঁ ওকবা হম সীরি দেনিঐ
.......................বর্ণ ১৬.......................

গজন- ৭৭
মোনক খাস খাৱ ঢুখব ভেন
হৠা এখনহুঁ নৈ দুব্বব ভেন

খন্হাবসঁ ঝবকৈত বহনহুঁ
গজোত নৈ কখনো হমব ভেন

মধুমাছী মধু ৱনৱৈত বহৈ
মধু সদিখন খনকব ভেন

ফহেসক মাবন ৱাঁটৈ কানৈএ
ৰৌদ নৈ এখন সনগব ভেন

চীনী ফাঁকৈত তৱাঁহ ভেন "ওম"
মধুব কিযাক নোনগব ভেন

...........বর্ণ ১২.............

গজল- ৭+
থানকেঁ নাপরৗাক হেবমে গজ হেকন জাগএ
আকাশ ছূরৗাক হেবমে জমীন ছূটৈন জাগএ

ভাঁতি-ভাঁতিক স্বপ্নব হূন নাগন হ্নরাবীমে
কমন নগেরৗাক হেবমে গেনা টূটৈন জাগএ

চানীসঁ সংতোখ ভেন নৈ আর্ঁ সোনক পাঁছা ভাগূ
সোন কীনরৗাক হেবমে গ চানী কসন জাগএ

দূবক চমকৈত রস্তু খঁগোবা ভয সকৈ খছি
মৃগতৃষ্ণাক হেবমে দেখূ মৃগ কূদন জাগএ

চানক গজোবিযামে কাজ "ওম"ক হোগতে ছন
ভোব-গজোবিযাক হেবমে চান ডূবঁন জাগএ

------------- বর্ণ ১+ ---------------

গজল- ৭৯
হরামে অহাঁ নাত চলবৈত বদ্ধ হমবা কী
আকাশ পর ভাত রাঁধবৈত বদ্ধ হমবা কী

হম গামক পোখরিমে মাছ মারৈত বহরঁ
জাউ অহাঁ সমুদ্র উপছৈত বদ্ধ হমবা কী

এখন ধরি হম খস্তা গাড়ীমে পরেশান ছী
রঁড়কা মহল অহাঁ ঠোকৈত বদ্ধ হমবা কী

হমর আঁখিক সপনা আঁখিযেমে মরি গেল
অহাঁ জাগলে সপনা দেখৈত বদ্ধ হমবা কী

"ওম" কহৈত বহৈত অহিনা সোহ্ন-সোহ্ন গপ্প
অহাঁ সভকেঁ ঠৈঠে স্বনরৈত বদ্ধ হমবা কী

------------- বর্ণ ১৭ -----------------

গজল- ৮০
হম কাতসঁ সদিখন দেখতে রহলিঐ
হম নৈ বঁজনিঐ অহ্ঁ কিছু নৈ স্বনেনিঐ

নৈনক ধাব অহাঁক জে উফনৈত রহল
চ্প রহি হম ওহিমে হেলৈত রহলিঐ

মদমস্ত নৈনা অহাঁক জ্নুম কঽ রহল
রিজ্বী খসেনাঙা অহাঁ কতঽ সঁ সীখলিঐ

শ্রব্দ ভেল গ খিস্সা হমব জে অহীসঁ প্রিয়ে
সভ কিছু বূঁঝৈত কিয়া অহাঁ নৈ বূঁঝলিঐ

এনা অন্হাব কেনে "ওম"ক প্রেম-সংসাবমে
মুখ-চান কতঽ অহাঁ নুকবৈঁত রহলিঐ

------------- বর্ণ ১৬ ------------------

গজন– +১

ঠুঁঠন মোনকেঁ হম ব্ঁম্মারৈত বহি গেনৌঁ
এক মীসিযা হঁসী হম তাকৈত বহি গেনৌঁ

ফূনক হ্মস্কী কৈদ ছৈ কাঁঠক মহাজানমে
জানসঁ হ্মস্কীকেঁ হম ছোড় ারৈঁত বহি গেনৌঁ

সূবজক হঁসী হবাযন মেঘক ওঠমে
ফূঁকি কঽ মেঘ হম উঁধিযারৈঁত বহি গেনৌঁ

নির্মব খছি শাঁত ভেন পাথবক চোঠসঁ
চোঠক দাগ মোনসঁ মেঠারৈঁত বহি গেনৌঁ

ছিড় া যাযন ছৈ হঁসী "ওম"ক রশ নৈ চনৈ
হাথক সফাঙা হম দেখারৈঁত বহি গেনৌঁ

------------- বর্ণ ১৬ -----------------

গজন- ৮২
কিযো কিছু নৈ স্বনৈ ছৈ খহাঁ কবৈ ছী ৰৰান
খহাঁ নৈ ৰূঁন্নৌ ছী ৰঁহিবা নাচৈ খপনে তান

ককবাসঁ মাঁগৈ ছী খহাঁ খপন জৰাঁৰ যৌ
ৰাঁজত কোনা এখন নৈ ৰূঁন্মনক সৰান

হ্নকব ঝস্কীকে দেখি খহাঁ কী ৰূঁন্মি গেনৌঁ
চৰন্নিযাঁ ঝস্কী হ্নকব খদাক কমান

নীতিশাস্ত্রক হ্নকা পাঠ ৰূঁন্নৌনে হৈত কী
ও জেৰীমে বখৈ ছথি নীতি ৰূঁন্মি কঽ কমান

দেখৈত খছি নৌঠঁকী "ওম" হ্নকব চ্প্পা
নাগৈ হ্নকা জে হম ছী তিবপিত নিহান

------------- ৰর্ণ ১৬ -----------------

গজল- ২৩
ডেগ দৈত পূবরঁ অহাঁ পচ্ছিম পতাগত ছী
চঢ়ন মস্তী জরানীক অহাঁ অগধাগত ছী

বিনা পুজারীক মন্দিরক শোভা নৈ ভাবৈ অছি
হম ছী প্রেম-পুজারী অহাঁ নৈ পতিযাগত ছী

নৈনক ওশীবাসঁ জে অহাঁ কিছু কহি দেনিঐ
ও সভক সোন্নাঁ সুনাবৈমে কিয়া নজাগত ছী

সংকেত অহাঁকেঁ হম অপন প্রেমক পঠেলৌং
কহলৌং অহাঁ দেখূ কিয়া এনা ভসিযাগত ছী

"ওম" বুঝৈনে অছি পূরা জিনগী অহাঁ পর যৌ
মোন-আঁগনমে বহিযৌ কিয়া খিসিযাগত ছী

------------- বর্ণ ১৭ ------------------

গজল- ২৪
মাটিক বাঁসনমে ভয় গেল ভূর ওকরা ফোড়ি যে দেনাঙ্গ নীক
জখন বিশ্বাস ভয় গেল চূর ও বিশ্তাকে তোড়ি যে দেনাঙ্গ নীক

হবিযাদ স্বনারৈত পূবা জীরন তাকৈত ছী কিযা বখনে খাস
কানমে ঠূঁসনে বহৈথ জে ত্তব ও হাকিম ছোড়া যে দেনাঞ্জ নীক

রিনা মিনেনে তান-মাত্রা কখনো স্ব-সংগীত কহাঁ খছি নিকনন
ককবোসঁ মিনন নহি জে স্বব মহফিন ছোড়া যে দেনাঞ্জ নীক

খপস্যাঁত ভেন ছী মবখাহ রঁড়দকে খূঁটামে রাঁন্হি বাখযমে
রেঁসী চনরঁয নাগৈ জে খ্ব ও রঁড়দকে খোনিযে দেনাঞ্জ নীক

হাটৈন রস্ত্র কহ্না পৈরঁদ নগা ক২ পহবি সকৈত খছি "ওম"
হ্মদা জাহি মে সগরো খছি ভূব ও কপড় া ফেকিযে দেনাঞ্জ নীক

------------- রর্ণ ২৪ -----------------

গজন- +৩

মূর্খ দিরস (০১ খপ্রীন) কে খরসবপব হমব রিশৈষ প্রস্তুতি

মূর্খ দিরস পব পতা চনন হম সভসঁ রঁড়কা মূর্খ থিকৌঁ
খাগ ধবি গ কিযো কহাঁ কহন হম সভসঁ রঁড়কা মূর্খ থিকৌঁ

জিনগীক চ্হিমে জবি গেন সভটা কথা করিতা খাব গজন
দেখূ একো শৈব নৈ ঠীক রঁনন হম সভসঁ রঁড়কা মূর্খ থিকৌঁ

হমবা "ফূল"* বূঁঝি কহ ও ফূল পঠৌননি ঝ্ঠক ফ্স্কীমে সানন
বূঁঝনৌ ওকরে হ্নদয কমন হম সভসঁ বঁড়কা মূর্খ থিকৌঁ

ফ্ঁহমে বাম বঁগনমে ছূবী গ হমবাসঁ কহিযো নৈ সপবন
বঁনি নৈ সকন হমব মহন হম সভসঁ বঁড়কা মূর্খ থিকৌঁ

স্বনৌঁ সভ ঠাম খূবঁ মাখৈ ছথি বূঁধিযাব ঢৈনক বহবৈঁযা
এহি দ্নিযাঁমে "ওম" মূর্খে ভেন হম সভসঁ বঁড়কা মূর্খ থিকৌঁ

....................সবন বার্ণিক ২৪ বর্ণ...........................

(ঐঠাম "ফূল" মানে অংগ্রেজীক ফূল অর্থাত মূর্খ।)

গজন- ৮৬
বাঁহবক শত্রু হাবি গেন ফ্দা মোন এখনহুঁ কাবী অছি
নাঁগবি নহি কটৌ কহ ফ্ড়ী কটবৈঁক হমব বেঁমাবী অছি

তেনসঁ পোসনে সীগ বখৈ ছী ব্যর্থ কোনা হম হোবঁয দেবৈঁ
খুণ্টা অপন গাড়বঁ ওতৈ জতহ সভক সঁম্নিযা বাঁড়ী অছি

পেট ভবন অছি তেঁ খূবঁ ভেজা চনৌএ নৈ তঁ হম খোথ ছী
ঢোনক কিযো বঁজাবৈঁ মস্ত ভেন বাঁজৈত হমব থাবী অছি

জীতৰাঁ নেন ঢেবী ব'া ৰাঁচন এখন কহাঁ নিচেন হম
কেহনো গ ব্যূহ হোয ঠুঁঠৰেঁ কবতৈ জঁ পূবা তৈযাবী খছি

ডাহ-ঘৃণাকেঁ খহাঁ কাত কৰু গ খস্ত্র শস্ত্র নৈ কমজোবী ছৈ
খাউ সভ ওহিঠাম জতয বহৈ "ওম" প্রেম-প্বজাবী খছি

সবন বার্শিক ৰহব বর্ণ ২২

গজন- ৮৭
চঠ়ন ফাগ্বন হমব মোন ৰঙ্ক মস্ত ভেন ছৈ
পিযা বূনৈ কিযা নৈ সংকেত কেহন ৰকনেন ছৈ

বসসঁ ভবন ঠোব হ্নকব কবৈএ ৰেকন
তগযো হম ছী পিযাসন জিনগী নাগৈ জেন ছৈ

কোযনী মধ্ব গীত স্বনা দথ কেনক কবেজ
নির্মোহী হমব প্রেম নিবেদনকেঁ বূনৈ খেন ছৈ

মদ চ্বৈ খামক মজ্জবসঁ নিশাঁ চঠৈ হমবা
বোকূ জ্নি গ কহি জে নৈ হমব খহাঁক মেন ছৈ

প্রেমক বংগ খবীবসঁ ভবনৌ হম পিচকাবী
ছূঠৈত নৈ গ বংগ ঐমে কবেজক বংগ দেন ছৈ

(সবন বার্শিক ৰহব বর্ণ ১৮)

ফাগ্বনক খবসবপব বিশেষ প্রস্তুতি।

ঋরাঁগ- ১

কখনো তঁ হম ঋহাঁকেঁ মোন পড়ি তে হৈঁ
যাদিক দীপ রঁনি করেজমে জবিতে হৈঁ
রঁনি সকনহুঁ নৈ হম হূন ঋহাঁক কহিযো যৈ
ঋদা কাঁটৈ রঁনি নস নসমে তঁ গড়ি তে হৈঁ

ঋরাঁগ- ২

কোনা কঽ বংগনক করেজকেঁ গ বংগবেজ বংগ ছূটৈ নৈ
নৈন পিযাসন ছোড়ি গেন ঋদা খাস মিননক টূটৈ নৈ
হমবা ছোড়ি তড়পৈত পিযা ঋপনে জা রঁসনা মোবংগ
রূঁনথি রিবহক নৈ মোন ভাগ্য গ ককবো এনা হূটৈ নৈ

ঋরাঁগ- ३

হমব করেজ সংগে খেনাঙত বহনৌং গ কোন খেন ঋছি
মিনন ঋহাঁসঁ হমব খ্জন খাঁখিক সপনা ভেন ঋছি
জাডক বৌদ কহৈ ছনৌং হমবা গ এখন ধবি মোন ঋছি
ঋনচিন্হাব ছী খারঁ ঋহাঁ নগ নোকক ঠেনম-ঠেন ঋছি

ঋরাঁগ- ४

অহাঁক দ্নূ নৈন বঁনন অছি হমব জিনগীক সম্বল
হ্মস্কী অহাঁক কবৈত বহ অছি হমবা সদিখন শীতন
ভেষ্টতৌঁ অহাঁ জৌঁ নৈ হমব জিনগীমে সোআদ কহাঁ বহিতৈ
অহী প্রেবণা বঁনন বহ ছী দেখি অহীকেঁ নিখৈ ছী গজন

কবাঁগ– ৩

সংগী সভসঁ নীক শিবাৰ ছৈ দেখূ কহিযো নৈ বঁদনৈ ছৈ
একব নিশাঁক নৈ জবাৰ ছৈ দেখূ কহিযো নৈ বঁদনৈ ছৈ
টুষ্টন কবেজ জোড়ি দৈএ দ্খক তাপকেঁ কবৈ শীতন
ফেব কহিঐ কোনা খবাৰ ছৈ দেখূ কহিযো নৈ বঁদনৈ ছৈ
কবাঁগ– ৬

পীনাঙা তঁ হম ছোড়ি দেবঁ হ্মদা পীনাঙা হমবা নৈ ছোড়ৈএ
জীনাঙা তঁ হম ছোড়ি দেবঁ হ্মদা জীনাঙা হমবা নৈ ছোড়ৈএ
হোশিমে আবৈ নে পীনাঙা ছৈ বঁড্ড জকবী স্বনি নিযঃ যৌ দোস্ত
পীবি কঃ হম হোশিমে ছী ঠনমনেনাঙা হমবা নৈ ছোড়ৈএ

কবাঁগ– ৭

অহাঁ কেব বাজভবনক ডুঁচ সিংহাসন হমবে ছী
বাঁটি কঃ জকবা অহাঁ হঁসৈত ছী ও বাশিন হমবে ছী
জনতাক জে ছৈ অধিকাব সভটা আবঁ অহাঁ দঃ দিযৌ
কূদি বহন ছি জাহি পব খূবঁ ও আসন হমবে ছী

কবাঁগ– ৮

জাগন আঁখি কেব সপনা বঁনন জিনগী
হ্মহবন আশি কেব নপনা বঁনন জিনগী

ফাটৈন ছন করেজ হম সীবৈত বহনৌং
কসন স্বখক খাবঁ নপনা বঁনন জিনগী

কতা– ১

চনন পূবরাঁ জখন উঁড়ন খাঁচব খহাঁক
উঁধিযাগত খাঁচব হমব করেজ নেনে গেন
কাবী মেঘকেঁ মাত কবৈত খছি কাজব খহাঁক
সগবো দ্নিযাঁমে দেখিযৌ ঘ্প্প খন্হবিযা ভেন

কতা– ২

খহীসঁ শ্বক খহী পব খতম ঙা খিস্সা হমব
করেজমে খহাঁক ছবি হম তঁ বঁসা বখনে ছী
খাবঁ খছি খহাঁক ছবি করেজক হিস্সা হমব
ককবো নজবি নৈ নাগৈ একবা ন্বকা বখনে ছী

**<u>উমেশ মংডল- নিশ্তুকী (খপন গপ, কিছু করিতা, হাগকূ-টনকা, খা দূটা গজন)</u>**

খপ্পন গপ

সা হতযক রি দ্যার্থী হেরাঁক নাতে কথা, করি তা, উপন্যাস, মহাকার্য পঠ্রাঁক খরসব ভেটৈত বহন খছি ক্ষদা নি খরাঁক রি চাব হেমেনি মে জাগন। ওনা পবি রাবমে সাহি তযক প্রতি খাকর্ষণ খাগযে নৈ পহি নহি সঁ খছি । রাঁরেঁক খমনদাবীমে 'মহাভাবত', 'তুনসীগ্রূত বামাযণ', করি ব বচি ত 'খন্নবাগ সাগব' ঘবমে খছি জেকবা সমএ-ক্ষসমএ উনটরৈত-প্পনটরৈত বহনৌ খছি ।

খাগক জে ভাগ-দৌড়্ক জি নগী রঁনি গেন ছৈ এঁসঁ পঠ্ক-নি খৈপব রঁহ্ত রেঁশী প্রভার পড়্ি গেন খছি । জগক চনৈত পবি রাব-সমাজমে খপনাপনক রি চাব সেহো শি থি ন ভ২ বহন খছি । হাগ-নাবাযণ, সবঁহক মনকেঁ যএহ ঘেব নেনে ছনহি জে পাগযেসঁ সভ কি ছু হোগ ছৈ। তঁএ জৌ পাগ ভ২ জাএত তঁ জি নগীক সভ উদ্দেসক পূর্তি ভ২ জাএত। ক্ষদা ও ঞা বূঁনৈসঁ কাত ভ২ জাগ ছথি জে জি নগী জীরেঁনে পাগযোক জরুবতি হোগ ছৈ জে এক সাধন মাত্র ছী।

রৈশ্বীকবণক প্রভারসঁ খাগ দ্নি যাঁ গাম-ঘব জকাঁ রঁনি গেন খছি । জেকব প্রভার জি নগীক কোনে-কোন পসবি বহন খছি । জখনে কানে-কোন পসবি বহন খছি তখনে জীরন-ধাবা প্রভারি ত হেরেঁ কবত। জখনে জীরন-ধাবা প্রভারি ত হএত তখনে খাচাব-রি চাবক সংগ জীরন-শৈনী সেহো প্রভারি ত হএত। এক সমএ ছন জখন কঠি ন মেহনতি কএ ক২ করি শাস্ত্রীয পদ্ধতি খপনৌননি জে খাগক জ্গমে কঠি ন ভ২ গেন খছি । জগসঁ নর-নর শৈনী, নর-নর ঢংগ নর-নর পাঠক নেন খারি বহন খছি । জগঠাম ছন্দ-খনংকাব প্রদ্ধখ ছন ও গৌণ ভ২ বহন খছি । সংগ-সংগ পঠ্-নি খৈক দযবা সেহো রঁঠ্ন খছি । দেশ-রি দেশক ভি ন্ন-ভি ন্ন ভাষা, ভি ন্ন-ভি ন্ন শৈনীক সংগ ভি ন্ন-ভি ন্ন সমাজ খা ওকব জীরন পদ্ধতি সেহো বূঁনরাঁক খা জনরাঁক খরসব ভেট বহন খছি । জগসঁ করি -সাহি তযকাব প্রভারি ত হেরেঁ কবতাহ।

করি তা নি খৈক প্রেবণা ভায গজেন্দ্রজী (শ্রী গজেন্দ্র ঠাকুব) খা ভায নাগেন্দ্রজী (শ্রী নাগেন্দ্র কুমাব ঝা) সঁ ভেটৈন 'রি দেহ' পত্রি কাক সমপাদনক খরসব জখন দেননি খা কাজ কবএ নগনৌ তখন বংগ-

বংগক করি তা, গীত, গজনক সংগ-সংগ গদ্যা রি ধাকেঁ দেখরাঁক খরসব ভেটৈন জগসঁ কনম ঘ্সকএ নগন। - **ডঁমেশ মংডন**

ক্মনী

ফূন সদৃশ কপ হমব

কহবৈ ছী ক্মনী মগব।

ফূনে সদৃশ সিবো হমব

ধবতীসঁ হটৈন ছী মগব।

ডঁপব পানিক বাঁস হমব

পানিযে পীব কবৈ ছী গ্রজব-বঁসব।

নাগগ কোনো নৈ ধবতীসঁ হমব

বস ধবি চ্সৈত বহনৌং ওকব।

পরিতে পূবকি সিহকী হম

পশ্চিম ভাগ ঠৈহনি জাগ ছী।

জখনি পবৈ ছী পছবাঁক সিহকী

পূব দিস ঠৈহনি জাগ ছী।

বীচ ডঁত্তব দক্ষিন পূবব পশ্চিম

রিপবীত-রিপবীত চানি ধড়ৈ ছী।

সিব শেবীবসঁ নম্হব বহিতো

ধবতী কহিযো নৈ ছূবি পবৈ ছী।

খাশি-নিবাশি বীচ হম

স্বন্দব কপ বঁনা জিবৈ ছী।

ধর্মাত্মা

ধর্মাত্মা লোগ ছথি তিয়াগী।

তিয়াগী কহল কেকরা জাএ যৌ ভৈয়াবী ?

রএহ নে

জে কেলনি তিয়াগ

থাকি ও

জে কেলনি ভোগ রৈস্বমাব।

এক লোটা পানি যো পীললনি

দোসরেক হাথ।

মজদূর, হরবাহ

ভিনসরসঁ সাঁঝ ধরি

দেহ ধুনৈএ

উঁচিত রৌনি মাত্র দূ সের পবৈএ

এক সের রৈচ নঃ দোকান জাগএ

ন ূন, তেল, হরদী, গোটী কিনৈএ

রাঁচনাহা এক সেরসঁ সভো পবানী পেট চলবৈএ

ভবি দিন তঁ ওহো খটবৈ করৈএ ?

খহী কহু,

কেহেন পঁচৈতি যা এনে

পঁচৈতী করএ কান

ঙুপরে–ঙুপব নজবি দৌড়ৈনকৈ।
কাজ্ন সংগ তি যাগীকেঁ দেখি নে পেনৈ
হি নক তিযাগপব নজবি নৈ খিড়েনকৈ
ভোগীকেঁ ধর্মাত্মা কহি গেনৈ।

শ্বভাবস্ত

সাঁঝক সমএ ছন
মিস্সী পড়ৈত ছন।
হানহিমে সিনেমাক হাঁন
জে থপ্প ভেন পড়ন ছন
তেকব প্বন: শ্বভাবস্ত ভেন ছন।

খ্বৈত বহথি ওস্হবসঁ ও
নখন পান দোকানদাবকেঁ দেখিতে
পূছি দেনখিন হান–চান কবিতে
"কী যৌ নখন, দোকান তঁ খাৰ
চনৈত হএত খন–খন ? "

নখন কবএ নাগন ভন–ভন–
"খাৰে গড়ৰড় খছি
পহিনহি ঠীক ছন। "

ও রেচারে সোচএ নগনাহ-
জহিযেসঁ হাঁন চানূ ভেন হএত
দোকান সরঁহক রিঞ্চী চৌগ্বনা ভেন হএত
তখন ঙা কিস্থএ রঁজৈএ
পহিন্বকে রিঞ্চীকেঁ নীক কহৈএ।
ও, রি চাবএ নগনাহ হঠাত্
ভীতবমে স্থাখিব স্থছি কিছ রাঁত
নখনসঁ পূছি রৈঁসনাহ তড় াক-
"কেনা পহিনহি ঠীক ছন
স্থহাঁক সমাচাব নীক ছন ? "

"যৌ ভায, হম স্থপন রিঞ্চীসঁ জতকে নৈ খ্শী ছী
রিঞ্চমক রিঞ্চী রঁঠ া গেনে ওগসঁ রৈঁসী দ্খী ছী। "

নখন কিছ স্থহিনা সোচনক
কিন্তু মোনক রাঁত নৈ ঙঁগননক।

স্কঁহথবি

জেহনে ঘবক নোক বহৈ ছৈ
ঘবক স্কঁহথবি তেহনে নোগ ছৈ।
জেহনে ঘবক স্কঁহথবি বহৈ ছৈ
তেহনে নে রাঁঢৈ ধড় ৌ ছৈ।

জেহনে জেকব রাঁচৈ বহৈ ছৈ

আচারো-রিচাব তেহনে হোগ ছৈ।

জেহনে আচাব-রিচাব বহৈ ছৈ

তেহনে নে সংস্কারো রনৈ ছৈ।

জেহনে জেকব সংস্কাব হোগ ছৈ

তেহনে নে জীরনো ভেটৈ ছৈ,

তেহনে নে কনা-সংস্কৃতো হোগ ছৈ।

জেহেনে জতএ কেব কনা-সংস্কৃতি বহৈ ছৈ

মন্বক্খক ঝঁহথবি তেহনে হোগ ছৈ,

সাহিত্যক ঝঁহথবি তেহনে হোগ ছৈ।

পচমেড়

পাঁচ মেড় মিনি একঠাম

কহরৈএ পচমেড়।

জহিনা রাঁচৈ চাবি মিনি

কহরএ চৌমেড়।

মেবহা-মেবহা জোঁ রিচাব কবর

বংগ-রি বংগক পচমেড় দেখব।

আঙ দেখী আগূক মেড়

খাজা-নড্ডূ, জিনেরী-র্বুনিযা আ রতাশা

সভ মিনি এক

সেহো কহরএ পচমেড়।

ফ্টৈ-ফ্টৈ ভহ ৫্কড়ি রঁনি
নাওঁ ঋনগ একা-একী
জহিনা ঋাড়ি -ঘ্ব ফ্টৈন
ঋাড়ি যে-ধ্ব নাওঁ কহরৈঁত।
তহিনা নে খজো-নড্ডূ
খজে নড্ডূ কহরৈঁত।

মেড়-মেড় মিনি-মিনি
মধ্ব-মধ্ব জহিনা রঁনৈত
তহিনা নে রিচাবক রীঁচ
কবক চাহী রিচাব যৌ মীত।

মিনি রিচাব-ঋাচাব পাঁচ
পচমেড়ক সংক্তা নৈত সাঁচ।
রিচাব মধ্ব মেড়ক
ঋচ্ছি প্রত্যক্ষ পচমেড়ক।
তীনূ তীনঠাম ভেনে
কহরৈঁত রঁনজোবী ঋচ্ছি ভনে।

খপড়া

মাটি-পানি সংগ মিনি
সানি-রাঁটি কহ মিনা-মিনা

ক্ষংগবীক মাগব মাবি কঽ

থোপ্বখা খপড়া রঁনাওন জাগত।

ঠোকি ঠঠা থোপ্বএ জকাঁ

নবিযা সেহো রঁনাওন জাগত

রাঁত খনগ চাকোপব

নবিযা খপড়া রঁনৈত হাথোপব।

সাচা পারিঁ টৌনী রঁনৈত

নম্হব-নম্হব গড় ধড়ৈত।

নবিযা-থোপ্বখা, টৌনী

এক-দোসবপব রঁজেনক তানী

কহিযো এক-দোসবক রীচ

মেন-মিনাপ নৈ কেনক খানী।

এক ক্ষংগবী দোসব চাক

মাবি খা-খা রঁঠ়েনক হাথ।

দেখি দ্নূক মেন-মিনাপ

টৌনী খপড়া খারিঁ-খারিঁ কবএ নগন সাফ।

সাচা ভবে রঁনন টৌনী

খপন শিবীব কেনক ভাবী।

রঁত্তী কোবোসঁ রঁনন ঠাঠ

জরাঁরঁ দেনক জোড়ন হাথ।

খারিঁ রীচ্চেমে এস্রেস্টস

সভকেঁ হড়রঁড়েনক।

টৈগি-টৈগি খপড়া টৌনী

নপবা রঁনি হোসথএ মাথ খানী।

গামক গযাব

খহাঁ নেন পবদেশী তিযাগন
খহীনে স্বখ-স্বরিধা তিযাগন।
পবদেশী কমা নোক ধন ৰঁনৰৈঁএ
স্বখ-ভোগসঁ ভৃপ্ত বহৈএ।
ৰাঁঠ় ি -ৰৌদী সহি-সহি
খহীক সংগ বহৈ ছী।
খহাঁক সিনেহ পৰৈনে
খাগি-ছাত সেহো সহৈ ছী।
ফূসি ঘব মে বহি-বহি
পানি-পাথব সেহো সহৈ ছী।
নত্তা-কপড় া রিন্ব তন
প্রেম কবৈত খাএন মন
পানা-শীতনহবী সহি-সহি
সংগ খহাঁক পূব ৈ ছী।
গযাবক-যাবী নিমাহি-নিমাহি
মাতৃভূমিক সংগ জীবৈঁ ছী।

পএব পাদ্কা

ৱিচাৰ-সকল ৰীচ ফ ँसन

খপ্পন খান ৰ্ব্নাগএ।

গম্হব কেকবা কে দেখত

দ ূৰেসঁ ছিড় ি খাগএ।

দোহবী জিনগী দেখি-দেখি

খপনো মন ৰৌখাগএ।

ভেদ-ভাৰক জগ নগবীমে

খগযো ও চীজ দেখাগএ।

খাগ গপ-সপ্পক ৰীচ চীজ ও

ৰঁদনন খৰশ্য ৰ্ব্নাগএ।

গপ-সপ্প ও ৰেঁৰহাবক ৰীচ

খন্তব সভ দিনসঁ খৰৈঁএ।

ৰ্বূঝি-ৰ্বূঝি ৰ্ব্নৈত

বহনৌং হম ডৰৈত

এনা কিখএ ভ২ জাগএ।

হোগমে কোন

হেৰেঁ কবত

দ্বদএ হমব কহৈএ।

কিখএ পএব পাদ্ক খপন

পহিব-পহিব নৈ চনৈএ।

এম্হব-ওম্হব দেখি-দেখি

নিচনাকেঁ ভঁপৰে-ভঁপৰে

ভঁপবকা খোঁটি খাগএ।

তরে-তবক ঐ চানি কেঁ
নৌ বূঁমিন মাবি খাওএ।
রঁচন জি নগী খকাবথ রঁনা
কামৌব কান্হ চঠ়রৈঁএ।

ছঠি

পোখবিক চাকাত
রঁনৌনক গৌখাঁ ঘাট।
ভবন পথিযা নঃ
ধেনক সভ রাঁট।
পহুঁচন সভ হানী
সজেনথি খপন-খপন ডানী।
জবরাঁক নেন তৈযাব ভেন দিখাবী
হাথিযো কেনক খপন তৈযাবী
জবৈত দীপ স্কবনীপব
নঃ ধেনক মাথপব
খছি হাথী রৈঁসন
খাগ ঘাটপব।
ঠৌকনা, খমহকখা, স্বথনী,
হবদী, খাদী গত্যাদি
সভ প্ববাওত খপন-খপন ফর্জ
সভ, চ্করঁএ চাহৈত খছি

ঋপন-ঋপন কর্জ

দেত সূর্যকেঁ ঋর্ঘ।

ভোগী

নাচ কবএ রাঁনব

চাউঁব খাএ মদাবী

রীচমে তঁএ ঋছি সবোকাবী।

রিকাসক নাওঁপব ভ২ বহন ঋছি নাচ।

মানসিকতা, মানসিকতা, মানসিকতা

পসবন ঋছি চাব্ধকাত

নীক রাঁত !

কিএক নৈ হ্ঋএ রিকাস।

রীক বহন ঋছি চাব্ধকাত

র্ঁনডপ্রেশিব-ডাযরিঁগীজক গোনী

সংগে-সংগ

তৈযো মদাবীযে রঁনন ছথি তিযাগী

ভবি জীরন ভোজন কেননি রৈঁসাবী

ঙুঁপবসঁ দরাগযোকেঁ রঁঠ় ৌননি রেঁপাবী।

ভোগ করৈত-করৈত ভেন ছথি ঋঘোব

তগপবসঁ বঠৈনা নগেনে ছথি তারঁড়তোব

স্রস্ত্ম জাএ চাহৈত ছথি সোবপোব।

হমবা রীচমে হ্ঋএ কোনো নৈ রাঁধা

हम सभदिन बहलौं जे मध्शोना !

सँनवे तँ अछि सिचावशोना
जगमे नष्टेकन अछि सँड्का ताना ।

श्रोता

भागरत सोचन शुरू भेल
श्रोता सभ आर्सि-आर्सि जगह लेल ।
चासि तवहक श्रोता वैसल छथि
अपन-अपन काज-धि यानमे लगल छथि
साँचको आ श्रोतो ।
एक तवहक श्रोता
भागरत स्वनि नीकक प्रचाव करै छथि
दोसवोकेँ नर गप्पसँ अरगत कववै छथि ।
दोसव श्रोता अंगीकाव करै छथि
म्हदा सँजै नै छथि सिना पुछने ।
तेसव श्रोताकेँ देखियो
वैसल छथि भागरत प्रवचनमे
म्हदा धियान छन्हि व्यापाव मंडनमे
घ्विआगत-न्विआगत ।
स्पष्टे अछि किछु नै पेला ञा
प्रसादो खेनाह ञा ।

চাবিম শ্রাতাপব কৰু রিচাব
ঞা ছথি ক্ষ্দা সদাচাব
স্বনিতো ছথি ঋা গরিঁতো ছথি
ঋপন জিনগীক ক্রিযাসঁ মিনৈৰ্বা তো ছথি।
ওতরেঁ নৈ
ডেন পকড়ি পছএনহাকেঁ খীঁচিতো ছথি
ঋা,
ঠমকনহাকেঁ ধক্কা সেহো নগরেঁ ছথি ।

কন্যাণী

কন্যাণী নাও ঁসঁ নগৈত ঋছি জেনা
কেনে হেতী ঞা কিছ এহেন কাজ
রা কবতীহ।
জগসঁ ভেন হএত কন্যাণ
রা হেতৈ কন্যাণ।
ক্ষ্দা সে ভেন ঋাকি নৈ ভেন
এত্ত ধবি জৰুব ভেন।
ভাগ্য-তকদীব সভসঁ পৈঘ হোগত ঋছি
সে কহি জৰুব গেন।
শর্ঁদজান
রাকযজান
সন মহজান।
রঁনি রঁনা ক'

ফঁসরৈত ধবি
জরূব গেল।

দেশী

হমর দেশী
কিছু লোক খেল বহুত ছুথি ধ্রখেল।
খ্ষ্টীসঁ আগাঁ পড়ল রঁড়কা দেৱাল
দেৱালক ভীতরে লাগল অছি মড়কড়ী চাৰুকাত।
গজোত চকচকাগত অছি
দিলে জকাঁ বাগতো র্‌ম্নাগত অছি।
চ্ষ্টী–পিপড়ী ছোড়ি সভ কিছু দেখাগত অছি
হদা,
দেৱাঁলক অঁতিম খ্ষ্টীসঁ ওম্হরে
ভৱ বহুত অছি মলোবংজল।
হেৱঁক চাষী
জৰূবতসঁ ঙুপব ঙঁঠি গেলাপব
স্রভারিক অছি।
হদা দেৱালসঁ গম্হব
ৰৌল–ঝাব সদৃশী মল্বক্খক জড়ল ৰূপক
খেখলৈত স্রব কিযো স্বলৈৰঁলা লৈ
চাবি তবহক লাও বচৈৰঁলা লোক
দেশীক ভীতরেমে রঁড়কা দেৱাল ঠাঠ কৰৈমে
অপলো ঙঁড়ললি হোশী।

কঽ বহুন ছথি কিনোন

হমব দেশ খ্ছি খনমোন

এক্কসম শীদীমে চনি বহুন খ্ছি তারঁড়তোব।



খাশ্চর্য

চহাবদেরানীক ভীতব মাত্র

গনগনাগত খ্ছি রৌন

ভঽ বহুন খ্ছি ভোজক রঁদনা ভোজ

মাত্র ওম্হবে খ্ছি ঙা গবদমগোন

মানে চহাবদেরানীক ওহী পাব

র্ঁমরৈত খ্ছি খপনাকেঁ মনোবংজন যোগ।

পবতী–পবাঁতমে বহএরঁনা দি নকষ্টু

জনমহি কান ভেন ছন মগর্ট্গব

ছেঁটগব হেরাঁসঁ পহি নে

ও কহরৈত ছন দূধকষ্টু

খাগ দ্নূ হাথ জোড়ি

দূ সএ স্বীট এন.এচ. সড়কক কাতমে

হজাবক–হজাব কহরৈত খ্ছি দি নকষ্টু।

পএবমে চষ্টী নৈ ছে পহি বৈনে

চনএ ক্ষদা পড়তৈ পক্কী সড়কপব

শীশা-কাঁচী পসবন সড়কপব।
খাগ-পীবৈক নৈ ছৈ জোগাব ওকবা
খা নে ছৈ কোনো বোজগাব
চাকভবসঁ খানী স্বনৈ ছৈ
-জন্দী জোড়ি   নৈহ সবোকাব তূঁ
এক্কসম সদীক সমাজ তূঁ।

ভাষা ভেদ

হমবা সবঁহক মাথপব
পসবন খছি মবনত্তী জকাঁ কিছু
কিযো স্বচিংতক নৈ জে
চিংতন কবতা ঐপব
ঙা কথী নতড়ন খছি সভপব ?
হ্মদা দ্ভাগ্যসঁ
ঐমে ছপন খছি কিছু বাঁত
জগমে খছি নৈ এক্কাটা পাত
সবঁহক কহবঁ ছন্হি
"ঙা খাগাঁ চনি কহ
কবত প্রদূষণ সাফ
জীবৈক নেন স্বছ হবা-বঁসাতক
খছি জহি না খগতা
কবত ঙা দূব সবঁহক বোঁগবতা।"

দেখা চাহী ও দূর করত প্রদূষণ
খাকি করত সভকেঁ নিপত্তা।

নোর

গোবসপর্ট ঠৈকধিযান নগেনে
ম্নিযা রৈসন খকানৈএ।
ঘর-খঁগন, দ্বারি-দবরঁজ্জা
ভোরে সভ দিন রঁহারৈএ।
রঁর্তন-রাঁসন, ছিপনী-কর্ঠৈরী
সভ দিন চমকা কঽ মাঁজৈএ।
ঝক-ঝক ঝনকৈত
থারী-রাঁটী দেখি
ম্নিযা মাএ গ্বনগ্বনাগএ।

গ্বনগ্বনীমে খহ্লাদ ভবন ছৈ
স্বখ-দ্খ সেহো ওঁমবন ছৈ
ম্নিযা খারঁ ছোড়ত ও দ্নিযা ঁ।

মাগক খাঁখিক নোর
ম্নিযাক হ্বদ ৈমে ওঁঠরৈত হিনকোর
ভঽ জাগত খছি রেঁহোশি।

ৼোশ খ্বরিতে ফেব খ্বকানৈএ
খাঁখিক নোব নিঙহাবৈএ
মাগক মন ৫ৈৈনৈএ।
স্বখক নোব খাকি দ্খক নোব
দ্নূ এক্ক সংগ ৫ৈঘবৈত-ঝহড়ৈত
মাএক চেহবাপব দেখৈএ।

খূব-খূব, খূব-খূব কাজৌ কবৈএ
ঘব-খাঁগন সম্হাবৰো কবৈএ।

ঝ্নিযা ঝ্দা ঙা বূঁনি নৈ পবৈএ
ক ী খ্শী খা ক ী দ্খ, এক্ক সংগ
মাগক খাঁখিমে ঙা নৈ বূঁনি পবৈএ
যএহ বেঁবসী ঝ্নিযাকেঁ সতবৈএ।

ধাবক কাত

খ্বপনা খাঁখিযে সভ দেখৈএ
খ্বপনা চানিযে সভ চনৈএ।
সত্তান-খ্বত্তান খাঁখিক বীচ
চানিযো খ্বপন চানি মাবৈএ।
জহিনা ধাবক দূ ভীত্তা বীচ
পানিক তেজ ধাব বহৈ ছৈ
তহিনা মন্বখ-মন্বখ বীচ

ঋপন-ঋপন জিনগীক ধাবা ছৈ।

চানি-চননি সদৃশ ঠ্‌্কড়ী

জ্‌ঠি-জ্‌ঠি মহাব ৰনৈ ছৈ।

জহিনা ধাবক মহাব সংগ

ঋাঙ্গতি বংগ-ৰি বংগক ছৈ।

সভ মন্বখ ৰীচ তহিনা ওহিনা

সদএসঁ ৰনন ঋৰৈ ছৈ।

এক জাগএ দোসব ঋৰৈএ

উঁবাহি-উঁবাহি কর্ম কৰৈএ।

উঁবাহএ-নিমাহএ নেন

ৰেরস্‌থা ৰীচ ছৈ ঋনমেন।

কিযো নিবমী পোখবি সদৃশ

তঁ কিযো মবতা গনাব জকাঁ

সদএসঁ পড়ন মবতা ভেন।

ৰেরস্‌থা জকেবা হাথ নগন ছৈ

সেহো তঁ ভূতহী ধাব ৰনন ছৈ।

উঁনটৈত-প্বনটৈত কৰৈএ খেন

তামসে ৰীচ ৰিখাহ ঋছি ভেন।

মাবন ৰ্‌গধ

মবনেমে মাবি খা-খা

মাবন ৰ্‌গধ কহৰৈ ছী।

মবনে ৰাঁঠ পকড়ি -পকড়ি

হঁসী-খ্শীসঁ জীরৈঁ ছী।

মবনে নে জীরিযো জাগ ছৈ

জীনহে নে মবৱৌ কবৈ ছৈ।

জহিনা পৱিতে খদ্রাক পানি

হ্মগনহো ধাব জীরৈঁ ছৈ।

ভনহি ং জীতহা ধাব ৱীচ

তীন-মস্বখা ও কহরৈঁ ছৈ।

তীন ধাব কিএক নে হো

ঙঁহো তঁ ধাবে কহরৈঁ ছৈ।

ৱাঁট-ঘাট ৱঁনা-ৱঁনা

যাত্রী পাব কবৈ ছৈ।

হ্মগনহা-জীতহা ৱীচ সদএ

তীবম-তীব চনৈ ছৈ।

একক সম্ৱঁন্ধ হিমানযসঁ বহনে

হ্ফাঁড় া সেহো হ্ফ ্টৈরৈঁ ছৈ।

ঙঁহো ৱীচ দোসব এহন ছৈ

খপনে ৱেঁথে ৱেঁথাএন ছৈ।

এক-দোসব ৱীচ তানা-তানী

চনৈত খারি বহন ছৈ।

একেসম শদীক ঠাঠ়স ৱঁনা

নহব খ্নরৈঁ ছৈ।

কাগজ-পত্তব ৱীচ সদএ

ওঝবা-ওঝবা মবৈ ছৈ।

খুশী

ওব-ছোব রিহিন দুখ জহিনা
সুখোকেঁ তহিনা নে মোগ ছৈ।
এক জাগএ দোসব খরৈএ
দুখ-সুখ সেহো কহরৈএ।
সুখ-দুখক চানি খজীরঁ ছৈ
সংগে-সংগ চনৈত বহৈ ছৈ।
তাবা-ঙুপবী নটপট-সটপট
ছাতী মিনা-মিনা চনৈ ছৈ।
সভকেঁ খপন-খপন খুশী ছৈ
চাহে ব্যক্তি হুখএ খাকি পবিরাব।
তহিনা নে বোগো-রিযাধি ছৈ
খপন-খপন সরঁহক দবকাব।
রেঁকতী-রেঁকতী রীচ-রীচক
কেনা দুনূ সংগে চনতৈ।
জারেঁ তেনা নৈ চনতৈ
ব্যক্তিক পবিরাব কেনা রঁনতৈ।

রাঁট-রঁটেহী

রাঁট চিন্হরৈত রঁটেহীকেঁ
পহুঁচরৈত ঘাট রঁটেহীকেঁ।

চলি-চলি ৰ্হৈমী পহুঁচৈত
ঘাঁ নেন ৰাঁই-ৰাঁ।
রিচাবক সংগ জঁ চানি বহন
ঘাঁপব জাগসঁ কিযো নৈ ৰোকত।
রিচাবক ঁ্কড় ী রাণী ৰ্নি রাণ
বচ্ছা, শক্তি ৰ্নি উঁভড়ত
খপন-খপন।
শক্তি তঁ শক্তিযে ৰ্নি
চাগনিক ভরে খাগএ।
এক ৰ্হৈমী ভাব ৰ্নি
ভাবক সংগ ভবমৰ্নৈএ।
দোসবক কিবদানী দেখি-দেখি
গাবা সংতোষ নগৰ্নৈএ।

হে যৌ খমাঁ

হে যৌ খমাঁ, কেনৌং জে কিছ খমাঁ
জে কেনৌং খপনেনে খমাঁ।
তগনে দ্খ হমবা খছি কমাঁ।

স্বন্নব নির্মন ছোড়ি খমাঁ
খকন্যাণক ৰাঁই পকড়ি
খ্বছামী কৈত বহনৌং
ৰ্দনৈত কপ ও স্থিতিকেঁ

চিন্হ-জানি ক' তৈযো থহাঁ

ঠেকো পকড়ি ঠহনৈত বহনৌঁ থহাঁ।

থাগ জৌঁ হম, কিছ রঁজৈ ছী

কিছ করৈ ছী

এঁমে কেনা মাস্টৈরী করৈ ছী থহাঁ।

কাল্হি থহাঁকেঁ হমব

কোনো ভান নৈ ছল

কন্নিকো ধিযান নৈ ছল।

হ্মদা, ভুখন কেব পেঠ ভবরাঁক জগহ

তেন, ক্ন ন নেক ক্ন বিমে

ধকনৈত ওগ জেবমে বহনৌঁ থহাঁ।

থারঁ গাম, গাম নৈ বহল

রিশ্বক গাম ভ২ গেল।

থহাঁক রঁজাবোসঁ পৈঘ থা সঘন

জতএ গমানদাব, কর্মঠ, ঙঁদাব

বহৈত থাএল থছি থাগসঁ নৈ সদিওঁসঁ

জেকব সাক্ষী থছি গতিহাস।

সংভরত: থহুঁক চপচপী সঘন

ভ২ জাগত থছি তথন

গামেক নক্শামে।

থপন গাম

উঁড়ৈত-উঁড়ৈত উঁঠি নৈ সকলৌঁ

উঁজড়ি গেলৌঁ উঁপটি গেলৌঁ।

কেবা খা খড়ি কঁচনক পাত

কনক রঁগনক খত্তা রঁনে

দ্নূক নহনহাগত রীব দেখি

রিশ্বিস্ত ভঽ খাশ্বিস্ত ভঽ

হম উঁড়ি গেলৌঁ।

রিনা জড়ি-ম্ড়ৗক ভঽ গেলৌঁ

ঠ্ঠ গাছ সন,

নর পেঁপী খোজক নিনসা

মনমে খছি হমবা র্যাপ্ত

হ্নদা,

খত্তাকেঁ হম র্ব্মৈ ছী খধনা

জে হমব কবত কন্যাণ

সংভরত: তঁএ

হমবা নৈ খছি রিশ্বাস

উঁড়ৈত-উঁড়ৈত উঁঠি নৈ সকলৌঁ

রৌবাএ গেন ছী খকাসে-খকাস।

কিছ নৈ হ্বাগএ

কী কলী কহন নৈ জাগএ

দেখৈ ছী বহন নৈ জাগএ।

স্বনৈ ছী তঁ আশ্চর্য নগৈএ
হরাগ নম্ভূ সগতবি রিকাগএ।
হাথীক রঁদনা সিক্কড়ি নেনে
সাঁঝ-পবাত ঘ্মৈএ।

নেন্হা, ন্বন্হা, ন্বটৈনাহা
রঁচিত ভঃ কঃ
অপন ভাগ্যপব কনৈএ।
রেঁরস্থা কেব হোগত নাচ
সাঁঝ-পবাত সভ দেখৈএ।

নিনাএন আঁখি, ভক্ষআএন মোন
নৈসঙ্গিক প্রতিভাক টৈনা কবৈএ।
রিশ্বক আহর্টি পারি
রিজ্ঞানক স্বগর্্গাহর্টি দেখি
কিছু ক্ষণনে সভ এক হোগএ
ঋদা,
ও সিক্কড়ি
কখনো জাতিক তঁ কখনো ধর্মক
মানা পিন্হরৈঁএ।
কখনো ঝানিক ধ্বূন তঁ
কখনো মৃদংগক।
অপন ধ্বনক ধ্বূনিমে সভ অঁধ ভেন রৌখ াগএ
কিছু নৈ ফ্বাগএ।

কে মৈথিল ?

জঘানক পবম সত্য

জেকবা খঙ্গ্রেজিযা ঘনিভর্সন সচ্চ কহৈ ছথি–

“স্বকৃজ পূৰ্মে ডঁগৈএ। ”

জৌঁ ৰেব–ৰেব খাদিত্যসঁ পূছন জাএত

তঁ কী হএত... ?

ওঘো ভঽ জেতাহ ভক্

কী দেখবঁএ চাহি ছথি

সংসাবক নোক...

কী হম কর্তব্য পথসঁ রিম্ভুখ ছী ?

প্রত্যক্ষকেঁ প্রমাণ কী ?

কিখএ দেতীহ বৈদেহী ৰেব–ৰেব খগ্নি পবীক্ষা।

দশানন জৌঁ সীযাসঁ

কবিতথি সম্পর্কক প্রযাস

ভষমি ভ্ ত হএব নিশ্চিত ছন

ভগবানোকেঁ বূঁঝন ছননি

তখন বঘুবব কিখএ নেননি

সীতাক খগ্নি পবীক্ষা ?

মিথিনাক বেটী কতএ গেনীহ...

দোখ ককেব ?

বাজধর্ম রা কর্তব্যবোধ
ভবিগব পড়ন নোকক খবিশ্বাস
জকবা নেন স্বখসঁ রিদ্ধখ ভেনথি বঘ্রব
ওকবে খাঁখিমে নোব নৈ...
তঁএ, দূব নৈ ভগাঙ
রেঁব-রেঁব কিখএ কষ্ট ছী
"হমহুঁ মৈথিন"
কখনো তঁ খপন মোনসঁ প্বছু
"খহাঁ মৈথিন, খাকি হম মৈথিন ? "

ফূনরাবূকেঁ ভেটৈননি প্ববস্কাব
রযনাক ধেনে হথিযাব
ফ্দা, হ্নক নেনা-ভুটৈকা
মৈথিনীসঁ খনভুখাব...
ফূনরা মৈথিনীক নৈ খছি
সাহিত্যকাব।
ফ্দা হাথমে ভাষাক পতরাব
ধেনে ঘ্মি বহন খপন খেত-পথাব
ডোকা-কাঁকোব রীছ ও
ভৈঁটক নারাঁ চিরাঁ কঽ
ঙফনৈত সোনিত জবা বহন খছি
মিথিনামে রৈঁসন.....

হ্মদা,

প্রশ্ন বহিযে গেন

কে মৌথিন ?

রাঁধা

রিদা ভেন মংগনা পূভব

কান্হেপব ঠেঁগনে খিছ্ছি সাওকিন রাঁন্বপব।

কহ্না কঽ নগিচেনক

নঠেপটাওত পহুঁচন

ধাবক কছেবমে।

রিন্ব পানিক খিছ্ছি ধাব

চক-চক কবৈত খিছ্ছি রাঁন্ব চাব্দকাত।

নাঙ নৈ রাঁন্ব দেখি ভেনৈ

মংগনাকেঁ খোড়ে হোশি এনৈ

খপন ছূচ্ছ জেরীপব ভবোস ভেনৈ

খার্ঁ ঠেপৈমে কোনো নৈ হএত রাঁধা

পহুঁচরেঁ কবর্ঁ সবাযগঠক পাঠশানা।

হ্মদা,

মংগনা নসকি গেন ঘাঠেপব

নজবি দৌগৌনক খপন কোনো নাঠেপব।

জেরীমে দেনে হাথ

তকৈএ চাব্দ কাত।

সোচৈএ,

আৱ কী কবৱৈ মৌ ৱাপ
ঙা তঁ নেৱে কবতৈ ঘাষ্টী।
জেনা নগৈএ একবা উঁঠন ষ্টৈ আঁত ী।
স্বখনৌ ঘাষ্টক নেতৈ খেৱাগ
নৈ দেৱৈ তঁ দেত ঙা বেৱাবি ।
সহএ ভেন মংগনা ঘৃমি গেন
পচ্ছি মে ঋড় া গেন।

করিতা

হম নৈ রিসবৱ
অপন সনাতন আ সংস্কাব।
নৈ রিসবক চাহী অহ্কেঁ অপন আচাব
দোস ৱনৱ আকি দিযাদ-ৱৈহান
আকি কবৱ আনী হান-চান।
তৈযাব ভ২ গেন অছি সৱানক মহান।

অহাঁ নৈ ব্নৌ ছিঐ
ৱনি জাউ দিযাদ।
অহাঁ কৰু কিছু বিযাজ
পাঁতি বাখূ চাবি যাদ।

যৌ দোস অহাঁ আনূ অপন হোশি
কএ নিঅ স্ৱীকাব

হে যৌ দিযাদ।

হিযা গ্রনি ভবন
দিযাদ স্বনি পড়ন।
ফাঁটৈ রীচমে খারি ধূনি পড়ন।
হটৈ, হটৈ, হটৈ নৈ তঁ ঘসক
ফাঁটৈ কবএ উঁদ্বাস।
দ্নূ খপন ঠাম রেঁহোশ।
মুদা,
তৈযাব ভেন সোব-পোব
কন্যাণ নেন নৈ জোব
খপন ফাঁটৈনে তারঁবতোড়।

খাস

খাস জগহক খাস খাদমী
খাস জিনগীমে খাস রাঁত।
দেশীক নাওঁপব ভং বহুন খছি ও খাস।
মুদা,
জখনে দেশী এক পবিরাব
সভকেঁ চাহী বোজগাব।
খুশী চাহী সরঁহক ঘব-দ্বাব
খাকি ওহোমে কবরৈঁ রেঁপাব ?
গ্রজবি গেন মধ্যকান খা ভক্তিকান।

ক্ষদা

পাছু ক্ষঁহে ন্বঠ়কন কিএক জাগ ষ্ঠী যৌ মহবাজ ?

ফংদা

জখনে কবরঁ নখবা

সভ কহরেঁ কবত হমব দঽ দিখ রঁখবা

জঁ খহাঁ বহরঁ শাঁতি চিত

ভেষ্টৈত খপন সভ পবি চি ত।

কবরঁ খহাঁ কন্যাণক কাজ

সভকেঁ হেতৈ খপনে–খাপপব নাজ।

নাজ সিখরৈঁত খছি কাজ

খা ক্ষঁহো মোড় ৈত খছি হঠাত্

ভঽ জাগত খছি কেনাদন

ধঽ নৈত খছি খমতী কাঁষ্টৈসন।

ডেগ

গামক গাম ভেন রাম

জখন ও কেননি এনান

ছোড় হ খারঁ খনপ্রাজোনাম।

গাঠ় নিন্নমে ডূরিঁ জা দোসবে সাঁঝ

ক্ষদা ঐ নেন কবএ পড় তহ এক কাম।

আপসমে বৈঁস িনর্ণএ কবহ আম
কবহ প্রতিজ্ঞা আ সপ্পত
তোড়ি দেবঁ, ছোড়ি দেবঁ
দেহেজক তাম-ঝাম।
কবরঁ মাত্র আবশ্যক খর্চ কন্যাণ।
বঁহ্তো কএননি স্বীকাব।
জি নকা সিবপব বৈঁচৌক রিঁ আহ ছন্হি সবাব
বএহ আদমী বৈঁচৌ রিঁ আহমে
ভ২ জাগ ছথি বাম!
কহু,
কেনা ঠ্ঠৈত দহেজপ্রথা কেব তাম-ঝাম?

প্রশ্ন আগাঁ আরি কেনক সবঁহক মাথ জাম
ভ২ গেন গোনবঁন্দ কিছ গাম
প্বন: ভেন সপ্পত-সপ্তান।
অপনা সভ ছী বুঁধিজীবি সভ প্রণাম
চনত অপনে সবঁহক গোড় ধাম
ক্ষদা, চনএ পড়ত অপনো একচানিপব
কম-সঁ-কম ভেন গোনবঁন্দ গামপব।
চনএ নগন সভ ভ২ একঠাম
কি ছ দি ন মাত্র চনন ঙা কাম।
বাঁদমে দেখন গেন গবীবঁ-ধনীক বীচ
ঠাঠ় ভেন বঁড়কা খামহ।
দেখি সকৈ ছী পচি সো গাম।

সমস্যা তঁ ঋছি   ভেনে ভেন ৰাঁম

ঋাৰঁ কোন কবৰঁ কাম।

ঐ নেন রি চাব ঋা দৃষ্টি কোণ ৰীচ

বচএ পড়ত গ্বনএ পড়ত দেখএ পড়ত

তখন হএত সর্বকল্যাণ

গপ্প দেনাসঁ চনত নৈ কাম

রি চাব কহ উঁঠএ পড়ত

সমাজকেঁ চি ন্হএ পড়ত।

সমস্যাকেঁ দেখএ পড়ত

যথার্থকেঁ জানএ পড়ত।

তেকব ৰাঁদ

সর্বকল্যাণসঁ সবোকাব জোড়এ পড়ত।

ৰেঁরহাবি ক ৰূপ ঋা চানি   ধড়এ পড়ত।

গপ ঋা কাজক ৰীচক খদহা ভবএ পড়ত

তখন হোএত সমস্যা ভবাম।

ৰ্‌হ্নৌক ৰাঁটে

জহিনা চনৌক ৰাঁটে হোগ ছৈ

তহিনা তঁ ৰ্‌হ্নৌযোক ৰাঁটে ছৈ।

জেহেন জে ৰাঁটে চনৈ ছৈ

তেহনে ঘাটে পহুঁচৈ ছৈ।

কিযো পহুঁচএ ঘাটে সবোরব

কিযো পহুঁচএ কমনা ঘাট।

কিযো পহুঁচএ মরৈত পবনামী

তঁ কিযো পহুঁচএ ধোরিযা ঘাট।

জেহেন জে ঘাট পহুঁচৈত

তেহনে জন সে পেরোঁ করৈত।

জেহেন জন জে পারি পরৈঁত

সে তেহনে নে প ীরোঁ করৈত।

গপ্প খরগপ্প তঁ পাছূ ব্নৌএ

তত্-খনাত তঁ পিযাস ব্ঝরৈঁএ।

কনীঠৌ ফূসি

কনীঠৌ ফূসি রঁজা গেন

পঠ়্খাকাকা নগ খাগ।

পঠ়্খাকাকা বূঁঝি গেনাহ

ঠৈকি কহ খাগূমে থূক ফেক দেনাহ।

সবমে-ভবমে কিছু নৈ রঁজনৌঁ

খাগূ মাহেঁ দেখি নৈ সকনৌঁ।

সোচৈত-সোচৈত সোচি নৈ সকনৌঁ

খপন গনতী বূঁঝি নৈ পেনৌঁ।

নীক রেঁজাএ রীচ বহনৌঁ সভ দিন

খাগূক মতনরঁ বূঁঝি নৈ পেনৌঁ।

পোখবি উঁড়় াহ

সোনো সানসঁ গদিযাএন পোখবি

উঁড়় াহএ নেন তবসঁএ।

কবমী-কেচনীসঁ ভবিযাএন পোখবি

ঋহবি-ঋহবি কহঁএ।

ঘগ-ঘগসঁ দ্দিসিযা মাবি

ঋদা বাঁঠ পকড়়েনক

সহে-সহে পসি-পসি

ঘাটেক ঋদা বঁনা দেনক।

নৈ বহন কোনো থাশি জিনগীক

থা নে বহন কোনো মনোবথ

হাবন মন বাঁজি নে পবৈঁএ

বাঁত থপন কোনো সার্থক

কী কহবঁ কেকবা কহবঁ

থপন বেঁথে সভ বেঁথাএন।

দেখত কে কেকবা যৌ ভেযা

রীখ পীবঁ সভ খচ্ছি বঁনন বিখাহ।

ঘাম

ঘাম চ্বাঁ-চ্বাঁ কঽ

তমৈত অছি কোনাক কোনা

নগরৈত অছি ফসিন

ধৈর্য আ দিনসँ।

রাঁঠ়ি -রৌদী রীচ সদি খন

কিসানক হ্রদৈমে নোগত অছি

ধৈর্যক গর্দমগোন।

অপনো খাএর আ দোসরোকেঁ খিআএর

যএহ তঁ হি নক অছি মনোকাব।

ক্ষদা

ঐ মনোকাবকেঁ কিযো নৈ দৈত অছি।

সভ অপন-অপন সরোকাব

কাগজপব প্বড়রৈত অছি ।

খ্নাগত নহব

পাছূসঁ ভোথাগত অছি ।

আঁখি ফাড়ি -ফাড়ি সভ দেখৈত অছি

কি ংত্ত কি যো নে নজাগত অছি ।

ঠূঠ রাঁস

রঁগ্বনা রঁসিতে ঠ্ঠিযাএ নগনৈ

হবিঅব-ঘনগব রঁসরিঙ্গী।

রাঁস রঁনা-রঁনা রঁসএ নগনৈ

উঁজড় । রঁগ্বনা সরঁহক পতিযাএন ধাড় ী।

কোনো খছি ঠুঠ ভেন রোগ-রিযাধিসঁ
খা কোনো ঠুঠ ছৈ রাঁঠ়ি রেঁটৌসঁ।
সমূহ ছোড়ি-ছোড়ি কোনো
ঠুঠ ভেন খপন কবনীসঁ।
জে কহিযো ছনৈ হবিযাএন রাঁড়ী
স্বখন খছি খাগ ও
সীন রঁনন পড়ন খছি ।
চীড়-চীড় কহ
জবনা রঁনা-রঁনা ওকবা
জবনে জোগ কহৈত খছি ।
তঁএ কি ওকব গ্ণ দেহ খকাবথ
নৈ!
ঋবদো রঁনি হঁসৈত ছৈ।
বশ্মি রূপ পারি-পারি
বশ্মি সংগ
হঁসি-হঁসি জবৈ খছি ।

নতড়্ত নন্তী

হবিখব-কোমন তন্তী কবৈন া
খাঁখি মাবি-মাবি কহৈ ছৈ।
খছৈতে ওঁকদে নিকন্এ প্রাণ
তড়সি-তড়পি কহ কহৈ ছৈ।
ভুঁপবে-ভুঁপব এনা দরঁতৈ

जन्व ভত্রমে পড়ৃন ছনৈ।

নত্তী বূঁমি নতড়ৃএ দেনকৈ।

সংগী কহি-কহি সংগ ধঽ ধঽ

ধাত কেনকৈ ভীতরে-ভীতব।

জগ সেরা নেন জন্ম ভেনৈ

কিছু কহাঁ পারি পেনৌঁ

ঙা গপ ও

বূ্মনক বাঁদ।

জিনগী খকাবথ বঁনা-বঁনা কঽ

মৃত্যক বাঁট খপনে ধেনক।

বৌখাএন বঁটৈহী

বি ন্ব ওব-ছোড়ৃক বাঁট বূ্মনে

ওব-ছোড়ৃ বিন্ বূ্মনে বৌখাগত বহী।

খাগূ-পাছু দেখি-দেখি বঁটৈহী

মনে-মন পচতাগত বহী।

হমবে সন ঙাহো বঁটৈহী

হবাএন বাঁট বঁঠৃএ চাহিএ।

সবঁহক এক্কে উঁদেস খছি

স্বখসঁ জিনগী জিবঁএ চাহিএ।

বাঁট-বাঁট সবঁহক ভিন্ন-ভিন্ন

জে জা-জা একঠাম মিনৈত।

একরঁষ্টী, দ্রঁষ্টীসঁ রঁঠ়া -রঁঠ়া
পচরঁষ্টী জা-কঽ ঝঁসৈত।
জগ পচরঁষ্টীপব পহুঁচ কঽ
বারণ ক্রবননি সীতাকেঁ।
ব্রম্হচাবী ৰূপ রঁনা সজি-ধজি
ভ্রমিত রঁনৌননি সীতাকেঁ।

ফক্কখাক বোঠী

ভাদরঁক পূর্ণিমাক ওজোত
রঁদবীক্রন রাঁদন চমকি উঠন।
ছনে ভবিক ভনহি ্ কিঋএ নৈ
ভীতব-রাঁক্রব জ্যোতি পহুঁচেনক।
সানক তঁ সভ শ্বভ নক্ষণ
মাঘেক রঁর্খা কবাওন স্নান।
চঠ়া তে ফাগ্বন সজরঁএ নগন
ফূনসঁ নদি গেন খাম।
ফূনে নৈ ফড় া ভেন তহিনা
খাশা-খশী চৈত-রৈঁশাস রীতন।
চঠ়া তে জেঠ সিন্বব সি ্গাব কঽ
ভবি-ভবি বস বসান রঁনন।
জেঠ-খখাবক স্বখ-ভোগ সভটা
স াউঁনেমে সঠিযা গেন।
ভাদরক ঝটকী কেনা কঽ কটতৈ

ভক্তথাক রোটী খাশী ভেল।

পচ পবমেশ্বব

ভগরতী পূজামে
পচমেড়ে প্রসাদ চঢ়ৈ ছৈ।
খাজা-লড্ডু, জীলেবী-বঁতাসা
বুঁনিযাঁ মিনি পচমেড় কহবৈঁ ছৈ।
জহিনা পাঁচ দিসসঁ খবৈঁত বাঁটৈ
পচবঁঙ্গী কহবৈঁ ছৈ।
তহিনা পাঁচো মধ্ব মিনি কঽ
পচমেড় সেহো কহবৈঁ ছৈ।
পাঁচ নদীক বেঁগ মিনি জেনা
প্রশান্ত সাগব কহবৈঁ ছৈ
তহিনা নে পাঁচো বিচাবধাবা
পচ পবমেশ্বব কহবৈঁ ছৈ।
পচ প্রমেশ্বব বাঁস কবএ
স্বখ-দ্খক মেন-মিনাপ কবএ
পাঁচোক স্বখ-দ্খ পাঁচো বুঁমি
পবমাত্মা পবমেশ্বব নাওঁ ধববঁএ।

গাএ

মংচামৃতক সমুদ্র
গাএকেঁ কহল জাগ ছৈ।
সভ কিছু বহিতো রেঁচাবী
পশ্ব রঁনি জিনগী জ ীরৈঁ ছৈ।
খপন খজাদী তিযাগি-তিযাগি
জংগন ছোড়ি সংগ পকড়ৈ ছৈ।
খপন দেহ গনা-গনা
সেরা ধর্ম রূঁনৌ ছৈ।
দূধ খমৃত
খমৃত ছী দহিযো।
ঘী জ্ঞান কহরৈঁ ছৈ।
খাষরঁ-খবিষ্টৈ রঁনি-রঁনি
জীরন দান গোঁত করৈ ছৈ।
খাঁগন-ঘব পরিত্র করৈনে
গোরঁব জিনগী দান করৈ ছৈ।
খপন হনা-হন পরৈঁনে
সভ কিছু নষ্টরৈঁ ছৈ।

তুলসী

পংচামৃত জহিনা রঁনৌ ছৈ

মচমেরোঁ তঁ তহিনা হোগ ছৈ।

পাঁচো গ্ণসঁ ভড়ন-প্বড়ন

পঁচাংগম কহরেঁ ছৈ।

পাত চঠ়ৈ ছৈ দের সীব ঙুপব

পূষ্প গংধ খকাস ঙঁড়ৈ ছৈ।

শিক্তিরঙ্কিক রীখা রঁনি কঃ

জীরন দান করৈ ছৈ।

ডাঁঠৈ-চাম মিনি-মিনি

গাছ্ক রূপ ধড়ৈ ছৈ।

খপন জিনগী হরৈত-ভরৈত

দোসরোক জীরন ভরৈ ছৈ।

সীবক তঁ খজীরঁ রূপ ছৈ

তব-ঙুপব জিনগী ধড়ৈ ছৈ।

খপন কনাকাবী দেখা-দেখা

নাওঁ কহাঁ রঁদনৈ ছৈ।

কাঁচ হ্নন

কাঁচ হ্ননক ঠেকান কতে

জতে কান দেখৈ ছ্বী, মাত্র ততেক।

কাঁচ মাষ্টি ক মূর্তি জহি না

ঠাঁচা মাত্র কহরৈঁএ।

তহি না তঁ হ্নুনোসঁ রঁনন হ্নন

সি বখাব মাত্র কহরৈঁএ।

ঋা রএচ সি বখাব ঋাশা রঁানহি -রঁানহি

রৌদ-রঁসাত সহৈএ।

পহি নে সি বখাবসঁ খি চ্চা রঁনৈএ

হ্নক ৰূপ তেকব রঁাদ ধড়ৈএ।

হ্নদা ঐ দ্নি যাঁক রি সরঁাসে কতেক

খি চ্চাসঁ ঋাগূও রঁঠ়ত।

ডমহা-ডমহা বংগ নঃ কঃ ছি ঠৈকত

পাকন বসগব হ্নন রঁনত।

কাঁচে হ্নন জকাঁ দ্ি নযো চনৈ ছৈ

হঁসৈত-কনৈত সংগ রঁঠ়ৈ ছৈ।

নঘ্ করিতা

হঁসৈত নহাস

নহাস মানে হ্নগন

হ্নগন মানে নহাস।

ঙা কে নৈ ব্ঁঝত হঠাত্।

গ্ৰম-স্বম ভেন ছন জঁএ ও

ব্ঁঝাগত ছন নহাস তঁএ ও

হ্নদা,

ঋাৰ ও ৰাজত

ৰজৈত–ৰজৈত হঁসত

ঋহাঁক হ্নতিপব

ৰনন সংস্হ্নতিপব।

প্রকাশি

জ্ঞানক প্রকাশি

জাগত ঋছি ওতএ তক

জতএ কিযো নৈ জা সকত হঠাত্।

হ্মদা,

জ্ঞানো ভ২ জাগত ঋছি গ্বনাম

সাংহ্নত্যাযন পড়ৈ ছথি মোন ঘবাম।

ঋগিনহ

ঋাগি–পানিকেঁ

মনক মাগনকেঁ

ঋজীৰ ৰাত ঋছি।

মিত্র দ্শ্মন দেরতা

তীন্ মানি নোক

ধড়ৈত ঋছি ছেৰতা।

সপ্পত খাগ কান দেরতা
নোকক ঘব জড়ৈকান মিত্তা।

একক মীত

দোসবক হৃদএ কবৈত রিদীর্ণ
খপনাকেঁ সারিত কবৈত খছি রএহ
তীনূমে রঁচন খছি জএহ।
রাঁবহে-রাঁবহ ঘংটা দ্নূক ছৈ
বাতি
দিন।
খাগূমে খড়ন ছৈ
উঁদয
খস্ত।
বাতিক খংত উঁদযসঁ হোগএ
ভোবক খস্তসঁ...
খস্ত-র্যস্ত হম
নৈ র্বুঝর্ব তঁ কে র্বুঝা দেত ?

দর্দক ডবে

হনহনাগত, ভনভনাগত ওগ স্রবকেঁ

স্বনৈনে নৈ ছথি কিযো তৈযাব।

জগমে মাত্র ও মাত্র গাওন জাগত খছি

সংস্কৃতি ক গীত।

কিযো নৈ রঁনএ চাহৈত ছথি মীত

কবএ জে পড়তনি হ্নক দর্দসঁ প্রীতি।

স্বধাব

ভকোভন ওগ খন্হাব কোঠবীমে

জগমে কাজব সন কাবী বাতি

দিনোমে র্ঁন্নাগত

খহী কহ্ যৌ ভায

তখন শীশামে কনো খাএত

ওকব চিত্র কনো দেখাএত ?

রিচাবক ফাঁটৈ

খহাঁক গপ

খপন মন

দ্নূ মিনৈএ।

মিনি দ্নূ খছি চৌচংগ

খোজি বহ্ন খচ্ছি রসংত

ঋদা

রঁসংতক চিড়ৈকেঁ

সংগ নৈ বাখএ চাহঁএ

ও খসগব ক াগযে কী নেত

মনে-মন চিংতা কবৈ ছী হম।

পড় াগন

গামক ঋঁহথবি

জংগন রঁনন খচ্ছি।

খাগ ধবি

গৌখাঁ রৌখাগত খচ্ছি।

পীচে-পীচ

সড়কে-সড়ক।

কাতে-কাত

কতিযাএন খচ্ছি।

রঁজাবে-রঁজাব

রৌবাএন খচ্ছি।

ততৃর জ্ঞান

রঁসংত খাএন

গাম জাএর‌ঁ

খ্মার‌ঁ এতএ

বহি নৌ পএর‌ঁ

র‌ঁসংতেক খোজমে তঁ

ন্ডী র‌ৌখ্মাএন।

ধোধবি

স্তুবকীসঁ ভাব র‌ঁনি

র‌ীন র‌োহবি ধবি

র‌ঁনি–র‌ঁনি খ্যসংতোষ।

ধোধবি র‌ঁনি ধ্ধ্খ্মা বহন খ্ছি।

মংগন

কাতমে ঠাঠ় ভ২ মংগনা

চাব্ধকাত নজবি দৌগা–দৌগা

হ্মদৈকেঁ কেনে খ্ছি থীব।

নৌ গেন ওগ ভীড়।

দেখি ভাগম-ভাগক ঘোড়

অপনাকেঁ কেনক একোব।

রঁ্ঠ়াবীমে

রঁজৈত বহনৌং হবদম।

কেনৌং নে এক্কা ভন।

স্বনৈত-স্বনৈত মনমন্দ

স্বনরৈঁমে ঘোগত ভী রঁ্নংদ।

আরঁ কী কবরঁ

মন অছি চৌচংগ।

জ নগী চাহ করৈএ

কর্মক রাঁঠ দেখরৈঁএ।

হাগকূ/ঠৈনকা

ঋাপ্ত-ৰ্যাপ্ত ছৈ
ত্তখমৰী ঋাগযো
ঋনঠরৈঁ ছী
দেখি দেখি হমহীঁ
ঋাঁখি ঋঁখিঋরৈঁ ছী।

সমস্যা ঋাপ্ত
সোনহনী সজন
সাহিত্যকাব
নেখে প্ববান ছৈ ঋাপ্ত
কেনা এতৈ যথার্থ।

তোবা পএবে
হম নৈ জেরোঁ ঋাৰ
কিএক তঁ তূঁ
ভেনেঁ নাপড়ৰাঁহ
চ২ন কোঠ়া ক চানি।

ঋহাঁক ঋা ঁখি

চপেটি নৈত খছি

হমব দ্বদৈ

ঔনাএ নগৈত ছী

চাব্ধ স্তুরন হম।

দীন-হীননে

নাটক কৰৈত ছী

দযা দেখা কঽ

দযা-সঁ-ম াযা ৰীচ

হমহী ফ৺সন ছী।

বাতিক খঁত

উঁদযসঁ হোগএ

দীনক খঁত

খস্ত হোগএ

দ্নূকেঁ ভেদ কঽ কঽ

খজস ধড়ৈত ছী।

পগ পগহা

ৰাঁট-ৰঁটৈহী ঘাট

𑒚𑒰𑒚 𑒥𑒢𑒻𑒋
𑒏𑒩𑓂𑒧 𑒂 𑒁𑒏𑒩𑓂𑒧 𑒢𑒻
𑒖𑒹 𑒥𑒴𑒿𑒗𑒱 𑒔𑒪𑒻𑒋।

𑒖𑒲𑒫𑒢𑒏 𑒩𑒮
𑒏𑒰𑒪𑒔𑒏𑓂𑒩 𑒍𑒗𑒪
𑒏𑒹𑒢𑒹 𑒂𑒋𑒪
𑒠𑒱𑒢-𑒩𑒰𑒞𑒱𑒏 𑒦𑒹𑒠
𑒞𑒐𑒢 𑒞𑒿 𑒯𑒋𑒞।

𑒯𑒩𑒱𑒁𑒩 𑒪𑒞𑓂𑒞𑒲
𑒂𑒿𑒐𑒱 𑒧𑒰𑒩𑒱-𑒧𑒰𑒩𑒱 𑒏𑒯
𑒏𑒯𑒱 𑒕𑒻 𑒂𑒥𑒼
𑒤𑒪 𑒥𑒱𑒯𑒳𑒢 𑒯𑒧
𑒩𑒯𑒪 𑒩𑒯𑒥 𑒂𑒥𑒼।

𑒮𑒰𑒞𑒧 𑒞𑒪
𑒡𑒩𑒞𑒲 𑒮𑒖𑒪 𑒕𑒻

পাতানপব

ঋকাসো সাত খণ্ড

মর্ত দের নোক ছৈ।

রাঁঠৈ-রঁঠৈমী

রাঁঠৈ-রাঁঠৈ রৌঋাগ ছৈ

হঁসি-খেন কঽ

সভ সাঁঝ় পহব

ঠেহিযাএ চাহিএ।

রীঋা ঋক্ষব

রঁঠ়ৈত রঁনন গাছ

পৌকষ পারি

রঁনাওন জ নগী

সন্হিযা ধবতীমে

রঁনৌনক জ নগী।

দেখি ত্তনসী

ঋনন্ত সরোবব

ঙঁমবি মীন

হ্নসি-হ্নসি কঽ

নাচি-নাচি গবৈঁএ।

ঋশ্রু সজি ক২
ঋনন্ত কমন ৱীচ
প্রেম পসাবি
ঋমৃত সজবৈঁএ
সেজ-সজা ক২ ছাতী।

ৱঁখকি ৱূঁন
ধাবসঁ মিনি ধাবা
ধব-ধবা ক২
ঋপনা গতিযে ও
চনএ চাহৈত ছৈ।

ঋকাস ৱীচ
স্রস্ক্স-নবকক ছৈ
সংসাব ঋাপ্ত
বচি ৱঁসি সংসাব
ভাগক ৱঁনন ঋাশি।

তামি কোড়ি কঽ

পবতী-পবাঁত ৱীচ

ভোগক চাস

ৱনি-ৱনি ভেন ঢৈ

ঊঁচকা ডীহ-ৱাঁস।

সাটি-সাটি কঽ

সহে-সহে ৱঁনন

হ্চ্চী সদৃশী

একা-একী মেটৈএ

হঁসৈত খনদান।

সিবজি রূপ

শিখব সৌন্দর্যক

দেখি ৱিহিযা

খানি জগৱৈএ ও

স্বপন সজৱৈএ।

প্রেমীক রূপ

জন্মনামে সৌবভ

পারি প্রকাশী

চঠ়ি -চঠ়ি কঽ খারি

সভকেঁ ও দেখৈএ।

কন্থু কেহেন

মিথিলা জেহেন ছৈ

দসো দিশাক

ধবতী নভ বীচ

কিসান-বৌনিহাব ?

বংগ-রি বংগী

মনে হেবাএন ছৈ

দৃষ্টি ধবতী

খাত্মিক-ভৌতিক ও

দৈবী রূপ বঁনন।

খাগত দেখি

তীনূক তকবাব

তত্ৰ কহৈত
চিক্কন চানি চনৈত
পবখি–পবখি জীবূঁ।

হাবি–জীতক
খজীবঁ ঐ সূষ্টৈক
মন নে মানে
জোগ–ভোগ সিবজি
রিপবীত চনএ।

সোচি–রিচাবি
নাপি চনি ৰাঁটৈকেঁ
জোতিতে চাস
চনি–সসবি চনূ
নাটৈ ৰঁনা সংগমে।

রির্বোমে ডঁড়ৃ
দোগে–সান্হিযে পড়ৃ া
মাতৃভূমিসঁ

প্বকষত্র গমা কঽ

রৌখা বহুন খছি।

ফূন জহিনা

সভতবি ফূনা কঽ

গংধ রঁঠৈনে

সংগ কএ কঽ রঁসাত

নভ রীচ চনৈত।

নদী গোঁগিঐ

কমন কেব ফূন

বঁগ রঁদনৈ

বৌদ নগনাপব

উঁজ্জবো ভঽ জাগত।

রৌনিহাবিন

কেব সোিতক ছৈ

সড়কপব

দেন খনকতড় া

নৈ ছৈ ককেবো পতা।

ফ্ৃস ঘবক

ছ্পপড়পব ঠাঠ

তীন খাসক

খঠ়, খপড় া, চাব

এসরেঁস্টস খারঁ।

চাকক এক

হাথ পবহক দৃ

মাষ্টি সানি ক২

খপড় া রঁনৈত ছৈ

থোপ্বখা খা নবিযা।

দ্নৃ মিনা ক২

ঠাঠপব পড় ৗ ছৈ

বৌদ রঁখসিঁ

বচ্ছা কবৈ ছৈ ঘব

তৈমে নোক বহৈএ।

রৌদ রসাত

শীতলহবী ধ্নি

গবমী জাড়

রসংত-সঁ-রহাব

মিথিলাক গযাব।

জাড় মাসমে

শীতলহবী ধ্নি

খবৈ-জাগএ

কনকন্নী হোগ ছৈ

থবথবী ধড়ৈ ছৈ।

হবিখবকা

ডগ-ডগীসঁ ভবি

জাগত খছি।

কবগব রৌদসঁ

রোহনি সভ সান।

তোবা পএরে

হম নৈ জেরোঁ খার

কিএক তঁ তূঁ

ভেনেঁ নাপবরাহ

চ২ন কোঠ়িক চানি।

খহাঁক খাঁখি

চপেষ্ট নৈত খছি

হমব দ্বদৈ

ওঁনাএ নগৈত ছী

চাক্ক ভূরন হম।

রৈঁগ রজৈএ

ষ্টর্ব-ষ্টর্ব বষ্টৈত

ঘোঘ ফক্কা ক২

উঁছনি-উঁছনি ক২

তড়ৈপ-তড়ৈপ ক২।

খগম পানি

জীরক জিজীরিষা

ঙঁহাপোহসঁ

রঁনন স্থিতি খছি

খপ্পন খান ভেন।

কদম ফূন

সভবঁগা বঁগসঁ

শৌভিত ছৈ

ঝড়়ৈত বহৈত ছৈ

সমএ সমৈপব।

দিন-বাতিক

রীচ সংসাব খছি

রিচাব রীচ

মেঘৌন খাপ্ত ছৈক

ঙঁগ্রাস র্যাপ্ত ছৈক।

খনে মেঘৌন

খনে ঙঁগ্রাস ভ২ ভ২

চনৈত-চনি

কাবী ঘটৌ রঁনি ক২

রঁ্ন-রঁ্ন সাগব।

খকাস মাস্কা

ঠনকা খা পাথব

নচি-নিচ্চাঁ

কিনষ্ডড়া রিবজি

পবিচএ দগএ।

চঠ়া খখাব

দিন-বাতি স্বগংধ

মহমহরঁএ

পড়া তে হ্ফাবসঁ

চাব্ধকাত খম্রঁাব।

ভীব-ক্ষভীব

ছিড়া যরঁএ ক্ষীব

সদতি সংগ

সসবএ সমীব

বাগ-রিবাগক।

রিশান ক্ষেত্র

বংগ-বংগক ফূল

ফূলাএল ছৈ

আঁখি রিন্ন আন্হেব

দেখিনিহাব নোক ।

গাছীক রীচ

হজাবো বৃক্ষ আপ্ত

সর্ব্ব গাছ

মেরা ফড়ৈত ছৈক

নজবিক কমান ।

খেন খেনক

কানক বঁনাওন

খেনে রিচিত্র

দিন-বাতি চলি কঽ

মতিযে বঁদনৈএ ।

ধবতী সংগী

সংগ মিনি হঁসএ

মাহৃভূমিকেঁ

সেরা কঽ জগরৈঁএ

জগেনিহাব মাত্র।

ঋাগি পজবি

তড়়পি ছট্পটা

ধবতী ফাড়়ি

জ্যোতি পরৈঁনে জীর

নিকনএ নগৈত।

গাছ–সঁ–ফূল

সিবজি সজরৈঁএ

শক্তিক সংগ

জিনগীক পবীক্ষা

সাধক সজরৈঁএ।

মাঘ মাসক

বাতি সতপহবা

দর্শন পারি

সহন সিবজি কঽ

রাতি-দিন হঁসএ।

অদ্ভুত খেল
বিধাতা বঁনাওল
আঁখি-মিচৌনী
রাতি দিন বঁদনি
দিন রাতি বঁনৈএ।

বসন্ত বাগ
নব সূত জেবঁব
ভবৈত কহএ
সদিখন জিনগী
পবখতি চলএ।

সমএ সংগ
গতি-মতি চলিতে
গ্রহ-নক্ষত্র
দোহবী বাঁটৈ বঁনি
অন্হাব গজোতক।

তমাশা বঁনি

কংগান রঁনন ছৈ

সপনা রাঁচ

সপনাএ বহুন

দিশাহীন দেশক।

খুশী খুশীক

দুনিযাঁ রঁনন ছৈ

ধীযা-প্বতাক

দেখি-দেখি নচৈত

কথনী রাঁচ ভেদ।

ন্বত্তী ছিটৈকি

ঠৌহবীক ধধড়া

কবিযা ধুখাঁ

জীর-জন্তু পড়াগ

ধীবজসঁ সহৈত।

শীতন নোব

ঝহড়ি-ঝহড়ি কঽ

কহৈএ স্বনা

মনক তাপ রাঁচ

পটৈরৈত বহরৈ।

বগ্গবক ছৈ

পসবন রনমে

ধধড়া-ধুখাঁ

শ্রী কন্দর্পাগতে
পড় াগ ন্তে জীর।

রেদনক রাগ
যোগী-রযোগ রীচ
নহনহাগত
হক্টেত হরা রীচ
নযন নীব জ্যোতি।
কোমন কনী
নহনহাগএ তরঁ
শীতন পারি
শ্রৃঁগাব সজরৈত
জ্খানী পরিতে ও।
গ্বণ ধবম
দেখি পড়ৈএ তরঁ
মধ্ব প্রেমী
কর্মক সংগ ভার
খনৈএ জরঁ তরঁ।

হঁসি গারি কহ
জগত জননীকেঁ
সেরা করৈএ
বাতি-দিন খাদিসঁ
মিথিনাক রীব।

রংশিক বৃক্ষ

নতবি-পসবি কঽ

রিশান রঁনি

কোসী-কমনা রীচ

রঁনিদান কবৈএ।

রাঁতে-রাঁতমে

ঝগড়ৈএ তানি কঽ

নগ বহৈছ

কন্যাণক মাগন

বারণক সখাকেঁ।

সৃজএ নিত

সৌহার্দক রাঁষ্ট ও

জননী প্রেমী

রূঁঝি-রূঁঝি মর্ম ও

নূতন ঘাষ্ট দ্স্মক।

নগতে জন্ম

ধবতীপব খারিঁ

খকাস রীচ

চএক চক্কা জানি

নূতন রাঁষ্ট রঁনা।

ধাবী খনেক

দ্স্ম সেহো খনেক

শিক্তি-সঁ-শিক্তি
সষ্টি-সষ্টি রঁনৈছ
রঁষ্টৈনী পাব ওব।

স্বখ-সংতোষ
সবোরব রঁনৈএ
ৰূপ কবম
সদি নীনা কবৈএ
রঁনন সত্ কৰ্ম।

ঠুঠ খপন
কবনীসঁ ভেন ছৈ
রাঁস সভষ্টা
উঁজবা রঁগ্বনাক
ফেবমে পড়ি -পড়ি ।
দূধ খমৃত
খাষরঁ-খবি ষ্টৈ ভ২
জীৱন দান
কবৈত এনৈ গাএ
পশ্ব রঁনি জি রৈঁএ।

পৌকষ পারিঁ
বোকএ নৈ ককবো

রাঁষ্ট-ঘাষ্ট ও

সি বজি -সি বজি   কঽ

নি ত নূতন ঘাষ্ট।

এক রনমে

নতড়ি   পসবি   কঽ

পসবি   রি শ্নি

কাষ্টি -ছাঁষ্টি   কঽ রাঁষ্ট

রাঁষ্টনে ঝগড়ৈএ।

কতেক খিছি

কল্পনা যথাথিমে

খন্তব ব্ঁুঝি

নগা বহন নহা

ঘামসঁ স্রযং হম।

খখন খহাঁ

বংগ-বংগক ফূন

সদৃশী রঁনি

রঁনন ফূনে জকাঁ

ঋাপ্ত-ৰ্যাপ্ত ছী ঋহাঁ।

হমৰ প্ৰাণ
থৰ-থৰ কপৈএ
ৰঁনি নহাশি
চ্পচাপ ঠাঠ় ভঽ
দেখি বহন ঋছি ।

ৰঁৰাজী ৰীচ
পসৰন জহি না
সেৱা ধৰম
সমাজ সেৱী ৰীচ
গৰীৰঁ-গৰীৰঁ ছৈ।

পাৰি সকনৌঁ
জি নগী ঋকাৰথ
ৰঁনি -ৰঁনি কঽ
ৰাঁঠ ধেনৌঁ ঋপনে
ভীতৰ ঘাত ভেন।

জৰনা ৰঁনি
সীন ৰঁনন ছৈক
ৰশ্মি -সঁ-ৰশ্মি

হঁসি –হঁসি   জবৈ ছৈ

ক্ষর্দো রঁনি   হঁসৈ ছৈ।

হমবা পাছু

ধেনে বহৈত খছি

হবেক ছন

উঠৈত–রৈঁসৈত ও

কখনো নৈ ছৌড়ৈএ।

মেঘ নর্টকৈ

প্রকাশী ছিবিযাগ

প্রগ্নতি নাচৈ।

মেঘ রাঁদন

দ্নূ চনৈ সাধন

পহাড়ী দিস।

গন্দ্র কমন

হোগত খছি ফূন

উজ্জব ধপ।

থন কমন

গাএক ঘংটী সন
হোগত অছি।

সোলি ত দান
মহাদান হোগছ
জীরন নেন।

হবিত্খব খা
পীত্খব মি নি   দ্নূ
কাঁচ–পাকন

কনৈন ফ্ূন
পত্তামে ন্বকাএন
বহৈত অছি।

এত্তক্কা গিক্ষ
পড়় াগন করৈএ
মন্বক্খে জকাঁ।

খংডী ছাহবি
দৈত অছি বাহতি
কোশিকন্হামে।

উঁজ্জব মেঘ

টিকবী রঁনি–রঁনি

জেনা চনৈএ।

কেবাক রীব

খপন রীবতাকেঁ

ঘোকচৌখনে।

মোব–মোবনী

রাদনক সহ পারি

নাচৈ নগৈত

গুফাক গুংজ

গ্বৈত রাদনক সহ

খনুগূঁজিত।

বঁগন কোসা

নেনে খরৈঁত সংগ

কেবা ঘৌড়কেঁ।

চম্পা–চমেনী

বোহনিক নক্ষত্র

কড়ক রৌদ।

মরুথা রাঁথা
রোহনি থাম দ্নূ
ডঁমনৌ পকৈ।

তিক্খব রৌদ
রাঁন্বক জহাজকেঁ
তেজী খনৈত।

স্বরের্ঁ সিসো
ঋৃগরৈদিক সন
কঠমকঠ।

পহাব পাব
উঁত্তবরাবি কাত
কিছু খরশ্য।

পাথব উঁগৈ।
পানি সটৈকৈ ঢৈক
মেঘ নটৈকৈ।

গোন-মোন ছৈ
ধপ্-ধপ্ চান ছৈ
দাগ নাগল।

স্বগ্গা বৈঁসল
সোচি বহল ঋছি
পাছূ লোক লে।

স্বগ্গা বৈঁসল
ছৈ চিন্তামে ডূবঁল
দীন-হীন লে।

পবহেজ খা
সংযমসঁ ভেটৈছ
পৈঘ জিনগী।

ঝূঠ রাঁজবঁ
পাপ ভোগত ঋছি
স্রযং ছোড়ি নৈ।

একটা চান

সাতটা দেখাগত

মোতিযারিন।

কনৈনক রাঁখা

ঘ্চচী রঁনা খেনৈত

রঁচ্চা-রঁেদক।

কিষ্কাব মাস

নতাম ন্বরঁধন

পি রে-পীত্থব।

মাছক চটনী

জোড় া মকত্থা রোটী

চহ্টগব।

দ্গা পূজাক

মতনরঁ হোগছ

শেক্তিপূজা।

খন্হাব গ্বপ্প
হাথো-হাথ নে স্বনৌ
হরা রঁহৈত।

বাজনেতাসঁ
নীক মানন ঐছ
কাজনেতা।

গেঁদা পাতক
ঘা হাথ-পএবক
বসসঁ ছটৈ।

খেতী-রাড় িকেঁ
কিসান নচাবীকেঁ
কোন মহত।

সরঁন সাঁচ
দ্রঁন ভেন ঝ্ঠ
দ্নূমে ফাঁটৈ।

খেবহী দানি
নেরোঁ বস মিনন
হৃদৈ খিনন।

চৌমাস-রাঁড়ি

দানি খেসাৰী

গাএ-ৰঁবদনে।

পীপৰ পাত

রিহবন খাপ্ত ছৈ

তৈযো ডোনৈত।

শান্ত হরাসঁ

খন্হব-রিগাড়ি ক

খাগম নোগ।

হবিখবসঁ

তেজ ভ২ জাগত ছৈ

খাঁখিক জ্যোতি।

রনমে রাঁস

রনফ্নক খাস

খমনতাস।

উঁচ-নীচক
ভেদ ঝপনে জাগ
হবিখৰী যৌ।

নিচ্কা সভ
চৌবস খ-হটৈন
উঁচকা হটি।

প্রগ্নতি শক্তি
নান বংগ পারি কহ
হঁসৈত খরৈ।

প্রগ্নতি হঁসৈ
নান বংগ পারি
স্বধাব নেন।

রীচক মেধা
হবিখৰ উজ্জৰ
দূৰী ব্যাপ্ত ছৈ।

সঘন ডাবি

এক্কা বত্তী নৈ রৈব

নিচা–ঙুপব।

নিচা–ঙুপব

সমতন সঘন

দেখূ এতএ।

কোনো নৈ খাশি

ছোড়ি পোবোক সাগ

সবদিযাহ।

কেবা গাছমে

ঘৌবক সংগ কোসা

খুশি ছী পূবা।

কেবা গাছমে

ঘৌবক সংগ কোসা

নষ্টকন ছৈ ।

ভাবী বহিতো
রীব খা-খা থিকহুঁ
খাঁখিযাএন ।

নীচাঁ ঙুপব
সক্ষম ছৈ সভঠ◌াঁ
চাহী টূস্সেষ্টৌ ।

বাতি দিনমে
কোনো নৈ খছি হীন
নাপ-জোখমে ।

গুণ-দোষসঁ
এক-দোসব রীচ
খরৈঁএ ফাঁষ্ট ।

দিন প্রতীক

রঁনি ভ্তানক খছি

ভেন মহান।

বাতি হোগএ

খভ্তানক প্রতীক

নোক কহৈএ।

দিনকেঁ দ্‌ন্‌নী

বাতি চৌগ্বন্‌নী সেহো

নোকে কহৈএ।

নির্ণএ নিখ

নীক সংগ খধনা

হোগতে খছি।

গর্মী মাসমে

কিসানক খাশিমে

ঠঠ়ি খরৈঁএ ।

খাশি ধড়ৈএ

রাঁঠি পতঝাবক

সভক সোনা ।

উঁপাএ রিঁন্ব

সহসহরঁগএ

মন্বখ জন্ম ।

পূর্তি প্রঞ্চত

কবএ চাহিত ছৈ

মন্বখ তন ।

মনক রাঁঠ়ি

খারি–খারি তোড়ৈএ

তন–সঁ–তন ।

খাড়ি –ধূড়কেঁ

ঠ্ঠৈনাহা ঝঁহকেঁ

কিযো নে জৌড়ৈ ।

কাতিক মাস

ডঁকা রঁজা কঽ

তোড়ি দগএ।

ভবি দিন ও

ঝাঁটৈ-রঁখী সজৈএ

রোপনি নেন।

অগহনমে

কটৈনী কবৈএ ও

ধান খেতমে।

ওসা রঁনা কঽ

মোটৈ-মহ ীং রঁবো কঽ

উঁসনৈ ফুটৈ।

খাঁহিস ভবে

সোচি-সোচি কঽ ডবে

মহিকা রেঁচৈ।

छनदे -छनाक

उँड़ि जाए दनाक

भेल निहत्था।

दूटा गजल-

1

एतऽ माथ चकबाएल चलू घूमि चली
तनो-सँ-तन छबाँएल चलू घूमि चली

कियो ककेरो नहि देखैए ऐ समाजमे
मोने मन झगड़ाएल चलू घूमि चली

गोर मौगी गौरवेँ थान्हब भेलि थकड़न
करिया राँठ बुझाएल चलू घूमि चली

कोन उपाए नगारी तौड़तै ऐ हानीकेँ
टूटि मन जे कनाएल चलू घूमि चली

करवै नै कोनो आस ऐ समाजसँ हम
उमेशो जहाँ घुरियाएल चलू घूमि चली

2

কন্যাণক ৰাঁহ নৈ পকড়়তৈ নগৈএ ঙা

ভাঁড়়ি -ভাঁড়়ি সভকেঁ ঋপহতৈ নগৈএ ঙা

খকানোমে কান ৰনি ৰৌএনক সভকেঁ

কিছ ৰাজী তঁ ঔব মখড়়তৈ নগৈএ ঙা

কোনো খাংগ্বব কঠনে খপনে নোগ ঘা
ভেদ নৈ কবরৈঁ তঁ ঝগড়তৈ নগৈএ ঙা

ঋঁহ সীরঁ ক২ বহরঁ তঁ বহি সকৈত ছী
নোক গীত জঁ গেরৈঁ চহকতৈ নগৈএ ঙা
ছোড়ি দেনে ঢ়ুঁঠি জাএত সমাজ খপন
উঁমেশ জোড়তৈ তঁ চহকতৈ নগৈএ ঙা।



উঁমেশ পাসরান (১৯+৪-), পিতাক নাওঁ- স্র. খখন পাসরান, মাতা শ্রীমতী খমেবিকা দেরী, গাম- ঔবহা, পংচাযত- উঁত্তবী রঁনগামা, ভাযা- নবহিযা, থানা- নৌকহী, জিনা- মধ্রঁনী।

রর্শিত বস (খাঋখ, কাগজ, সমাজ, বারণ-কংশ, ভবন ঘৈন, কনজ্গ, উঁমব-খরস্থা-মন, পিযাসন, হত্যা, হ্বাঠৈন ভরিষ্য, গেনহে ঘব ছী, পনঠৈন নান, রাঁঠ়ি , ডেগ ডেগপব খতবা, কপ্বত, খাশা, গামক চৌখনিযাঁ, নেতাজী নমস্কাব, সতহিযা, খক্তানী, দনিদব, পোসিযা, মৈনা, মাঙ্কক তীমন, করাড়ী, রঁবখাক মৌসম, মিথিনাক নাবী, বগড়া, নেতা, মনক রিঁসরাস, কেহেন রিধনা, খপনেকেঁ কী কহী, হ্সি-হ্বঙ্কা, হকিকত, পারন ভূমি, এনা নৈ কব, ভুতহা মোড়, হমবো নেনে চনূ, খথাহ, গাবন ঋর্দা, হান-চান, পথ ঙা কেহেন, গৃহস্থ সরঁহক হান, মিথিনা মহান, হেবোএন, দ্ভব, রিডম্রনা, দিযাদী রঁাঁঠৈ, প্বর্ণিমা,

বিশ্তা, খক্তানী, কনী দেখূ, মাস্‌টবক রঁহানী, ফাগ্বনমে, শ্যামন মোহে, জীতক ঝংডা, হারা, হম হারা, পথিক, হমছুঁ কনৈ ছী, এনা কিএক, জিতিযা, ডগব, বমন ছী, সংত, রঁন্হন, সংঘর্ষ জাবী বখরঁ, ভবদ্‌তিযা, গরহা সংক্রাতি, কিমতী ভোট, খসনী-নকনী, কোসী, মচ্ছব বানী, হবিজন, হম ছী মৈথিনী, রৌকী, চৌকে-চৌক,ঠেঁস, পেটক খাতিব, জগদীশ রাঁরূ, উঁজবন ঘব, জীরনক নৈযা, ডব, নটীন, রঁতাহ, ক্তানক নর জ্যোতি, কেহেন চানি, রঁসন্ত যোদ্ধা)

খাম্হখ

জনকল্যাণক নেন
পহি ন খথক প্রযাস ছী রর্ণিত বস।
দেশিমে রঁঠ্‌ন ভ্রষ্টাচাবক
রৈদি ক গনাজ ছী রর্ণিত বস।
জনাধি কাবক নেন
র্ন্নংদ খ ারাজ ছী রর্ণিত বস।
দনি ত উঁপেম্নি ত রস্কাক
পহি চান ছী রর্ণিত বস।
উঁচ-নীচক ভেদ-ভার
বখনি হাবক উঁপব
শির্দক প্রহাব ছী রর্ণিত বস।
সাহি ত্যি-প্বকষ জগদীশ প্রসাদ মণ্ডন,
গজেন্দ্র ঠাক্বব জীক
খসি বরাদ ছী রর্ণিত বস।
সাহি ত্যি সেরামে জ্টন র্যকতি
উঁমেশ মণ্ডনক প্রেবণাক
পবি ণাম ছী রর্ণিত বস।
মৈথি ন-মথি নাক খা খপন মাতৃভাষাক
গুণগাণ ছী রর্ণিত বস।

কাগজ

সাদা কাগজ ছী হম
সাদগী সমাএন খছি   হমবামে
ক্ষদা তখনো হম গ্বনাম ৰঁনন ছী
সতবংগী বংগক কনমকেঁ
পূর্ণ খধি কাব জমৌনে খছি   হমবা ডুঁপব
ঘেবন বহী ছী হম
কনমক মোগখসঁ
খারঁদ্ধ ভং দেরাঁনসঁ
ঘেবন বই ছী হম
শান্তচি ত্ত নি শচন মনসঁ
ক্ষদা তখনো খসংখয
শরঁদ-চি ত্রসঁ দরঁন বই ছী হম
তি যাগ-রঁনি দান দং কং হম খপন
এক দেশভকত সন সমাজ কেব
সেরামে নগন বই ছী হম
সাদা কাগজ ছী হম
সাদগী সমাএন খছি   হমবামে।

সমাজ

খ্শামদী খা নে রেঁগাবী কবরঁ হম
খপন কর্মক রাঁষ্টপব সদি খন চনরঁ হম
মেহনতি কঽ খপন ভাগ্যক
নেন পবি নক্ষি ত ভঽ কঽ
সদি খন খাগূ রঁঠ়রঁ হম
প্রবান খরধাবণাকেঁ সমাজ
খখনো ধবি পজি ওনে খছি
উঁচ-নীচ জাতি -পাতি
খন্বসাবে কাম-কাজকেঁ
ওকবা রঁদনরঁ হম
দারঁ-চাপ, দহেজ-খর্শি ক্ষা, খন্ধরি শ্বাসক
জানকেঁ তোড়়রঁ হম
মৃত্যসৈয্যা জে ধেএনে খছি
দনি তক খধি কাব
ওকব
সমানতা হেত্ত নড়়রঁ হম।

বারণ-কংশ

মূর্ছিত ভ২ খসন ভূমি পব
গ্বমানক ঢেবপব
জা ক২ রৈসন ছন ও
ত্ব্ষ্ণা প্রতি সোধক
ঋাগি মে জরৈত সি যাহ সন
নগৈত ছন ও রি ন্ব পবরাহ কেনে
স্বকর্ম তি যাগি ক২
ঋধর্মক রাঁষ্টপব
চনন ছন ও
জি তরাঁক নেন
প্বে রি শ্বেকঁ
নৈস ভ২ ক২
ঋাধ্নি ক পবমাপ্ব হথযাবক সংগ
রি নাশিক ডংকা রঁজেনে ছন ও
খূনসঁ বঁগি ক২ ঋপন হাথ
ঋমেবি কাক রন্ডি ড্রেড সেন্টবসঁ
শ্বৰুঋাত কেনে ছন ও
কি ছ ছনক নেন
থড়্া ডঁঠন ও মানর দ্বদএ
সোচমে পড়্ি গেন
কী বারণ-কংশ ঋখন ধবি
নৈ মাবন গেন জনা
দ্ব-রঁ-দ্ব কর্মসিঁ
এক্ক সাঁচমে গঠ্ন সন নগৈ ছন ও
পাপক ঘৈন
জখন ভবন এক দি ন
মূর্ছিত ভ২ খসন ভূমি পব।

ভবন ঘৈন

শীতন পানি সঁ ভবন ঘৈন
খাগ নড়ি বহন খছি
খপন খসতি ৩র রঁচৈরাঁক নেন
রঁচৌনে খছি খপন ডঁঠক
মোসকি নমে পড়ন খছি
সূর্জক ি কবণ
গ্বস্সা বহন খছি ও
উঁম্মস ভবন গর্মীপব
জে রেঁব-রেঁব
প্রযাস কেনাক রাঁদো
ভেদ নৈ পারি বহন খছি
শীতন পানি সঁ ভবন ঘৈনক
কমজোব পড়ি গেন সূর্জক কি বণ
কি এক তঁ
পানি সহনে খছি
সভ দ্খ-দর্দকেঁ
নড়ি কঃ পহাড়সঁ
খসি কঃ ঝবনাসঁ
রঁহৈত নদীক ধাবামে
নি শ্চন-খরি চন মনসঁ
পহুঁচন খছি খাগ
ঘৈন তক।

কনজ্গ

শি শক ঠ্কড় ৗকেঁ
রিঁ ছৌন রঁনাকেঁ
হম স্বতৈত ছী
খপন কবেজমে কাঁঠকেঁ ন্বকা
বখৈত ছী হম
গবদনি মে ভ্রষ্টাচাবক মানা
পহি বনে বহৈত ছী হম
বোজে কবরৈঁ ছী নর-নর ঘটনা
নূঠ-হত্যা, চোবী-ডকৈতী
তখনো চৈনসঁ বহ ছী
জাতি ধর্ম মজহবঁ কেব
নাওঁপব
পৈঘ-পৈঘ ফসাদ হম কবরৈঁ ছী
জঁ খদ্রসঁ মন নৈ ভড়ৈএ হমবা তঁ
জংগনক রি নাস পবমাণ্ব হথি যাব
খাতংকরাদ-উগ্রবাদসঁ
দংগা-ফসাদ কবরৈঁ ছী
নহ্-নহ্খান কঽ
প্রগ্রতিক-সৃষ্টি কেঁ
হম হঁসৈত বহ ছী
তখনো মন্বকখ কঽ বহন খছি
রি কাসক রাঁত
কী চি ন্হনৌঁ খপনে হম কে ছী
কনজ্গ।

ডঁমব–খ্বরস্থা–মন

কতেক ৰঁৰ্থক ৰাঁদ
মি নন সি নেহক পীব
জবমতি   ৰৈহ খ্ছি
নোবক সংগ খ্ধি ব
শাশ্রত পি ড় া ব্ঁম্নি   মন
সমস্যাক ধনধোব ৰাঁদনমে
চমকৈত ৰিঁ জনীমে
ভেঁটন খ্বাগ প্রেমক তবংগ
দেখি   কঃ ঠমকন হমব মাথ
সভ দি ন তকৈত বহনৌঁ খ্বর্থক ৰাঁটঁ
খ্বন্হাব জি নগীমে
ভেন ক্তানক রি হান
তখনো হম পাছাঁ বহি   গেনৌঁ
ৰঁহ্ত ভঃ গেন দেব
সমৈক সদ্পযোগ নৈ কএ সকনৌঁ
ছটৈকাবা নেন কঃ বহন ছী
নাখো জতন
খ্বঁত সমৈমে
খ্বর্থী সজাওন জা বহন খ্ছি   হমব
সভ ছোড় ়া   জা বহন ছী
খানী হাথে ৰঁনি   হফকি ব।
সংগ ছোড় ়া   বহন খ্ছি
ডঁমব–খ্বরস্থা–মন খ্বা শবীব।

পি যাসন

সোন সন স্ববতি কেঁ
কি ছ নৈ খছি মোন
ৰাজূ হে মৌথি ন
খপন মাতৃভাষামে
মধ্ সন মীঠ ৰোন
বাজা রি দেহক গ্র গাম
সি নেহক পি যাসন গ্র মি ি থনা
জগত-জননী
মাতা সীতাক জন্মভূমি
এতএ মাটি ক কণ-কণমে
খছি ভবন রি দ্বতা
স্বরস্ম সন স্বশোভি ত
দেবলোক সন স্বন্দব
খছি হমব মি থি লা ওহন মহান
জতএ স্বগগাে পঢ়ৈত ছন
বেদ-প্ৰবাণ
ক্ষদা যৌ শ্রীমান্
শি শা পি ঘনা কানমে
ঠাবন জাগত ছন
সেহো স্বনৈত ছী
যৌ শ্রীমান্।
খন্ন-ধন ভবন খছি
পোব-পোবমে
ক্ষহকৈত চি ড়ৈ-চ্নক্ষন
কবৈএ কি নোন
সোনা সন স্ববতি ক
খছি নৈ কোনো মোন।

हत्या

थानापर पड़ल
अछि एगो लाश
थाना प्रभारी स कह रहल अछि
हत्याराकेँ पकरैक कोशिश
हत्याक कारण
छान-बिन रहस्यक तलाश
शंकामे पकराएल
एक गोट व्यक्ति
जेकरा नै अछि
डरसँ होसो हवास
प्रभारी स करकि कह रहल
नै कर तूँ बकरास
सत-सत बाज
के करलकै एकर हत्या
संग-संग रहै छेलही तूँ
दोस छलौ तोहर खास
कहै छै एकर
बीबी-बच्चा, माए-बाप
कि अए करलीही
एकर जि नगी नाश।

ফাগৈন ভরি ষয

সময কনী বহন খষ্ছি
জাগৃ-জাগৃ
খরাজ ঊঠাঊ
খপ্পন হক নেন
এখন নৈ জাগরঁ তঁ
পবি সথি তি ক পবি ণাম
ভোগএ পবত
খনীক নেন নড়এ পড়ত
খ্ন খ্নামে
ভজাএরঁ এক দি ন
খরঁএরঁনা সমএমে
কে দেখনকৈ খরৈঁরঁনা ও দি ন
জীতরঁ তরঁ রাহ-রাহ
জঁ হাবরঁ তঁ
পবি সথি তি ক পবি ণাম
ভোগএ পড়ত খনীসঁ কহৈ ষ্ঠী
সি ব ঊঠা কঃ জি রৃঁ
ফাগৈন-ভরি শয খপ্পন
খপনেসঁ সি রৃঁ
খখনো র্নুগযে ও খপনেকেঁ নরত্তা নযা
ওকবা সংগে খাঁখি সঁ খাঁখি
মি না কঃ বদ্ধ।

গেনহে ঘব ছী

জৌঁ ঋখাব মহি নামে
ৰ্ঠ় ৰঁবদ, পজবামে দবদ
পঁজারঁমে মবদ ঋষ্টি তঁ সমন্মৃ
হে গেনহে ঘব ছী।
ঘব নগ ৰঁনান
চোব সংগ মি নান
ধনক শান ঋষ্টি তঁ সমন্মৃ
হে গেনহে ঘব ছী।
দূধ নগ ৰিঁ নাগ
ৰঁচ্চা নগ সনাগ
ঋপ্পন কাজ কৰৈমে কেনৌঁ ঠি নাগ তঁ সমন্মৃ
হে গেনহে ঘব ছী।
ডবাগৰঁব ঋনাবী
এড্স ৰেঁমাবী
দোকানমে খাগ ছী উঁধাবী তঁ সমন্মৃ
হে গেহনে ঘব ছী।
মৈথ্রীকমে ফেন
জরানীমে জেন
ৰ্ঠ় াঠীমে কেনৌঁ মেন তঁ সমন্মৃ
হে গেনহে ঘব ছী।
চাহক চ্স্কী
নড়কীক স্মস্কী
দাৰু ঋা ৰি স্কীক ফেবীমে পবনূঁ তঁ সমন্মৃ
হে গেনহে ঘব ছী।
ৰঁন্দূকক নান
মাষ্টক চান
সৈবক গান দেখি কহ স্কদৰঁ তঁ সমন্মৃ
হে গেনহে ঘব ছী।
ভৈযাবীমে ঝগবা
ঘবরানী ঋষ্টি তগবা
সসূব ঋষ্টি নৰঁবা তঁ সমন্মৃ
হে গেনহে ঘব ছী।
ৰাঁপ কংজূস
কোঠীমে নাগন স্মস
নোকবীমে দেনৌঁ ঘূস তঁ সমন্মৃ
হে গেনহে ঘব ছী।

কপড়় াপব পড়়ন মোরিঁ ন
কপাবমে ক্ষবন ঢীন
ঠ্াঁগমে গবন কি ন তঁ সমন্মৃ
হে গেনহে ঘব ড্ডী।

पनडैन नान

केहेन-केहेन माछेरँना दरोगा ऐ थानासँ गेने
तँ आरँ एने पनडैन नान
ओजन छै हि नकब एकसौ कि नो
चनै छै केना मोकनी हाथीक चानि
केहेन-केहेन..... ।
क्षेत्रमे दि ने देखाब भऽ बहन छै चोवी, डकैती,
अपहवण, हत्या
खानी ओ कमरेँमे नागन छै मान
केहेन-केहेन.... ।
घूस नेनाग जेना छै हि नकब प्वस्तैनी आदति
एतएक जनता हि नकासँ छै तंगहान
हम-अहाँ कि कबरेँ आरँ तँ रिं हावमे ठेकेपब
अफसब सभ भऽ बहन छै रँहान
केहेन-केहेन मोछ..... ।

রাঁঠ়ি

গড়-গড় চ্রি
বহন ছন ছপ্পড়
কাগঠৈ বহন ছন
মাছী মচ্ছব
বাগত ভবি মে ডূমি   গেন
ডরঁবা খা ডগব
এক্করেঁব খাএন এহেন রাঁঠ়ি
ছন ভবি মে দেনক সভ কি ছ উঁজাড়ি
নেনা-ভুট্ঠ্কা সভ ছন ঠি ঠ্ড়ৈত
পছরাঁ হরাঁ রঁহি   বহন ছন গ্বফড়ৈত
ভগরান কি এক মাবনক এহেন মাবি
হাথ জোড়ি   করৈ ছী রি নতী
খারঁ নৈ খানরঁ এহেন রাঁঠ়ি   ।

ডেগ ডেগপব খতবা

নোক নোককেঁ
জানসঁ মাবৈ ছৈ
দানর সন
কবৈ ছৈ রেঁরেঁহাব
কি যো ভৎ গেন রঁগমান
কি যো চাবে
কি যো দহেজ নোভী
কি যো ডাকূ খ◌ঁখাব
রি শ্বাস কেকবাপব
কে কবত ?
ঋপনো ঋপ্পনকেঁ
নৎ নগ ছৈ জান
মন্বখ–মন্বখকেঁ
নৈ চীনহি বহনৈএ
মন্বখ চবি ত্র
জানরব সন ভৎ বহনৈএ
মানরতা ঋাবঁ ঔনা বহনৈএ
ডেগপব খতবা ঋছি
ওনা ব্ঁঝা বহনৈএ
দেখূ ঋাজ্ক মন্বখ
রঁদনার দেখি গি হ্মা কোনা সবমা বহনৈএ।

কপ্বত

সমএ সংগ–সংগ
সভ কি ছ ৰঁদৈন গেন
নগৈএ কনযূগক
চপেঁটমে সভ কি ছ পবি গেন
মাতা–পি তা ভগৱানসঁ
ৰঁঠ়া কঽ হোগএ তকৰো নোগ ৰিঁ সবি গেন
ৰূঙ্কারস্থামে খখন খকেনে পবি গেনৌং
কী কদ্ধুঁ বহি –বহি দেহ সি হবৈএ
থব–থব কপৈএ হাথ
কোনা কঽ কেকৰো নগ ৰাঁজৰঁ
প্বত ভঽ গেন কপ্বত
কঽ দেনে খছি কাত
ভেঁটন খছি প্ববান ওছনি
খা টূঁটন খাঁট
প্বসক জাবমে
কি যো হমৰো নগ খাৰঁএ
কখৈনসঁ তকৈ ছী ৰাঁট।

ঋাশা

মৌথি ন ছী হম
মৌথি নী হমব ভাষা যৌ
জাগত-পৈতক দোগ বচি
কি ঋএ দেখৈ ছী
ঋপনে সভ তমাসা যৌ
ঋহী সন সোনি ত
রঁহিএ হমবো দেহমে
হমবো ঋছি   কি ছ ঋভি নাষা যৌ
জন্ম নেনে ছী
ঋপনে সভ জকাঁ হমছুঁ ঋহী ধবতীপব
হমবো মনমে ঋছি   কি ছ ঋাশা যৌ
বোজ স্বতি -উঁঠি
কবৈ ছী হম
পারন ভূমি
মি থি নাক উঁন্নতি ক ঋাশা যৌ
মৌথি ন ছী হম
মৌথি নী হমব ভাষা যৌ।

গামক চৌখনি যাঁ

এ.পী.এন
বী.পী.এন
ভ২ গেন কবি যা ন্মব
গামক চৌখনি যাঁ নেতা সভ
কেনা খেনাগএ উঁনটৌ খেন
কেকবো চাবি গোটৈমে
চৌদহ কূপন
কেকবো ডি রিঁ যোমে নৌ তেন
কহৈএ গামক সভ্য নোক
সোম খ া ংগবীসঁ
ঘী নি কানবঁ বঁড় খছি ন্মেন
গামক নফংগা সভ
নেতাগি বীক ধমকী দ২
ন২ জাগএ জবকি ন ভবি তেন
ডি নব নবৈঁএ খনাজ
বাঁবহ মহি না বাঁগস কি নো
বাঁকীকেঁ ক২ দগএ
রিঁ নেকসঁ তবপেসকী সেন
ফ্ঁহদ্বঁবা সভ কতৌ পাস
তঁ কতৌ ভ২ জাগএ ফেন
এ.পী.এন
বী.পী.এন
ভ২ গেন কবি যা ন্মব
গামক চৌখনি যাঁ নেতা
কেনা খেনৈএ উঁনটৌ খেন।

নেতাজী নমস্কাব

নেতাজী নমস্কাব
খপনেকেঁ ঞা জনতা সভ
জি তেনে খছি
পহি নে চবরৈঁ ছনৌঁ
খহাঁ গাএ-মহি ংস
মংত্রীক স্কবসীপব রৈঁসেনে খছি
কনে কক্ষ রি চাব
নেতাজী নমস্কাব
ঐঠামক গবীবঁ সভ
ি দল্লী-পংজাবঁমে কমা বহন খছি
কোগ রঁমরঁগ তঁ কোগ
কনকত্তামে রৌখা বহন খছি
পঠ়ন-নি খন রেঁবোজগাব সবঁহক
সর্টিফি কেট দি রাব খা বহন খছি
খপনে কি এক নৌ দগ ছী বোজগাব
কনে কক্ষ রি চাব
নেতাজী নমস্কাব
খপনে কেনা বৃঁম্নবঁ
মৈত্রীকমে ফেন ছী
চোবী-ডকৈতী-খপহবণ-হত্যাক
মামনামে জেন সেহো গেন ছী
সভ কি ছসঁ ছী বি টৌযব
খানী ভোটক নেন কবৈ ছী মাবি
কনে কক্ষ রি চাব
নেতাজী নমস্কাব
খস্পতান ভঃ ভূতবঁগনা
বোডপব ভঃ গেন খদহা
সানে-সান খবৈঁএ রাঁঠ়ি
রি কাসক কপৈয়া খপনেক চমচা
জাগএ ডকাবি
খপনে হেনীক৾পটবসঁ
কবৈ ছী শৈব
কনে কক্ষ রি চাব
নেতাজী নমস্কাব
খারৌ রি কাসক রাঁত কক্ষ
দোসবপব দোখ থোপি

গাবন ক্ষর্দা নৈ উঁখাক্ক
কাগজী কাম কবনাসঁ
নৈ স্বধবত রিঁ হাব
কনে কক্ক রি চাব
নেতাজী নমস্কাব।

সতহি যা

সারন মাস ছন
বাতি বহৈ খনহবি যা
রঁখা ঝকৈক
নাওঁ নৈ নৈত ছন
নধনে ছন সতহি যা
ঢৌসারেঁগ
কি ড় ী-মকৌড় ী
কবৈ ছন সোব
ভুকক্ষরাঁ কনী ডঁগন ছন
চ্হ-চ্হি যা
কবৈ ছন কি নোন
হ্মবি চ্ছ হোএরাঁমে দেবী
হ্মদা ছন পহি ন ভোব
এক্ক রেঁব
ঠ্টৈন রঁড়কা রাঁন্হ
গাম ঘব রঁনি গেন
কাসৌ খা রঁনান
পানি মে বহি -বহি ডঁঠৈ ছন ডুঁহ্মান
তরঁ মনমে সোচনৌঁ
হে ভগরান কেনা
রঁচত খারঁ নোকক জান
মাথপব হাথ দঃ সভ খছি কনৈত
কতএসঁ খানরঁ
মঝখা-ধান
ভুখসঁ নি কনৈএ জান
কএন খেতী
সভ গনি গেন
নৈ বহন কোনো নামো- নশান।

দনি দব

সাহি ৩যক দনি দব
কতেক জ্ন্বম কবৈএ হমবাপব
কি যো তঁ ৰাজূ
কি যো হমবা দি সসঁ খরাজ ডঁঠাডঁ
খি ংচ দেনে খছি
নক্ষমণ রেখা ৰাঁটি কহ এক ভাগমে
ৰন্ন কহ দেনে খছি সভ বস্তা দ্বাব
হবপনে খছি ও হমব হক
জাতি ক নাওঁপব কবৈএ তি বস্কাব
দ্খ: হমব ও কেনা কেনা ব্ৰ্মত
কেকবাসঁ কহী খপন দি নক হান
রর্ষেসিঁ দেখি বহন ছী হি নক
যএহ বংগতান
মংগৈ নৈ ছী কি ছ হম হি নকাসঁ হম
ৰস চাহী হমব খধি কাব
সাহি ৩যক দনি দব
কতেক জ্ন্বম কবৈএ হমবাপব।

পোসি যা

হম খোজৈ ছী
অহীঁকেঁ
যৌ কনী অগাবী আউ
ন২ ক২ উঁ মোঠৈবী
জে নেনে ছী অহাঁ পোসি যা
রঁবারঁবি ক২
জগমে রঁন্হনে ছী
হমব অধি কাব
হমবা সোন্মামে খোনূ
আরোঁ সভ গি বহ
ওন্মবা ক২ নৈ বাখূ
মাগক রোঁনী মৈথি নী ভাষা
আরোঁ নৈ কসূ
অপ্পন সোন্হনী রঁনা বসা
আরঁ নৈ স্বনরঁ হম
অপনেক রঁনন–রঁনাএন খি স্সা
দূধক দাঁত টূটি গেন গেন অছি
ক্তানক গজোতসঁ আঁখি
হমব খ্নি গেন অছি
দ২ দি অ হমব হি স্সা
হম খোজৈ ছী
অহীঁকেঁ
যৌ কনী অগাবী আউ
ন২ ক২ উঁ মোঠৈবী
জে নেনে ছী অহাঁ পোসি যা।

মৈনা

এনৈ এহেন খন্হব-রিঁ হাড়ি
জগ ডাবি পব ছনৈ মৈনাক খোঁতা
রএহ ট্টূটি গেনৈ ডাবি
ডাবি ক সংগে খোঁতা গি বনৈ
খোঁতামে বহৈত রঁচ্চা সংগ জোড় । মবনৈ
পনক ঝপকি তে
মৈনাক জি নগী দেনকৈ উঁজাড়ি
এনৈ এহেন খন্হাব-রিঁ হাড়ি
জগ ডাবি পব ছনৈ মৈনাক খোঁতা
রএহ ট্টূটি গেনৈ ডাবি
কোনমে দ্রঁকন কনৈ ছৈ মৈনা
রি বহক দর্দ খখন জনৈ ছৈ মৈনা
উঁজবন খোঁতা দেখি
নোব রঁহা বহন ছৈ মৈনা
রিঁ তন দি ন যাদি কঽ
সি হবৈ ছৈ মৈনা
এনৈ এহেন খন্হব-রিঁ হাড়ি
জগ ডাবি পব ছনৈ মৈনাক খোঁতা
রএহ ট্টূটি গেনৈ ডাবি
দ্খক পহাড় ওকরেপব খসনৈ
রি পতি ক সাযা ওকরেপব পড়নৈ
খাঁখি মে নোব নেনে মৈনা এক দি ন
জগন ছোড় । উঁড়ি গেনৈ মৈনা
এনৈ এহেন খন্হব-রিঁ হাড়ি
জগ ডাবি পব ছনৈ মৈনাক খোঁতা
রএহ ট্টূটনৈ ডাবি ।

মাস্তক তীমন

হান ষ্টে রেঁহান খেতী রাঁবীক ষ্টে তান
ষ্টী ঋখন খেতমে
সৌংসে দেহ নগন ঋষ্ডি থান
ধি যা–প্বতা সভ
কদরাঁমে ফ্দৈ ষ্টে
দেখি কঽ মাস্তক চান
কোগ পকড়ৈ ষ্টে গচনা
কোগ পকড়ৈ ষ্টে পোঠী
রিঁ চমে রঁগ্বনা ষ্টে মানো–মান
ওমহব রিঁ খা জে উঁখাবৈ ষ্টে
মহি না জন
কোগ কবৈ ষ্টে, সাস্ব–ননদি ক নি না–রিঁ না
কোগ গরৈঁ ষ্টে সোহব–সমদান
ষ্টমকী–নরঁকী ভৌজীকেঁ
কেনা কবৈ ষ্টে ন্বস্বব–হ্স্বব মন
কহি ষ্টে হমবা ঐ রৌখা
পকড়ু নে খহ্রুঁ
কঽ দেরঁ মকখাক বোঠী
মাস্তক তীমন
এগো জে দঁতহ্ষ্টী র্ঁঠা যা ষ্টে
ওহো কহাঁ ষ্টে কম
খানী তমসাগ ষ্টে কহি ষ্টে
সাঁনে সরঁহক ঘবমে হেতৈ গম–গম–গম।

করাড়ী

জহি যাসঁ কেনৌं শাদী
গমা দেনৌं সভ খজাদী
কী কবৱঁ
কৱৈ ছী খাৱঁ খেতী-ৱাঁবী
কাম নৈ চনত খাৱঁ
কবি কঽ নৌকবী সবকাবী
ৱেতন ভেটৈএ দস মহি নাপব
কতএসঁ খানৱঁ
ঘবমে ন্বন-হবদী
কতএসঁ খানৱঁ সাগ-সৱঁজী-তবকাবী
এক দি স ঘবমে ৱৈসন মৈডম
জ্তি ফবমৱৈএ
আঁডব কৱৈএ জানি দি খ
নেকমীক নি পি সৃষ্টি ক
ঠোববংগা-নহবংগা
পাউন্ড্স পোডব
হ্নি নমী হি বোগন সন সাড়ী
স্বনি পছতাগ ছী খাৱঁ
জেৱঁমে এক রূপৈয়া নগএ
মাথ ভঽ জাগএ ভাবী
নীক ছন হ্মাব ছনৌं
খাৱঁ ভঽ গেনৌं করাড়ী
শাদী নহি যে কবি তৌं
ৱা বহি তৌं ৱাঁন-ব্রহ্মচাবী
কি কক খাৱঁ কি ছ নৈ হ্বাগএ
নৈ কি ছ কবনে বহনাে নে জাগএ
মৈডমক সংগ গৃহ যঙ্গু নবী
ৱা ৱঁনী পতি পতি ত-পনী প্বজাবী
দোসব গ্বজাবা কোনো নৈ
ভঽ গেন খছি নচাবী
দহেজ নেনে ছনৌं
দ্-তীন নাখ
খাৱঁ পড়ৈএ ভাবী
ভানস-ভাত কেকবা কইএ
কাম ৱেঁবমে কনি যাঁকেঁ
খঁগনামে নগি জাগএ দীক

𑒏𑒯𑒻 𑒕𑒟𑒱 – 𑒑𑒼𑒃𑒚𑒰–𑒖𑒩𑒢𑒰 𑒢𑒻 𑒑𑒻𑒮 𑒔𑒰𑒯𑒲
𑒢𑒻 𑒞𑒿 𑒥𑒜𑓃𑒱 𑒖𑒰𑒋𑒞 𑒥𑒹𑒧𑒰𑒩𑒲
𑒏𑒩𑒻 𑒕𑒲 𑒐𑒰𑒩 𑒐𑒹𑒞𑒲𑒥𑒰𑒩𑒲
𑒏𑒰𑒧 𑒢𑒻 𑒔𑒪𑒞 𑒐𑒰𑒩
𑒏𑒩𑒱 𑒏𑓄 𑒢𑒼𑒏𑒩𑒲 𑒮𑒩𑒏𑒰𑒩𑒲
𑒠𑓂𑒐: 𑒯𑒧𑒩 𑒏𑒯𑒰𑒿 𑒏𑒱 𑒨𑒼 𑒥𑒳𑒗𑒻𑒋
𑒖𑒹𑒯𑒢𑒹 𑒥𑒱 𑒛𑒱 𑒍 𑒕𑒻
𑒞𑒹𑒯𑒢𑒹 𑒮𑒱 𑒍, 𑒞𑒹𑒯𑒢𑒹 𑒟𑒰𑒢𑒰 𑒣𑓂𑒩𑒦𑒰𑒩𑒲।

রঁবখাক মৌসম

রঁবখাক মৌসম
খারি   গেন
নদি -নানা-পোখবি -ঝাঁখবি
পানি সঁ ভবি   গেন
কখএ জগহ কোসী-কমনা
ভুতহী-রঁনান নদি মে
ভঽ বহন খছি   কঠৌন
ফেবি   নৈ কঠএ ক্ষসহা
রাঁঘ সন রাঁঠ়ি   ক ঘঠনা
তগ নেন সভ কি যো
ভঽ জাউঁ সারধান
হব জগহ হব ঠাম
কমজোব ভঽ বহন ছহব-রাঁন্হ
নদি ক কাতমে জৌঁ খছি
খপনেক গাম
সভ কি যো ঐ রাঁতপব দি যৌ ধি যান
প্রশাসনকেঁ সূচি ত কন্ধ
খপনো রঁচূ
দোসবোকেঁ রঁচাউঁ
এক দেশী ভকত সন কন্ধ কাম
গামমে নাহক কন্ধ গতজাম।
রঁবখাক মৌসম
খারি   গেন।

মি থি নাক নাবী

গামক পবি ধান
পহীব হে মি থি নাক নাবী
প্বজী জেষ্ঠ সভকেঁ
কবী খাদব-সমমান
গোৰবসঁ খাঁগন নীপ
সাফ-স্বথবা কবী
সাঁঝ-রিঁ হান
মন হর্ষিত বহৈএ
তুলসী খাঁগনমে হলসৈত বহৈএ
কবী সহযোগ এক-দোসবকেঁ
পঠ়ি বোজ স্মবণ কবী গীতা-প্ববাণ
কবী জৌঁ কি ছু সেরন
দহী-চূড় াসঁ কহাঁ কি ছু খছি নি মন
তি নকোবক তকখা
পান ওঁব মখান
সদা খপনারী মৈথি নক
ঠাঠ-ৰাঁঠ
স্বশোভি ত বখী মি থি নাক নাম
গামক পবি ধান
পহীব হে মি থি নাক নাবী
প্বজী জেষ্ঠ সভকেঁ
কবী খাদব-সমমান।

বগড়া

স্বকদেরা খা চি চোবরাঁরানীমে
ছন বগড়া
এক দি ন ভেন মাবা-পি টৌ
ঝগড়া
রাঁত খতেক রঁঠা   গেন
কেস-ফৌদাবীপব চনি   গেন
গাম-সমাজক নোক দ্নূ গোটেকেঁ কেনক মনা
তৈযো চি চোবরাঁরানী চনি   গেন থানা
এক দি স স্বকদেরা
ডবসঁ স্বখি   ভ২ গেন পবাস
হি নকো কি ছ নৈ হ্বাএন
ওাহো চনি   দেনক কেস কবৈনে
হ্নপবাস,
জখন টৈপন ভুতহী-রঁনানক পাব
তখনে ছুটৈন হি নকা গবমীক রোঁখাব
মোনমে খাএন হি নকা হোশি-হরাশি
সোচননি   জে জাএরঁ জখন থানা
তঁ নাগি   জাএত ফেবীক ফানা
উন্টৈ ঘ্মি   ক২ চনি   খাএন ঘব
সি হবৈ ছন তরে-তব
কখনো খংগনা তঁ কখনো জাগ ছন গামপব
ওমহব চি চোবরাঁরানীকেঁ
নোক সনকারৈঁ ছন
স্বকদেরাক কবরাঁ দহক ভীতব
এহনো কহুঁ ভেন
প্বকুখ হাথ উঠৈনক জনানীপব
গ সভ স্বনি   ক২ চি চোবরাঁরানী
হ্নি   ক২ ভ২ গেন ভ্রমমা
ঝটৈসন খারেদন থানামে ক২ দেনক জমা
তরঁ হি নক মোন ভেন সংচ হমবা
দবোগা কহনখি ন ঐ চৌকীদাবকেঁ
খছি   রনগামা পংচাযতক সবপংচ
হম কহনৌং সব স্বনূ
সবপংচ খছি   সাহ্জী নূনূ
গামপব দূ-চাবি   দি ন খূরঁ ভেন হংগামা
খারেদন ঘূমি   ক২ চনি   খাএন পংচাযত ভরন রনগামা

দ্নূ তবহ্ফসঁ ভেন পঁচৈতী
স্বখদেৰাঁপব ভেন জ্মর্নিা
তৰঁ কহনক স্বকদেৰাঁ হম ছ্বী গবীর–দ্খি যা
খপনে সরাস্হয রি ভাগসঁ খপজন ছ্বী
যৌ দযানংদজী ঙ্খি যা
খপনে গছ্বি   নি যৌ জ্মর্নিা
ঙ্খি যা কহন– হায রে জমানা, হাগ রে জমানা।

নেতা

নেতা সভ ভ২ গেল পি যক্কব
চমচা চৌখনি যা
ভ২ গেল এতএ ঠি কেদাব
দেখি যো কেনা চলতৈ
ঙা স্বশাসনক সবকাব
ক্ষেত্রমে রি কাসক কাম নৈ
ঠীকসঁ ভ২ বহ্ল খছি
রিঁ ন পাস হোগএ
কবোড়ক-কবোড়
হ্জাব-হ্জাব
দেখি যো কোন রঁন্দব রাঁটমে
খাগ পড়ল খছি রিঁ হাব
ঙা খছি এত্তক্কা নেতা জীক কমান
কতৌ সড়কপব কাদো
তঁ কতৌ সড়কপব থান
জোবসঁ কব্ধ হি নকব জযকাব
ঘূসখোব নেতাজী জি ন্দাবাদ-জি ন্দাবাদ
জনতা ভেল খছি রেঁহান
রি কাসক রুপৈযা খা কহ নেতা
খফসব ভেল খছি মালো-মাল
সগবে পসবল খছি ভষ্টাচাব
খনভিজ্ঞ ভেল খছি সবকাব
ঙা খছি এত্তক্কা নেতা জীক কমান
রব-রঁব রিঁ গড়ল জাগএ রিঁ হাবক হান
কেনা চলতৈ স্বশাসনক সবকাব
জি তনাক রাঁদ ক্ষেত্র খা
জনতাকেঁ ভূলি জাগএ
মংত্রী রঁননাক রাঁদ রুপৈযাপব ত্তলি জাগএ
গমান-ধর্ম হি নক চবি ত্র ঘটি জাগএ
কেনা কএল জাএ ঐঠামক নেতাপব রিঁ সরাস
খানী কবৈএ পত্থবপব শিঁ নান্যাস
কহৈএ খ াপনেকেঁ জনতাক পালনহাব
নেতা সভ ভ২ গেল পি যকব
চমচা চৌখনি যা
ভ২ গেল ঠি কেদাব
দেখি যো কেনা চলতৈ

ঔ স্বশাসনক সবকাব।

মনক রিঁ সরাস

ভেল খন্হাব
নগন জেনা
সভ নি পত্তা
রঁহন পছরাঁ
চনন হরা
ট্টৈন পত্তা
হৃদএ ব্যাকুন
মি ননক খাশি
দৌড়ৈত-দৌড়ৈত
ভেটৈন নৈ কতৌ ঠৌব
কখনো সফনতা
কখনো খসফনতাক ডব
দৃঢ় সংকল্প খট্টৈ রিঁ সরাস
জি রনমে খাশি
নেনে মনমে রিঁ সরাস
দেখি বহন ভী
স্বগম পথ
উঁত্সাহক বথ
এক দি ন জরুব প্বা হোএত
মনক মনোবথ
ঐ নেন
পীরঁএ পবৈএ কোনো ঘাটৈক পানি
কি এক নৈ উঁপছএ পড়এ খত্তা
ভেল খন্হাব
নগন জেনা
সভ নি পত্তা।

কেহেন রি ধনা

নি খননি   রি ধাতা
কনজ্গমে মেঠৗ বহন মানরতা
খপ্পন-খপ্পন হি তক নেন
মাবি   কঽ বহন খছি
পরোপকাবক নৈ খতা-পতা
কেহেন রি ধনা
নি খননি   রি ধাতা
খার্ঁ কি খএ ভঽ বহন খছি
মন্বখ চবি ত্র নি প্পতা
সেরাসঁ সভ নি বরি ত
মাতা-পি তা
কেহেন রি ধনা
নি খননি   রি ধাতা
নি ত দি ন মন্বখ-মন্বখ কবৈএ হঙযা
কেকবা দোখ দী
জেহনে গ্বক তেহনে চটি যা
খসনী-নকনীমে খন্তব কী
মাটি ক হ্মকত রঁনন খছি
ভাগয রি ধাতা।

ঋপনেকেঁ কী কহী

সমাজক ঋগনা
কহী কি ফোটৈগ্রাফব
প্রাফেসব কহী কি পত্রকাব
করি কহী কি বচনাকাব
ঋফসব কহী কি রেঁবোজগাব
ঋভি ভারক কহী কি দোকানদাব
পঠ়ৈ ষ্ণী বোজ ঋপনেক
নি খন সমাচাব
খ্নি জাগএ হমব
বুঁধি ক সভ দ্বাব
ঠৈক-ঠৈকী নগেনে বহৈ ষ্ণী পঠ়রাঁক নেন
হি ন্দ্স্তানক সমাচাব
সরঁহক মনকেঁ ভারৈএ ঋপনেক রেঁরহাব
ডবে ঋছি ঘ্সখোব
কমী ভেন ভ্রষ্টাচাব
সদি খন ঋহি না চ্মী ঋহাঁ
সফনতাক শি খব-পহাড়
কোন নাম কেব সমরোঁধন কবী
ঋপনেক নেন
ঋচবজমে পড়ন ঋছি করি চৌকীদাব।

হ্সি –হঙ্কা

হে খাৰ ৰ্ন্নি ঔ
ৰঁড় দম খম দেখৰৈ ছনএ
চৌকীদাব–দফেদাবকেঁ
খাৰি বহন খছি ও সভ কি যো
খাৰএ দি ঔ নি তি শ ক্ষমাবকেঁ
ঘূস নগএ তৰে–তব
ি নদেশিকেঁ ভি তব
দোষীকেঁ ৰহাব
কনি যাকেঁ নঃ কঃ নেপান
তঁ কহি যো ঘবপব
খানী হৃসি হঙ্কা
হে খাৰ ৰ্ন্নি ঔ
খাৰি বহন খছি ও সভ কি যো
ডি যূষ্টী কম–সম খানী ছঙ্কী
মোন জে গবমাএত ওনীহাবকেঁ
তঁ নগা দেত প্বনি স নাগনমে ডি যূষ্টী
কি ৰ্ন্নৌ ছি ঐ
ক্ষখতাব–ক্ষংশী, দ্নূ পার্টীসঁ
কবৈএ কনহ্সকী
থানাকেঁ ছোড়া দৈ ছি ঐ
জে.পী ৰাৰূ খাব.খাব সি ংহপব
হে খাৰ ৰ্ন্নি যো।

হকি কত

খাঁখি রঁন্ন
ডি র্ৰ্রা গাযৰ
খতৈ হকি কত খষ্ঠি
জোব চনৈএ
নৰঁড ় া-চ্চ্চাক
জে মংগৈএ দঽ দি যৌ
নৈ দেৰ তঁ জানপব মোশি ৰঁত খষ্ঠি
নোক ৰঁনন খষ্ঠি ৰঁহ্কপি যা
বংগ ভেষসঁ
কেকবা চি ন্হৰ মোসকি ন খষ্ঠি
এতএ মন্বখক ৰূপমে
শৈতান ছি পন খষ্ঠি
কে কী ছী নৈ কি নকো
মাথপব নি খন বহৈএ
খাগ মানরতাকেঁ
কঽ বহন খষ্ঠি কনংকি ত
জে খপ্পন স্বার্থ ভারমে
ড্মন খষ্ঠি
মন্বখ তন পারি কঽ
প্রভূক ভজন ছোড ় া কঽ
খহি ত কামমে নাগন খষ্ঠি
খাঁখি রঁন্ন
ডি র্ৰ্রা গাযৰ
এতেক হকি কত খষ্ঠি ।

পারন ভূমি

রিঁ হাবক পারন ভূমি মে
সদা রঁহৈত খছি
গংগা, কোসী কমনা রঁনান
একব f নর্মন জনসঁ
নি খবন খছি
এত্তক্কা খেত ও খবি হান
রি এ্রমশি না রি শ্বরি ষ্যানয
রঁ্হ্ক স্প্বত মি থি না পেষ্টিংগ
খতি তক খছি স্রাভি মান
মহা করি রি ষ্যাপতি খার্যভিষ্ঠ, খাযাচী
মংডন জতএ ছথি মহান
এতএ খতি থি প্বজন জাগত খছি
সংতকেঁ হোগত খছি স৩কাব
স্রাগতমে ভেষ্টৈএ পান–মখান
ভাষা সংস্কৃতি সদি খন সভকেঁ
মনমোহনে খছি
কনা সংস্কৃতি কেঁ খনগ–পহি চান
এতএ শ্রীবাম খাএন ছথি
রঁনি কঃ মেহমান
এখন হম কহাঁ রিঁ সবনৌঁ
জে কহি গেন মহারি ব রঁ্হ্ক ভগবান
খপন মাষ্টি পানি সঁ জ্ড়ন ছী হম
খন্নাকেঁ জপৈ ছী
প্বজৈ ছী শ্রী বাম
ছঠি , ঞাদ মনবেঁ ছী এক সংগ মি নি কঃ
হি ন্দূ ওব মুসনমান
দেশী হমব হি ন্দ্স্তান
রিঁ হাবক পারন ভূমি পব
সদা রঁহৈত খছি
গংগা কোসী কমনা রঁনান।

এনা নৈ কব

রৌখা বৌ
এনা নৈ কব
স্বন হমব রাঁত
কি দ্ সোচী জখন
মন বহৈএ শিঁ তন
স্বখ-দ্খ বাখী কঽ মোনমে
রিঁ সবি   কঽ সভ
রাঁত রিঁ তন
রৌখা বৌ
এনা নৈ কব
স্বন হমব রাঁত
খরৈব তক নৈ বহ সূতন বহ
ভোরে উঁঠি   কঽ কব
মাএ-রাঁর্কেঁ প্রণাম
তকবরাঁদ ধ্ম-ফি ব ঠৈহন
মন বহতৌ চংচন
রৌখা বৌ
এনা নৈ কব
স্বন হমব রাঁত
খপনাসঁ শ্রেষ্ঠসঁ কি ভ সি খী
নৈ রাঁত কবী বঠৈন
খেনী-ক্ষদী
পঠ় ী-নি খী
কবী সরাঁহক কহন
রৌখা বৌ
এনা নৈ কব
স্বন হমব রাঁত।

ভুতহা মোড়

নি ত দি ন হোগএ
নর-নর ঘটৈনা
সাঁঝ ও ভোব
কোগ হোগএ ঘাগন
তঁ কোগ হোগএ চোটৈন
থোড়রোঁ থোড়
মবি গেনৈ ব্র্চনা তঁ
মবি গেনৈ সজন-ধজন রঁব
উঁজবি গেনৈ কেকরো মাঁগক সি ন্বব
উঁজবি গেনৈ কেকরো ঘব
রিঁ হ্ঁসৈ ছৈ নর কন্যাঁ
কনৈ ছৈ মাএ-রাঁব্র্-ভাএ-রঁহি ন
রঁহরৈঁ ছৈ দহো-রঁহো নোব
চবচামে রঁনন ছৈ
দ্বদএ রি দাবক ঞা ঘটৈনা
চক্ষু ওব
মৌতক চৌবাহা রঁনন খছি
এন.এচ ভুতহা মোড় ।

হমরো নেনে চনূ

হমরো কহি দি খ যৌ
খপনে কতএ জা বহন ছী
সংগ হমরো নেনে চনূ
হমহুঁ জাএ চাহি ছী খপনেক সংগ
খগঠাম ঐ দ্নি যাঁমে
মোন হমরো ওঁনা গেন
জেনা নাগৈএ হম ভ২ গেনৌं তংগ
সভ ঙা খপনেক রঁনাওন ঙা রি ধনা খছি
কে খপপন কে পবাযা সভ খপনে ছী
হম খাগ বূঁ ঝ গেনৌं সভ কি ছ
ভ২ গেন মোহ মাযা হমব ভংগ
খপনেক খনৌকি ক ছী
খন্তর্যামী ছী সভমে ছী খনত বংগ
খ্নি গেন হমব খাঁখি ক ভবম
দ্নি যাঁ ঙা একটা নাটক খছি
কেকরো জীরন তঁ কেকরো মবণ
ঙা পার্ট তঁ খহি না চনৈএ
হমরো কহি দি খ যৌ
খপনে কতএ জা বহন ছী
সংগ হমরো নেনে চনূ।

ঋথাহ

পনক ষপকৈত হম
সপনাক দুনি যাঁমে
রঁঙৈগী সন হম হেবা গেলৌঁ
জন্ম দ২ ক২ রাঁঙৈ নৈ ছন
তন্ম দ২ ক২ হম চনি দেনৌঁ
ডেগ-ডেগপব হোগত বহন
নোক সংগে নোক-মোক
জাগত বহলৌঁ হম রেঁবোক-ঠৈক
উঁনর্টৈ ক২ নৈ দেখলৌঁ
কে ভেন খুশি কে ভেন নাবাজ
রিঁ ন্ব পবরাহ কেনে হম চনৈত বহনৌঁ
ততেক দূব হম চনি গেলৌঁ
হমরো থাহ নৈ নাগন
নিনক নদীক ধাবামে
সপনাক নাহপব সরাব
হম চনৈত বহলৌঁ
ঋরি বন মোনমে রি ভি ন্ন তবহক
রি চাবক প্ররাহ ঋরৈঁত বহন
ডগমগাএ নগনূঁ রিঁ চ ঋথাহমে
নোভ-ক্রাধ নৈ ছন হমবা চাহমে
পনক ষপকৈত হম
সপনাক দুনি যাঁমে
রঁঙৈগী সন হম হেবা গেলৌঁ।

গাবন ঝদর্া

শমশানমে
গাবন ঝদর্া ছটপটা বহন খছি
ভি তবসঁ খগ্রবী
খপ্পন উঠা বহন খছি
কহবৈত শ্রবমে রাঁজন
খাজ্ক মন্বখক
খসতি ত্র কি খছি
মানরতাক গ্রণ
রি শ্বাস পবম্পবা সভ কি ছ রিঁ সবি গেন খছি
খাগ মন্বখক দ্শমন মন্বখ রঁনন খছি
সভ নোভ–ক্রাধ মোহ–মাযা কেব জানমে
ওমবা গেন খছি
গাবন ঝদর্কি প্রশ্নসঁ হমব হৃদএ কাপি গেনি
একব উত্তব হমবা নগ নৈ ছন
খনাযাস হমবো ঝঁহসঁ নি কনি গেন
খাজ্ক মন্বখক খস্তত্র কি বহি গেন।

হান–চান

ৰঁড় ৰবাৰ ছৈ হান
ঐঠামক নেতা ছৈ মানা–মান
বোড–সড়ককেঁ দেখি যৌ তঁ
কদৰা গজাব সন ছৈ থান
ঐ ঝঁহনৌসা নেতা সভকেঁ
কোণ নৈ কি ছ কহৈ ছৈ
ভবি ৰবসাত
সাঁপ–কি ড় াক ডবসঁ
সাঁনে ঘব ঘড়ৈ ছৈ
এক–দোসবমে একতা নৈ ছৈ
যএহ ছি ঐ কান
ৰঁড়কা নেতা–মংত্রী ছি ঐ তঁ একব মতনৰ কী
কতেক ৰেঁননা ৰেঁনএ পড়নৈ ওকবা
কেনা কঽ গনতৈ বাজনীতি ক দানি
মাস্বম জনতাক সংগে
চনৈ ছৈ চত্তব সি খাবক চানি
খ াৰঁএ দহক সমএ মৌ নেতা
ভি জন ৰিঁ নাগ সন হেতহ হান
খখন তঁ খানী পাগযে স্বন্নাগ ছৈ
সগবে পি ঢৈঁ ছৈ ৰি কাসক ডংকা
ঝদা ঘবক খাগাঁমে
সাঁনে ৰেঁগ কোকি খাগ ছৈ
কবৈ ছৈ কোনো কাজ জেনা কছখাক চানি
ৰঁড় খবাপ ছৈ হান
ঐঠামক নেতা ছৈ মানা–মান
বোড–সড়ককেঁ দেখি যৌ
কদৰা গজাব সন ছৈ থান
জহি না গণ্ডি যা তহি না নেপান।

পথ ঙা কেহেন

গ্বজ-গ্বজ খনহবি যামে
কেনা হেবা গেন হমব মোন
খাৰঁ সমহাবৰঁ কেনা
খপ্পন জীৱন
নৈ পাছাঁ ছোড়ৈএ
মহ্ক্সপান দাৰু-শিবাৰঁ
নৈ পাছাঁ ছোড়ৈএ সংগতক নক্ষণ
জেমহব জাগ ছী সগবে ওনাগ ছী
পথ ঙা কেহেন
জগপব চনৈত খূদ পছতাগ ছী
খাগ মবনাসন ভ২ গেন হমব খৱস্থা
কষ্টক মাবন ছটপটাগ ছী
কেহেন কঠি ন ঙা বস্তা
খপনে প্রশ্নসঁ হম ওঝবাগ ছী
দোসবকেঁ সংদেশ কি দেৱঁ
নে জি ঐ ছী খা নে মবৈ ছী
কবনীক ফন ভোগি বহন ছী
খপনে সভ কৰু রি চাব
নশাক্ষকত ৱঁনৌ দেশ ও সংসাব।

গৃহস্থ সরঁহক হান

সভ কি সান
ভেন খছি   পরেশান
সমএপব রঁবখা নৈ ভ২ বহন খছি
কেনা রোপাএন ধান
রিঁ তি   গেন শ্রারণক মাস
খেতমে গি বাএন রিঁ খা
স্বখি   ক২ ভ২ বহন খছি   নাশি।

জোতন খেতমে গবদা–ধূন উঁড়া   বহন খছি
কি সান সভকেঁ ঐরেঁব
খেতীসঁ খাস টূটি   বহন খছি
খখন ধবি   নৈ ভেন পানি
সভ গি বহত মেঘ দি স দেখি   বহন খছি
গংদ্র ভগরান কি এক ভ২ গেন নবাজ নৈ জানি   ।

সভ কি সান ভেন খছি   পরেসান
সমৈপব রঁর্খা নৈ ভ২ বহন খছি
কেনা রোপাএত ধান।

পছি না সান রাঁঠা   মে নাশি ভ২ গেন ধান
হম কি সান খেতীপব ি নর্ভব ছী
ঐরেঁব স্বখাব ভ২ গেন কি সানক জা বহন খছি   জান
সভ কি সান ভেন খছি   পরেসান
সমৈপব রঁর্খা নৈ ভ২ বহন খছি
কেনা রোপাএত ধান।

মি থি না মহান

টৌটৈপব
নতবন তি নকোব পোখবি মে মখান
ঋখাব মাসমে
ঝূমি -ঝূমি ক২ কি সান বোপৈএ ধান
জগমে সভসঁ স্বন্দব ঋছি হমব মি থি না ধাম
ভাষা ঋা সংস্কৃতি দেখি নোভাএন শ্রীবাম
বাঁবীমে ভেটৈএ পান
ঘব-ঘবমে হোগএ
চূড় া-দহীক জব-জনপান
মৌথি ন মি থি না মহান
হবক পাছাঁ বঁগ্বনা ঘ্মৈএ
হবরাঁহা জোবসঁ
বঁবদকেঁ বাঁবূ ভৈয়া কহি হঁকৈএ
ঋাবি পব বৈঁসন গি বহতরাঁ
খ্শীসঁ দগএ হ্মস্কান।
হমব সভ স্বন্দব মি থি না গাম
মৌথি ন মি থি না মহান।

মাতা-বঁহি ন সভ খেতমে গরেঁএ সোহব-সমদৌন
ঘ্মবৈত মেঘ দেখি করি কেঁ হর্ষিত হোগএ মোন
হবরাঁহা জনখৈমে খাগএ
মকঋা বোটৌপব স্বকখন নূন
বঁহিএ পছরাঁ হরা
পানি পড় ৈএ ঝম-ঝম
রষকি ঝটৈকসঁ ঠ্টৈএ ঋাসমান
সভসঁ স্বন্দব হমব মৌথি ন মি থি না মহান।

হেবাএন

জি নগীক সফবমে
জি নগী জিনাগ
হম রিঁ সবি গেলৌं
কি হমব হেবাএন
কি হমবা ভেঠৈন
সংঘর্ষক বাস্তামে
রাঁধাসঁ নড়নাগ
হম রিঁ সবি গেলৌं
সহী বস্তামে ছন
কাঁঠ ভবন
পগডংডীসঁ হম
নি কনি গেলৌं
চূকি গেন সভ ও রাঁত
সচ কহনাগ হম
রিঁ সবি গেলৌं
মানর ভহ মানরকেঁ
ধর্ম হম নৈ নি ভা সকলৌं
জাগত ধর্ম ডুঁচ-নীচক
রঁধনমে হম
জকবি গেলৌं
ঋখন কমী মহস্বস হোগএ
ঐ সভ রাঁতক
কি কবরঁ ঋারঁ তঁ জি নগী
ঋহি না গ্বজবি গেন
জি নগীক সফবমে
জি নগী জি নাগ
হম রিঁ সবি গেলৌं।

দ্ভব

মংহগাগক দানৱ
খাসমান চঠ়ি   গেন
সভ ভাড়
এতএ গৰীৱঁপৰ পড়ি   গেন
কি যো ভ২ গেন
খৰৱঁপত্তি   কি যো ভ২ গেন খৰৱঁপত্তি
কতৌ গৰীৱঁ
কি যো নূন ৰোটী
নেন মবি   গেন
চনৈএ ঙা শি নশি না
এতএ খহি না জহি না তহি না
কি যো সাসনক গদ্দীপৰ
ৰৈঁস বাজ কৰৈএ
কেকৰো ৰেঁটৌ-ৰেঁটী
ডাক্টৰী তঁ গঁজি নি যবি ংগ পঠ়ৈএ
কেকৰো ৰেঁটৌ-ৰেঁটী
ঘৰেনূ নোকৰ ৰঁনি   ঘৰক কাজ কৰৈএ
ৰোজ মেহনতি
মজদ্ৰী কবি   ক২
জীৱন ৰিঁ তৰৈএ
গৰীৱঁক ৰেঁটৌ
হ়ঁস্পীটৈনমে ৰুপৈযা ৰিঁ ন্ব
গনাজক খাতি ব মবি   গেন
মহগাগক দানৱ
খাসমান চঠ়ি   গেন।

রি ডম্‌রনা

কতেক নি খর৺
দনি তক রে৺থা
সনহেশে গামক সংদেশে
কতেক নি খর৺
সমাজক রি ডম্‌রনা
খাঁখি ক নোব স্বখি গেন
দর্দ নৈ হোগএ কম
কে র্‌৺ঋত কি খছি ঋূঠ
কি খছি সাঁচ
ঽকমে ঽি ক জোবি বহৈএ
র্‌৺নৌএ খপনাকেঁ র৺ড়কা
খ্‌দ ও খছি ভি তবসঁ কাবী
দ্‌শমন র৺নন তড়কা
র৺ড়-র৺ড় কবৈএ নাচ
দনি তক প্রগতি সঁ
জননক নগৈএ হি নকা খা৺চ
কতেক নি খর৺
দনি তক রে৺থা
সনহেশে গামক সংদেশে।

দি যাদী ৰঁ্যাঁষ্টে

ঋপনহি ঘবমে
হেবাএন ছী হম
ভেষ্টৈএ হি স্সা
ৰঁবোৰঁবি কঃ ক্ষদা ৰঁ্যাঁষ্টেমে
পছুঋাএন ছী হম
নড়এ পড়ত ঋখনো
দি যাদী ৰঁ্যাঁষ্টেক নেন
নৌ তঁ কবত ঋাওব মেন
কঃ বহন ঋছি ও
দি গভ্ভ্রমি ত হমবা
দনি ত ঋক্ষোপ কহি কঃ
কবনে ঋছি
একাত হমবা
ওহী একাতসঁ
চনি কব ঋাএন ছী হম
সহনৌং সভ কি ছ
সনহেশৈক সংতান বহি তৌং
জহি যা তক চ্প বহনৌং হম
ঋাগ ঋাঁখি
হ্নাবি কঃ দেখি বহন ঋছি
ও হমবা
জৰঁ ঋপ্পন হি স্সাক
ৰাঁত কঃ বহন ছী হম
ঋপনহি ঘবমে
হেবাএন ছী হম।

প্বর্ণি মা

প্বর্ণিমাক বাতি মে
চাঁদ কেব চ্প চাপ
ঘবতীপব
উঁতবৈত দেখনৌঁ
ঘাসপব গি বন
ওস কেব ব্ন্নমে
খ্পপন চেহবা দেখি
চাঁদকেঁ খি নখি নাএন
হঁসৈত দেখনৌঁ
নব যৌবন
কোমন হসীন স্ববত
চাঁদকেঁ প্ববা হ্মখড় া দেখনৌঁ
ঘবতীপব প্রঞ্চতি ক সৃষ্টীক
মনমোহন দৃশ্য দেখি
গাছ–বৃক্ষক সংগ
চাঁদকেঁ নচৈত দেখনৌঁ
চাঁদ কহনক
কি ছ বাঁত ধীবেসঁ বাঁজূ
খ্পপন ৰূপ–বংগ
ঘন–সম্পতি ক ভাও নৈ তৌনূ
চাঁদকেঁ নোকক নেন
যএহ সংদেশ নি খি কহ
জাগত দেখনৌঁ
প্বর্ণিমাক বাতি মে
চাঁদ কেব চ্প–চাপ... ।

বি শ্তা

হঁসৈত-খেলৈত
হমব জি নগী ছনএ
রসংত ঋৃত্ত জকাঁ
জাগত ছনি ঐ খনগ
ক্ষদা দোস ছনএ পক্কা
ভেদভারো নৈ কোনো
জেনা মানামে গাঁথন
বংগ-রিং বংগক ফূন জকাঁ
হ্নকব খ্শীমে
হঁসৈত-ছনৌ
দ্খ:মে কনৈ ছনৌ
সংগ-সংগ
চনৈ ছনা ৗ
নদি ক দ্নূ কি নাব জকাঁ
দ্নূ গোষ্টৈমে
মি ত্রতা ছন
স্বদামা ওব গ্রষ্ণ জকাঁ
নোক দেখি কঽ জড়ৗ ছন
ধধকন হ্মনাহ জকাঁ
দোস্তীমে জহব ঘোবি দেনক
দূধমে খটাগ জকাঁ
দ্নূ দোসকেঁ খনগ কঽ দেনক
নোক খপ্পন বাস্তাক দি রাব জকাঁ
হঁসৈত খেলৈত... ।

খক্তানী

কম হ্ন কি চবমে
হ্নাগ ছৈ জখন
সংগ দগ ছৈ পানি যো
খাঁখি ক্ষনি কঽ
কি এক রঁনন ছী খক্তানী যৌ
ছোটৈ তঁ নোক
কর্মসঁ হোগ ছৈ
ক্ষদা হমব কি এক ছৈ
খাগ দ্খ: ভবন কহানী যৌ
দেহসঁ দেহ
কেনা ছরাঁগ ছৈ
কি এক নৈ চনৈএ
হমব ছখন পানি যৌ
কোন জ্ন্বমক সজা
হমবা দঽ বহন ছী
কি খএ র্ন্নৌ ছী
হমবা খপমানী যৌ
জি রন হমব কেনা
রিঁ ততৈ ভেদ–ভার
ঙুঁচ–নি চক
ভারনা সমাজক
মনসঁ কহি যা মি হৈতৈ
কেহেন খহাঁ ছী খক্তানী যৌ।

কনী দেখূ

হে ৰনান মাতা
কনী দেখূ
খহাঁ হমব ওব
খাঁখি সঁ স্বখন নোব
ত্তখসঁ স্বখন ঠোব
ঘবমে নৈ খছি
ি কছ ৰ্াঁচন
সভ নঽ গেলৈঁ ৰাঁঠ়ি মে
দহা কঽ দক্ষি ণ খ াবে
কনৈত–কনৈত
কবেজ ফটৈএ
কেনা খহাঁ দেনৌঁ হমবা
ঝকনোড়ি
দানা–দানাক নেন
ৰি নখৈ ছী
ৰৌখা বহন ছী হম চাৰু ওব
ৰি পত্তি ক ৰাঁদন
হমবা ঙুঁপব নাগন খছি ঘনঘোব
বাতি ক নীন নৈ হোগএ
জাগি কঽ হোগএ ভোব
হে মাতা দযা কৰু
নৈ ৰন্ব খহাঁ নি ঠাবে
খনজানমে জৌঁ
কোনো গনতী ভেন হোএত হমবাসঁ
তঁ মাফ কবৰ
হাথ জোড়ি নগৈ ছী গোব
হে ৰনান মাতা
কনী দেখূ... ।

মাস্টৈবক ৰঁহানী

দেখি যৌ–দেখি যৌ
ভেড়ি যা–ধসান সন ভেন
এতএ মাস্টৈবক ৰঁহানী
কি যো নৈ কবৈএ
একব বখরানী
স্কূনমে নৈনা–ত্তুর্দ্বকা
কবৈএ হনো–গ্বনো
মাস্টৈব সাহেৰ দহ বহন খছি ঠহাকা
পঠ়াগ–নি খাগ
কে কবৰৈএ
দেখি যৌ কেনা ঙঁঠৰৈএ
সবকাবী টৌকা
খখাব মাসমে ৰাঁবহ ৰঁজে
দি ন তক খেতমে
কদৰাঁ–গজাব কবৈএ সব
এক ৰঁজে স্কূন খৰৈএ সব
খৈনীমে নগৰৈএ চোটৈ
শি ক্ষাকেঁ বখনে খছি তাখপব
মংগনীমে ঙঁঠৰৈএ নোটৈ
স্কূনমে মৈডমোকেঁ দেখি যো
ওহো কম নৈ ছথি
নেকমীক নি পি স্টক নগেনে মৈডম
ৰাঁৰঁকটৈ কেশ পহবৰৈএ
গতব ছি টৈ কহ কেনা স্কূনকেঁ গমকৰৈএ
পর্সসঁ নি কাগন কহ খগনা
বহি–বহি ফ্নঁহ ি নঙহাবৈএ
মোৰাঁগনপব কবৈএ হেনৌ
সমএ কেনা ৰিঁ তৰৈএ
দেখি যো–দেখি যো
সবকাবী পৈসা কেনা ঙঁঠৰৈএ
কহৰী খছি , জেহনে গমাম সহাৰঁ
তেহনে ঢোনকি যা
ৰি দ্যার্থীক গার্জিযন
ভবি দি ন ধি যা–প্বতাসঁ
গাএ–মহীস চবৰঁৰৈএ
দেখি যে–দেখি যো

খি চবী খাগ রেঁবমে
স্কূন কেনা পঠরৈঁএ।

ফাগুনমে

অগহো
বৃজগোপানা
ফাগুনমে
খেনৌনে হোনী
হমবা সংগে
তোবা নেন
সংজৌনী ড্ডী
মখন ভড়ন থাড় ী
রাঁৡ জোহি বহন খড্ডি
বাধা–সখী কেব সংগ
ঙা রসংতক ঋৃত্ত মধ্মাসক মৌসম
ফগুনী হরামে
হম ওঁবাএরঁ বংগ খরি ব
খহাঁ প্রেম
স্বধা কেব
বংগ রঁবসৈএ
হমবা
বংগ দি হো খপ্পন বংগমে
হমব জি নগীক মনোবথ
প্ববা কদি হো
শ্যামা খমীরেঁব
হোনীমে
অগহো
বৃজগোপানা
ফাগুনমে।

শ্যামন মোহে

খোজত হম তোবা
তাহী নেন
হেবা গেন হমব
কৃষ্ণ কন্হৈযা
বাঁসুবী বঁজওযা
সখী হে কি ছ
বাঁজত নৈ তোব
ওনাএন ছী হম
মৃগা কস্তুবী সন
খোজীহ দেহো
শ্যামন মোহে
চি ত্তচাবে
সখী হে কি ছ
বাঁজত নৈ তোব
বৃন্দাবন
যমুনাতট
পনঘটপব কদম্খা পেড়
স্বনা নগত
প্রেম নীনা
কবত খাবঁ কে ফেব
সখী হে কি ছ
বাঁজত নৈ তোব
বঁড় । নটখট
ছৈন ছবি না
চি ত্তমন প্রি তম কেব
কেস খছি
ঘূঁঘবাএন
মোব মকূন্দন সবপে
সখী হে কি ছ
বাঁজত নৈ তোব।

জীতক ঝঁডা

জবৈ জাঁউ
রতন কেব দ্শমন
ঋাগি স্বনগাএন কৰু
জীত কেব ঝঁডা
ফহবাএন কৰু
মোনমে বাখি কঽ উমংগ
গীত দেশী ভকতি ক
গাএন কৰু
হি মানয সন উঁচ
দ্বদএ ঋছি হমব
প্রেমক ফূন খি নাএন কৰু
ঋছি গাঁধীক দেশী ঙা
গংগা–যমুনা পারন নদি
দঙএ সংগমক সংদেশী জতএ
তি নক, টৈগোব, ঋমৱৈদকব জতএ
রি ব ভগত সিংহ
চন্দ্রশেখব, স্বভাষ রীব প্বত্র জতএ
ভেষ্টএ সংঘর্ষক কথা জতএ
মাতৃভূমি ঋপ্পন
ভাবত মাতা কেব
গ্বণ গাএন কৰু
জবৈ জাঁউ
রতনক দ্শমন
ঋাগি স্বনগাএন কৰু।

ঘরা

বহৈএ ঘরাকেঁ
উমংগ মোনমে
জৌঁ
পহাড়সঁ নড়ি   নের্ব হম
সংঘর্ষক জীরন
খহি না চনতৈ
জীরনক খঁতি ম
সমৈমে
কি ছ কবি   নের্ব হম
জোশি জতএ কম নৈ হ্খএ
ঘরা কে তঁ
পবি সথি তি   সাত সম্দ্র
পাব কঽ নের্ব হম
হমবা নৈ বোকূ কি যো
দনি তক দবদকেঁ
হব সংভর কম কঽ নের্ব হম
নড়এ কি এক নে পড়এ হমবা
খহী দ্শমনক সংগ
দ্শমনক ছাতী চীব কঽ
দেখা দের্ব হম
র্বহ্ত সতেনে খছি
হমবা সমাজকেঁ
ভবি   জীরন
রীচ খখাবামে
পষ্ঠকি   কঽ দেখা দের্ব হম
চ্প নৈ বদ্ধ
সভ খপপন হকক নড় াগক নেন
খাগৃ র্বঠ়
বহৈএ ঘরাকেঁ
উমংগ মোনমে।

হম ঘরা

জাতি -ধর্ম
মজহবঁ কেব নামপব
ষডযংত্র বচৈএ কি যো
হমব দেশকেঁ
ভীতব খারি কঽ
খাতংকরাদক
গাছ বোপৈএ কি যো
ভাবতরাসী শৈব ছী
শৈবকেঁ মাদমে
খারি কঽ জগবৈএ কি যো
দ্শমনক থাহ নৈ
ঐ বাঁতক
হম ঘরা
হব মোড়পব ঠাব ছী
খংত কবৈনে
সদি খন ঐ দানবক নেন তৈযাব ছী
হম ছী গোলী, হম ছী বাঁরুদ
হমহী খংজব তনবাব ছী
তি বংগাক তি নূ বংগ
তীব-কমান ছী
জোঁ দোস্তীক নেন হাথ বঁঢ়াএবঁ তঁ
হমহী ফূনক মানা
গনা কেব হাব ছী
সংদেশ দগ ছী শান্তি কেব
হমহী মহাত্মা গাঁধী, গৌতম বু্দ্ধক
খবতাব ছী
জোঁ কহি যো এক বুন্ন
সোনি ত গি বন ঐ ধবতীপব
তঁ হমহী বীব ভগত সিংহ
চন্দ্রশেখব খাজাদ ছী
জাতি -ধর্ম ও মজহবঁ কেব নাওঁপব।

পথি ক

হম পথি ক ছী
জীরন কেব
জীরিঁ নি খ দি খ
নি হস্বার্থ ঝপসঁ
মন্বখ রঁনি কঽ
দোখ হমবা ডুঁপব
নৈ নাগএ কোনো
নৈ গনতী হ্খএ ফেব
হম পথি ক ছী
জীরন কেব
মন্বখক তন ভেটৈন হমবা
মানর ধর্ম নি ভাএরঁ
মানর সেরা কবরঁ
জীরন প্রযনে
চংচন ডগব
মোহনী মাযাক রঁসমে
নৈ ওঝবাএরঁ ফেব
হম পথি ক ছী
জীরন কেব
গাড়ি দেনৌং হম
মন জীতক ঝংডা
খপনা মোনমে
খরি বন সমস্যা
কঠি ন পবীক্ষা
কি এক নৈ হ্খএ জীরনমে
পাছু ডুঁনটি কঽ
নৈ দেখরঁ ফেব
হম পথি ক ছী
জীরন কেব।

হমহুঁ কনৈ ছী

জহি যাসঁ
হম খহাঁকেঁ নৈ
দেখি   বহন ছী
সাঁঝ-রি হান
এক নোব কনৈ ছী।
কতএ চনি   গেনৈঁ
খহাঁ ছোড়ি   ক২ হমবা
এতএ খসগব
খাগূক দ্নি যাঁ হম
খন্হাবে দেখৈ ছী।
সভ প্বছৈএ খহাঁক ৰাঁবেমে
কি যো খ াহ কৰৈএ হে ভগবান
কেনা ভ২ গেনৈ
নীক নোককেঁ
কি যো কৰৈএ খহাঁক ৰঁবাগ
কহু কতএ চনি   গেনৌঁ খহাঁ
হমবা ছোড়ি   ক২ খাগ
হমহুঁ কনৈ ছী
ৰৌও কনৈএ
মাগক খাঁখি সঁ
সদি খন নোব ঝহৰৈএ
জখন কি ছ
সোচৈ ছী খহীক
যাদি   খৰৈঁএ
জহি যাসঁ
হম খহাঁকেঁ নৈ
দেখি   বহন ছী।

এনা কি এক

ঋখনো চনৈ ছৈ
সমাজমে
ঠঁগঘি চ্চা
ঠঁগঘি চ্চীক খেন
ডুঁপবসঁ নূনূ রৌঋা
ভি তবে-ভি তব
কহৈএ রঁকনেন
রঁষেঁসিঁ দেখি   বহন ছী
হব তবহসঁ
দনি তক ডঁপেক্ষা
কএন গেন
কদ্দু কি এক
মৈথি নী ছী হম
মি থি নারাসী ছী
তগ নেন ?
ঐ তবহক নি ঋম
রঁনৌনি হাব ঋপনে কে
জৌঁ হমরোমে
কমী খোজৈ ছী তঁ
ঋপনো সমাজক চেহবা দেখূ
কি এক নৈ
হ্নকো সংগ
ঋহি না কএন গেন
ঐ প্রশ্নক জরাঁরঁ দি ঋ
সমাজক জাতি -পাতি ক
নাওঁপব রঁঠৈনি হাব ঋহাঁকেঁ
কদ্দু দনি তকেঁ
হব তবহসঁ ডঁপেক্ষি ত
কি এক কএন গেন
কা রন নৈ রঁ্মূ ঋপনাকেঁ
ঋপনে ছী রঁকনেন
ঋখনো চনৈ ছৈ
সমাজমে
ঠঁগঘি চ্চা
ঠঁগঘি চ্চীক খেন।

জি তি যা

গে দৈযা
গি তি যা
মাএ গেন ছৌ
পোখবি মে নহাগনে
পারনি ছৈ জি তি যা
হোগ ছৈ বঁড় ভাবী
তীন দি ন ধবি
সহন বহএ পড়ৈ ছৈ
কহ নে ঘব-খাঁগনা
সাফ স্বথবা
চূল্হি -চৌকা নীপ পোতি নে
দেখৈমে নগতৌ নীমন
খাগ বঁনবি হেঁ
মকখাক বোটী
মাছক তীমন
জি তি যা পারনি
সভ মি থনানী কবৈ ছৈ
বাঁন-বঁচ্‌চা
ঘব-পবি রাবক
দ্‌খ: কনেশ দূব হোগ ছৈ
বঁঠৈ ছৈ উঁমেব
পোখবি মে ঘেবাকেঁ পাতপব
খৈব-তেন চঠৈ ছৈ
খ্‌শি হোগ ছৈ দের পি তব ভগরান
ভোবে সভ খাগ ছৈ
খামক খমোট
চূড়া-দহী জব-জনপান
গে দগযা গি তি যা।

ডগব

জি নগীক
ওগ মোড়পব
হম রৈঁসন ছী
জতএ দেখৈ ছী
হবেক তবহক নোকেঁ
জে খনগ–খনগ
ডগবপব চনৈএ
কি যো ভুঁপব চঠ়ি গেন
কি যো বীচ বাঁটমে
খ়ঁটকি গেন
কি যো খসফনতাক ডবসঁ
পাছূ বহি গেন
শাগদ একব
জি নগী কহৈত ছৈ
হম খখনে ধবি
খসমংজসমে পড়ন ছী
কি কব্দ কি ভ নৈ ফ্বাগএ
তগ নেন এত্ত রৈঁসন ছী
রৈঁসন বহবঁ
পছখা জাএবঁ
হমবো খাবঁ এতএসঁ
চনএ পড়ত
কোন ডগব চনী
কেন দি শা চনী
খপ্পন শকতী দেখি
বাঁট পকড়এ পড়ত
জি নগীক
ওগ মোড়পব।

বমন ছী

বামক ধূনমে
বমন ছী হম
সংতক সেরামে
জুটৈন ছী হম
শাঁতি ক সংদেশ
রাঁষ্টৈমে নাগন ছী হম
গাএ বক্ষা কবৈক
শপথ খেনে ছী হম
রেদ প্ববাণ
ধর্ম শাস্ত্র পঠ়ি কং
ঋপপন জীরনমে
উঁতাবরাঁক কোশি শমে
নাগন ছী হম
নীজ স্বার্থ তৃযাগী কেব
নোকহি ত কামমে
নাগন ছী হম
জগ রাঁষ্টপব
চনন মহাতৃমা গাঁধী
মহাতৃমা বু্ঙ্ক রএহ
রাঁষ্টপব চনন ছী হম
বাম কেব ধূনমে
বমন ছী হম ।

সংত

নদি মে
ভসি খাএন হ্দর্া
শীতচি ত্ত ভঽ কঽ
পানি পব পড়ন খিছ্
একব নৈ নাওঁ খিছ্
নৈ কোনো পতা
পানি ক বেতক সংগে
খনজান পথপব
চনন খিছ্
কতৌ পানি ক বেত
ঝকনোবগএ তঁ কতৌ
ঝাবীমে হসি কঽ
নি কনৈক প্রসাস কবৈএ
কতৌ নদি ক কছেবমে
ঠকবা কঽ চনৈএ
পানি ধাব সংগে
উঁথন-প্থন হোগএ
বৌদ-বঁসাত সহৈএ
উঁগৈএ তঁ ড্মৈএ
সহবক একেবা কোনো
ঠেকান নৈ
বঁস পানি ক সংগ চনৈএ
জহি না সংত
ভকতি -ভারমে ড্মন বহৈএ
ভকতি মাক্ষপব চনৈএ
নদি মে
ভসি খাএন হ্দর্া।

বন্ধন

চুপ ধড়কন
কি ছু কহৈত ছী
ঈ কেহেন অজব সন
টীস হমর দিলমে হোইত অছি
জেনা লগৈএ
দুখ কের নদি সঁ বাঁচি কএ হম নি কনল ছী হম
খুশীসঁ চিড়ৈ জকাঁ
উড়ৈ লেল চাহৈ ছী হম
সদা প্রেমমে লাগল অছি
ঈ প্রীতি যা বন্ধন
ওকরা খোলৈলে চাহৈ ছী হম
এগো ভূল ভএ গেল হমরাসঁ
ও ভূলকেঁ ভূলৈমে
খুদ অপনাকেঁ ভূলি গেল ছী হম
আব হমর অপনো ছাঁহ
দোসরকেঁ লগৈএ আ খুদকেঁ
খোজৈলে নি কনল ছী হম।

সংঘর্ষ জাৰী বখৰ

সমস্যা ওঁব
ৰঁঠ়ি গেন
সম্ফব খধ্বা বহি গেন
জীত কেব হাবি
গেনৌঁ হম
হবেক কোশি শ নাকাম ভ২ গেন
তখনো খপ্পন হৌসনা
নৌ হাবনে ছী হম
হব ডেংগ সংঘর্ষ জাৰী বখৰ
খনজান খনভিক্ত
ঙা সমএ কতৈ
তক নজাগএ হমবা
রি বহ কেব ভীবসঁ
হ্মদা একব ডব নৌ খছি হমবা
নড়ৈত বহৰ
খপ্পন সমাজক
খধি কাবক নেন
নোগ হমব কাম দেখি হঁসৈএ হমবাপব
হ্মদা হম তেকব ফি কি ব নৌ কেনে ছী
এহেন জীনগী জি নাগসঁ
কোন ফাগদা জগমে
সংঘর্ষ নৌ খছি
এতএ সভ খপ্পনা-খপ্পনা নেন জি ৰৈএ
জীনে তঁ খ াকবা
কহন জাগএ জে
সমাজ কন্যাণক
নেন জৰৈএ
মবনাক ৰাঁদো
সদি খন হ্নকব
হ্মতি জি রি ত বহৈএ
খদ্ধ ও খহী ডগবপব
হমহুঁ চনন ছী।

ভবদ্তি যা

খাগ ছি ঐ স্বকবাতী
গে ঋনি যা
দি খাবী ডি রিঁ যামে
কব তঁ্ তেন এমহব খা বৌ মংগনা
হ্কা-রাঁতী খেন
ঙা পারনি ৩যোহাব ছৈ
মেন মি নাপ কবৈক
সভ সংগ কঽ নে মেন
প্রেমসঁ বহমে নৈ
হোগ ছৈ কোনো পবেশানী
দীপ জবা
হ্কা রাঁতী খেন
কেনহ রি হানে
দগযাক সাস্বব জহীযে
ভবদ্তি যা পারনি ছৈ
নযোঁত নি হেঁ
দেতৌ হাথমে পান-স্বপাবী
খাসি বরাদ নি হেঁ
দেখি হেঁ হ্বা-দ্বীক পহনমানী
ফটাকা-ফ্ট্কীক নৈ কব মেন
খাগ ছি ঐ স্বকবাতী
গে ঋনি যা।

গরঁহা সংক্রাতি

রঁড়় খনচি ত ভেন
গৃহস্ত সরঁহক সংগ
ঐরেঁব
খেতীমে নগাঙ খর্চা
মেহনতি –মজদ্বী
সভ রাঁঠ়ি ক চপেট্টি মে
চনি গেন
পারনি –তি হাবমে
সেহন্তা নগনে
বহি গেন
খাজ্ক দি ন গরহাসংক্রাতি খছি
খন্ন–ধনক ঘবমে
কমী দেখৈ ছী
কেনা ক২ খহীরেঁব
খেতক খাড়়ি পব জা ক২
কহরঁ সেব–রঁবোরঁবি
ঙঁখৈব সন রীঁষ্ঠ
সমাঠ সন সি স
জেম্হব দেখৈ ছী
খানী খেত খসন খছি
চাক্ দি স
প্রশ্ন ক২ বহন খছি হমবাসঁ
খেতক খাড়়ি খা মেব
খেতমে খগরেঁ খছি
রাঁন্বক ঢেব
কেনা ক২ গ্বজব চনত
ঙঁপজা ক২ কাস–পটৈব
রঁড়় খনচি ত ভেন
গৃহস্ত সরঁহক সংগ
ঐরেঁব।

কি মতী ভোট

হবেক পাঁচ বর্খপব
জন প্রতি নি ধি হম সভ
চ্নৈ ছী
বাজয সভাসঁ
সংসদ ধবি পহুঁচাবৈ ছী
খপন কি মতী ভোট
দ২ ক২ জি তাবৈ ছী
চ্নরক ভাব
হম জনতা সভ উঠাবৈ ছী
ক্দা জীত গেনাক বাঁদ
ওা নেতা–মংত্রী খপনাকেঁ
ব্নৈএ মহান
কহু রি কাসশীন দেশক শ্রেণীমে বহন
রি কসি ত কহি যা বনত হি ন্দ্স্তান
নোকতংত্রক হি নকা
পবৰাহ নৈ
দেশক রি কাসক হি নকা চাহ নৈ
সামংতবাদী সন
বখৈএ খপন সোচ
মন–মোতারি ক কবৈএ রি কাসক
রূপৈযা কেব খর্চ
মাননীয হি নকা কেনা কহী
এক নমমবক খছি
ও চাপনূস বৈংগমান
কহু রি কাসশীন দেশক শ্রেণীমে বহন
রি কাসি ত কহি যা বনত হি ন্দ্স্তান
এক দি স রি শ্বি বৈংকসঁ
কর্জা ন২ বহন খছি
দোসব দি স ধাঁধনীক রূপৈযা
রি দেশমে জমা ক২ বহন খছি
দেশক কোন তবহ
কমজোব বনা বহন খছি
নোকতংত্রকেঁ ক২ বহন খছি খপমান
কহু রি কশি ত দেশক শ্রেণীমে বহন
রি কসি ত কহিযা বনত হি ন্দ্স্তান।

খসনী-নকলী

মোন জৌঁ চোন্হবাএত
তখন কী কবরেঁ
কনহগ খছি কছ ভঽ সকৈত খছি
খসনী-নকলীমে ফর্ক কোন
কী ঝূঠ কী সাঁচ তর্ক কোন
সভ এক্ক সি বহনে পড়ন খছি
খাগক পবি সখি তি মে
নীক কনী তখনো গেনৌঁ
রেঁজাএ কনী তৈযো গেনৌঁ
তগ দ্খাবে হম ঝঁহ নষ্টকেনে ছী
কখন কী ভঽ জাএত
সে কোনো ঠীক নৈ
সভ কি ছ দেখি কঽ খাঁখি মূনি নের্ঁ
ঋদা চ্প বহর্ঁ সেহো ঠীক নৈ
সমএ সভ দি ন খহি না থোড়ে বহতৈ
হবেক প্রশ্নক জর্ঁার্ঁ জকব ভেষ্টতৈ
মৌন জৌঁ চোন্হবাএত
তখন কী কবরেঁ।

কোসী

মাগহে কতেক
হম কননৌং-খি জনৌং
কতেক নোব রঁহেনৌং
সনগ-পঠ্খিা কাস-পঠৈব
খল্খিা-মকখা উঁপজা কঽ
গ্বজব-রঁসব হম কেনৌং
সহনৌং রঁড়-রঁড় কষ্ঠ
রাঁঠি মে ঘব-দ্বাব রি হি ন
চৈন-রি রেকে হম বহনৌং
সোচি -সোচি কঽ
সমএ রিঁ তেনৌং র্যর্থ-ফি জ্ন
কঽ দেনি ঐ মি থি নাকেঁ দৃ-ভাগমে খহাঁ
পূরঁমে সহবসা-স্বপৌন
পছি মমে মধ্রঁনী-দবভঁগা
রিঁ চমে খগরেঁ রাঁন্ব খা ধূন
কহ্ম খারঁ কতেক চ্প বহরঁ
ঐরেঁব হম রঁনা দেনৌং প্বন
বোজী-বোটীক খরসব ভেষ্টন
হঁসৈ ছন জে দ্নি যাঁ খারঁ হমবা দেখত
শি ক্ষাক নর-জযোতি জাগত
জাএত পঠৈনে রেঁটা-রেঁটী কওনেজ-স্কূন
মাগহে কতেক
হম কননৌং-খি জনৌং
কতেক নোব রঁহেনৌং।

মচ্ছব বানী

সূনসান বাতি মে
চুপচাপ
নংগে পএব
নগ খরৈঁএ
ভন-ভন করৈত
ছোটৈ-নটখটী স্বক্ষমাবী
প্যাবী-দুনাবী
মচ্ছব বানী
চোঁচ নোকি না
নযন কটি না
খছি রঁড় সি যানী
উঁঘাব দেহ দেখি কঃ
করৈএ হমবা সংগ ছেড়খানী
কখনো গান-চুমৈএ
কখনো খূন চুসৈএ
প্যাস নৈ নগৈএ জেনা
কহাঁ পি রৈঁএ পানি
ভবি বাতি জাগি কঃ
হম একবা সংগে
বাতি রি তরৈঁ ছী
হোগএ রঁড় পবেসানী
খাৰ একবাসঁ
রঁচরাঁক কবরঁ উঁপাগ
বোজে বাতি কঃ নগাএরঁ মচ্ছবদানী
সূনসান বাতি মে
চুপ-চাপ
নংগে পএব
নগ খরৈঁএ।

হবি জন

হি ন্দ্ স্মসনি ম
সি খ ওসাগ
সভকেঁ কহৈ ছী
সভসঁ প্বছৈ ছী
কি এক ভেন
দূ বংগক মোন
হম দনি ত ছী
মেহনতি -মজদ্বী
কএ কহ রিঁ তরৈঁ ছী
ত্বপন জীরন
তৈযো জবৈত খছি
নোক দেখি কহ
জবৈ কেকবো তন
কবৈ খছি
ছত্থা-ছূতক ভেদ-ভার
মঁদি ব পূজাঘব
জেরাঁসঁ কবৈত খছি
রঁচি ত এখনো
একৈসম সদীমে
হবি জনক সংগ
কি এক কহ বহন ছী
খহাঁ সভ খন্বচি ত
হি ন্দূ-স্মসনি ম-সি খ ওসাগ।

হম ছী মৌথি নী

হম ছী মৌথি ন
জে রঁজৈ ছী
রএহ নি খৈ ছী
জে দেখৈ ছী
রএহ কঠ ছী
স্রযং দনি ত ছী
দনি তক দবদ জনৈ ছী
কি ছ র্যকতি ক
কি বদানীসঁ চকি ত ছী
দনি ত ভ২ ক২ ও
র্যকতি খপনো সমাজকেঁ
রিঁ সবি গেন
খম্পন ভাষা-ভেষ ছোড়ি ক২
দোসবক বংগ-ঢংগমে ঠনি গেন
নাওঁ মাত্রসঁ দনি ত
কর্মসঁ রঁহ্কপি যা
রঁনি গেন
সাহি ৩য জে সমাজক
খাগনা মানন জাগএ
ওহ্নমে খম্পন
নামক খাতি ব
খম্পন রৌনী-ভাষা
তক রিঁ সবি গেন
তগ দ্খারে দনি তক সথি তি
জস-কে-তস বহি গেন
হম ছী মৌথি ন।

রৌকী

মাঁগি -চাঁগি কঽ রৌকী
জীরন খপন রিঁ তরৈঁএ
কোগ দগ ৰাঁগস ভাত-বোটী
কোগ দগ ফাটৈন-প্ববান রস্ত্র
ওগ ফাটৈন রস্ত্রসঁ
ঝাঁপনে খপন তন
রেঁগমান ভেন খছি
নোকক নজব।
উঁজবন-প্বজবন খছি ওকব
ঠেঁটৈনঘব।
রঁসন খছি ও গামক কাতমে
জি নগীক ফি কি ব নৈ খছি ওকবা
গজজতি ক ছৈ ডব
পোসনে খছি দ্গো স্বগব।
জে ভাগন ফি বৈএ
গাছি যে-গাছী-ৰাঁসে-ৰাঁস
চবৰৈঁ নে জাগএ
দি ন-দ্পহব।
ঐ দ্নি যাসঁ খছি ও রেঁখৰব
মাঁগি -চাঁগি কঽ রৌকী
জীরন খপন রিঁ তরৈঁএ।

চৌকে-চৌক

সমএ-সান
ৰঁদনন নোকক
সোচ ৰঁদনন
এমহব প্রসাশন
ভেন খচ্ছি ৰৌক
সি বকা তাবী
গাজা-ভাঁগকেঁ
খাৰ কে প্বষ্টেএ
দেশী-রি দেশী
অংগনি শ দাব্ধ ভেষ্টৈএ
চৌকে-চৌক
এক সানমে
দাব্ধ পি ৰনি হাব সভ
মি ন কঽ নগৌনক জোব
সাঁঝ-রি হান-ভাবে
সবকাবী বাজস্বমে
ৰঠ়ত ভেন
খহী ৰেব দাব্ধসঁ
সাঢে তীন কবোড়
পীৰ কঽ দাব্ধ জনতা মবএ
দি ন-দ্গ্বনা
বা ত চৌগ্বনাক দবসঁ
খামদনী ৰঠ়এ
সবকাব কহএ হমব
ঐমে কোন দোখ
সমএ-শান
ৰঁদনন নোকক।

ঠেঁস

নাগন জখন
ঠেঁস জীরনমে
সহী ডগবপব
চননাগ সি খি
নেনৌঁ হম
জেকবা ব্ঁনৈ
ছনৌঁ খপন
সহফব কেব সাথী
খাগ দ্খ পবনাপব
খসনী ৰূপ
হি নকো দেখেনৌঁ হম
চনৈএ পবত
খনগি নি ত ৰাঁটৈপব
হমবা খসগবে
খাগ জানি গেনৌঁ হম
কতৌ কাঁটৈ ভেটৈত ৰাঁটৈমে
কতৌ ফূন ভেটৈত ৰাঁটৈমে
সভ সংগে
সভ কি ছ
সহি কঽ বহনাগ
খাগ সি খি গেনৌঁ হম
কেতনে খাএত
হমবা ড়ুঁপব
ৰি পত্তি ক ৰাঁদন
সমস্যাসঁ নড়ৃনাগ
সি খি গেনৌঁ হম
নাগন জখন
ঠেঁস জীরনমে।

পেটক খাতি ব

পেটক খাতি ব
জীরন নৈ ভেন
কখনো ঋসথি ব
কহি যো চৈত মাসমে
নড়ৈত নহ-নহ নূসঁ
জরৈত রৌদমে
ঘামসঁ তব-রত্তব
কোদাবি পাবনৌং
রঁসি যা ভাত তঁ
কহি যো নূন-রোটী
খা কঽ বহনৌং
কহি যো খুদ্দী ফাঁকি কঽ
পানি পীরঁ স্বতনৌং
রাঁন-রঁচ্চাকেঁ ছোড়ি
দি নী-পজারঁমে
বি কসা ঘি চনৌং তঁ
পি ষ্ঠীপব রোবা ডঁঠেনৌং
তৈযো কর্জদাবক
তানা-রাঁনা রাঁত কহি নী
স্বনৌং ওকব
রেঁগাবী কবনৌং
চাবি সেব রৌনি নেন
নোকক খেতমে
ভবি দি ন খটৈনৌং
ফ্হঁ-পেট রাঁনহি কঽ
ঋহ্মে সঁ জোগা কঽ বখনৌং
রঁব-রেঁমাবী ভেন
রাঁন-রঁচ্চাকেঁ তঁ
কোঠী পেহনা খোনি
ঘান-চাউব রেঁচনৌং
রৌদ-রঁসাতমে জরৈত
গবীরীসঁ নড়ৈত হম
জীরন ঋপ্পন গমেনৌং
পেটক খাতি ব
জীরন নৈ ভেন।

জগদীশ রাঁয়ূ

হম ছী সেরক
মৈথি ন
জগদীশ রাঁয়ূক
চেনা
নৈ হমবা নড়ৃ থি যৌননি
নৈ দেনথি মি শ্রীক ঢেনা
তৈযা
হম ছী সেরক মৈথি ন
জগদীশ রাঁয়ূক
চেনা
গ্বকজী ছথি ন হমব
রঁড় মহান্
সাহি ৩যক ছথি পগঘ
রি দ্বান
মধেশ মি থি নামে
হি নক খনগ পহি চান
জএহ রঁজৈ ছথি
রহএ কবৈ ছথি
রএহ নি খরৌ কবৈ ছথি
তমোবি যা নগ রৈবমা খড়ি
হি নক গাম
দর্শন কবরাঁক
মোন হোগএ হমবা রঁহ্ত
হ্মদা ছী হম খকেনা
তৈযো
হম ছী সেরক মৈথি ন
জগদীশ রাঁয়ূক
চেনা
গামক জি নগী
মৌনাগন গাছক ফ্ণূন
মি থি নাক রৈঁঢী
জীরন–সঘর্ষ, জীরন–মবণ
উ৩থান–পতন
পঠ়ি কঽ হমব উ৩সাহসঁ
রঁঠ়ন মোন
উঠেনৌং হমছুঁ কনম

নি খৌ ছী করি তা
তঁএ
হম ছী সেরক
মৌথি ন........ ।

উঁজবন ঘব

উঁজবন ঘব
তরাহীক মঁজব
দেখি কঽ হম
রেদনামে ড্মন বহৈ ছী
খ্না খাসমানক নি চ্চা
জানরবসঁ রঁত্তব
রৌদ-রঁসাতমে
কষ্টে সহি কঽ বহৈ ছী
গবজৈত মেঘ
ঘনঘোব রাঁদন
পানি -রঁর্খকি সংগ রাঁঠ়ি মে
দহাগত নহাশ
উঁজবন ঘব
নোকক চি তকাব
দেখৈ-স্বনৈ ছী
গবীরঁক জি নগী
নি হতথা যোঙ্কা
রেতপব রঁনন ঘব জকাঁ
খখন ব্নৈ ছী
কষ্টক মাবন
রি পত্তি ক খাগাঁ হাবন ছী
জি ঐ ছী নৈ
মবৈ ছী রীচমে
পবি কঽ হ্ক্ষব-হ্ক্ষব কবৈ ছী
উঁজবন ঘব
তরাঁহীক মঁজব।

জীরনক নৈয়া

জোব ভেনৈ
পানি ক ধাব
কোসী–কমনা
রঁনানমে
গে মাগ
বহি –বহি ঙঁঠৈ ষ্টৈ
ঙঁহ্ফান
ডবসঁ নি কনৈএ
হমব জান
গে মাগ
তূহী জগক
পাননহাব
তোরে করৈ ষ্ঠী
রেঁব–রেঁব গোহাবি
গে মাগ
হমব জীরনক
নাহক খেরৈঁয়া
তূহী নগেরেঁএ
খ্বারঁ পাব
গে মাগযা
মাষ্টি ক হ্মকত
রঁনি কহ এনা কি খ্বা রৈঁসন ষ্ঠী
দ্খ খ্বারঁ হমবা
সহনৌ নৈ জাগএ
জান কৌড়় ীক
মোন জেনা ব্ঁম্নাগএ
গে মাগ
জোব ভেনৈ
পানি ক ধাব।

ডব

হে যৌ কেনা কহৈ ছি ঐ
নৈ ছৈ ডব
আঁখি সমে হাকি মক ডব
ঘবমে ঘবরানীক ডব
দেশমে
আতংকবাদী–মাওবাদীক ডব
হে যৌ কেনা কহৈ ছি ঐ
নৈ ছৈ ডব
জনতাকেঁ নেতাসঁ ডব
বাপকেঁ বেটাসঁ ডব
সাস্বকেঁ পুতোহুসঁ ডব
বিঁ জনী বহি তৌ
নাঁডস্পীকবক ডব
খেলমে মৈচ ফি কসিংগক ডব
কপৈযামে জানী লোটৈক ডব
হে যৌ কেনা কহৈ ছি ঐ
নৈ ছৈ ডব
গোসাগকেঁ ভগতাসঁ ডব
মন্দি বক চন্দাকেঁ পণ্ডাসঁ ডব
ঘী খবি দবঁ তঁ
ডনডাসঁ ডব
প্রেম কববঁ তঁ ধোখাক ডব
হে যৌ কেনা কহৈ ছি ঐ
নৈ ছৈ ডব।

নটীন

মোটৗ মোটৗৰঁনি
হেতৌ নটি নি যা
তোবা সংগ খহী ৰেঁব গে
কবৰৌ হম চ্মৌন
খহী নগনমে
এতৌ ঘবমে সৌতীন
ঙঁ দি ন খৰেঁমে নৌ ছেঁ দেবী গে
মোটৗ মোটৗৰঁনি
হেতৌ নটি নি যা
খাঠ ৰঁজে দি ন ধবি
সূতন বহৈ ছেঁ তুঁ
প্বকষসঁ কবৰেঁ ছেঁ চূন্হী-চৌকাক কাম
কেহেন কবৈ ছেঁ তুঁ খনহেবে গে
মোটৗ-মোটৗৰঁনি
হেতৌ নটি নি যা
বহৈ ছেঁ ঘবমে ৰেঁসন
কবৈ ছেঁ ঙঁকটৗ-পেঁচী
নৈহবে নাগে তাবো নীক গে
ঠেনে-ঠেনে ঘ্মন ফি বৈ ছেঁ
কামক ৰেঁবমে খঁগনেমে
নাগি   জাগ ছৌ দি ক গে
মোটৗ-মোটৗৰঁনি
হেতৌ নটি নি যা
ৰাঁৰূঁ তোহব গামক ক্ষখি যা
ৰেঁটী তেকব দ্নাবী গে
সস্বব-ভেঁসূবকেঁ দি খব সন ৰ্ঁমৌ ছেঁ
মাথপব কি এক নৌ নগ ছেঁ সাড়় ী গে
ওন সন তঁ
ৰোঁন ৰঁজৈ ছেঁ
কেনা কহী হম তোবা
মি থি নাক নাবী গে
মোটৗ-মোটৗৰঁনি
হেতৌ নটি নি যা।

ৰঁতাহ

গ্বম–স্বম
ৰঁৈসন বহ ও
খ্পপন হাথক
নকি ব নি হাবি কঽ
হঁসৈএ ও
গ্বজ–গ্বজ খন্হবি যা
বাতি মে খসগবে
ঘ্মন–ফি ড়ৈএ ও
গি ত গ্বনগ্বনাগত খছি তঁ
কখনো জোবসঁ
গৰৈঁএ ও
হ্নক ভেষ–ভুসা দেখি কঽ
নোগ কহৈএ হি নকা
ছথি ৰঁতাহ
স্বনি কঽ রিঁ খনি –রিঁ খনি
গাবি পঠ়ৈএ ও
পহি বনে ফাটৈন–খঁগা–পেঁটৈ
নমহব–নমহব
কেশী–দাঠ়ী
ৰঁঠ়নে বহৈএ ও
ঘূি ম–ঘূমি কঽ
মাঁগি –চাঁগি কঽ খাগএ ও
জখন কি যো
দ্তকাৰৈএ হি নকা
ৰোঁম ফাড়ি কঽ কানৈএ ও
কি সাঁচে ৰঁতাহ খছি ও ?

জ্ঞানক নর জযোতি

সন্ত জন
জাগন জখন
ভেন সর্বৈ
স্বখ সমৃদ্ধ
জ্ঞানক নর জযোতি
দ্নি যা ভবি মে পবসত
খ্পন রি হাব
ও দি ন খর্বৈমে
নৈ খছি দেবী
খতি তকেঁ সহেজৈমে
নাগন ছী হম
খপ্পন ব্ঁধি –কৌশেনসঁ
নর রি হাবকেঁ
গঠ ৈমে নাগন ছী হম
চনর্ব সদি খন
সত্ খা রি কাসক
ডগবপব
ভূনি কহ জাতি –ধবম
নাএর্ব সমাজমে
নর এ্রাঁতি
মেষ্টাএর্ব ভ্রষ্টাচাব
খশি ক্ষা, দেশেক সি বসঁ
ছখা–ছূতক ভেদ–ভারকেঁ
তর্ব হএত ব্ঁহ্নক রি হাব
দেখত দ্নি যা নেক নজবি সঁ
ভেটৈত সভকেঁ সমান খধি কাব
জয মি থি না
জয র্বি হাব।

কেহেন চানি

হ্নোপব কেনা
কবী হম ভবোষা
রিঁ ন্ব মৌসমক
খি নৈত খছি ও
সারন খরৈঁসঁ পহি নে
নৈ জানি কতেক
বংগ রঁদনৈত খছি ও
সভ ভঁরবাসঁ দোস্তী খছি
হি নকা
সভসঁ মি নৈত খছি ও
খপপন কহি কঽ
কাঁটৈসঁ ঘাগন কঽ দৈত খছি ও
ভঁরবা সভ শি কাগত
করৈত খছি হি নকব
কি এক এহেন চানি চনৈএ ও
কতৌ ঔব জখম
দি এ তঁ রঁবদাস কঽ নেরঁ
হ্মদা করেজমে কাঁটৈ জকাঁ গরৈত খছি ও
নৈ জানি এহেন চানি
কত্তএসঁ সি খি কঽ খাএন খছি ও
হ্নোপব কেনা
কবী হম ভবোষ।

রসন্ত

আএন রসন্ত
নর জি রন নঽ কঽ
হব প্রাণীমে উমংগ ভবি কঽ
গাছ–বৃক্ষমে
নর কনোজবি ক সংগ
মোজব ফূন ি নকনৈত অছি
খেতমে গহ্ম–খেসাবী
তি সী–মস্ববী
তোবীক ফূনসঁ
সহ্মচ্চা বাঁধ গমকৈত অছি
মধ্মাছী নগৌনে
সেন্ববি যা আমক গাছপব ছত্তা
দেখি কঽ ন্বকখী ডবৈত অছি
অবহ্নক ফূন চূসি কঽ
হ্নচোভী চি হ্কৈত অছি
কৌআ আ কোগনীমে
ভেন অছি কনাগব
কোগনীক রৌনী স্বনি কঽ
অবৈঁএ কৌআ ভঽ জাগএ মাবি
সি মবক ফড় দেখি কঽ
স্বগ্গা পকৈক রৈব তকৈত অছি
ভেন রি হান জখন
চি হ্ন–চ্হি যা প্রেমক মধ্ব
সংদেশ পবসৈত অছি
নখন কাকা গবৈত অছি প্রাতী
দের–পি তবকেঁ জপৈত অছি
রসংতী হরামে স্বস্মক
আনন্দ অবৈত অছি
জাএন রসংত
নর জীরন নঽ কঽ।

𑒨𑒼𑒠𑓂𑒡𑒰

𑒮𑒞𑓂𑒨𑒏 𑒦𑒲𑒛𑓃𑒮𑒿
𑒢𑒱 𑒏𑒪𑒪 𑒨𑒼𑒠𑓂𑒡𑒰
𑒥𑒿𑒢𑓂𑒯𑒢𑒹 𑒞𑒲𑒩-𑒏𑒧𑒰𑒢
𑒧𑒰𑒨𑒥𑒲 𑒌 𑒠𑒳𑒢𑒱 𑒨𑒰𑒧𑒹
𑒠𑒹𑒐𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒁𑒕𑒱
𑒆𑒣𑒩-𑒢𑒱 𑒔𑓂𑒔𑒰
𑒮𑒼𑒔𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒁𑒕𑒱
𑒏𑒞𑒋 𑒐𑒼𑒖𑒥- 𑒏𑒞𑒋 𑒞𑒰𑒏𑒥
𑒏𑒹 𑒦𑒹𑒙𑒞 𑒡𑒩𑒧-𑒧𑒰𑒩𑓂𑒑𑒣𑒩
𑒔𑒪𑒢𑒱 𑒯𑒰𑒩 𑒢𑒲𑒏 𑒃𑒢𑒮𑒰𑒢
𑒮𑒑𑒩𑒹 𑒣𑒮𑒩𑒪 𑒁𑒕𑒱
𑒁𑒞𑓂𑒨𑒰𑒔𑒰𑒩
𑒧𑒢𑒧𑒹 𑒮𑓂𑒫𑒰𑒩𑓂𑒟-𑒠𑓂𑒫𑒹𑒭 𑒦𑒛𑓃𑒪 𑒁𑒕𑒱 𑒪𑒼𑒏𑒏𑒹𑒿
𑒏𑒹𑒏𑒩𑒰𑒮𑒿 𑒣𑒴𑒕𑒥
𑒏𑒹 𑒏𑒯𑒞 𑒏𑒹 𑒁𑒕𑒱 𑒥𑒲𑒩 𑒯𑒢𑒳𑒧𑒰𑒢
𑒮𑒦 𑒪𑒑𑒾𑒢𑒹 𑒔𑒢𑓂𑒠𑒢-𑒙𑒲𑒏𑒰
𑒣𑓀𑒛𑒱 𑒞 𑒥𑒴𑒗𑒲 𑒂𑒏𑒱 𑒬𑒻𑒞𑒰𑒢
𑒞𑓂𑒩𑒹𑒞𑒰-𑒠𑓂𑒫𑒰𑒣𑒩 𑒨𑒳𑒑𑒮𑒿
𑒁𑒐𑒢𑒱 𑒡𑒩𑒱
𑒏𑒞𑒹 𑒔𑒪𑒰𑒋𑒥
𑒑𑒠𑓂𑒠𑒰-𑒮𑓂𑒫𑒠𑒩𑓂𑒬𑒢 𑒔𑒏𑓂𑒩-𑒞𑒲𑒩-𑒏𑒧𑒰𑒢
𑒏𑒞𑒹 𑒥𑒢𑒰𑒋𑒥 𑒌 𑒡𑒩𑒞𑒲𑒏𑒹𑒿
𑒪𑒯𑒴-𑒪𑒯𑒳𑒂𑒢
𑒍𑒯𑒱 𑒢𑒰 𑒋𑒞𑒋

কানি   বহৈন খষ্ছি
জপানক হীরো–সীমা
ভাবতক রঁগানমে ভেন
গৈংস খ্গনীকাণ্ড
সত্ক ভীড়সঁ
নি কনন যোঙ্কা।

**শির ক্নমাব ঝা "টিন্নূ",** পিতাক নাম : স্ব. কানী কান্ত ঝা "বূঁচ",মাতাক নাম : স্ব. চন্দ্রকনা দেরী,জন্ম তিথি : 11-12-1973,শিক্ষা : স্নাতক (প্রতিষ্ঠা),জন্ম স্থান : মাতৃক : মানীপ্বব মোড়তব, জি.-রেঁগূসবায,মূনগ্রাম : গ্রাম + পত্রানয - কবিযন, জিনা – সমস্তীপ্বব। সংপ্রতি : প্ররঁধক, সংগ্রহণ, জে. এম. এ. স্টোর্স নি., মেন বোড, রিস্ট্পুব, জমশেদপ্বব। খন্য গতিরিধি : রর্ষ 1996 সঁ রর্ষ 2002 ধবি রিদ্যাপতি পবিষদ সমস্তীপ্ববক সাঁস্কৃতিক ,গতিরধি এরং মৈথিনীক প্রচাব-প্রসাব হেত্ত ডা॑. নবেশ ক্নমাব রিকন ঋা শ্রী উঁদয নাবাযণ চৌধবী (বাষ্ট্রপতি প্ববস্কাব প্রাপ্ত শিক্ষক) ক নেতৃত্বমে সংনগ্ন|

– ক্ষণপ্রভা (খপন গপ,কিছু পদ্য)

<u>খপন গপ</u>

"ক্ষণপ্রভা"ক খর্থ হোএছ রিজবী জেকবা প্ররৃহ্ন জন তড়িত কহৈত ছথি। হম কোনো নৈসর্গিক করি নৈ, ক্ষণিক ভারনা করিতাক ৰূপেঁ খভিরয্যক্ত ভেন জেকব প্রাসংগিকতাক নির্ণএ পাঠকগণপব ছন্হি।

হমব কহবঁ মাত্র ওএহ জে হমব ও পহিল্বক প্রযাস থিক ঐমে কার্য্য নক্ষ্ণা ও ব্যংহজনাক খন্বপানন ভেন রা নৌ ঐ রিষযমে হম কিছু নৌ কহি সকৈত ছী, মাত্র ওএহ কহবাঁক নেন নীতি সংগত হএত জে জগ ভাষাকেঁ বাঁন কানহি ঁসঁ ি হখামে নগা কঽ বখনৌं ওগ ভাষামে খপন কিছু খভিব্যক্তি পাঠকগণ নগ পবসি বহন ছী।

হমব জন্ম মাহুক মানীপ্বব মোড়তবমে ভেন, হাশিমীজী ওগ গামক বঁগনমে শিক্ষক ছনা, মানীযেপ্বব গামমে বহৈ ছনা, হমব বাঁবূঁজী স্ব. কানীকান্ত ঝা বূঁচ সঁ সাহিত্য সাধনাক ক্রমমে বঁড় খন্তবংগতা ভঽ গেন ছননি, পাবিরাবিক সম্বন্ধ জকাঁ। হমব বাঁন্যকানক উঁপনাম "ঙ্কিন্নূ" হিনকে বাখন ছননি, জখন হম নেনা ছনৌं (৪-৫ বর্খক) তঁ ও হমবা কহৈ ছনা- "ঙ্কিন্নূ মিযাঁ বাহী, পেঙ্কমে কবাহী, খা দৌড়ঽ নৌ সিপাহী"। মাএ চন্দ্র কনা দেরী সেহো মৈথিনীমে কিছু পদ্য নিখনে ছনীহ। বাঁনকান মাহুকমে বীতন, তকব বাঁদ পৈহুক গাম উঁদযনাচার্যক ভূমি কবিযনক মাঙ্কি-পানিমে বমি খাগাঁ বঁঠৃ ৈত গেনৌं। পিতাক করিত্বক কাবণেঁ মহাকরি খাবসী, চন্দ্রভান্ব সি ংহ, প্ররাসী, প্রা. নবেশ ক্ষমাব রিকন, প্রা. রিদ্যাপতি ঝা, প্রা. বাম গুপান চৌধবী বাকেশসঁ পবিচয ভেন। তকব পবিণাম থিক ও ছোঙ্ক-ছীন গুতি।

ধন্যরাদক পাত্র ছথি ৃ গজেন্দ্র ঠাকুব খা উঁমেশ মন্ডন জিনকব সানিধ্যমে ও ঝ্ঝ্খান বচনা সোঝাঁ

থাএন। সংগ-সংগ ডॉ. শৈফানিকা বর্মা, শ্রী জগদীশ প্রসাদ মন্ডন, শ্রীমতী জ্যাতি স্বনীত চৌধবী সন প্রবীণ সাহিত্যকাব সেহো উঁসোহরহ্মন নেন ধন্যবাদক পাত্র ছথি। সমর্পণ- থপন ছোটকা কক্কা স্ব. নবনকান্ত ঝাক চবণ বজমে সাদব সমর্পিত। - শিব কুমাব ঝা "টিল্লূ"

ঋতুবাজ মে রিবহিনী

পিযা কোনা কঽ রিততৈ ফাগুন মাস খপাব ঔ,

জীরন ভেন পহাড় ঔ না ..... ।

কোগনী ফহকৈ ঠাঠ়ি পাত

হোগছ মন মে খঘাত

একসবি ডূরি বহন ছী, খহী রিন্ব হম মন্মধাব ঔ

জীরন ভেন পহাড় ঔ না ..... ।

ভ্রমবক গুংজন নাগয তীত,

কেহেন নিষ্ঠুব ভেনহুঁ মীত

কোনা কঽ সূখি সকত গুা ফূটৈন খশ্রুধাব ঔ,

জীরন ভেন পহাড় ঔ না ..... ।

সখী সভ সদিখন খছি করদার্যব,

রিছবন বোদন নঽ কঽ খার্যব

রিংহসন যৌরন পসবন মেঘ খা খভিসাব ঔ,

জীরন ভেন পহাঁড় ঔ না ..... ।

দেখিতে থরীব গ্বনানক বংগ

রিবহ রঁনৌনক কন্বষ উঁমংগ

কহু কোনা উঁঠত ঙা মৃত শয্যাক কহাব ঔ,

জীরন ভেন পহাড় ঔ না ..... ।

কংতক খারাহেন

আজু হৃদিত মন ৰাঁনাৰুণ কেব – কৰু মংগন গ্বণগান অয ।

জড় উঁপরন মে স্বমন হ্ফ্নাওন যৌরন মহমহ ভান অয ।

শ্রীঁগাবিক রেনা মে সপনহিঁ

প্রিযতম ছূননি কপোন হমব ।

অঙ্কি নিন্ন মে চিহ্ঁকন জহিনা,

সাস্ব মবোড়নি নোন হমব ।

অভিনর ঔতা আজু স্বনন দ্বভাষ মে অপনে কান অয ।

জড় ....

ঋষ্ট উঁঠি দেখন ধর্ম মাহ কেব,

আনন পবিমন প্বষ্প রঁনন ।

পূত দর্শনক আশি মে ডূরঁনি,

মংজ্বন হৃসকী পনকি বহন,

চনৃ বস্তা ভংডাব চঢ় ার্ঁ ৫েতা ভুখন খহঁক পবান খয ।

জড় ....

খসমংজস মে দুহ্ ভৈবরী,

মাহুক নোচন স্বধা ভবন ।

রামা হম তহ নেহক ন্বত্তী,

তনয খনন প্রেম ধধকি বহন ।

জননী হৃদয ছোহ সঁ খাক্ষন স্বার্থহি হমব জহাঁন খয ।

জড় ....

চবণ ছূরিঁ নাথক মাতা কেব,

কযনহুঁ চষ্টপষ্ট স্নান হম ।

ক্ষমক্ষম কেসব জূহী চমেনী,

ক্ষনদেরী গমগম খন্বপম ।

দেরকী নন্দন রঁসী রঁজারঁথ্ রৌবি – রৌবি দ্রাক্ষা তান খয

জড় ....

সংভরি খহাঁ ননদি নহি খন্বজা,

রঁনি কম কযনহুঁ তাপ হমব ।

নহি তহ ফঁসি রিবহক সংতাপে,

পীরি নেতহুঁ কখনহুঁ জহব ।

খানর উঁপহারে মে খহী নেন রিক্ত, ধান্যরব চান খয

জড় ....

খহপ্ত নযন

আক্রন পড়ল রিগলিত নভ দিশি তকৈত,
ছলহুঁ বৈনি কেব নিরাঁশক প্রতীক্ষা কবৈত ।
কোনা কাটৈর এহি সংতাপী জামিনী কেঁ,
ও তহ ছলীহ হমরে কটৈত ।
ঝকঝোড়া দেনক অন্তর্মন কেঁ
নযনাক পূছল অঁতিম প্রশ্ন-
অছঁ অহিনা কবরঁ কী ?

পদদলিত কযনক রিষ বহিত ফন কেঁ ।
দুহু নৈন নোব সঁ সবারোবি,
দেননি হমব আমো কেঁ মডোবি ।
নিঃছল করুণামযী ভহ ভার রিভোব
দেখহ নগনহুঁ অরনাক ধধকৈত জ্বাব
স্বনৈত গেনহুঁ স্বনৈত গেনহুঁ ।
নিরুত্তব হমব ব্যথা ক্ষীণ ভহ গেন -
মংচ সঁ নেপথ্য ভবিগব নাগন

की सोचैत छनहुँ ? वास्तविकता...........

चाननक सेज पर पड़लि अर्धांगिनी

धान्य, रजत, कांचन, भवन.........

क्षुदा ! सदिखन अरौत् वेदना केर दामिनी ?

छल अपूर्ण यौवन अतृप्त नयन

हा ! तात कोना कएल वचन

एक गामी वयसक स्वकन्या केर

कंतक वयस पचपन..... ।

गामक चुनर्नी मोनानिसा

क्षुहवि बहलि कनक गृह मे –

असहाय तातक देल विपदा केँ

भोगि बहलि जोगि बहलि ।

कोना पाव कवती नष्टिमन वेखा –

अपन विंह्सन हिनोव केँ

कत२ कवतीह प्रस्फुटित

হমবা সঁ কযনীহ খপন পীড় । প্রকষ্ট

পাষাণী নব কঽ দেননি জীরন রিকষ্ট

বূঁঢ় কংতক ডোনি গেন খাসন

শংকাক খজগব তোড়ি দেনক প্রীতি স্তংভ

কঠোব খাদেশ দেননি খপন দাবা কেঁ –

খাজুক পশ্চাত্ পব প্বৃষ সঁ গপ্প

কথমপি নহি কবৱঁ

নহি তঽ ?

হঽম খচংভিত স্বন্ন শিথিন

কনংকিত চবিত্র নঽ কঽ

ধূবি গেনহুঁ নিঃতবংগ খপন প্ববান পথ পব

কাঁপি বহন দুহু পগ ....

কোন খপবাধ কযনহুঁ

হঽম তঽ ছনহুঁ পোষৈত নোব ।

খতৃপ্ত নযন সঁ ঝহবৈত নোব ।

ক্বক্ষেত্র মে বাধা

নরনীত খহাঁ পতরাব রঁনূ এহি কক্স সরোরব জীরন কেঁ,

ঠিঠুবন কদম্ব জহ্মনা ঠহবন সখী হঁসী উঁডাওন খর্পণ কেঁ ।

আক্রাঁতিত চহুঁ দিশি স্বমন তরু,

রিকন জড় চেতন নভ ধবতী,

জন ব্ন্ন রঁনন ঘন ঘনন ঘটা,

ত্রাসিত বাধা মন অছি পবতী ।

নরনীত...............

সত্ অসত কর্ম রীচি ঘূমি বহন,

সভ জনিতো অর্হাঁ অনজান রঁনন,

ভেঁষ্টত কী জন সংহাবে সঁ,

অরনা চিকোব আ নোব ভবন ।

নরনীত...............

শাপিত কবতী ও হিন্দ সতী,

জনিক নাথ নৃপ্ত ভূ আঁচন সঁ,

সংগহি করুণিত বৃন্দা – মথ্বা,

नेत्रँ पाप सभक धुन्ध मा्ँचत ज्ँ,

नरनीत...............

खोनू् बण कर्मक ङोबा ङोबि,

ड्त्रँू् पीयूष बाधा – बस मे,

उँत्ताप प्रेम तिन स्वनगि बहन

नहि थ्यार्ँ ण्ा यौरन थ्छि रशी मे

नरनीत...............

मधू् श्रारणी

मधूप रिना स्वन्न उँपरन बे, मधूश्रारणी थ्यायन ।

कंत रिनय रिरशी कत२ बे हिय 'थ्यावती' हेवायन ।

স্বনূ শির ছনিযা স্বাংগী রঁনি হমবা রিবহয নহুঁ,

সংগ মহাদের নাম দেরব কেঁ কনংকিত কযনহুঁ

মধ্প ....

হম কএন কতেক খন্বগ্রহ বে খদ্ধুঁ হমবা রচন দেন,

মংজ্ন মিনন কত২ গেন বে, কতয রাঁত কনিত গেন,

মধ্প ....

হ২ম খভাগনি মৈথিনী বে, খপনহি দেন ঘাত,

ন্বপূব খনকি দ্ঃখ কাতব বে, তোড়ন দামিনী গাত,

মধ্প ....

রিকন মন্হাব স্বনি শির, খানন হঁসী সঁ উঁমড় াযন,

জ্নি হহব্ধ সিযে, খহঁক নখন বঘ্রব সংগ খাওন,

মধ্প ....

ৰবহ্মাসা

প্রিযতম থাক্নন ক্ষম্হবন দাবা মন,
ঢিহ্কি ঙঁঠন না ।

মূক শিশিব প্বচকাবথি কোনা ?
দূব দ্বীপ সজনা ।

জামিনী ৰঁনন কংত রিঁন্ব রিজন,

তৰুণী মাঘ মনাওন ক্রন্দন,

সবস রসন্ত ক ননিত বাত্রি মে –

হহবৈ কংগনা ।

প্রিযতম..................

দাদ্ৱ ঠহকয হুপ্তি সবোরব,

শ্বশ্রেধাব সঁ সীঁচিত কোৰঁব,

কীব মৃদ্ন স্বনি চৈতো রীঁতন,

রিদ্বেন নযনা ।

প্রিযতম ....

শ্বহঁ সঁ সিনেহক ধংধা কযনহুঁ,

পৌন শ্বাস রৈঁশাখ ৰুঁড়যনহুঁ

হৃদযক মীন নীব রিঁন্ব র্যাক্ষন –

স্বন্ন পননা ।

প্রিযতম ....

জেঠক বৌদী কাটি বহন ছন,
সূখন কানন ঝাঁটি বহন ছন,
উঁদধি খকাশে জন সঁ তিবপিত-
নরানর খংগনা।
প্রিযতম ....

সাওন-ভাদর মৌন মনাওন,
ত্তহিন গাত তব খাশ্বিন খাযন,
কাতিক - খগহন রিহুঁসথি -
পূস মাংগৈ ছথি ননা ।
প্রিযতম ....

কোপ ভরন মে কনিযাঁ

কসনি কিএ সূতনি ছী রঁনরঁূ নে কনেক চায থয ।
মিথিনা হম চননহুঁ , টৌটৌনগবী সঁ খাগ থয ।

থহাঁ জৌ এনা বহরঁ তঽ হম কোনা জীথরঁ,
সদিখন কনিতে – কনিতে র‍্যথে জহব পীথরঁ ।
এনা থহাঁ কসরঁ তঽ হম কঽ নেরঁ দোসব সগাগ থয,
মিথিনা ....

থহাঁ কেব কপ দেখিতে কামদেরো কানৈত ছথি,

''मृगनयनी'' केॅ ओ उॅर्वशी मानैत छथि ।
रिहुँसन मादक घ्घना नागे नौगियाँ मिवचाग ख्य,
मिथिना ....

छगननान ज्वनवी सँ कनक हाव नायर,
खाज् बैन पूनम केँ, पार्कि मे घ्मायर ।
हहवन मनक हञ्जा, नहि रॅनू हवजाग ख्य,
मिथिना ....

ऊँठू प्रियॆ, खर्हाॅ जन्दी नहाबॅू,
कोप भरन सँ उठि कह नहग मे खाबॅू ।
मंदहि झक्की माढ़, हहम खनिनहुँ खड्डि मनाग ख्य,
मिथिना ....

প্রেযসীক রিনাপ

নাগৈ রঁবখা গন্হাব,

মারৈ রঁযসক জোব,

মিননক আশা মে রৈঁসনি –

ছী আরুঁ নে চকোব ।

রাঁষ্টৈ তহ তকিতে তকিযে,

নযন সূখি গেনৈ,

প্রেযসীক রিনাপ পব নহি –

অহঁক ধ্যান এনৈ ।

ঠনকা গর্জয মাঁচন শৌব,

তিবপিত নৃহ মোবনী মোব ।

মিননক আশা মে রৈসনি,–

ছী আরুঁ নে চকোব ।

ৰেঁদদী জ্নি ৰঁ২নূ,

মোন ঢ়ূঁটি গেনৈ ।

পারসক শীতনতা –

খাতপ্তু ভেনৈ ।

ন্বপ্তু ভগজোগিনী দর্শয ভোব,

নঁ্টকন মেঘ গগন ঘনঘোব,

কিএক হৃদয তোড়ি বঽনহুঁ ।

হাঁ ! হম্মব মন চিত চোব ।

নংকা

খ্বখ্ব ভৈযাঁ সৃষ্টি সিযৌননি,

রঁতহী কাকীক হাথ ঋমান ।

থধ রযসি চোকষ্টনহী ভৌজী,

রাঁষ্টি পসাবনি প্রেমাজান

মৈথিনী ঝহবথি পর্ণঝিষ্টী মে,

সূর্পনখা রঁননী বানী ।

নেনা পেষ্টি ক্ষীব রিন্ব থাঝন,

মোরাঁগন নচারথি পষ্টবানী ।

থহ্নাগিনী নেত্রী সঁ ঝপিত ভঽ

শংখনাদ কযননি মামা ।

হস্ত ডুঁক নঽ মামী খেহনথিন্হ,

ফূজন মামা কেব পৈজামা ।

খপন প্বতোহ্ কেঁ মোঁকি খন নমে,

রঁনি গেনীহ গামক সবপঁচ ।

ধর্মাচার্য দের মঁদিব কেব,

ফ্দা হৃদয ভবন পবপঁচ ।

কতেক ঘঽব মে সান্হি কাষ্টি,

শাঁতি সমিতি কেব খার প্রধান ।

বক্ষক ছথি চ্ষ্টকী মে রৈসন,

কোনা রাঁচত খরনা কেব মান ?

রিদ্যানয কেঁ ফ্ঁহ নহি দেখন,

ধএনে ফবসী শিক্ষা সচির ।

ফষ্টিন তঁত্র কেব গুহ নীনা মে

মাবন গেনন্হি মূক গবীৰঁ ।

ঝংডী গনাব মে হ্বহ্ব জনমন,
কমীশন নাগত দস পবসেন্ট ।
নৌকবশাহ মোটৰ মে ঘূমথি,
খাঁখি গোগল্স কাঁখি মে সেন্ট ।

সভ কাজ মে দিওক ভএই,
শৌচ কৰ্ব বা নঘ্শংকা ।
বামবাজ্য কেঁ ৰিসবি জাউঁ,
খার্যাৱর্ত খাৰ সভ্যঃ নংকা ।
বাজনীতি মে খক্ত – ৰিক্ত কেব,
নহি কোনো খছি বস্কু ৰিভেদ ।
খপনে পীৰঁথি তাড় ী দাৰু,
মংত্ৰী ৰিভাগ মদ্য নিষেদ্য

বাগ রসংতক গেন জমানা

স্বনূ ব্রিতানী রিকষ্টৈ সংগীত ।

ডংকন ব্ববথী পাক রঁনন

থা থপ্পন রাবিক পষ্থা তীত ।

হোবী

হাথ খরীব কাঁবর পিচকাবী,

ভান পব গদবন চাহ উমংগ ।

পূবন ভৈযা মোবী খেনথি,

নর নৌতাবি সাবি কেব সংগ ।

কখনহুঁ ড্রঁকী নৈত খধব মে,

জ্গুী মে কখনহুঁ হিনকোব ।

নীন, রৈংজনী নান গ্বনান সঁ,

বংগননি চম্পা পোরে – পোব ।

'টিন্নূ' নযন পব খচবজ পসবন,

দেখি ভ্রাতা কেব রঁসন্তী রূন্ন ।

এখনহুঁ শ্রৃংগাবক খাহ ভবন হ্মদা –

খাঁখি খন্হাব কান ছন্হি স্বন্ন ।

হহম প্বছনখনি কোনা কহ কযনহুঁ,

মধ্ সঁ উরঁড্র মধ্ব প্ররঁধ ।

সকন তন খছি রেঁকাব হ্মদা হম,

ধ্রাণ শক্তি সঁ সূঁঘন গংধ ।

ভৌজী নঽ রাঢ়নি খা খাপড়ি ,

ঝাড়ি দেননি ভৈযাঁ কেব থংগ ।

ক্ষবতা ফাটৈন নযন নোবাযন

ভূতন খসন হোবী কে বংগ ।

মাॅডর্ন জমানা

ন্বখা ধোতী মিন রॅবহব জনমন,

খাযন রॅবমূডা মিনী স্কর্ট ।

ঝন্না ভৈযা চ্নবী ওঢ় ়,

ভৌজী পহিরননি জোনসী সর্ট ।

কাকী মরৌত কাঢ়নে রৈঁসনি,

কক্কা গহব ধবম কেব রানা ।

কদনী কনিযাঁক হাঁথ মে রীযব,

খারি গেন মা◌ॅডর্ন জমানা ।

ভবি দিরসক গণনা জৌ কবরৈ,

রঁহ্খাসিনক সাত রেবি সতমনি ।

ভবন সা◌ॅঝ স্বামী খাযন ছথি,

খ◌ॅগঠাব রৈসনি নহ ঝ◌ॅহ মে দতমনি ।

খস্সী দশীক মে মায সঁ মম্মী

হেব মা◌ॅম খারঁ ভেনী মম্মা ।

মাযক ভ্রাতা কেব নাম কী বাখরঁ ?

মামা পিঘনি রঁননা ঝামা ।

ঋপন নেনা সঁ রেস পিযবগব,

সংকব ঝরড় । চাযনীজ ক্ষক্ষব ।

ভুষ্টকা – নাথ কেঁ ছাড়ি ঘঽব মে

ঠৌঁমী সংগ গেনি ঋতঃ প্পব ।

চবণ স্পর্শ নির্বাণ নেনক ঋার,

ছঙ্কা কৈঁচা কেঁ ভঽগেন রায ।

ভৌজী একসবি মধ্শানা মে

ভৈযাঁ সঁ গেননি মোন ঋঘায ।

নেনা পছিমক রৌনী ডঁগনৈ ।

মাঁ মৈথিনী কোনা রজতীহ দৈযাঁ ।

রাঁত ঋংগরেজিযাঁ মাথ ঘ্সন নহি,

হ্মদা কবৈ ছথি যাঁ ! যাঁ ! যাঁ

তিনকোব মখান নীক নহি নাগয,

নহি স্বস্বাদ্ মকৈযক নারা ।

পা॑পকা॑র্ন চাঙঁমীন দনিযা নেন,

মো॑ছ পিজৌনে রৈঁসননি রাঁরাঁ ।

ঋতুবাজ

সোহব গারথি কোগনী রঁহিনা,

কীব মধ্ব ধ্বনি রঁজরঁথি সাজ ।

জননী রীণা রাদিনী হর্ষিত,

খরতাব নেননি সদ্যঃ ঋতুবাজ ।

গরিত উঁপরন মধ্পক গ্বংজন,

রর্ণক প্বষ্পক দিব্য সোহনগব ।

সবিতা নরনর শীত উঁদধি ছথি,

মহ্হ্ বসান মে উঁমড়ন মজ্জব।

মাঘক সাতম ধরন গজোবিযা,

ভেন নরন ঋতু নৃপ ছঠিহাব।

চিন্বথাব ভবন পাযস পূথা সঁ,

ফনদেরী সাজন উঁপহাব ।

ভগজোগিনী কেব পংচম স্বব স্বনি,

থাংগন মহমহ ফ্নথ দনান ।

দশোদিশি মনমন গেনা ফূনন,

সবিসরঁ বূঁঠ ভবন খবিহান ।

বরি সংগ স্বষমা থছিংজন উঁষ্মা,

পাত–পাত পব পছরা রসাত ।

রিবহিনী রৈঁসনি কংত থাশী মে

রযঃ তাপ সঁ উঁপঠৈন গাত ।

মাত্ত উঁমা মন ফ্নদিত রিভূষিত,

সজন ন্বপূব চবণ চমকন ।

শিরবাত্রিক খরাহন ভেনৈ,

নাথ ক্ষশৈশ্বব ছথি গমকন ।

সংরত জড়ন খা হোনী খাযন,

খরীব গ্বনারী হবিযব নান ।

ক্ষিতিজ ধবিত্রী এক রঁনন ছথি,

ঢ় ানক ড্গী ঝাঁঝক তান ।

ছোট পৈঘ কেব ভেদ মিটাযন,

বৃক্ষ জ্খান সংগ মে রাঁন ।

ছোটকী কনিযাঁ ঠোব বংগনি খা –

রঁ২বক ভবন পান সঁ গান । ˚

ভৈযা ভাংগ স্বধা মে সানন,

শিথিন পড়ন ছথি মাঁঝ ওসাব ।

বংগনহুঁ হ২ম ভৌজীক চবণ কেঁ,

রিদা রঁসন্ত এহি নোক সঁ পাব ।

নরত্তবিযা হোবী

রাঁঢ়ি ক পসাহী মে ডূবঁন সগরো মিথিনা ধাম ।

রাঁগমতী করেহক খাঁত মে, ওমবাযন হম্মব গাম ।

ভদৈযা সংগ বব্বী ব্রূঁড়ন, জিবাত মে ফাটনি গংগ ।

রীতি গেন ফাগ্বন ক্মদা, ঙুঁচ জোত◌াঁস জনমগ্ন ।

নেনা ঞৈনী হেবি বহন, সম্মত নেন খব পতরাব ।

বামূ রাঁরাঁ সূতন খাট পব, ঙুড়ন খোপবিক চাব ।

পৌত্রক নীন জহিনা থূজন, মমাড়ন ঝংভকবণ ।

মট সনি ঙুঠূ ঔ রাঁরাঁ দেখূ নভ তরেগন ।

বাম নোচন দৌড়ননি গাড়ি পঢ় ৈত রঁড় ী পোখবিক মোহাবি ।

ঝঁনি কপীশি নেনা ভুষ্টকা দেনক খোপড় ী জাড়ি ।

নানিমা দেখি খাদিহ কেঁ কদরা কএন দলান ।

শংভু বংগননি গোঝঁব থান সঁ ছোষ্টকা পাহ্নক কান ।

তীন ফ্ষ্টিযা নানা পৈঘ খোঁচাহ, হাকিম পব ফেকন বংগ ।

ফূদন চিন্বখাবক ঘৈন মে, মিনাওন চিন্নী ভংগ ।

ভবি কঠৌত পাযস ভবন, ঘিরহী পূখা কেব সংগ ।

ভৌজী তন ঝৌবন গ্বনান সঁ, ঙমড়ন মাহু ঙমংগ ।

চৈতারব ষ্টিষ্টহী তান মে, গারথি ষ্টনহা দহ্ন ।

ছোষ্ট ছীন গ্বংজন – স্বমন্ত, ঘূমথি ভূত ঝঁনহ্ন ।

সা বা বা বা গূংজি বহন ন্বষ্টক্ষন জীক ঝঁথান ।

সিযাবাম জয গান সঁ গমগম মৈথিন দলান ।

ডাঁকিষ্টব ভৈযাক সাব পব ঢ় াবন কাবী মোর্বিন ।

দেখি নেনা গণ কেব হোবী গহ্মনো ঘ্সি গেন রিন ।

চৈতাৰব

খাযন চৈত মধ্ব বংগ প◌াঁচম,

উঁপরন ৰ্ঁনৰ্ঁন গারয না .... ।

সন – সন প্ববরাঁ মনয রসাত,

ঝন – ঝন দেহ ঝনকারঁয না............. ।

ক্ষহকৈ ক্ষক কোগনী ৰঁৰ্ঁব রন,

চহকৈ খনি পাটনি মধ্রন,

ফড়কৈ মোব মোবনি নোচন,

ফনকৈ মৃগী পদ ফন – ফন,

ভন – ভন মন ভনকারয না ।

সন – সন....................

ভারিনী খিনাযনি গহরব,

রহিনা ফ্দিত হিয ফবফব,

সখী নেহ মাতনি কোহরব

ভৌজী বেহ গারথি সোহব,

ক্ষণ – ক্ষণ তন ছনকারয না ।

সন – সন....................

প্রিযতম ব্যথিত ঙা খাখব,

নোবক সিযাহী ঝবঝব,

কোমন শয্যা ভেন খবখব,

স্বখি দেহ রক সন পাতব

কণ – কণ পষ্ট সিহবারয না ।

সন – সন....................

ঁউপষ্টন ফাগ্বন কেব বস ব্রুন,

হহবন ন্বপূব স্লব ঝ্নু – ঝ্নু,

রিকন নৌন ভেন খ্ধব স্বন্ন

খছি কোন কাঁতা মে খরগ্বন ?

ঘন – ঘন ঘণ্ট সনকারয না ।

সন – সন....................

ব্রত একান্ত

ন্বষ্কিন জী কেব চকচক ভান,

কপোন সিন্ববিযাঁ রঁনন বসান ।

টৌশিন চননা নঽ ঘণ্টেী কাব,

খারি বহন থিন্হ সাস্ব খা সাব ।

ছহছহ তন মন ভবন উঁমংগ,

গৃহ ঘ্বননি রিধি মাতাক সংগ ।

ঝষ্পষ্ট শাঁভরি চাহ রঁনাবূ,

পহিনে ঢ়হে খাফজা নাবূ ।

মম্মী ছথি রড় জোড় পিযাঁসনি

ভূবঙ্খে সমস্তীপূব সঁ মৈসূব খাযনি ।

জনখৈ সেরৈ দনিপূড় া ক রৌব,

মন্নিনী ভুজন পবোব খা গচনা মোব ।

জ্নি কব্ধ খকবহবি শ্রেরণ জমায,

খহঁক সাস্ব তং হমবো মায ।

মায হমব খাডম্ববি ধর্মী,

সনাতন পানিকা সংগ ষ্ট্কর্মী ।

মতিস্বন্ন নক্ষ্মীনাথ রঁজাব গেননি,

ফ্নন পবোব মাঁছ গচনা নেননি ।

দেখিতে ভংবন মাঁছক মোবা,

ফ্জননি সাস্ব রন্ন ক্ষ্ ঁহ রোবা ।

পাহ্ন দেনথিন ধংব ঘিনায,

কোনা কবর হম নহাঁয খায ?

কান্হি হমব ছী ব্রত একান্ত

মছৈন গৃহ কেব সগবো প্রান্ত ।

ফেকূ মাঁছ সহৈন তবকাবী,

গ্ াগাজন সঁ ধোযরঁ খাঁগন রাবী ।

গৈস চঢ়ন খন্ন নহি খাযরঁ,

রৌখা সঁ খংগূব সের মংগাযর ।

কান্হ্ক নেন চাহী খামক চেবা,

মাটিক চূল্হি খা র◌ॅস চডেÛবা ।

সিংগাপূবী নহি চিনিয◌ॉ কেবা,

শ্বহ্ম স্বধা গ্বড় সানন পেবা ।

শাঁভরি ঙা মৈসূব নহি গাম,

কত২ হম তাকূ জাড়নি খাম ?

রিকষ্ট ভেন বরি ব্রত একান্ত,

এহি চক্কব হমব জীরন খশান্ত ।

ন্বষ্টক্ষন মাথ মে শোণিত খষ্টকন,

ভায রহিন ক্ষ◌ॅহ ক্ষস্কী ফষ্টকন ।

হম কী কবর সভ দোষ খহাঁ কে◌ॅ,

পারনি মাস কিএক রঁজৌনহুঁ মাঁ কে ?

তাকয চননিনি কনষ্টিক কেব গাম,

হাঁথ চূল্হি মাঁথ গঠবী খাম ।

সোনে খারি খাষ্ট পব খসননি ।

শাঁভরি জোব ঠক্কা হঁসননি ।

স্বনৃ প্রিযে তাব্দ সৃখন খছি,

জন রিন্ব হম্মব হিয কিকন খছি ।

এহেন ব্যথা নহি হঁসি ঙঁড় াবৃঁ,

ত্রাস কঁঠগত নীব পিযাবৃঁ ।

খনাচাব

রিহ্ংসন রিজ্কন দ্ষ্যন্তক মন তনয গড়ন খছি থান মে ।

ন্যায – ধর্ম ভূ হিন্দ ঘেবাযন খনাচাব কেব জান মে
।

পবদাবা খা পবক দ্রব্য দিশি,

খধম ক্ষনোচন হ্নকি বহন ।

বাজকোষ কেব ৰাঁত কী কদ্ধ ?

শ্বেত রস্ত্র ৰীচি হ্দকি বহন ।

জনতংত্রক খাঁচব রস্বধা পব ক্ষস্কী কৌবর ভান মে ।

ন্যায ....

উঁদযন দর্শন খার খনৌকিক,

ভেন রিদেহক কথা রিন্বপ্ত,

সভজন নাগন ভৌতিকতা মে

ৰ্হ্ক খযাচী প্বজ শ্বপ্ত,

খব খরাস সঁ মানিক ধবি নাচয কৌঁচা কেব তান মে
।

ন্যায ....

কাষ্টব নঃ কঃ গৃহস্থ ধর্ম কেঁ,

পানন কঽ বহননি মন্বসংতান ।

জানকী মাতা পাতবি সজারথি,

মধ্শোনা পৈসননি হন্বমান ।

গর্ভক কন্যা ভ্রূণ হত্যা সঁ সমাযনি কানক গান মে ।

ন্যায ....

জাতি, পংথ, ভাষা রিভেদ ঙা,

প্রজাতংত্র কেঁ সাড়ি বহন ।

ফটিন বাজর্ষিক চক্রব্যূহ,

খপনে খপনা কেঁ জাড়ি বহন

দেরভূমি কেঁ দিযৌ ক্ষত্তি ফঁসি গেন দনানক চান মে ।

ন্যায ....

খভিনর মিথিনা ধাম

“মাঁ মিথিলে অভিনর মিথিলা ধাম ।

অহঁক কোব কে◌ঁ ছোড়ি আর হম,

নহি জএর দোসব ঠাাম ।

মাঁ মিথিলে ....

য়ৌবযনহ্ঁ সগবো আর্য ভুরন মে,

কতহ্ ন ভেঽৈন চৈন ।

অকরক রিকন দিরস দ্ঃখ ভোগনহ্ঁ,

তমস কঽৈ ছন বৈন ।

মাঁ মিথিলে ....

নরঽৈন নরয়োন দেখনহ্ঁ নরন চানি,

ভাঙজ ভারহ্ক নহি ভান ।

তাত পূত এক্ক সংগ রৈসন,

কবথি স্ববাবস পান ।

মাঁ মিথিলে ....

মৌথিন দীন জনেব ফ◌ঁকৈ ছথি,

ঋদা দের পিতবক মান ।

ছোট্ট পৈঘ রীচি নক্ষিমন রেখা,

নহি ককরো অপমান ।

মাঁ মিথিলে ....

উঁদযন সঁ দর্শন সীখি র াষ্ট্র,

অযাঁচী সঁ, আমে সম্মান ।

ভাবতী মংডন সঁ ব্র্হ্ম জ্ঞান লের,

আবসী যাঁত্রী সঁ স্বাভিমান ।

মাঁ মিথিলে ....

উঁর্মি ধিআক ত্যাগ দেখিক,

কণ-কণ ভার রিভোব,

বৈদেহীক সতী ধর্ম সঁ উঁমড়ন,

কমনা মে হিনকোব ।

মাঁ মিথিলে ....

গোরিন্দ মধ্পক স্বনর পবাতী,

খোনি ক দ্নূ কান ।

শির শোভি কেঁ শ্রদ্ধা সঁ পূজর,

স্বনরৈত রিদ্যাপতি গান ।

মাঁ মিথিনে ....

খোবা চাউঁব সংগ ভাটা খদৌবী,

রথ্খা তিনকোব মখান ।

খাচমনি শ্বেত রনানক জন সঁ,

গনৌঠী পতৈনীক পান ।

মাঁ মিথিনে ....

খান ধাম সঁ বাস সোহনগব,

ফনদেরী ক গহরব ।

পশ্চিমক হ্ববিত গীত সঁ কচিগব

খপন রৈন সোহব ।

মাঁ মিথিনে ....

হে তাত

রিনখি বহন ছী খন্হব জান মে,

ছোড়ি কত চনি গেনহুঁ তাত ।

কঁাপি বহন ছথি সূর্যমুখী খা,

ঝহবথি বৃক্ষ কনৈনক পাত ।

ঔৈনক সভঔা নেনা ভুঔকা,

খাশি নগৌনে ঘূমথি রথান ।

কে দেত উঁদযন ধামক পেড় া,

কে দেত মিঠগব মগমী পান ।

পঁডিত ৰাৰা খাঔ পকড়ননি,

ককবা ক্ষ্ম খ সঁ স্বনতা গান ।

শ্যামজী খশ্রি গনাব মে পৈসননি,

খার কে কমতনি পৈঘ খকান ।

খার্যা মাঁক দ্খাবি স্বন্ন খষ্ঠি,

সসংগী সভ ওনতী মে ঠাঢ় ।

ভক্তি সাগবক ধাব রিনোকিত,

ন্বপ্তু গগন মে খহঁক কমাঁব ।

খনসোমাঁত ঙা দৈরক নীনা,

কোনা ৰনৌননি মহ ভুরন ?

রিক্তানক আঁগন সঁ ৰামব,

জন্ম মবণ জীরন দর্শন ।

কবতীহ কোনা শ্রৃংগাব মেনকা,

কবতনি কে ৰূপক রর্ণন ।

দেরবাজ ছথি কোপ ভরন মে

জন রিন্ব কবর কোনা তর্পণ ?

ঋখ মনীন কহিযো নহি দেখনহুঁ,

স্বখ দ্খ সঁ থহাঁ রিনগ রিদেহ ।

থঁতিম ভীখ মঁগৈ ছী ৰাঁবূ,

দর্শন দিঔ এক রেবি সদেহ ।

থামে উদ্বাধন

থহাঁ থপনে পড়ন ছী ঘোষ্টি ধথ্ব কৈনাশি ঔ,

ঠ্রৈন হম্মব থাশি ঔ না ।

ধবা পব থযনহুঁ প্রদোষক দিন,

মাত্ত - পিত্ত থহঁক ভক্তি মে নীন,

ব্ঁম্নন সভ জন রম রম নেননি ন্মব ঘব রাসঔ ।

ৠ্টন ....

নেন কানন্িঁ সঁ স্ত্রী ন্ব ভঙ্ক,

স্বখাযন কবম – ধবম মে বঙ্ক,

শাবদানীন সংগ মে শংকব পব রিশ্বাস ঔ ।

ৠ্টন ....

দেখিতে রিতন স্বধামযী রর্খ,

জীরন সঁ দূব ভাগি গেন ন্র্খ,

জননী উঁঠনি ভূমি সঁ ছোড়ি মোন্ক পাশি ঔ ।

ৠ্টন ....

চহুঁ দিশি কানক ভেন প্রন্াঁব,

কবম গতি ফ্ঁসন রীচি মঁঝধাব,

উঁদধি মরুস্থনি ভেনী হিয মে পসবন ত্রাস ও ।

ঠূঠেন ....

'খাশ্ব' খছি মাত্র খহীঁ সঁ মোহ,

হোওচ্ছ খপন ভাগ পব ছোহ,

হরু দ্ঃখ রা করু হম্মব নিবস জীরনক নাশি ও ।

ঠূঠেন ....

কোনা ক২ খঁতিম নমন কবর

(কন্যা ভ্রূণ হত্যা পব এক ছোঠৈ বচনা)

কোনা ক২ খঁতিম নমন কবর,

খাঁচবকেঁ খহাঁ কলংকিত কএনহুঁ

প্বত্র জন্ম সেহংতিত সপনা মে

করুণাধাবিণী নির্দযী ভেনহুঁ ।

নহি দেখলহুঁ খাদির নহি শিশিক শিখা,
নহি নভ দেখলহুঁ নহি দেখলহুঁ বসুধা
নহি ভেটল ছোহ নহি মৃদুল ক্ষেম,
নহি মোতী মাণিক্য রজত হেম,
প◌াঁচ মাস রহঁক গর্ভ মে রহলহুঁ
জনপরিজনক তিরস্কার সহলহুঁ
অপৈত বুঁঝি কএলহুঁ অহাঁ গর্ভপাত
ভেল অপূর্ণ নেনা পর বজ্রপাত
অছি কোন ও শক্তি মনুস্বত মে
জে রেঁঢ়ী মে নহি দর্শিত ভেল
মণিকর্ণিকা ক শংখনাদ ধ্বনিতে
বৃক্ষ ফংরবক যৌরন নষ্ট ধ্বি গেল
দু:খ একক রাতক তাতপ্রিযা
সৃষ্ঠি দেললি সংততি কে◌ঁ গবল পিআ
পারল আর্যভূমিক স্বনযনা

বৈদেহী কেঁ দেলীহ মাটি মিনা

ভবরবঁধনক ওা কেহেন দর্শন

নীব ক্ষীব রিন্ব রীতন জীরন

তজি গেন প্রাণ তঁ খনন খর্পণ

খমিয মধ্ সঁ প্বত্র কএননি তর্পণ

এক রেবি হমবো জৌ কহিতহুঁ খহাঁ

জীরন মে স্বধা রোবি দেতহুঁ মাঁ

দেতহুঁ সতবংগী পবিধান

প্বত্র সঁ রঢ়ি কহ কবিতহুঁ সম্মান

দিখ খাশীষ হমব জননী

ফেবি রেঠী রনি নহি খারী খরনী

নহি সূখয প্বনি নর কিসনয দন

নহি জন সঁ পহিনে ভেঁটয খনন

পারস

নগিতে খাতপ খনন জ্ঞান সঁ,

পসবন সগবো হাঁহাঁকাব

তৰুণ – রৰুণক খগ্নিরেশী সঁ

জীর – খজীর মে খৰ্শং াতিক জ্ঞাব

মোন রিবংজিত হৃদয সশংকিত

রনন সৰোরব কন্বষ মসান

সূখন কিসনযক কোমন কাঁতি

ধধকি বহন নর নতা রিতান

নষ্ঠ, কবৰ এহি প্রনয ভযংকব

প্রকষ্ট ভেনন্হি খপনে দেরেশী

ঘন ঘন ঘষ্টাক সংগ খাগমন

শীতন পারস ব়ূঁনক রেশী

নর বংগ নর ধ্ূন নর ক্ষস্কান

ঘ্ূবন সৃষ্ঠি মে নরন জান

প্ব্ষপ খিাযনি কাঁচন উঁপরন

ফ্ূবন ভ্রমব কেঁ মধ্ূব গান

মং াতনি সবোরব কনকন সবিতা

নূতন নীবক খহখহ ধাবা

খাযন গ্লষক মে দির়্য চেতনা

ভাগন রেদনাক প্বা খঁধিযাবা

পংকজ প্রস্ফ্ুটিত ভেন সবোরব

রকঃ কাক চিত শাঁত সোহনগব

ভবন ঘন্টা মে মোব মজূবক

নাচ মধ্ূব রড় নাগয ৰূচিগব

গোধূনিক পরন রেগ মে

চহকি উঁঠন ভগজোগিনী

রযঃ তাপ মে উঁমড়া গেনি

মিননক রিযোগ মে তৰুণী

উঁন্মত্ত ঘণ্টা সংগ মধ্ুব প্রেম মে

নব–নাবী ভ' গেন রিভোব

দ্ুণ্ডা মাসক ণ্ডা ৰুচিগব পারস

উঁমড় াওন নর সৃষ্ঠিক জোব

গীত

পিযা নির্মোহী খনকি গেল কংগনা,

রিপ্বন মৃগী নযনা,

কিএক ঋহাঁ ৰঁননৌ ও –

প্ররাসী সজনা ।

ঋাগি ভেল শীতল ডঁধিযা বহল পানি,

স্বরাসিত জীরন মে ডঁহুলি গেল গ্লানি,

স্বন্ন প্রেযসীক সিনেহ হৃদয ঋংগনা,

রিপ্বন মৃগী নযনা .... ।

ডঁমড়া বহল রিবহ প্রখব ঋাতপ সমান,

ক্ষকন্মাযন শ্বষ্ক ঋধব মকঘষ্ট মে প্রাণ,

ধ্ৱসন ৰাঁন্হ মর্যাদাক সজনা,

রিপ্বন মৃগী নযনা .... ।

ক্ষণহি মে জীৱন অভিশাপিত ৱনন,

সূখি গেল নেহ পুষ্প নোৱ সঁ ভৱন,

আৱ কহি নে সকৱ হম সজনা

ৱিপুন মৃগী নযনা .... ।

কক্কা ঔ (ৱাঁন কৱিতা)

সিৱূ মৱসএৱ ৱড় মৱখাহ ছথি

ছক্কা ছোড় ানিনি কক্কা ঔ

দাঁত কীচি দ্নূ ভৌঁ সিক্ষড় ারঁথি

হাঁথমে নবকটিক সটক্কা ঔ...

ভূগোনক পহবি সংস্কৃত রচৈ ছথি

ক্ষণে–ক্ষণ নোংগস নঃ হাঁফী ছিকৈ ছথি

পংচতংত্র পব কবথি টিষ্টিস্তা

রিঙ্কুশৰ্মা সঁ নমছব খস্তা

রঁবহব গাছ তব গদহা রঁনা কঃ

পাঁছাসঁ মাবথি ধক্কা ঔ...

জখন কোনো ছন্দক খৰ্থ প্বছৈ ছী

কহৈ ছথি ক্ষক্ষব পব নেখ নিখে বৌ

কহু তঁ কোনা হম এক্কে পহবিমে

বংগ–রিবংগক রঁযনা সীখূ

হাঁথ মচোবি পীখাঠ পব দেননি

রঁজ্জব সন দূ ঝক্কা ঔ...

ঝকুখে বহরঁ খা মহিস চবাএরঁ

কহিযো নহি ওহি গসক্ষন জাএৱ

এহন বাকস সঁ জান ছোড় াউ

ভবি জিনগী খহঁক গ্বণ গাএৱ

ৱজৈ ছী কিছ জৌং নজবি ঝ্কা কহ

খিসিযাৱথি কহি ভূতক্কা ঔ...

হিঁসক নানী

খাপড়া ৱেঁননা কেব কহানী,

খাৱ নহি দোহবাৱূ খয নানী ।

নানা ৰঁ২নন ছথি সিযাঁব,

ভক্ ছথি জেনা হ্ন্বক রিনাব,

দংতক গণনা ঘষ্টি ক২ ৰীস

হ্বথি গূড় – চূড় া কে ঁ পীস

গারথি দাবা দবদ জমানী ।

খ্যাৰ...............

রবন্ কেব রর্খ ভেন চানীস,

খর্পিত খহঁক চবণ মে শীশে,

খহাঁ নেন নৰনৰ দূধ গিনাস,

নোব পীরি খপন ৰ্ন্যারথি ত্রাস,

ক্ষমা কব্ধ ! ছোড় খ্যাৰ গ্বমানী ।

খ্যাৰ...............

খরকাশি ক ৰীতি গেন দস সান,

পেশিন সঁ খানথি সের বসান,

ভবি দিন পান খর্হাঁ কেব গান

ডুঁপব সঁ মচা বহুন ছী তান,

চমেনী সঁ ভীজন খছি চানী

খার...............

কতেক দিন স্বনতা পিহু উঁগাহী,

সংততি পূবি গেননি দূ গাহী,

মামা মামী ক রিহুঁসন ঠোব,

মাঁ ছথি, চুপ্প ! সাধনে নোব,

কোনা রঁনি জেতা খামে রঁনিদানী

খার...............

চশ্‌মাক ৰৌখাব

সোনহম মে কএন খংতঃ স্থ প্ৰৱেশী,

হ্নসন মন গেনহুঁ নৱন দেশী ।

হিয ৰঁসথি কনা ধযনহুঁ ৰিক্তান,

বাখন জননী গচ্ছাক মান ।

ৰৈত্য খংগৰেজিযাঁ ৰনি ৰঁচাৰূঁ দীনক পবান,

খৰ্থহীন মিথিনা মে ৰঁঠ়ত শীন ।

ধহ ধ্যান স্বনন সৃষ্টিক গচ্ছা,

গাঁঠি বাঁন্হি নেনহুঁ নহ গ্বরুদীক্ষা ।

ক◌ॉলেজ মে বীতন পহিন সত্র,

আওন তাতক আদেশী পত্র ।

পঠ়া তে আবূঁ অহাঁ অপন গাম,

ইত জ্যেষ্ঠক বিবাহ বিদ্যাপতি ধাম

তন ঝমকি গেন, মন গেন গ্বদকি

ভৌজী কেঁ দেখবনি হম হুনকি ।

আগত বরি পহুঁচন জনম গ্রাম,

শীত অভ্যাগত ছথি তাম-ঝাম ।

চহুঁ - দিশি ভঽ বহন চহন পহন,

চিন্হ - অনচিন্হ সখা সঁ ভবন মহন ।

এক নব নৌতাবি বহ্আযাঁমী,

পূছন সঁ ছথি ছোটকী মামী ।

প্রথমহি হুনকা সঁ ভেঁট ভেন,

ভেন দুনূ গোটে মে ক্ষণহিঁ মেন ।

স◌ॅঝে ওতীহ দীদী খনিতা,

খাক্ষন মাঁ কেব এক মাত্র রনিতা ।

দেখিতে দেখৈত খারি গেন স◌ॅঝ,

মাঁ তকিতে রাঁঠ ওসাব মাঁঝ ।

দীদী খাঁগন খযনি হঁসিতে হঁসৈত

মাঁ গহব নগৌননি ঠোহি কনৈত ।

হিনক নযন হেবাযন বিমনেস মে,

দেখি মামী পড়ননি পেশোপেস মে ।

চশ্মা মে স্বন্নব দাঙাক রিভা,

রঁঠ়া বহন হিনক নযনক শোভা ।

মামী ! ঙা সহখ নহি খাঁখিক গনাজ,

মাঁথ দর্দ সঁ ছন রাধিত সভ কাজ ।

স্বনি মামী মোন ভহ গেন খনসিত,

হ্নক রাম খাঁখি মে পীড় া খত্তনিত ।

নোচিতে নোচৈত ভেন নযন নান,

দর্দ পসবি বহন সম্পূর্ণ ভান ।

আঁগন দলান পীড়া কিন্নোন,

আঁখি ধোননি নঽ জন ডোনে ডোন ।

ফূনি গেন নযন কেব অধব পঽন,

হঽম সেকনহুঁ নঽ গ্বনার্ঁ জঽন ।

রৈত্মা আযন নহি কোনো অসবি,

কছমছ কঽ বহনী - বহনী ক্ষহবি ।

মাতে কযননি রাঁবূঁজীক ধ্যানাকর্ষণ,

আঁগন মে আরিঁ ও দঽ বহনা ভাষণ ।

সভ দোষ সাবক নহি দৈছ ধ্যান,

রযস তীস ক্ষদা এখনহুঁ অজ্ঞান ।

বক্ত জমন রিনোচন ঝিন্নী মে,

সৈনিক কংত পড়ন ছথি দিন্নী মে ।

সবহোজি সঁ প্বছননি পীড়াক কান,

পহিন রেঁবি ভেন ছন পক্কাঁ সান ।

মাঁ সঽ কহননি নাওঁ নর অংগা,

হিনকা নঽ জাযৱ় দড়ি ভংগা ।

তিবস্কাব কবৱ় নহি হএত উঁচিত,

কনিযাঁ দবদ সঁ খতি রিহ্ংসিত ।

কান্হি খছি রিরাহ খহাঁ জ্নি জাউঁ,

কবৈত ছী উঁপায নহি ঘৱ়বাউঁ

ভোবে ‘টিন্নূ' জেতা হিনক সংগ,

নহি রিরাহ মে কঽ সকননি হ্ড়দংগ ।

ভাহক সাস্বব জেতা চতুর্থী মে,

মাহ খাদেশী নাগন হম খর্থী মে ।

নহি ৱাত কাঠিন শীত ছনহ্ঁ স্বনৈত,

বাতি রিতন স্বজনী মে কনিতে কনৈত ।

কোন ৱ়দনা নেনক ৱাপক সাব,

খপন সংকষ্ট ৱান্হেন হমবা কপাব ।

মামী কেঁ হম নহি চীন্হি সকন,

ভীতব সঁ গন্হোব উঁপব শীতন ।

নহি জা সকনহ্ঁ হম ৱবিযাঁতী,

গাৱেঁ ছী হ্নক দ্ঃখক প◌ॅতী,
ভোরে উঁঠি দড◌़ি ভংগা জা রহলহ্ঁ,
নৈনক শৌণিত সঁ নহাঁ রহলহ্ঁ ।
পহ্ঁচল ড◌ॅক্টৈর মিসির কের ক্লিনিক,
চক্ষুক চিকিত্সক সভ সঁ নীক
দ্বারে পর কম্পাউন্ডর নাম পুছল,
মামী ন্বপূর কহলনি ও ক্ষক্ষর লিখল ।
দেখঽ মে ভঽল পর রক্ত্র রঁহীব,
উঁপরি মন হঁসল, ভীতর ঋধীর ।
রৈষ্য মিসির কহল নহি দৃষ্টি দোষ
দ্রুহু আঁখিযে দেখৈ ছথি কোসে-কোস ।
নেত্রক আগাঁ নহি ঋছি ঋন্হার
হিনকা লাগল চশ্মাক রোঁখার ।
হম লিখি দৈত ছী শূন্য গ্লাস,
রুঁমা দিঔল হিনক বিমলেশক প্যাস ।

তাহু সঁ জোঁ নহি হেতী নীক,

আঁখি সেকূ রঁনি স্নেহী রঁনিক,

অধব পব হ্মস্কী আগাঁ অন্হাব,

কানন মন সোচি রিরাহেক মন্হাব ।

ড়ঁক্ষ্টব রঁন২ কেব হৃষ্ণা মন সঁ ভাগন,

এহেন মবীজ ভেষ্টত তহ হএরঁ পাগন ।

ধ্বি গাম মাতা কেব কবরঁ নমন,

তোড়ৃ জননী হমবা সঁ নেন রচন ।

চশীমিশী নৈন মামী ছথি অতি গদবন,

হমব যোজনা হিনক ভভষ্টপন মে উঁড়ন ।

থাক্ন জননী

(ৰাঁন করিতা)

সূতি বদ্ধ্র ক্মেব নান, থর্স্কি বৈনি ৰীতন ।

থহঁক থৰিবন নযন সঁ থাঁচব তীতন ।

ঘোঁষ্টি থষ্টিংজন কাষ্টি বক্নহুঁ থষ্টি জীৰন,

তাত দর্শনক থাশী ছিন্ন কিএন থবপন,

ক্ষীব ৰিন্ব দ্ধ্র ৰক্ষ শ্বস্ক পড়ন ।

সূতি বদ্ধ্র ....

কোন সিযাঁহী সঁ নিখন ৰিধনা ক্মেব কপাব ?

থপনে প্ৰৰাস গেননি ছোড়ি ক্মেবা ৰ্যথা ধাব,

চানন সন নেনাক হিয, ভূখ সঁ কানন ।

সূতি বহ্ল ....

হ্নকে কী দোষ দিথহ স্লহক ও দিব্যমূর্তি,

কাযাঁদীন রিদ্যারিহীন কবথি পঁচজনক পূর্তি,

থহঁক থশ্রি মাহু নযন শৌণিত ভবন ।

সূতি বহ্ল ....

কহরঁনি গৌমাতা খানূ ঔতা ফাগুন মে

কামধেনুক স্বধা ভবরঁ থহঁক কণ-কণ মে

থহাঁ নিন্ন হহম কল্পনা মে উঁড়ন ।

সূতি বহ্ল ....

থঁতিম ছঁদ

(ৰাঁন করিতা)

সাত ৰবখ কেব জখন রযস ছন,

রিহ্ংসন মন উঁজড়ন মকবন্দ ।

এখনহুঁ ক্ষণ – ক্ষণ হিয সঁ উঁফনয,

মায জে রাজনি খংতিম ছঁদ ।

স্বনূ পূত হম ছাড়ি খরনি কেঁ,

জা বহনহুঁ রিধনা কেব ঘঽব ।

খপন তাত কেঁ কোঁচা পকড়ু,

মানি জননি শীতন খাঁচব ।

হমব চবণ ধঽ নিযঽ খহাঁ প্রণ,

তনয ধবম কেব বাখৰ মান ।

কর্ম ডগবি পব হমব ছাঁহ সংগ,

ৰঁঢ়ৰ করৈত পিতৃক সম্মান ।

হংসরাহিনী চবণ মে খর্পিত,

অপন শীশ দঽ সোখর জ্ঞান ।

নীচ রাঁঢ পব ডেগ নহি বাখর,

জীরন মে কবর নহি স্ববাপান ।

কেহন দৃষ্ঠ, অদৃশ্য ব্যাধি ওা,

সভ কিছু রূঁড়ন অহাঁ ভেনহুঁ দীন ।

হিয নহি হাব্ধ এহি অখিন ভুরন মে,

ছথি কতেক নান সাধন রিহীন ।

অম্বুজ অহাঁ কেঁ হমব শপথ থিক –

রিনোচন সঁ জ্নি রঁহবূ নোব ।

শিখব নক্ষ্য কেঁ নিশ্চিত সাধর,

দৈত মাতৃ স্মৃতিক রোব ।

হ্নক দিব্য আশীষ প্রতাপ সঁ,

ভেন ধন, মন, যশী পূবিত জীরন ।

ক্ষদা 'মায' গুঁজন জৌ স্বনি হম,

রোম–রোম সঁ উঁপঠয ক্রন্দন ।

হ্বহ্ব

(রাঁন করিতা)

দনানক পাঁজবি গমকি বহন ছন,

গদবন গাছ ফ্নন ফ্নরাবী।

কাত সঙৈন কঙ্কা ভবি নাগন,

খসখস সাগ হবিযব তবকাবী ।

ৰাৰা কমারথি সীতা গ্বনি – গ্বনি,

হমব হাথ মে জহনক গগবী ।

হ্নক নৈন সঁ ওঝন ভহ কহ,

খূৰ চিৰাৰী গাজব ককবী ।

নদন গাছ ছন নেৰো ৰবহব,

থনাব শবীফা মধ্ব নতাম ।

ৰিন্ব খাজ্ঞা কেযো পাত জৌ ছূৰয,

ৰাৰা ছীনথি ওক্কব চাম ।

দীর্ঘ পিপাসিত কিছ গাছ কঁপৈ ছন,

ঢ় াবি দেনহুঁ ভবি গগবী নীব ।

ঝন্ন পীঠ পব নাগন চঠৈকন,

ঙঁমড়ন ব্যথা গেন দেহ সিহবি ।

খসি পড়নহুঁ কাত পবতী মে,

তমকৈত ৰাঁৰাঁ নগননি দ্কোবয ।

থছি উঁদল্ড দীর্ঘঠেঁঠৌ নেনা,

হম্মব কোনো ৰাঁত নে মানয ।

প্বষ্পহীন থফনিত গাছ পব,

দেনক সভঠৗ জহন উঁড়়নে ।

নীক থধনাহ গপ্প ৰূঁঝয নহি,

তেসব কক্ষা মে চনি গেন ।

ভনসাব থারিঁ মায সঁ পূছন,

নোচন ডরৰঁডরৰঁ নাসিকা স্ববস্বব ।

থাড়ী ঋবঝাযন থিক কোন ঝাড়ী,

ৰাঁউ ওহি থনাথক নাম হুবহু ।

মান জান সঁ হ্নরাবী ৰঁচরহ নেন,

থাড়ী পব মানিক ওকবা বোপয ।

সামন্তী জিবাতক উঁপেক্ষিত সেরক,

খাদ – পানি নেন ককরো নহি ঠৈকয ।

নোন্বপ জহোঁনক খপরজী থিক

সওন জনমন বৈশাখে উঁপঠৈন ।

তীত পাত মে পুষ্প খিনয নহি,

উঁপহাসে মে জীরন রিপঠৈন ।

বৈন গজাবিযাঁ গগবী ভবি – ভবি,

জন সঁ দেনহ্ঁ হ্বহ্ব কেঁ বৌবি ।

ভোবে – ভোবে বাঁবাঁ কেঁ দেখন,

সজাবৈত কিযাবী পাসনি সঁ কোবি ।

কর্কষ হিয মে প্রীতি দেখি কঽ,

ঝঠৈ দৌড়া হ্নকা গঽব নগাওন ।

দনিত উঁপেক্ষিত জীরন রাঁচন,

শ্রদ্ধা সঁ নোব ঠৈপকাওন ।

খংজনি

(বাঁন করিতা)

কক্কা : সূতি বদ্ধ খয ব্রঁচী ওন,

পাকন পরোব সন নাগয নোন ।

ঔন্নূ ঋখ ভদৈযাঁ খিখিবক রোন,

নাম 'খংজনি' কতেক খনমোন ।

খংজনি : মাঁ টিন্নূ কক্কা রড়কা শৈতান,
থাপব মাবি ঠোকৈ ছথি কান ।
খহাঁ সঁ ন্বকা কহ চিররথি পান,
ফোড়রনি মাথ রা তোড়রনি টাঁগ ।

কক্কা : ভৌজী ! ছোটকী ফূসি রজৈ ছথি,
বীতূ সংগ ভবি দিন রিন–রিন কবৈ ছথি ।
দারি বহন ছী হিনক দেহ হম,
উঠছূংখন নেনা কবৈ ছথি তম–তম ।

খংজনি : কক্কা জ্নি ঘোব্দ মিথ্যাক ভংগ,
খার নহি সূতর হম খহাঁক সংগ ।
মাঁ নগ হমবা সঁ সিনেহ দেখরৈত ছী,
একাত পারি হমব ঘেঁটী দরৈত ছী ।

কক্কা : পঠা দের কান্হি খহাঁ কেঁ হাঁস্টন,

নেনপন ওহি ঠাঁ ভ২ জএত শীতন ।
ওতয ভেষ্টত নহি খীবক থাবী,
নহি বসমনাগ নহি পনীবক তবকাবী ।

খংজনি : কাকূ রঁনর হম রঁ্ধিযাঁবি নেনা,
সদিখন রাজর স্বমধ্ব রযনা ।
ককবো সংগ নহি ফ্ল্হ নগাএর,
খহীঁ নগ বহর হাঁস্টৈন নহি জাএর ।

অহঁক আঁচর

(রাঁন করিতা)

আর রিসবর কোনা স্বন্ জননী অহাঁ,

কতেক নির্মন সেহংতিত অহঁক আঁচর ।

হিয সিহকৈ জখন রহৈ নোচন তখন

নোব পোছনহুঁ নপেটি হম অহঁক আঁচর ।

কোনা অযনহুঁ খনক ? মোন নহি অছি কথা,

পরিত্র পঠৈ সঁ সঠৈন দেহ ভাগন ব্যথা ।

সিনেহ নিশ্চন অনমোন প্রথম স্বননহুঁ মাহরোঁন,

মোহ মমতাক আন কে কবত পবতব ?

দংত দ্খক ডঁগন, নীব পেষ্ট সঁ ৰহন,

দেহ ন্বত্তী ভবন কংঠ সবিতা স্বখন ।

জী কবৈ ছন রিসরিস তান্ব খত্তন টিসটিস,

ঋঁঁহ মে নঽ চিরযনহুঁ খহঁক খাঁচব ।

নেনা রযসক খরসান তাকঽ চননহুঁ হম ক্তান,

কএনহুঁ গণনা খশ্বক্ষ গ্বক্ষ ফোড়ি দেননি কান ।

সিনেষ্ট রাষ্ট পব পষ্টকি মাঁক কোব মে সষ্টকি,

তীতন কমনাক ধাব সঁ খহঁক খাঁচব ।

দেখি পাঁচমক ফন মাহুদীক্ষা সফন,

ভান তিবপিত ঋদা ! ডঁব হুঞ্চা ভবন ।

গেনহুঁ কতঽ হে খর্ম্ব কতঽ গেন খাঁচব,

তাকি বহনহুঁ হম খাংগন সঁ পিপবক তব ।

স্নিগ্ধ–স্ৱাতী

ঝিহরি–ঝিহরি না হে পিযা,

ঝিহরি–ঝিহরি না !

ঝহবয স্নিগ্ধ স্ৱাতীমে ৰঁদবা,

ঝিহরি–ঝিহরি না... !

পবম স্বহারন মাস রিবহ ি হয,

ঔপকএ নেহক ৰ্ঁন্ন

ননিত পরনমে ঠিঠ্বি বহন ষ্টী,

জীরন ভৈ গেন স্বন্ন

ঔপকএ রিবহক খশ্রিনাপ গু,

ঝিহরি–ঝিহরি না...

তৃপ্তি–তপিত সিত্তথাক কল্পনা,

উঁপঠৈন খর্ণরি তঠৈ মোতী

ঋহাঁ ৰহএনহুঁ নিবস জীৱনমে,

কিএ ঋগম দ্:খ সোতী ?

মিননক ঋাশি কানএ পৈজনিযাঁ,

ঝ্নব-ঝ্নব না....

কাঁতি শ্ৰৰিত মাশিক্য ৰনন,

মদমত্ত ভেন গজবাজ

ঙ্গগ্ধ জহানক বম্য প্ৰহবমে,

ফফকি গেনহুঁ হে তাজ !

তোড়ু ৰেদনাক ডোবি ঙা,

ঝমড়ি -ঝমড়ি না..... । ।

ঘণ্টা ৰঁসন্তী

কূকূ কেব মাদক স্রব স্বনিতে,

ি সনেহাত্তব মন চহকি উঁঠন

উঁৰঁড্ৰঁ খানন হবিযব কানন,

"ঘণ্টা রসন্তী" ধাব ৰঁহন।

তিতনী ঝনম্ন্ নীবজ বসসঁ

কএনক ঝংগ্নত সকন জহান

খপন মনোবথ সিদ্ধি কবঽ নেন

প্রেযসী কএন ত্রৃত্তবাজক গান।

উঁমড়ি বহন নর তৰুণী যৌৰঁন

বসস্নাত ভেনি চংচনা–গাত

প্রষ্প সেজপব মিনন সম্মোহক

চভর্ষ্টি গেন খচ্চি দ্নূ পাত।

জর্জব বৃহ্মা খা স্বখন বৃক্ষমে

ধ্বি খাএন প্বনি কাহ্মক জান

ভাগি গেলনি ধর্মবাজ দেখি কঽ

ধ্বৃত্তবাজক ওা খন্বপম শান।

হ্ঁসী-খ্শীসঁ চন-খচন জীৱন,

তাকি বহন হোবী কেব বাষ্ট

জড়্-চেতনক স্ববভিত কাঁতি দেখি কঽ

কএনক গান হৃদযসঁ ভাষ্ট।

বংগ-রিবংগক খরীব গ্বনান সংগ

নাচি বহন উঁন্মাদিত হোবী

সৃষ্টি মনোহব চক-চক তৰুৱব

ম্াতিন চহ-চহ চহুঁদিশি জোড়্ া।

চৈতারবক খা ে ংঘাএন কনবৱঁ

খগ্নিদের কেব জ্খাবি ৱঁঠ্ন

ঘষ্টন জহানমে কনকন জীৱন

মাদকতা স্রগোঁকেঁ জীতন। ।

<u>**সাহিত্যক রিদূষক**</u>

কিএ হমবা কহৈ ছী রিদূষক।

কী হম কেনহুঁ খহাঁসঁ খষ্টপষ্ট। ।

শৈশির খপ্পন গামমে রিতএনহুঁ

সভ ঠাম দেসিন গীত স্বনএনহুঁ

মূড়ন হো রা মহ্খক।

মাত্র রিদেহসঁ বখনহুঁ খাশা

সভ দিন পঠ়নহুঁ মৈথিনী ভাষা

র্যাবর্যাতা রঁনি ভেনহুঁ চকমক।

শৃংগাব পহবমে করিতা নিখৈ ছী,

ছী গৃহস্থ হ্মদা রৈবাগ সিখৈ ছী

হমব জীরন দবসসঁ ও ভেনি ভক্।

কহিযা ধবি রঁ্টৈর জাগবণক পবচা

কতহুঁ নহি দেখনহুঁ খপ্পন চবচা

দক্ষিণ নযন ভেন ফকফক।

দিনচর্যা নিখি করি রঁনি গেনা

খান্হব গ্বব্ধ সংগ রঁতাহ চেনা

ডঁন্নূ নগ কোকিন ঠকমক।

কতেক দিন ভবত রিনাপ স্বনাএর

ফোকা ডরঁডরঁ পবিচয প্রসূনক।

খাউঁ-খাউঁ দীর্ঘ সূত্রী ভেদ মেটৌ দিখ

হমহুঁ মৈথিন গহব নগা নিখ

রঁনাউঁ মিথিনাকেঁ সম্যক।

ক্ষদা জীরেঁ ম্ভী

জীরনক ডোবি ফ্জি ডঁড়ন র্যোমমে

কাতব প্ৰাণ ক্ষদা জীরৈঁ ছী

সড়ন রসন পজড়ন খছি খাংগ্বব

গনন তাগ গ্বদবী সীরৈঁ ছী....

ককবো ৰাঁড় া ৰেঁনী হ্নাএন

ককবো পোখবি ভৈংক নারা

হমবা ঘবক পবথনো গিন্ন ভেন

খাঁচক ৰিনা স্বন্ন খছি তারা

কাগত–ক্ষদ্রাকেঁ ৰীড় া ৰঁনা কঽ

কোঁঠসঁ নেসি–নেসি পীরৈঁ ছী.....

নান বংগ শোণিত সন ৎপকয

পীত ফটৈন পিনহা ৰঁনি ধধকয

ফপিত হোনিকা ছাঁহ দেখাৰঁথি

ৰঁড় াপব কাক–ভুস্বণ্ডী হৰঁকয

খগ্নিদেরক হ্থ্থ ডাঙসঁ

স্বধাকেঁ খোড় া –খোড় া জড়রৈঁ ছী....

কটৈাহ রসংত কহিযো নৈ খাৰঁথি

বাখথ্ খপনে সংগ রিধাতা

ক্সস্বমিত বহৈ সরঁহক খাঙন ঘব

হঁসি-হঁসি কৌড়ি খেনথি প্বনীতা

খপন সংত্রাসকেঁ হিযামে ন্বকা কঽ

সরঁহক স্বখক কামনা কবৈ ছী..... । ।

বমা

সাঁঝ পহব দিপ-রাতী দিন এনৌঁ

বমা নাওঁ বখনে ছনি বাঁরী

মাহু কোবক হম পহিন্বক নেনা

কোন-কোন জীরন গীত গারী

খঠ়ক মচান নিনয রঁনি চমকন

কনক–বজতসঁ ছনছন মাতা

পিতাক রঁট্খামে রৈঁসননি নক্ষ্মী

কণ–কণ খহ–খহ কএন রিধাতা

নর–ক্ষশী রঁনি জননীক কোখিসঁ

দৃ–দৃ সাবস খাঙনমে খিনাএন

তৰুণ নতাকেঁ স্নিগ্ধ দেখি

সব সমাজ ঘূবথি ওঁনাএন

ধেনকনি পাণ্ড্ জব রাঁবূঁকেঁ

নোকবী ছোড়ি খাটপব খসননি

খেত পথাব ব্যাধি সংগ বূঁড়ন

তৈযো তেসব নোকমে পৈসননি

জৈ ওনতী ছন ত্প্ত পপিহবা

স্বগ্গা চ্নক্ষনীক চহচহ শোব

ক্ষণহি ংমে দেরবাজ টপকেননি

শিবদা–নশামে খাগি গন্হোব

হাথসঁ কবচী কনম ছূটি গেন

ছোড়া পড়েননি ভামিনী- ভদ্রা

চবণ নূপূব ধবা খসি টূটৈন

আঙন বাঁড়ী ভবন দবিদ্রা

কাঁচ বএসমে সেঁথুমে সিনূব

গদগদ ভেনীহ মাত্ত স্বনযনা

কহ্না নাজ গেন দোসব ঘব

স্বখদ নোব খসবেঁ ছথি মযনা

কংতক আঙন সেহো কন্বষ ভেন

জখনে নিকসন রজ্র চবণ বজ

বৈন পচীসী সংগ সিনেহক

নহঠী ফোড়ি নিপত্তা পংকজ

ত্তসাবিক নিস্তাব কোনা কহ কবিতৌঁ

উঁজ্জব নূআ খানী হাথ

সেঁথুসঁ সেন্বব খপনে পোছনৌঁ

আন্হব সাস্ব সংগ পীঠৈ ছথি মাথ

আজ্ক ডাগন- কহিযো ছনৌং নক্ষ্মী

ছাঁহসঁ ভাগথি আহিরাতিন সভ

নোবক ঘৃতসঁ চিন্বআব নিপৈ ছী

ককবো সংগ নৈ রাঁঠৈরঁ কনবরঁ

কাক-দৃষ্টি ধেনে ছথি রাঁহব

চানন ঠোপ কেনে কিছু নোক

আর্য ভুরনক বৌ রঁনমান্বষ সভ

গর্দনি দারি পঠরঁএ পবনোক

নাবীঠৌ নেন নিঅম কেহেন ওা ?

রবন্ এক তঁ কহাএরঁ সতী

অপন কাঁতাকেঁ ছোড়ি ঘবমে

কহিযা ধবি তকরেঁ অরঁনা বতি ?

উঁনটৗ–প্বনটৗ

সৰবী মাযক সিনেহ উঁনটৈন ছন্‌হি,

পনটি গেন ছথি– তাত বাম

তিযাগক মূবতি সিযা ৰদনি গেনী

প্রতি ষণ ৰদনএ খাঠো–যাম

ৰোতন ক্ষীবমে নেনা উঁৰড়্ৰ

প্বষ্টৈ রক্ষক নেন খঁৰা খঁধ

টৗঁপ পহিবননি যশোদা মৈযা

কান্‌হা হেবথি খাঁচব গঁধ

কক্কা দনানপব বসমংজবি নাগন

পঠ়া -নিখ পূত ভেননি থধিকাবী

ঘূসক টৌকাসঁ দনানকেঁ ছাড়ৰ

নানৰত্তী ৰন্ধ ভ২ জাঙঁ কাবী

থন্ন-পানি ৰিন্ব ৰাৰা ক্ষ্ণগনা

ভীঠ ৰিকা হেতনি বৃষোত্সক্ষ

সভ ৰৌবাএন যশোগান নেন

গজিযা শীত তপ্পত থপরস্ক্ষ

নাঁগবক চাব চ্থাঠ ৰনন

তিবপিত ঝাকেঁ ভেটৈননি শমিযানা

গোদানক সংগ জোঁ সাঁঠ় নৈ দাগৰ

নোকরেদ সভ দেত তানা

পহিন ছাযামে হমবো ভেটৈন

বাহবি দানি সংগ রাসমতী

ৰাৰাকেঁ জোঁ এহিনা খ্থারিতিযনি

এখন নৈ জেতা ছন তটৈ রাগমতী

ছোটৈ পবিরাবক নেন মামী মাহ্ব

কাত ভেনী নানী রঁনি খপবতীপ

খার্য ভূমিমে মিনা গেন খছি

সংযক্ত পবিরাবক খহখহ দীপ

স্বকেশ্বব বামক গাবাক কংঠী

হাথ ধএনে ধর্মক পতরাব

খপৈত ক্ষনমে জন্ম কী ভেননি ?

মাথ নিখযননি জাতি চমাব

স্ববারোবি ক্ষ্ণগী টৌংগ চিরাঁক২

রিরিধ ক্ষনক্ষ্ণক সংগ বাতি রিঁতারঁথি

পংডিত রংশীক কঠ্খাএন পৌরুষ

মাস্টৈব সাহেরঁ ব্রাহ্মণ কহারঁথি।

করিক কামনা

পূত ৰঁঠ়ৰৈঁছ ৰংশক মান

হ্মদা পিপৰৌনিযা ৰাঁৰাঁসঁ

মংগননি পোতীক ৰূপমে স্বকন্যা

ঋচা ঋপর্ণা রা ভর্যা

করি ৰঁনি গেনা পিতামহ

সফন ভেন কৰ্ঁনা–পাতী

ভগরত গ্বপা দেখ–

খ্শীসঁ হ্ফননি জীর্ণ ছাতী

জেঠকা জীরন ঝখৰৈত পাষাণ

রিযাহক ভেন সোনহম ৰঁবখ

এখন ধবি– নি:সংতান

দোসব নিষ্কপষ্ট ৰ্ঁড়া রক

পবংচ পিহুসেরক খরিবাম

কবচী সন নকনক কাযা

বংগ ধন তর শ্যাম

ঘনশ্যাম কনিযাঁ কোবমে

সভ্য: খএনী রৈদেহী রঁনি কন্যা

করিক উঁপরন ভেন ধন্যা

হ্মদা ! সাক্ষীক পিতাক স্থান

জেঠকে কেঁ ভেষ্টত

শ্যামকেঁ জোঁ ছন্হি রাঁপ কহএরাঁক

সখ খাশি রা দীর্ঘ পিযাস

দোসব রৈষ্টীক নেন

বাখথ্ একাদশী উঁপাস

যএহ ভেন

করি গেনা স্রস্থা

ভেষ্টননি হ্মক্তি ভেননি খপরস্থা

সাক্ষীক মাতাক কোবমে

ফেব ৰেঁটী ৰঁনি খএনী ভাবতী

রিচিত্র খন্হেব

প্রগ্বতিক ফেব

খণ্ডনে খণ্ডনে খড়এ নাগন

গপ্প হবরিড়বো

ৰঁবসএ নাগন কনহ্সকীক ঝাঁটি

খপনে হাথসঁ করিজী

বোপননি ৰঁবূঁবক কাঁটি

ৰঁড়কী কাকী দিখ নগননি তান

নৈ ছননি হ্নকা সংসাবক জ্ঞান

কৰ্নামে কিএক মংগননি ৰেঁটী

হম জোঁ হ্নকা স্থানপব বহিতিযনি

তঁ জনমিতহি দারি দেতৌঁ

ঐ বাক্ষসনীক ঘেঁটি

ৰেঁটীক নেন প্রার্থনা !

আশ্চর্য কেহন করিক কামনা

একরেব আব অন্হেব

আদরক অন্হেবিযাক ফেব

স্তব্ধ ছথি সভ কেও

দেখ করি ক্ষনক দশা

আওনক রহ্আসিন সভ

ত্ৈনক অনন্যা

কপাব পিট্এ নগনথিন

ছোট্কো প্রতোহ্ক কোবমে

জনমনি... কন্যা

হা ভগবান মহাত্মাক যএহ মান

মওনে দেনিযনি তীন

পুষ্প মান নাগন ফোট্মে

করি ছথি মুগ্ধ তন্নীন

জেনা কহি বহন হোথি

কে বখনক জহানক মান ?

কে রॅঠ়েনক হ্মনক সম্মান ?

কে রॅচেনক রংশ

সীতা খহিন্যা সারিত্রী

রা বারণ কৌবর কংস ?

হ্মকদা জগাউঁ

গজোতমে তঁ সভ চনৈ ছৈ

খন্হাবমে চনি কঽ দেখাউঁ

স্রান স্বনি পদচাপ জাগয

চচবী চঠ়েন হ্মকদা জগাউঁ

নৃপক মীঠ দর্দ স্বনি রৌবাএন

পৰ্টবানী-মংত্রী-সেনাপতি-চাকব

ওগ খভাগন দিস কে তকনকৈ

জে সর্বরিহীন জকব দেহ জর্জব

ভবন পেৰ্ট হাহ্মী কবৈত

পহুঁচন মহাজন দ্খাবি জখনে

স্রার্থক দ্গ্ধসঁ রঁনন পযস

ভবি থাবী খাগাঁ বখনৌঁ তখনে

খাঁত চটচট কঁঠ সূখন

পানি নৈ জে ঘোঁটি পারঁয

স্বক্খন খচ্চোপ মধ্যম জনকেঁ

ঝাঁ◌ঁটি 'চঁডান' কহি ভগারঁএ

দেরধ্রনিমে নিপ্বণ রাচক

পঁচতত্র দেহে ভবন ছৈ

পিবহী নৈ কেও দৈত ওকবা

ছদ্র ঝনমে ও জনমন ছৈ

দের ধর্মকেঁ পীস বহনৈ

ঝপটৈন সোন রৌোবি কঽ রঁটৈবেন

কেহেন রিকবান মৃগতৃষ্ণা ঙা

সভ ঘোঁটি উঁন্মত্ত জহব ঘোবন

খঁতিম খাগ্রহ ি থক স্বনূ রৌখা

ঐ ফেবমে কখনৌঁ পবরঁ নহি

খপনা সংগ সভকেঁ জগাএরঁ

ক্ষমাস্থ্র কহিযো ধবরঁ নৈ। ।

খস্তিত্রক প্রশ্ন ?

ককবাসঁ কহরৈঁ কে পতিযেতৈ খপনে তবংগমে ভীজন দুনিযাঁ

রঁড় খথাহ স্রার্থক খর্ণির ঙা শ্বভ রঁনি গেনৈ নোন্বপ রঁনিযাঁ

শোশিত রৌবি-রৌবি ৫ৌ৫ ৰঁনএনৌঁ

খব খোড়ি ৫ি৫ৗ নঽ গেনৈ

ফা৫ন খাঁচবসঁ কোনা কঽ ঝঁপৰৈঁ

খানী চিন্বখাব ৰেঁপর্দ ভঽ গেনৈ

র্যান দৃষ্৫িসঁ বাকস গ্বড়কএ চিহ্কি-রিঁচ্কি কঽ কানএ বনিযাঁ

কর্মক নাহমে ভেনৈ ভোকন্নব

রামে হাথে পানি উঁপছনৌঁ

ভদরবিএমে পতরাবি হেবাএন

দহিনা হাথক নগ্গা ৰঁনএনৌঁ

সভ৫া খাঙ্ব পানি খা গেনৈ, কোনা ৰঁজতৈ দর্দক হবক্ষনিযাঁ

কছেবমে রিষনাবি উঁগন ছৈ

থনথন পাঁক পএব ধঁসি গেনৈ

খন্হাব মোনিমে কছমছ কঽ বহনৌঁ

রিঁন্ব জানে ৫েঁগড় । ফঁসি গেনৈ

কোনা কঽ হমবা ৰাঁহব কবতৈ নোব চাষ্টি হহবএ সোনমনিযাঁ...

কিছু ছিদ্দীক তবমে দৰিং কঽ

পংদ্রহ খ ানা খকসক কঽ বহনৈ

ভাবী ভেন ক্ষকর্মক সোতী

ওকবে ধাবমে গংগা ৰঁহনৈ

ঘনন দবিদ্রা তাঁডর কবতৈ,

খস্তিত্রক- প্রশ্ন ৰঁনন পৈজনিযাঁ...

ক্ষণপ্রভা

সভ দিস সর্দ

কিযো নৈ ৰেঁপর্দ

দেহ সিহকন রেহ ঠিঠ্বন

পোখবি–গনাব ঠমকন

পূস বমকন

শ্যাম শ্বসর্ধ শীতক রীচ

টক টক কএনে খাশি

কখন ভবত মোনক পিযাস

করঁদরৈঁত চম্পা ফস্কৈত পনাশি

সূর্যমুখীক দশা দেখি

ওকবাসঁ কিশ্বএ কবৈত স্ত্রী সিনেহ

জে ফন্তীকেঁ ঠকি নেনক

ওকব কৌমার্য নষ্ট কঽ দেনক

খাগ খাগিক ঢেপপব

কে কবত রিশ্বাস ?

ঝাঁপূ মযাদা রঁচাওঁ গেহ

ভারক খাগাঁ প্রাপ্তিক কোন মোজব

এতরেঁমে মেঘ উঁড়ি গেল

শীত ন্বপ্ত ভেল

ক্ষণপ্রভা রঁনি বরিক খর্চিস

সূর্যক্ষীক,

কোমন কোঁপবমে সমা গেল

জ্যোতিপ্পজকেঁ খাদিত্যক চবণ মানি–

সূর্যক্ষী খপন সেঁথ্মে

ভস্মীভূত কহ নেলীহ

খখণ্ড সৌভাগ্যরতীক খাশীষক সংগ

কিবণ সসবন

কলী ফূল রঁনি পসবন

হম তঁ উঁভয নি ংগী ছী

নৈ বহিতৌং তৈযো কবিতিযনি

স্বকজসঁ প্রেম......

সভ কিখএ দৈত ছী হ্নকাপব দোখ

নে ডূমৈত ছথি নে উঁগৈত ছথি

সভ পিণ্ড ঘূমি–

হ্নকাপব ডূমি জএৰাঁক

কনংক নগৰৈঁত খছি–

জখন খপনামে দৃঢ়তা নৈ

তঁ দোসবপব দোষ কেহেন ?

ৰিন্ব ৰজৌনে সভ নগ খৰৈঁত ছথি

খাঠো যাম জবৈত ছথি

হ্নন্তী সভ জনৈত কিখএ

কএনী রবণ–

জ্যোজিপ্বজকেঁ ৰাঁন্হৰ্

ককবাসঁ ভেন সংভর ?

খাদিত্য সিনেহক তাপস

নগনে তপ্পত, নগনে ৰিদ্রূপ

কোনা ভেনা ছনিযা ?

সিনেহক খর্থ স্বধি প্রভংজন

নৈ স্পর্শ

একব নৈ খরসান

নৈ উঁত্কর্ষ...

ক্ষণপ্রভা জকবাপব খসন

ও জবন ও মবন

ক্ষদা ! সিনেহক ক্ষণপ্রভা

রাসনা মাত্র নৈ-

শাশ্রত স্পংদন...

জকবামে কেনক প্ররেশ

ওকবা রোম-রোম শেষ-খশেষ

একব ভংগিমা রএহ কহত

জকবামে সংরেদনা বহত.... ।

সগব বাতি দীপ জবয

বাতি মানে কাবী পহব

গত্র-গত্র শাঁত

জীর খজীর খাএ্রাঁত

বজনীক নীনাসঁ

ক্ষণিক রঁচরাঁক নেন

নোক জবরৈঁছ দীপ

সভ্যতাক রিকাসক সংগ-সংগ

মন্বক্খ চেতনশীন মোগত গেন

পহিনে গজোতক নেন...

খব-প্বখাব জাবনি

নত্তা নূখা ফক্টা

সূত ছোড়ি কণযাক রাঁতী

ঠিরঁড়ি ক রঁদনা নেম্প

রঁহকৈত রোশিনীমে গরৈত পবাতী

রঁ্গিধক রিকাস ভেন...

রিত্যুত তবংগমে

গৈসক ঙঁমংগমে

রিজ্ঞানক জয ভ২ গেন...

সভ ঠাম গজোত

হ্মদা ! রৈদেহীক ঘব খন্হাব

মাত্র নিখতে বহরঁ

ককবোসঁ নৈ কহরঁ

কে বুঁঝত কথাক রিকাস

ককরো নৈ ছন খাভাস

দধীচি রঁনি সাঙহ নেনে

খারি গেননি

মৈথিনী কথা জগতমে প্রভাস

স্বরুজ দিন ভবি খপন

করেজকেঁ জড়ৃ া কঽ

নৈ মেঠৗ সকন

ঐ রস্বন্ধবাপব সঁ

রিগনিত মান্বষক প্ররৃত্তি

প্রভাস দীপ রাঁবি

খপন কব্দখাবি সম্হাবি

কথা সাগবক জমন তবংগমে

দিখ নগননি হিনকোব...

সমাজ জাগত– ঙা ছন রিশ্বাস

ক্ষদা নৈ খাদি ভেষ্টননি

নৈ ভেষ্টননি ছোব...

কিনছেবিপব খপসিযাঁত

কথাকাব নঃ নেননি িনরণি

জাগবণক খাশামে

কহিযো তঁ স্বখতনি

রৈদেহীক ষহবৈত নোব...

চনি গেনা খভিনাষা নেনে

ঙঁত্তবাধিকাবী সভ খেনাগত ছথি

খষ্ঠা রঁজ্জব কবিযা–ষ্ম্মবি

ঙঁচ্যত ছথি খধিকাব হবরাঁক নেন

পাগ পহিবরাঁক নেন

সগব বাতি দীপ জবয...

বমণ বমানন্দ– খানন্দ রিভূতি

গেরুখা গব নগৌনে ছথি

মনাংগিযা মহেন্দ্র

মসনদ পজিওনে ছথি

সমালোচক- উদ্ঘাষক সূতয

মাত্র রাচক মংচ চিকবয...

কহৈত ছথি ব্ঁঠ় ছী

তখন গোষ্ঠীমে থারি

নাটক কবরাঁক কোন প্রযোজন ?

দীপ রাঁবি দ্খাবি নৈ জবাউঁ

জে জগদীশে জাগন বহত

ওকব গামক জিনগী কে স্বনত ?

ও থছি সমাজক কাত

কহিযো হোমএ দের

ওকব সাহিত্য সাধনাক প্রভাত

কিএক তঁ ও থিক রেমাত্র

জগ মাটিক থনহাবকেঁ

স্বরুজ নৈ হগৌ সকন

ও কেনা হ্বৈত মাটিক দীপক ৰ্বন... ?

জৌঁ দৃষ্টিকোণমে বহুত ছন

তঁ রিরেক কেনা ি নর্মন ?

ওগ কঠকোঁকাবি সৰ্হক ৰীচ

মৌথিনী ছথি দ্ৰ্কন

সগব বাতি দীপ জবয

খন্হাব ঘব সংস্কাব সড়য

কথাসঁ কেনা পাবস ি নকসয... ?

कर्मयोगी

নে ভগতা যোগী খা নে ডনরাঁহ হবখক তবংগ নৈ,

নৈ রিপত্তিক খাহ পহিন্বক দর্শন কহিযা ভেন নৈ

খছি মোন জহিযাসঁ দেখৈত ছিযনি রএহ গংভীব ঝস্কী

..

ককবো উঁপহাস নৈ ককবো পবিহাস নৈ, নৈ

ঠোবপব রসন্তক গান নৈ

হিখমে গ্রীষ্মক মসান

নেনা সভক প্রিয খধ্যাপক কর্মযোগী–

খপকন কোনা ভেননি পিতামহ চূকি ?

বীতিক কানপ্ববৃখক নাওঁ– কামদের ! ! !

কোনো নৈ কাম ভনমান্বষ নিষ্কাম

তেসব পহবক রিঝনীক রাঁদ

জগতধাত্রীক নিহক দর্শন

তামঝামক গামমে বহিতো

ত্রিপুণ্ডসঁ হ্মঞ্জ ছক্কক হাথে

তর্পণ খাৰ কী মংগৈত ছথি ৰাৰা ?

ঝৰবন খাঁগনমে শিঞ্জি সহচবী

জাগ বরি–শিশিক কিবণকেঁ খামেসাত

কবৰাক নেন নোক কবৈছ খনস্থান প্রনাপ

ব্যর্থ ফটিচানি বচৈছ

চোবি কঽ খাডংরব কবৈছ

তনযক ৰূপমে ও দ্নূ

ৰাৰাক খাঁগনক শ্রৈরণ ফমাব

“খচনা” চংচনা ৰনি দেননি

কন্যাক ডঁপহাব

দ্:খক সোতীমে জখন খফনাগত

ছৈক মন্বক্খ তখন খাস্তিককতা জগৈছ

ভূখ হ্মদা ! তিবপিত ৰাৰা নৌ কবৈত ছথি

ভগরানসঁ ছন, স্বধামে জন মন নিবমন....

সমাজমে ছন্হি শীতনতাক খাহ

সদেহ করি নৈ তখন রৈদেহীক চাহ ?

খপনে নেপথ্য মে বহি

নাটৈকক কএননি িনর্দেশৈন

দেসিন রযনাক প্রতি কর্মক গতি খর্পণ

একাধ প্রহসন নিখি খকথ্য করিতা গঠ়ি

কতেক খাজাদ ভ২ গেন চিন্হাব ন্দা !

গজোতক স্রাত তক পিবহী খন্হাব

কোনো নৈ ছন্হি ছোহ সরঁহক

উঁকের্ষ হ্খএ যএহ খাশ,

যএহ মোহ কী ব্রাম্হণ কী খছোপ

কী ধান্বক কী গোপ সরঁহক রাঁরাঁ......

জগ গাছক ছিঐ ছাহবি রএহ উঁত্তুংগ

রএহ শ্রৃং্গ সিক্কঠি হ্খএ রা নবকর্টি

স্বীকাব করৈএ পড়়তনি সমাজকেঁ

ৰাঁৰাঁ সন চেতনশীন মন্বক্থ কেঁ

জে সংস্কাব ন্বষ্টাৰঁএ সৰঁহক কন্যাণক নেন

ঋন্তৰ্মনসঁ সোহব গাৰঁএ... ।

একটা ছনী খাবতী

একটা ছনী খাবতী

ভদেসক ভাবতী

আগাঁ 'বায' কী নাগন

ও সভ বূঁঝি গেনথি

কিছ আব

রিদ্রূপ রা হোশিযাব

ছননি খড় াম দেরাঁক আশি

ভদেসক কাঁতা

মহা ভদেসমে ছথি–

হ্নকা পড় াগন নাগি গেন ছন্হি

আন কিএক জাএত

কেনা পড় াএত

কিন্নী নৈ হোমএ দেনক

ঋক্তক কার্যক আশি পূব

কেও নৈ গেন ভাগনপ্বব

আবতী কসি গেনী

ক্ষণিক নৈ

খন্তব–খাত্মাসঁ হ্সি গেনী

ঝঁহজোড়় ভাষামে

জে বাখত খাত্মাসঁ

রিদেহ–তন্বজাসঁ সিনেহ

খাত্মাসঁ গেহ

সৰ্হক হএত রএহ দশা

ভাগেএ পড়়তনি

উঁত্তবাধিকাবীকেঁ ক্নেশে

সভ দিনক নেন রিঁনা দেতনি

জহানসঁ ভগা দেতনি

মাত্র হমহী ঠৌ নাচৰ

হমহী দেখৰ

কে সূতন কে জাগন

কে নৌ ৰূঁন্নয

জে কবত প্রযাস

ও ভঽ জাএত খভাগন

ঐ মাটিসঁ উপটল বৈদেহীকেঁ

থান ভূমিক লোক

মাটিমে মিলা দেলনি

সদা অপন আবতীকেঁ

অপনে সাঙহ খসা দেলকনি..... ।

(লেখিকা আবতী কুমাবী লেন)

মিথিলা-পত্র

মিথিলাক বেটীকেঁ সহএ পড়ৈলনি

আমেনিযা বিআহক দংশ

সতভৈঁযা পোখবিসঁ পাঁচবটী ধবি

িকস্বন তকলৌঁ

कतऽ् नै भेटैन

सभ बाकशी सभ कंशी

नख मास नहि

पैंसठि रबख धवि

मयना उंठरैत बहनीह

प्रसर रेदनाक टीस

तखन जा कऽ भेन

जीरन संघर्षक जीत

दिरसेमे तरेगन रंहकन

रिदेहक थाङन जनमन जगदीशी

मौनागन गाछक फून गमकन

तापसमे भेंटैक नारा चमकन

पूरग्रिहक चपेटिमे

जाति-पजातिक गेठमे

ओमबा कऽ मैथिनी

भऽ गेन छनि िनर्मून

রেঁদম্ম গজেনক খাশি জাগন

স্বখৈত গ্বন্‌নবিমে ফ্ন নাগন

বমকন জিনগীক জীত

রৈযজ্ঞিক নৈ–

পসিন্নৈত গামক জিনগী

মাত্র মেঁহথ খা রেঁবমা নৈ

মৌবংগসঁ সিমবিযা ধবি

চমকি ঙঁঠন গংদ্রধন্বষী খকাস

কেকবো নৈ ছন রিশ্বাস

দ্বিজক ঝবদৈযাক সংগ–সংগ

খছোপক সোতী রঁহত... ?

স্রাভারিক ছন ঙঁপহাস হএরঁ

ঝদা ! তিবস্কাবক ক্ষোভ নৈ

জীরন–মবণ তঁ প্রগ্নতিস্থ নীনা

তখন কেকবোসঁ কেহেন দ্বেষ ?

ধরতাবরাদক সেহো নোগঙ্ক পবান্তর

কেও পনহী দেত কী নৈ

কোনো তৃষ্ণা নৈ

নৈ উত্থানক আশ

পতনসঁ ঘৃণা নৈ

অকান ভেন তঁ রিসাঁঠ় চিরা কহ

বা ত-দিন সমবসতা দীপ

জড়়বৈত বহন

অপন গীতাংজনি গারি

কম্প্রামাগজ কবৈত বহন

কোনো কন্বষ কম্প্রামাগজ নৈ

গত্র-গত্রমে সমন্রযরাদ

কনমে ঠাঁ সঁ নৈ

জীরন দর্শনমে সেহো

চনি গেনা ভোগেন্দ্র

নৈ তঁ উত্তব ভেষ্টি জগতএ

যাত্রী, খাবসী খা ফজন্নবসঁ

সেহো কোনো তুলনা নৈ

খান গচনা-পোঠীক কোন গপ্প

নোক চানী নৈ ৎৈনহা কহএ

রিক্ত নৈ ৰ্‌ড়ি ৰক ৰূঝএ

সংস্কাব নৈ ছোড়ৰ

খাঁটী কিসান মজদূবক রূপ

ব্রহ্ম ৰৈনামে কনম খিযাৰথি

সবন ধরন ৰৈবমাক ভূপ

এহন সাম্যরাদী-

ফাঁসীপব চঢ়ি জাএৰ

ক্ষুদা ৰঢৈনীকেঁ খধনাহ

ৰাঁঠ নৈ দেখাএৰ

কেকবো নৈ স্বননক

সংততিক কোন কথা

अङ्गगिनी सेहो सहित बहनीह
ऐ नेनिनक सेहो देन व्यथा
ने केकरो तव कवरॅ
ने केकरोसँ ङुपव जाएरॅ
सवॅहक शोणित एक्कहि वंग
कएनक विवोध व्यवस्था वेॅठंग
मवन गवीवॅक वॅाप ह्नदा की
प्रवहित–पात्रकेँ भविगव चाहीं
धूव–धूव वॅास विका गेन
काहि काटि न्वटवॅैत वॅाहवाही
नेस मात्र नै दया अग्रजकेँ
सिहवि–सिहवि अश्रु–उच्छ्वास
कहियो नै अगिना पएव प्रजावॅथि
कतए वाम धव भूत पिशाच ?
सभा वॅजौननि धान्वक टैनक
अपनहि जातिमे पंडित देखू

ভাঁজ প্ববাএর জটিল কর্মকাণ্ডক

মাগক সমান নৈ ধবতী রেঁচূ

মাত্র রাঁষ্টপব খানয খাতিব

কবৈ ছথি প্রতিক্ষণ সামন্ত রিবোধ

সম্যক সমাজ মিথিলেমে রঁনতৈ

জগা বহনাহ সমভাব রোঁধ

খক্ষেপসঁ নৈ গংগ ছখারঁথি

তখন কেনা কহ হাড়ৃ ছখাগত

মন: দীপসঁ ি হযমে তকবৈঁ

মিথিনা প্বত্রক স্পন্দন হএত... ।

(শ্রী জগদীশ প্রসাদ মণ্ডন জীকেঁ সমর্পিত..)

স্বখাব

কান বহসন ত্রাস রঁহকন

মধ্মাসে সংত্রাস মহকন

খষাঢ় ক্ষপিত গন্দ্র কসন

জন র্ন্ন রিন্ব রিখা রিহ্সন

খাড়া চহকন খেত দড়কন

প্রশান্তক প্রকোপে মনসূন সবকন

শোষিত কনকন জ্খানী গবকন

বোহিণী–খাবদবা স্বখনে বমকন

“গ্নোরঁন–রার্মিগ” ফনকন

ক্ষ্রঁধ প্রশ্নতি সনকন

রিজ্ঞানক চমত্কাবমে উঁচ্ছ্বাস ছনকন

গাছ কাটি ফোব নেন রঁনেনৌং

পহিনে কিখএ নৈ নরগঙ্কনী নগেনৌঁ

খপনে গতিক স্ৈযবি ংগ পকড়নৌঁ

মজূব কিসানকেঁ ঘব রৈঁসেনৌঁ

ঔষি প্রধান দেশমে নোবক স্নাত

খাঁখিক শোণিতসঁ কেনা ভীজত পাত ?

ঐ রেঁব স্বখাড় সাঙনো রীতন

দীনক খাত্মা তীতন

ভদৈযা রূঁড়ন বর্রীক কোন খাশ

স্বক্খন ঋবদৈযা মরুমন কাস

খগিনা সান খাওত রাঁঠ়ি

দেনৌঁ খেতিহবকেঁ তাড়ি ?

রাহ বৌ রিক্তান রাহ বৌ ধনমান

রিন্ব হথিযাবেং নেনেং গবীর-গ্ববরাক জান

জকব ভ২ সকএ সংনযন খা রিঘটৈন

খাযর্বেদমে তগ বসাযনক চর্চা

রিক্তানক রাঁঢ়ি মে সগরো পা◌ঁনীথীন

কাগত ছোড়ি রাঁষ্টি বহনৌং প্লাস্টিকক পর্চা

খাজ্‌ক বসাযনসঁ মাষ্টিক কোখি উঁজড়ন

ঠ্ষ্ঠ ডাঁষ্টি কিছু নৈ মজড়ন

প্লাস্টিক ছোড়ি নিখ জূষ্টক রোঁবা

পা◌ঁনীথীন নৈ ঠোঁগা–মোবা

ছোড় বৌ ধনচক্কব

এডভান্স রঁনরাঁক চক্কব

পকড়ে ঁ খপন রাঁপ প্বকখাক দেন হথিযাব

ধবে মৌনিক সংস্কাব

কেমিকনসঁ নহা তঁ নেবেঁ

হ্মদা ! কী চিবেঁবেঁ.... ?

গজল ১

কানবাত্রিমে মহমহ দিনমান কোনা আএত
মোনমে পাপ ঝরঁবন ভগরান কোনা আএত

নহি জড়ৈ প্রাণ রাহ্য মবন সবন দেহ সংগ
অধম নীচাঁ খসত ধর্ম গগনমে রিনাএত

মাঁঝ আঁগন কাঁটৈক রৌন নহি রোপূ প্রিযতম
কাগ কোগনী সন কোমন সংতান কোনা পাএত

রিবহ মাসমে নে সোহব সোহনগব নগৈ ছৈ
কংঠমে পিত্ত চভ্টৈন মধ্গীত কোনা গাএত

অপনে কব্ধ বাস নীনা নেনা দূধ রিন্ন কানএ

𑒏𑒩𑓂𑒧𑒦𑒲𑒩𑒳 𑒣𑒳𑒩𑒳𑒐𑒏𑒹𑒿 𑒖𑒨𑒏𑒰𑒩 𑒏𑒩𑒻𑒪 𑒯𑒰𑒋𑒞

𑒑𑒖𑒪 𑓒

কহ্ু কী ৰাঁত হম মানিনি কন্বষ ভ২ গেন খড়ি খর্পণ
কোনা সহৰৈঁ খখন কংঠক দৰৈঁ ছৈ ঠৌসতব তর্পণ

সোহাৰৈঁ নৈ খ্শী সবগম সমাজক হাস পবিনক্ষিত
ধ্নৈ ছী দেন কানক গতি গদবাৰৈঁ নৈ রিকন জীৱন

পতিত নিযতি খাক্ন ভেনৈ জড়ন খর্ণর তবংগে ছৈ
সূতন ঔশী সভ পংথক এনৈ সমভারমে রিচনন

ৰাঁহবসঁ জে জগু গ্বমস্বম হিখাসঁ ও ওতে ৰিখধব
চানন ৰঁহনৈ উঁষাকানে রাহ ৰৌ জহানক সংকর্ষণ

ভেঠন জেকবা জত২ খরসবি হাথ ধোনক হনানীসঁ
নীতিক মংচপব চঠা তে কৰৈ মাঠি নেহ প্রতি গর্জন

হাওকূ

সূতন জগ/ দিনকব নানিমা/ জগা দেনক

বরিক নানী/ /ঐ সূতন জহাঁকেঁ/ জগা দেনক

ৰঁথকি ৰাঁদ/ খহখহ পাওন/ রস্বধা হুপ্ত

সন্দীপ কুমাব সাফী (প্রসিদ্ধ কিবণ), জন্ম ৭ জূন ১৯৮৪ পিতা শ্রী সীতাবাম সাফী, মাতা- শ্রীমতী সীতা দেৱী, গাম- মেঁহথ, ভাযা- ঝঁঝাবপুব, জিলা- মধুবনী। শিক্ষা- বী.এ. (প্রতিষ্ঠা), মৈথিলী।

<u>সন্দীপ কুমাব সাফী- বৈশাখমে দলানপব- সমর্পণ- অপন পিতা শ্রী সীতাবাম সাফী আ মাতা শ্রীমতী সীতা দেৱী কেঁ সমর্পিত।- ভাগজী আনন্দ কুমাব ঝা, নাটককাব নেন।</u>

—

<u>বৈশাখমে দলানপব- গদ্য-পদ্য মিশ্রিত (আমেকথা খন্ড, কবিতা খন্ড, বিহনি কথা খন্ড, লঘুকথা খন্ড, বিচাব বিন্দু খন্ড)</u>

আমেকথা খন্ড

(মৈথিনীমে দনিত আমেকথাক সর্বথা অভার বহেন অছি। সন্দীপ কুমার সাফীক আমেকথা মিথিনাক সাহিত্য, সমাজ আ সংস্কৃতিকেঁ হিনোরৈত ওগ অভারক পূর্তি করৈত অছি। – গজেন্দ্র ঠাকুর, সম্পাদক, রিদেহ)

আমেকথা

জীরন এগো সংঘর্ষ হোগত অছি, সংঘর্ষময় হোগত অছি। ঐ সংঘর্ষমে কিযো–কিযো আগূ নিকনি জাগত অছি তঁ কিযো অপ্পন জীরনমে রঁহৈত পাছূ ছূটি জাগত অছি।

ওহী সংঘর্ষময় দুনিযাঁমে এগো হম ছী, জিনকর নাম অছি সংদীপ কুমার সাফী মানে কিরণ। স্কূলমে সন্দীপ নামসঁ চিন্হল জাগরঁনা অওর গামমে সভ কিরণ নামসঁ পহচানৈএ। গ্রাম+পোস্ট মেঁহথ, ভাযা– ঝংঝারপুর, জিনা– মধুরঁনীক বহেনিহার হমর জন্ম নির্ধন গরীরঁ পরিরারমে ভেল। হম জাতিক ধোরী ছী, হরিজন (দনিত) ছী। গামমে সভক কপড় া ধো কহ মাঁ–রাঁরূ হমরা সভক পানন–পোষণ কেলে অছি। হম চারি ভাগ–রঁহীন ছী, জগমে হম সভসঁ রঁড় কা ছী, তগসঁ ছোট হমর ভাগ–রঁহীন সভ অছি। হমর জন্ম ০৭.০৬.১৯৮৪ ঈ. মে ভেল। ওগ জমানামে সস্তা সভ কিছু, তৈযো হমরা সরঁহক ভরন–পোষণ ঝূর–ঝূরগতো চনএ। অ–আ সঁ করীব কান তক হম সভ দুখীরামসঁ

পঢ়নৌং। কিছু দিন ৰাঁদ ৰাঁবূজী সবকাবী স্কূনমে নাম নিখা দেনক। সবকাবী স্কূনমে পঢ়ে াগ চনৈ তঁ ঠীকে-ঠাক হ্মদা হম সভ ওতেক কিছু ৰুঝি নৈ পবিঐ। ওহেন গাবজনো হোসগব নৈ জে দেখবিতএ জে কী নিখনএঁ, কী সিখনএঁ। হ্মদা ধীবে-ধীবে আগূ ৰঢ়নৌং।

ছোটমে মাএ একটা ৰকবী কিননক জে ওকবোসঁ কিছু রুপৈযা আমদনী হএত তঁ কহ্না গুজব-ৰসব হএত। থোড়েকে দিন ৰকবী সেহো চবেনৌং অওব ৰকবী ৰেচি হমব মাঁ ওহীসঁ একটা ৰাছী নেনক জে ওগসঁ দূধক আমদনী হএত আ ওগ পাগসঁ অপন পবিৰাব স্বখীসঁ গুজব কবৰ।

ঔ সভ কাজ কবৈত ৰাবূজী সংগে নোকক ঐঠাম কপড়া পহুঁচেনাগক সেহো কাজ কবৈত ছনৌং।

পিছনা পাঁচ দস সানমে জমানা ৰহুত আগূ ৰঢ়ি গেন। পহিনে এতে ৰোগন নৈ ভেটৈত ছনৈ জেতেক অখুনকা সমএমে ভেটৈত অছি। পহিনে এক মোটা কপড়া ধোগ ছন হমব মাঁ-ৰাবূ তঁ গিবহস্ত সভ পাঁচ সেব ধান নৈ তঁ দূ কিনো আঁটা দৈত ছনৈ। কিযো কপড়া ধুআগ তবে পাগযক আমদনী নৈ বহনাসঁ মজূবীমে দূ-তীন কিনো অন্নএ দহ দেনক। পহিনে পাগ মহগ ছনৈ আ অন্ন-পাগন সস্তা ছনৈ।

গামমে সবহক মায-ৰাবূ গস্কূন ভেজৈ হ্মদা হম জাগ নোকক কপড়া পহুঁচাৰহ, তগযো সৌঁঝকা টৈমে

খঁগনামে রৌবা রিষ্টা কঽ পঢ়ৈনে রৈসএ হমব পিসিযৌত ভায বাজূ ভৈযা, তখন হমহুঁ পঢ়ৈনে খারী তঁ দূ-কানসঁ রীস কান তক সিখনৌঁ। ওকবা রাঁদ খপ্পন গামক গস্কূনমে নাম নিখা দেনক, হেডমাস্টব ছন পহিনে কোগনখক যাদরজী, হুনকা কহি রাঁরূ, জে একবা কনী দেখরেঁ। কিছু দিন খহিনা সমএ কঠিন, চৌথা-পচমামে রঁঢ়না রাঁদ কিতাবঁ পঢ়না কিছু খারি গেন তঁ গাবজীযন কহনক জে চনি জা রৌখা পীসা সংগে, ওতৈ নেপানমে বহিহঽ। গামপব খচকি দিক্কত তঁ হেরেঁ কবগএ, সে নৈ তঁ ওতৈ কাজ-বাজ কবিহঽ খওব ওতৈ বহিহঽ। পঢ়াগ-নিখাগ খারঁ ছোড়ঽ। পঢ়ি-নিখি কঽ কী হেতৈ। ১৯৯৪ ঈ. ক সমএমে হম চনি গেনৌঁ নেপান। ওতৈ দীদী সংগে বহী, সভ দিন কপড়া ধোগ খওব সংগে পহুঁচারৈনে জাগ। খওব খারী তঁ নকড়ী চূল্হাপব ভানস কবী। ভোবে তীন রঁজে উঠী কপড়া ধোগনে। ওগ সমএ হমব উঁমেব রঁয্যূ জে ১১-১২ কঽ ছনএ। কিছু দিন ওহ্ঠ ঠাম গ্বজাবনৌঁ। তকবা রাঁদ হম ফেব গাম এনৌঁ। হমব রাঁরূ কহননি জে খারঁ নৈ জা, কিছু দিন পঢ়ঽ। কমসঁ কম মৈট্রিকো তক পঢ়ি নেরঁঽ তঁ কতৌ নে কতৌ সবকাবী নোকবী ভগযে জেতঽ। হমবা জেতরেঁ জুড়ত ওতরেঁমে হম গ্বজব কবরঁ ফ্দা তূঁ পঢ়ঽ। তকবা রাঁদ হম কোঠিযা গস্কূনমে নাম নিখেনৌঁ। ওগ ঠাম ছঠাসঁ কিনাস চনৈ ছনৈ। ফেব থোড়কে দিন গামেমে বহি কঽ মান-জান চবা কঽ হাগস্কূন তক

গেনৌं। ক্ষদা সমএ এহেন খাএন জে ফেব হম পঢ় াগ ছোড় ি পঁজাৱ চনি গেনৌं। ওগ সমএমে হম ছনৌं নৌমামে। গেনৌं ওগ ৱাস্তু জে হমবাসঁ ছোট্ট ৱঙীন ছন, ঘবক গাবজন কহনক জে ৱৌখা গামমে বহনাসঁ খাৱ কিছু নৈ হেতৌ, সে নৈ তঁ চনি জা নোক সভ সংগে ৱড় কা কক্কা নগ চন্ডীগঢ়। কতৌ নোকবী ধবা দেতহ, কগহক হমব নাম জে ৱাৱূ কহনক যহ। হমব কক্কা ৱিত্তন সাফী জে ৱী.এ.ক ডিগ্রী প্রাপ্ত কেনে ছনএ, রএহ সোচি হমব ৱাৱূ হ্নকা নগমে পঠৌননি জে ওকবা কনীক ৱ্ুগধ ছৈ, কতৌ নীক-নীক নোকবী পকড় া দেতৈ। ক্ষদা হমবা নগমে কোনো সর্টিফিকেট নৈ বহএ, সে হমবা কতৌ ছোটৈ-মোটৈ কাজপব নৈ বাখএ। কোনো ঔফিসোমে নৈ বাখএ জে ঙা তঁ পঢ় ন নিখন নৈ খছি, সভ দফতবমে সে কহএ। খাখিবীমে কাকা এগো প্রেস খাগবনক দোকান কহ কহনক, এতৈ খাগবন কব। নযা খাগবনক দোকান, কোগ গ্রাহক খাৱৈ, কিযো নৈ খাৱৈ। এক-দূ মহিনাক ৱাদ কাকা হমবাপব শেক কবএ নাগন জে ঙা পাগ কমাগ খগ ক্ষদা হমবা নৈ দগএ। হমবা মনমে ৱহ্ত দ্খ হ্খএ জে হম কতহ খাৱি গেনৌঁ, খেনাগ খাগ নহ জাগ তঁ কহএ জে দোকানক ভাড় া খাৱ তোৱে ভবহ পড় তহ চাহে দোকান চনহ যা নৈ চনহ। ঙা সভ স্বনি মন ৱ্যাকুন ভেন জে খাৱ ঐঠাম হমবা বহনাসঁ কোনো ফাএদা নৈ হএত। খাৱ এতহসঁ জাগএ পড় ত। ওহী ঠাম গামক কতেক নোক বহৈ ছন, তেকবা কহি-স্বনি হম কোঠীমে কাজ কবএ নগনৌं। এক মহিনা ভেন তঁ গাম জাগ

कऽ ভাড় া ভऽ গেন। এনৌं কাকা নগমে জে হম গাম জা বহন ছী। তঁ কাকা কহনক, রুকি জা, হম টিকট রঁনা দৈ ছিঅ। এক দূ দিন রুকি জা। গামক নোক জাগত ছে, তেকবা সংগে হম গাম পঠা দেবঁऽ।

তগ রিঁচ হমবা সংগ এগো ঘটনা ভऽ গেন জে হমবা পএবমে আগি নাগি গেন। হমবা পূবা পএবমে, পএবসঁ এড় ীসঁ জাঁঘ তক ঝড়কি গেন। আরঁ হম বঁড়কা সমস্যামে ফঁসি গেনৌं। ওঁ ঘার হমবা তীন মহিনা তক ঘিঘবী কহৈনক। অসগবে সাগকিনসঁ এক পএবে পাগডিন মাবি কऽ উঁচ-নীচ বস্তাপব সঁ জাগ ছনৌं দবাগ কবাবৈঁনে চন্ডীগঢ় শহবসঁ দূব ছে গাম ধনাস, ওগঠাম। কম পাগমে ডাকটব দবাগ দৈ ছনৈ। সপ্তামে তীন বেঁব জাগ ছনৌं দবাগ কবাবৈঁনে। জেহো রুপৈযা কোঠীসঁ কমা কऽ অননে ছনৌं সভ পাগ কক্কাকেঁ দऽ দেনৌं। একব সমাচাব জখন হমব মাঁ আ বাঁবূকেঁ পহুঁচন তঁ বঁহ্ত কানন জে কোহ্না বৌআ কেকবোসঁ পাগ নऽ কऽ তুঁ গাম আবি জো। ওহী ঠাম ছে বঁ্ধন অওব কোবৈনা, তেকবাসঁ পাগ নऽ কऽ গাম চনি আ। হম গামেপব ওকবা পাগ দऽ দেবেঁ। ওহী সমএমে হমব বৌর্ড পবীক্ষাক ফর্মি ভবাগ ছনএ, যএহ কাতিক অগহন মহিনামে হমবা কেকবো দ্বাবা চিঠ্ঠী সমাদ আএন জে জন্দী গাম আবঁऽ জে কিছু দিন পগঢ় া নেবঁऽ অওব ঘার সে ছুটি জেতऽ। হমব ফর্মি হমব সংগী মনোজ পাসরান সভ ভবি দেনক। কিছু বঁ্মন নে স্বমন, নে

গণিতক জ্ঞান নে সংস্কৃতক জ্ঞান। তৈযো পবীক্ষা মধ্র্বনীমে রাষ্টসন স্কূনমে ভেল সন ২০০০ ঈ. মে, জখন দূ মহিনা বাঁদ বিজল্টে নিকলল তখন মনমে জএহ ধ্কধ্কী ছল সএহ ভেল। হম পবীক্ষা পাস নৈ কহ পেনৌং। থার্ তঁ থওব মোন দ্খী ভহ গেল জে থার্ কী কএল জাএ।

তকবা বাঁদ কোগ নে কোগ কহলক জে সংস্কৃত বোঁর্ড সঁ পবীক্ষা দহক। এক বেঁব বাঁবূ তঁ হমব মাননক হ্মদা মাঁ কহলক জে থার্ সভ পঢ়া ।গ-লিখাগ ছোড়হ, চলি জা মমিযৌত ভাএ সংগে বঁগনোব। হম ফেব বঁগনোব চলি এনৌং। ঐঠাম কাজ ভেষ্টল খানাক কেষ্টবিংগমে, ফক সর্হক কপড়া ।ধোগ কহ কাজ ভেষ্টল। কিছু দিন বাঁদ গামপব সঁ হমব বিরাহক বাঁতচীতক সমাচাব থাএল জে তূঁ গাম থার্হ। ফবর্বী-মার্চমে হম গাম গেনৌং। বাঁবূজীকেঁ কহলিযনি জে বিরাহমে জে দহেজ দেতহ ওগ দহেজসঁ থওব এক সানমে কিছু রুপৈযা থওব নগা কহ বঁহিলক কন্যাদান সেহো কহ নের্। কিছু ভাড়া।-বর্তন থওব ওগমে নগা দেবৈঁ। ঞ সভ মজর্বূবী দেখ হমব বিরাহ ২০০২ মে ভেল, পল্ডৌল গামমে, জগ গামক পড়াসমে কলী হর্টি কহ থছি ভবানীপ্বব গাম, জগ ঠাম মহাদেব উঁগনা রূপ ধাবণ কহ বিদ্যাপতিকেঁ দর্শন দেনে ছললি জে থখন মিথিনামে স্বপ্রসিদ্ধ থছি, কবি বিদ্যাপতি থওব উঁগনা মহাদেব। হমব বিরাহক পশ্চাত এক বেঁব ফেব হম সংস্কৃত বোঁর্ডসঁ পবীক্ষা দেনৌং, থওব ওগমে হম দ্বিতীয শ্রেণীসঁ উত্তীর্ণ

ভেলৌं। হম ও পবীক্ষা কেথাহী–বামপঞ্জী স্কূলসঁ দেনে ছলৌं ২০০৯ মে। তেকবা ৰাঁদ পুনঃ হম খপনে গাম নগমে ক্যাঁলেজ ছল শিরনন্দন–নন্দকিশোব মহারিদ্যালয, ভৈবরস্থান ওগমে এডমিশন কবা কহ খাগ.এ. মে, হম ফেব খারি গেলৌं ৰেঁগলোব। তকবা ৰাঁদ ওগ কেটবিংগমে খাদমী ৰঁঠ়া গেলাসঁ হমবা ওগঠাম কাজ নৈ ভেটৈল তঁ হম ফেব এতৌ একটা কোঠীমে কাজ পকড়লৌं খওব গাম খারি কহ গণ্টবমীডিএট পবীক্ষামে ফেব শামিল ভহ গেলৌं খা খঙ্কমে সেকেল্ড ডিরীজনসঁ পাস ভেলৌं, কোঠীএমে সমএ ৰঁচএ তঁ পঠ়ৰোঁ কবী, কিতাৰ গামসঁ লহ কহ জাগ ছলৌं।

সংগ–সংগ ৰঁহিনক কন্যাদান সেহো ভহ গেল ভগরতীক দযাসঁ। ওহী রিরাহমে কিছু খর্চা খা কর্জা ভহ গেল ৰেঁসী। কোঠীমে দূ হজাব রুপৈযা দিখএ মহিনা, ওগমে ঘবক খর্চা খওব ওম্হব খপন পঠ় াগক পবীক্ষা ফীস, পলসমে পবিরাবক সেহো খর্চা।

ফেব ৰী.এ. মে নাম লিখেলৌं খওব ফেব চলি গেলৌं ৰঁগলৌব। হমব রিষয ছল খার্ট জে কোনো ট্যূশন ৰিনা পঠ়া সকৈ ছলৌं। হমবা গণ্টবমীডিএটমে হিন্দী রিষযমে জ্যাদা খংক খাএল ছল ফ্দা খপনে নৈ বহী গামমে তঁ হমব সংগী ছল বাকেশ ক্মাব ঠাকুব, নগৈমে হজাম, রএহ ছল হমব ফর্াঁর্ম ভবনিহাব, পবীক্ষা শুল্ক জমা কেনিহাব, হ্নকা মৈথিলীমে জ্যাদা খংক এলৈ, ওগ রাস্তে হমবো ঙঁ যএহ আঁনর্স রিষয বখৰাঁ দেনক।

গাম এনৌং তঁ মন কিছু পছতাগতো ছন জে খাৰঁক জমানামে খাৰ্টঁক পঢ়ৢ াগ কিযো পঢ়ৢ ৗ ছৈ, ক্ষুদা মৈথিনীক জখন নাম স্বননিঐ তখন মন গদগদ ভৼ গেন। হঁ, ক্ষুদা কিতাৰঁ ভেটৈন ৰঁহুত মেহনতি কৼ কএ।

হব সান পাঁচ সএমে কিতাৰঁ খবীদৼ পড়ৢএ, ওহুমে জেবোক্স পন্না। তেকবা পঢ়ৢ াি কৼ হম ৰী.এ. ফৰ্স্ট ক্লাসসঁ ২০১১ ঙ. মে পাস কেনৌং ননিত নাবাযণ মিথিনা যূনিরর্সিটী, কামেশ্বব নগব দবভংগাসঁ।

তাৼত হমবা ৰাঁনো ৰঁচা ভেন। পঢ়ৢ াগ সংগ-সংগ একবো সৰঁহক দেখ-বেখ কেনাগ মায-ৰাঁপক দাযিত্ব হোগ ছৈ। তখন হম ফেব গামসঁ ৰেঁগনোব খাৰি গেনৌং।

কতেক ৰেঁব পৈবাশ্বৰ্ট বেজীমেংটমে ৰেঁগনোবমে ভর্তীমে ৰঁহানীমে গেনৌং ক্ষুদা খসফন বহনৌং। ঐৰেঁব গামমে এস.টী.ঙ.টী.ৰঁনা পবীক্ষামে সেহো শামিন ভেনৌং ক্ষুদা উঁহো খসফন বহন।

খাৰি গেনৌং ৰেঁগনোব জে খাৰঁ ওতেক কোনো নীক এজুকেশনো নৈ খছি জে কতৌ নোকবী হএত, তৈযো কোনো কাজমে নাগন ছী। ভগরতীক দযা, খাগূ হুনকা হাথমে ছনি। হমবা দূটা ৰেঁটা খছি খওব একটা ৰেঁটী, ৰঁড়কা খছি বাজকুমাব সাহ্নী, ছোট ৰেঁটা সাগব কুমাব সাহ্নী। তগসঁ ছোট খছি বাজ নন্দনী কুমাবী। খখন

ঞা সভ খাঁগনরাড়ী স্কূনমে পঢ়ি বহন খছি। ওতেক পাগ খছি নৈ জে প্রাগরেঁট স্কূনমে ধীযা-প্বতাকেঁ পঢ়া এর্ব, দিনোদিন মহগাগ র্বঢ়নে জাগত খছি। হম সভ র্বী.পী.এন. কোটিমে শামিন ছী। ধীবে-ধীবে এতর্বো শিক্ষা ভেনাক র্বাদো কোনো নোকবী নৈ ভেটৈএ। নোক কহৈ ছনএ জে এতেক পঢ়িনিহাব র্বড়কা খহসব হোগত খছি ঝদা হম সভ কিছ নৈ কহ পারি বহন ছী।

হমবা সংগীতসঁ র্বেসী মিনান বহৈত খছি। গীত গেনাগ হমবা র্বহ্ত নীক নগৈত খছি। মৈথিনী হোগ র্বা নেপানী র্বা হিন্দী, হম ওহ্ম গীতকেঁ গারি সকৈ ছী। কীর্তন-ভজন কেনৌং খপনে গামঘবপব সংগী-সাথী সংগ। জীরন এগো ঘড়ীক স্বগযা হোগত খছি, দিন ভবি, বাতি ভবি চনিতে বহৈএ, কখনী র্বন্দ ভহ জাএত কিনকো নৈ থাহ খছি।

হম খপ্পন ঐ মৈথিনীক মাটি-পানিসঁ জ্ড়ন হব এক র্বাতক সম্মান কবর্ব। খপ্পন ভাষাকেঁ উঁচ শিখবপব পহুঁচের্বাক প্রযাস কবর্ব।

হম মৈথিন ছী, মিথিনেমে বহর্ব খওব পোবো সাগ তোড়ি কহ গুজব কবর্ব। সাদা ছী সাদা বহর্ব। জয মিথিনা, জয মিথিনা ধাম, প্রণাম।

করিতা খল্ড

ভকজোগনী

ভুক্ষব-ভুক্ষব রঁত্তী রঁড়ৈ

বাগতক খন্হবিযামে

মাথ-মাথ নৈ স্বনৌএ

জেরাঁক খষ্টি টৈনপব

ক্ক্কুব ভুকৈএ ঝাউঁ-ঝাউঁ-ঝাউঁ

সাঁঝক রঁজৈএ ছুথ

মাথমে নৈ খষ্টি নাঠী-ঠেঁগা

নবহিযা কবৈএ সোব

মৈঝনা রাঁরাঁ গরৈঁএ নির্গ্ণ

তমাক্ষনপব মাবৈ চোটৈ

রৌখা কনৈএ ভগজোগনী নএ

রঁড়ৈএ চাহুঁ ওব

পকড় বোউঁ, ভুন্না, মোকবা

ঠহা-ঠহি খন্হবিযামে ন্বত্তী

নেনে মাথপব নাবক খাঁটী

থবথবাগ ছী হম পছখাবমে

বৌদী ভ২ গেন

ওহ, কী প্বষ্টে ছী সমধি

জে ছন সৰ চৌপৰ্টি ভ২ গেন

সৱঁ গিৰহস্তক খেত ঝঁহ ৰাঁগৰঁ গেল

খেতমে দেখলौं দৱাবি ফাটি গেল

পানি বিঁন ধান ওহিনা সুখি গেল

ডোকা সৱঁ কতবা ঘুসি গেল

ডকহৰ সৱঁ ওহিনা উঁড়ি গেল

আৱঁ ও কহঁ ধাবক ও ৰেতী

ধীযা-পুতা ঐৱঁৰ কী খেতী

ঐৱঁৰ তহ নৈ অছি জনেবক আশা

কী জানি হএত কী দশা

অখাঢ় মহিনা কিছু খেত সুখি জাগ

কনহগকেঁ দেখহী বৌ ভাগ

কঠৈছ হমবা সৱঁহক মায

জে চাবি সান অহিনা বৌদী ভহ গেল

ডকহী সন পোখৰি সুখি গেল

ৰঁড়কা-ৰঁড়কা পীপৰ সুখি গেল

ৰেঁনক গাছমে ৰেঁনো নৈ ভেন

মানজান সৰঁ পানি ৰিঁন্ব তবসএ

মেঘসঁ একো ৰেঁব পানি নৈ ৰঁবসএ

জষ্টা-জষ্টিন কে গীত সৰঁ গাৰঁএ

তৈযো নৈ গন্দ্র ভগৰান সৰঁ জাগএ

ডৰঁবা-ডৰঁবীসঁ ৰেঁঙ সৰঁ ভাগএ

ৰৌগ্বনা সৰঁ ঠ্ক্ষব-ঠ্ক্ষব তাকএ

বৰী-বাগ মবহন্না ভেন

সৌঁসে খেতমে কেসৌবক পঁনা ভেন

থাৰঁক দ্নাব্ধ ৰেঁষ্টা

থাৰঁক দ্নাব্ধ ৰেঁষ্টা দূধ ভাত নৈ খাএ

জত২ দেখএ চ্ন-তমাক্ষন ওত২ দৌড়ন জাএ

কনী দয- দয- দয

ভোব–সাঁঝ নৈ পঢ়এ ছৌড়়।

ধঽ কঽ ছিড়় খাএ

কনিযো কিছু কহবৈঁ তঽ

ভুঁগএ ওঁঘবাএ

মাগযক রিগাব্ধ রেঁটৌ ছান্হী ভাত খাএ

গসকূন জাগ নামসঁ ওকবা মাথা দ্খাএ

পহিবৈ নঽ চাহী ওকবা

জীন্স পেন্ট টীসর্ট,

দিন ভবি খঁগনামে একোবেঁব নে ঠিকত

ওঁড়ন বহৈএ জী ওকবা

টৌএন–গ্বন্নীপব

কখনো দেখিযৌ ওগ খেত তঽ

কখনো বাঁন্হপব

পঢ়ৈ নে চাহী ওকবা কোপী কগজিযা

দ্এ দিনমে দেত কোপী পিনসিন খিযা

আৰ্ক ধীযা-প্বতা ৰঁম্ভ খচব

ৰাঁপক নাম প্বম্ভৰৈঁ তঽ কম্হত মম্ভড়

সংস্কাবক হীন ভেন

পাওযক চীন্হ ভেন

আৰাবা ন্বচা ভীন ভেন

সপনামে দেখনৌঁ

ভাগ বৌ সপনো কতৌ সচ ভেনৈএ

মহীসক পীঠপব কহ্লুঁ মংচ হোগএ

দেখনিযৌ ভবি বাতি নাচ গোপীচন কে

আপনে ছ্বী গ্বখবষ্টৈনীপব

মহীস চরৈএ ধাবঽ কাতমে

ও কৈতকী পূর্ণিমাক বাতি ছৈ

মাএনঠৈনরঁনা নাগঠৈ ছৈ

ছথ কঽ হ◌ॉবন পীপব গাছপব রঁাজি বহন ছৈ

ও জিনেরী কচবী হ্মবহী

গমছা কে ওজবী রঁনওনে ছী

বহি-বহি কঽ ঢোন মিবদঙপব

হ্মবহী কে ফক্কা নগরৈঁ ছী

ভোবে ডঁঠনৌং মহীস ঘবমে তঽ

গোরঁবক চোথপব পড়ন ছী

কৌথা ফচবৈএ পাহ্ন খরৈঁএ

খাগ কৌথা ফচবৈএ

হমব প্রীতম খরৈঁএ

জখন হমব প্রীতম ঐতা

তখন তোবা হম রিস্ক্টৈ খ্খাএরঁ

রঁহ্ত খাস নগৌনে ছী

কচক তীমন পকেনে ছী

মন ছন মাবা মাঁছ খানিতৌঁ

দ্ন্হাক মন হর্ষিত কবিতৌঁ

খাগ খংগনা নীপৈ ছী

দ্খাবি রঁহাবৈ ছী

সঁউসে টৈন রিস্ক্টৈ

চকনেটৈক হকাব দৈ ছী

খারিহএ গৈ ন্বখিযা

তোবো দেরৌ রিস্ক্টৈ

খাউঁব দানমোটৈ

পিখা নয খাগ তকখা তবরঁ

খমহকখা খন্নূ তিনকোব তবরঁ

ভৌজী ননদিকেঁ ফাউঁন কবরঁ

হমবা নয নীক নীক সাড় ী খনথিন

খাঙঁব পর্স সেল্ডীন খনথিন

পাঁচ দিন পহিনে ওা ৰাঁত কহনে বহথিন

জূড়শীতন

মিথিনাক পাৰঁনি জূড়শীতন

ভোৰে ধীযাপ্বতাক মাঁথ তীতন

ওম্হবসঁ খাৰঁএ

ৰঁড়কা ভৈযা

নোটামে ভবনে ঠঁঢা পানি

মাথপব দৈত জাগএ কাগন

ওগ দিন ৰঁনৰেঁএ

ৰঁড় া পূবী খাউঁব সত্তখা

পাকন ৰঁড় া ভীবীমে

জাগএ কঠ্খা

ভোবে সৰঁ স্নান ধ্যান কঽ

গোসাঁগ নগ গ্বড় খাউঁব চঢ় ারেঁএ

ফেব ৰাঁগস পাৰঁনি দিনসঁ

স্বৰ্গীয ৰাঁৰাঁ দাদীকেঁ

পানিক কনসা চঢ় ারেঁএ

হোনী জেনা সৰঁ জূড়শীতনমে

মীঠ-মাঁউঁস সৰঁ খাগএ

ঐ পাৰঁনিমে ফ্নিগা দাগনক

খাউঁব খামক ঠিক্নাক ৰঁহ্ত মহত্ব খছি

খপন মিথিনামে ঐ চীজক

সারিকেসঁ ৰঁহ্ত স্নেহ খছি

খাসকতিযে গংগা দূব

ভোবে উঁঠৈএ দাতমৈন কবৈএ

ভাঁগ পীরি ভক্ষরাএ বহৈএ

খপনে একো রেঁব খেতক খাগবোপব নে জাএ

দিন ভবি জনসঁ ঠৈন কবারঁএ

হগদ ঘড় ী খাক ধ্তহব পীস খাএ

খানী খগ দনানসঁ ওগ দনান জাএ

সদখনি ছকবী তাস খেনাএ

ওহী সরঁসঁ, দিনভবি নহাগসঁ নৌ ফ্বসতি

রেঁমাএ ফাটৈন থ্ছি

নেদ্রু রঁহৈ থ্ছি

এগো গোনী খাএরঁ সে

একোবতী ফ্বসতি নৌ

রাঁবীমে হ্মনিগা সোহবন থ্ছি

দূটৌ তোড়া খাএরঁ সে টৈম নৌ

ধীযাপ্বতা ডেবাগত বহৈএ

কাজে ডবে পড় াগত বহৈএ

খাসকতিক ভবন বঁ্ঢ়রাঁ ঙা

কতৌ জাগতো নৌ থ্ছি কহরেঁ কী

ঝণ্ড কহরৈঁ তঁ ফনৈক উঁঠৈএ

মাবি করৈ নাএ সনৈক উঁঠৈএ

এক ঠাম গেনৌং রঁবিযাতী

ভাগ বৌ একঠাম গেনৌং রঁবিযাতী

খা কঽ ফূনি উঁঠন হমব ছাতী

পহিনে দেনকৌ পেপ্সী কোনা

পীরঁ কঽ উঁঠনৌ পেটমে জৌনা

চটৈ দেনকৌ রিগজী নাস্তা

ওগমে ছেনৌ রিস্কুট খস্তা

ত্তবতে এনৌ তৈবপাতক চাহ

পীরঁ কঽ মন কহনকৌ রাঁহ

ঝটৈ দঽ খননক পান স্বপাবী জর্দা

খা কঽ উঁড়নৌঁ সরঁ কিযো গর্দা

পাঁচ মিনট রাঁদ রৈঁসেনকৌ ভোজন পঙ্ক্তী

দেখ কঽ ক্ষবিযাএ নগনৌ কনপঙ্ক্তী

থারঁ হম কোন পেটমে খাএরঁ

তৈযো রৈঁসনৌঁ ভোজনপব

থাকি থননক থন্নূ তকথা থাউঁব খমহাউঁব

সংগে থাএন তবকা পূবী

পনেটমে রবহনাগ ক্ষবী

থাকি থননক মাঁছক মূড় ।

কাঁটক নগা দেনিঐ রড়কা কূবা

নজবি পড়ন বসগ্বন্না দিস

থীচ দেনিঐ এক–ডেঢ় সএ পীস

পিট্টিপব থাএন দহী–নূন

স্বীক কঽ ভেন পেট গ্বকম

ধাঁগ–ধাঁগ হাথ–ঝঁহ সরঁ ধোনৌঁ

𑒖𑒹𑒥𑒲𑒧𑒹 𑒖𑒢𑒹𑒅𑒿 𑒮𑒳𑒣𑒰𑒩𑒲 𑒪𑒹𑒪𑒾𑓀

𑒮𑒯𑒙𑒱 𑒏𑓄 𑒑𑒰𑒛𑓃𑒲 𑒮𑒲𑒙𑒣𑒩 𑒥𑒻𑒮𑒪𑒾𑓀

𑒠𑒱𑒢 𑒦𑒩𑒱 𑒁𑒢𑓂𑒢-𑒣𑒰𑒢𑒱 𑒢𑒻 𑒣𑒲𑒪𑒾𑓀

𑒯𑒖𑒧𑒼𑒪𑒰𑒏𑒹 𑒑𑒼𑒙𑒲 𑒐𑒹𑒪𑒾𑓀

ৰাঁনবক মাযা প্ঁছপব

জহিনা ৰাঁনবক মাযা বহৈএ প্ঁছপব

তহিনা মাগযক মাযা বহৈএ

ৰেঁটী খাউঁব প্বতপব

জন্মসঁ বহৈএ সংগে-সংগ

ৰিযাহ-দান ৰাঁদ বহৈএ সৰ তংগে-তংগ

সৰঁটা পীনক একে মাগযহ দূধ

নমহব ভেনা ৰাঁদ ৰিঁসবি গেন দুখ

ৰেঁটী ভেনী খপ্পন সাস্বব গেনী

ৰেঁটা খপনামে মাবা-মাবী কেনক

মাগযক দূধমে ঘোবনক মাঁটি

খপনামে নেনক ঘব-ঘবাবী ৰাঁটি

খপন মগতে জীখ নাগন

তাবী দাৰু পীখ নাগন

কেকবো কিযো নৈ কহৈৰাঁন

খনকরে গপে জীযৈৰাঁনা

মাগ-ৰাঁপ সৰ দেখ বহন খছি

আঁখিসঁ ঢপ-ঢপ নোব ৰঁহি খছি

ৰ্‌ঢ়ৰা ৰ্‌ঢ়ি যাক সামর্থ ঘটি গেন

ৰাঁজত কী চ্‌প্পে বহি গেন

পঁচনামা

হঁ তঁ ভৈযা আৱঁ তঽ অপনা সৱঁ ব্ঁঢ় ভেলৌঁ

ঝগবা ঝংঝট খূৱঁ কেলৌঁ

আৱঁ নে হোগএ মাবি কবী

অপনামে নৈ সৱঁ কিযো নড় ।

ধীযাপুতা সৱঁ নমহব ভেন

পহিল্বকা জ্গ আৱঁ নৈ বহি গেন

সৱঁ কিযো অপনা–অপনাপব ভেন

কমাগ–খটৌগ সৱঁ রাঁহব গেন

চন এক–দূটা পঁচনামা ৱঁনানে

পাঁচ গোটাকেঁ আগ ৱৈসানে

ঘবাড় । সঁ নঽ কঽ খেত তক

রাঁবীসঁ নঽ কঽ ডোবা তক

সৱঁহক কাগজ অনগ ৱঁনানে

জমীন সর্হক বসীদ কটৌনে

খমীন খানি কঽ নপা জোখানে

খেত খাগবপব কতবা নগানে

জে ধীযাপ্বতামে কাল্হি ঝংঝটৈ নৈ হোউঁ

খপনামে সর্ মীন কঽ বহ

কোনো ৰাঁত ছৌ তঽ খপনামে কহ

মায–ৰাঁপক ৰাঁত সহ

মাৰৈকে মন তঽ সাগমে হবদী নৈ

গামঘবমে দেখন জাগএ

গস্ত্রগনপব খনাচাব রঁঢ়ৈএ

কাম–কাজূ জননী সরঁ ভেন

কাজ করৈত দেখ থাকি গেন

দিন ভবি ঘাস–ভুসা করৈএ

        সাস্ব ননদিক রাঁত স্বনৈএ

        রঁচা সরঁহক নেবপন করৈএ

        তদ্ধপব সে ভানস করৈএ

        খংগনা ঘবক কাজ করৈএ

মবদ–প্বকখ সভ কোঢ়ি যা ভেন

সাঁঝ–ভোব পসীখানা গেন

এক দিন কমাগনে নৈ জাগএ

পাঁচ দিন রৈঁস কঃ খাগএ

        তদ্ধপব সে কানূন রঁতিযাগএ

        নূন–তেন ঘবমে খানি কঃ নৈ দয

        খানী নীক–নিক্ত খাএ

        নে কহিযো পূরঁ–পশ্চিম জাএ

ও ৰৈচাবী ফ্ষ্ট্ট কানএ

নোক সৰ মিন কঽ তনা মাবএ

মাবৈকে মন ঘবরানীকেঁ তঽ

কহৈএ সাগমে কিএ নে হবদী দেনহী

ও দিন ৰিসবি গেনহী বৌ

ভাগ বৌ কী হানচান ছৌ

ঠীক-ঠাক ছৌ নে

দনানপব খাগ ৰড় চহন-পহন ছৌ

দেখৈ ছিযৌ মাহৌন গবম ছৌউঁ

খাগ কোগ ফষ্ট্ম খৰৈঁ ছৌ কী

এহ রাস্টীনক রাস্টীন শিবরত ঘোবাগ ছৌ

কাগজী নেরোকে গমক খারেঁ ছৌ

ভোব খাগ খাঁখি নান নগৈ ছৌ

ঝঁহ সেহো ভভকি বহন ছৌ

কনী ঢৈনরেঁযোকেঁ দেখহিন

হমঙ্কঁ ছীযৌ দোসে–মহীম

ও দিন রিসবি গেনহিন

বৌ সংগে–সংগ করডী খেনেনৌং

খত্তা ডঁপছি গবচ্ন্নী মাবনৌং

প্বখাবমে পকা কহ ওকবা খাগ ছেনৌং

খখৈন রনি গেনাএ ররাজী

কহৈ ছৈ খার নৈ কিছু খাগ ছী

সৌংসে ভবি দিন ঝূঠ রজৈ ছাঁএ

সাধ্ ভহ কহ ঞা কী করৈ ছাঁএ

ডুঁপবসঁ ছাঁএ সাধো

তোবা মনমে নাগন ছৌ কাদো

একো ৰেঁৱ কেকৰো নৈ প্ৱছৈ ছাঁএ

তখন তোবা নয কী সাঙঁন কী ভাদো

জে কিযো মাঁছ খাএ ঝ্ৱা-প্ঁছ সমেত

সে ৰৈঁক্ষ্ণ্ঠ জায নাতি-প্ৱত সমেত

চন জে কেনাএ সে ঠীক কেনাএ

ত্তনসী মানা কেঁ ধাবণ কেনাএ

জঁ মানা তোড়নায তং

ভগৱান ঘৱমে ৰাঁবন জেমএ

রুসনাহৈব

যৌ গামরানী যৌ ঘ্বি জাওঁ

খহিনা হোগ ছৈ খপনামে

মাবা–মাবী নোাঁটা ওঁজাবী

নৈ গৈ রঁহীন হম নৈ বহরৌ

খাগ হম বেনমে কগষ্টৈ মবরৌ

একবা ঘবমে এক বত্তী চৈন নৈ

সরঁ কহৈএ হমবা ডাগন খগ

এক তহ হমব মাএ–রাঁপ খভগনাহা

জে ঘব ৰঁড় ভেন জবনাহা

পেনে ঝ্ংগবীএ হমবা মাবৈএ

হম কোনো ৰৈসন বঠ ছী

গৈ মাএ গৈ, বৌ ৰাঁপ

গতব–গতব কঽ হমবা ফোড়নক

ঘবসঁ হমবা ৰাঁহব কঽ দেনক

হম ওকব খাৰ ৰৌহ ছিঐ

জাৰেঁ নৈ ভাএসঁ পিঠৰেঁৰেঁ

তাৰেঁ নৈ হম চাগনসঁ বহৰেঁ

নৈ তঁ খাগ কনৈন পীস পী নেৰেঁ

হে কনিযাঁ খহাঁ এনা নৈ কানূ

ও দ্নিযাঁক বীত ছিঐ সে জানূ

ঝগড় । সৰকেঁ ওহিনা হোগ ছৈ

এনা কহুঁ নোক জহব পিৰেঁ ছৈ

চনূ–চনূ গামপব

छौड़ा कानैए राँन्हपव

की कह्नु हम

रॅड़-कनियाँक ऋगड़ा

पँच भेना नरॅबा

घव ऊँच ओा कान र्र्‌च

हेयउँ ओकबा ओतऽ जाएर्

हम कोन वस्तु जाएर्

ओ कोन गाम छिऐ

ह्‌नकव नाम की छिऐ

किसो कहरॅ केनक ओछि

ओ रॅड़ धनीक ओछि

द्‌आविपव हाथी घोड़ा ओछि

ऊँच-ऊँच धानऽ रोॅबा ओछि

ओहाँ हमबा प्वछै छी तऽ स्वनू कहै छी

तऽ रैसू ओहाँ, हम ओारॅ छी

यएह गामक नाम छी

ঋহাঁ রৈঁসনে বহি জাএৰ, হম ঋৰিতে বহি জাএৰ

দেখিযৌ ওকবা ওতঽ জে জাএৰ

ব্ঁঝিযৌ ফক্ষবেসঁ কণ্টাএৰ

ওতঽ ঝৰঁড় ী ফক্তা বহৈএ

ভবি দিন ঝাঁউ–ঝাঁউ ভুকৈত বহৈএ

খানী নামে ওকব স্বনৰৈঁ

ঋংগনামে গ্বৰো–খ্দ্দী নৈ দেখৰৈঁ

খানী নামেঁ উঁচ ঋাউঁব কান ব্ঁচ

হম সৰঁ ৰাঁজৰঁ কী বহৈ ছী চ্প

ঝগবা কৰৈ নয সন–সন কৰৈএ

ঠাঢ় হএত সে জী পড়ৈএ

ওকবাসঁ হম সৰঁ কী নাগৰঁ

ঋপনে ঋছি গামসঁ ৰাঁবন

প্রতিগ্গা নয হম সৰঁ মৰৈ ছী

ওকবামে ঋহাঁ কী ভীৰৈ ছী

জাউঁ জতৈসঁ খাএন ছী ওতৈ জাউঁ

খপনে ঘব নূন বোটী খাউঁ

সবনো ত্তুন্না তঽ বহ্খক দ্ন্না

খাৰঁক ছৌবা সৰঁ ৰঁড স্বক্ষমাব

ভোবহবরামে ওকবা নাগএ গ্বমাব

কাজঽ নাম স্বনি নাগএ ৰোঁখাব

চোবী কবৈ নএ কবয জোগাব

ভবি দিন জীন্স পহীব ছৌক ঘ্মএ

নেটৌ–নেটৌকেঁ চীনম চ্মএ

খপনে তঽ গেন ক্ষদা পড় ।সিযো নঽ কঽ গেন

দেহপব দীনক ৰাঁবহ ৰজৈএ

হ্বাগসনমে খানী চ্ব বহঁএ

ৰাঁপক রিঁযাহমে ফটৈফটিযা দেনকৈ

ৰেঁচ রিঁকীন কঽ ওকবো খেনকৈ

নাসেহি কান রিনাসেগ র্ব্ঝি

চাউঁব সধনৌ খার্ব খাগএ খ্দ্দী

পোখবি দিস ওহিনা নৈ জাএত

মোৗব সাগকিনপব ধাখ জমাএত

একবে সভ সন গিবহত ভেন

খেতো রাঁড় ৈসঁ উঁর্বজা গেন

খার্ব নে ওহন মন্বখ দেখাগএ

জে হব জোতি কঽ খেতী কবৈএ

হমহুঁ সর্ব উঁর্বজাবৈঁ ছেনিঐ

চাবি-চাবি কঠাকে তামৈ ছেনিঐ

সাঠি সানক হমহুঁ ভেনৌঁ

খখনো তক হম নৈ খকছেনৌঁ

বৌ সবনো ঘ্ন্না তঽ বহ্খক দ্ন্না

হমবা জকাঁ জখন হেমোঁ তূঁ

কী জানী কী কবমাএ তূঁ

ৰাঁড় ৗক পঠ্খা তীত

জে কহৰৌ সে তঽ কবমাএ নৈ

ফিজূন পাগ কবমাএ খর্চা

কমাএ তঽ পড়ৗ নৈ ছৌ

হম তঽ ৰাঁপ ছিযৌ কহৰেঁ কবৰৌ

থাৰঁ হম ৰুঁঢ় ভেনৌঁ

ঔ বাজ পাঠৈ তোহৰ ছিযৌ

এখন তোহৰ সৰঁহক জমানা ছৌ

হমছুঁ সৰঁ পঢ়ৗ ছেনিঐ

এনা নৈ নাঠৈ সহাএৰঁ ৰঁননিঐ

গামপব সৰঁ কাজ–বাজ সম্হাবি কঽ

ৰাৰূঁকে খেতক থাগব–কোন ৰঁনা কঽ

ঠৈমপব স্কূন সেহো জাগ ছেনিঐ

কবৈ নৈ ছেনিঐ একো বত্তী ভূন

পাএবমে চপ্পন নৈ পীঠপব বৈঁগ নৈ

জাগ ছেনিঐ কনমে–খাগবে–ধ্বে পঢ়ৈনে

হাথমে সবঁষ্টা কিতাবঁ কোপী পজীযওনে

পানিমে ভিজৈত বৌদমে তপৈত

সংঘর্ষময শিক্ষা পাবৈঁ ছেনিঐ

নৈ ছন হোস্টন নৈ ছন কোচিংগ

পিপবঃ গাছ নগ পঢ়ৈ ছেনিঐ

হমবা ওতেক তঃ পাগ নৈ খছি জে

নীক স্কূনমে পঢ়বৌ তোবা

হম সবঁ কহাঁ পঢ়নিঐ পর্বিনক স্কূনমে

তৈযো ধ্বন্মাব অংগ্রেজী পঢ়ৈ ছিঐ

খাগ–কাল্হি এগো ঞা ধংধা ভঃ গেন

গাঁব–গাঁবমে প্রাগবেষ্ট অস্কূন খুগন গেন

ভুসকোনমো সবঁ মাস্টব বঁনি গেন

𑒯𑒧 𑒞𑓄 𑒋𑒞𑒥𑒹 𑒏𑒯𑒥𑒾 𑒖𑒹 𑒑𑒰𑒧𑒹𑒧𑒹 𑒣𑒜𑓃

𑒮𑒠𑒰 𑒞𑒴𑒿 𑒏𑒯𑒧𑒨 𑒖𑒹 𑒧𑒡𑒳𑒥𑒢𑒲𑒧𑒹 𑒣𑒜𑓃

𑒯𑒧 𑒞𑓄 𑒨𑒋𑒯 𑒏𑒯𑒥𑒾 𑒖𑒹 𑒥𑒰𑒛𑓃𑒱𑒏 𑒣𑒙𑒳𑒂 𑒞𑒲𑒞

জতেককে ৰৌঙহ নৈ ওতেককে নহঠী

সমধি একটা ভৈঁস নেৰাক খছি

চনূ নঃ খরৈঁ ছী নোফা মাঠ সঃ

খহাঁ তঃ ৰ্নুৈ-স্বনৈ ছিঐ

একটা খ্টোপব মানোজান বহনাগ

ছৈ জৰুবী

ৰান ৰোধ সৰ দ্ধ নয বহৈএ ৰেন্না ভেন

গোৰব কবসী কে হএত স্বৰিধা

পাহ্ন পড়কনএ দ্ধ তাকঃ পড়ৈএ

গ্বা-ভুসা জে খনকা দৈ ছিঐ সে খপনে খাএত

ওহ্না দ্ধ খখ্নকা জমানামে

মহগসঁ খাসমান ছনে জাগএ

কীন কঃ এতেক খাএৰ খহাঁ তঃ ভৈঁসক পৈকাব ছী

ৰহ্ত দিনসঁ খাগ-কাগ কবৈ ছী

জে একটা মহীস নেৰ

ৰেঁটা-প্বতৌহ ৰাঁহবে বহৈএ

গামপব খসগব ৰৈঁসন নীক নৈ নাগৈএ

খদ্রূমে তঽ নাগন বহৰঁ

দূধ ৰেঁচ কঽ মবোমশানাক তঽ পাগ হএত

জবৰৈঁ নয চিপবী-গোগঠা তঽ হএত

খড়াএ সমধি, মহিসক খোবাক তঽ ৰ্ঁযনে খড়ি নে

এক টৌন নাব প্বখাব চাহী ঽ মহিনামে

ঠক কঽ ঠক ভুসা খাএত

খাউঁব ভোবে পোখবিমে নহাএত

ওকব গোৰঁব গোত ছৰঁঽ পড়ত

দিন-বাতি মেহনতি কবঽ পড়ত

খা মহিসক দাম চানীস হজাব খড়ি খখন

উঁহোমে চাবি ৰিঁযান মহীস কে

ৰাঁপ বে ৰাঁপ ওতেক মে হম নৈ সকৰঁ

ছোড়় নৈ নেৰঁ

জতেক কে ৰৌউঁহ নৈ ওতেক কে নহঠী

মন নগনে বহি গেন

মন ছন এগো জমীন কিনিতৌं

চাৰুকাত জমীন ঘেৰিতৌं

ওগমে এগো ফ্লৈট ৰাँন্হিতৌं

জীপ মোটবকাব কিনিতৌঁ

নোকব-চাকব দবৱাঁন বখিতৌঁ

ওগমে স্বীমিংগ প্বন বঁনৈতৌঁ

সভদিন ওগমে স্নান কবিতৌঁ

বঁড়কা হম বিজনেস কবিতৌঁ

হবাগ জহাজপব সে চঢ়ি তৌঁ

বিজনেসমে থপ্পন নাম কবিতৌঁ

মিথিনাক খাপূ নাম কবিতৌঁ

হম মিথিনাক বাসী ছী

মবৈতখীন বসগ্বন্না খাএবঁ

জবানসে ব্ুঢ় ভেনৌঁ

বিগহা-বিগহা হম কিননৌঁ

বতী-বতী কঽ হম জোড়নৌঁ

জৌ-খ্দ্দী খাকে খেত কিননৌঁ

মানদহ কনকতিযা আম বোপনৌঁ

রাঁসক রিংকৈক ঙা তঽ নৈ খছি

পোখবি-ঝাঁখড়ি ঙা তঽ নৈ খছি

সর পোখবিমে বৌহ নেন মাবা খছি

দ্বাপব জোড় ।-রড়দ ঠাএব খছি

ধান-চাউঁবকে কমীএ নৈ খছি

তীনঠা রেঁঠা প্বতৌহ ভেন

খপনামে সর ভীন ভঽ গেন

নাতি-পোতা সর পঢ়ৈ-নিখৌএ

কে দেখৌএ বুঢ়রাকেঁ

স্বতন বহৈ ঙী, দরকন বহৈ ঙী

হম খসগরে দনানমে

খসগব খাগ ছী দোসব রেঁব কে প্বষ্টেএ
বাতিকেঁ বহৈ ছী খনহাবমে
একষ্টা খাষ্ট খা একষ্টা স্বজনী
বাতি ভবি মছব খূরঁ কষ্টৈএ

একবতী ডিরিঁযামে তেন দৈএ
স্কছ দেব রঁবি কঽ ডুঁগো র্বুঁতাগএ
নানষ্টৈন নায মন নগনে যএ
জূতা নয মন তবসৈএ

খোঁখীসঁ দম হ্ফ্নৈএ
দরাগ কে কবরৈঁএ
গোদান কানমে রেঁষ্টা প্বষ্টেএ
রাঁরূঁ কী বসগ্বন্না খাএরঁ

প্রাণ জাগএ ছটি

ঝঁকে বাঁত ঝঁকে বহি গেল

জয় মিথিলা জয় মিথিলেশ

জয় বৈদেহী জয় মৈথিল

মাঘক শীতলহবী

বাঁপ বে বাঁপ লোগএ প্রাণ চলি জাএত

মন নৈ লোগএ ওছৈলসঁ উঠী

জবানক ঔ হাল তঁ

বূঁঢ়ক কী

ভবি মাঘ পিথবঁ সভ কী

পাগলো বঁবফ ভৈ গেল

দিন ভবি ধুগলসঁ

আঁখি নৈ স্বজহাগএ

ওছাগ-রিছাগ সভ গেন তীতি

সন-সন-সন-সন

পছরা রহৈএ

কেবা পাতসঁ রন্নী খসৈএ

হাথ পএব সভ স্বন্ন ভঽ গেন

নোচনা কবএ রাঁন্মীক ধধবা

স্বষ্ঠকন বহৈএ দনানমে রগবা

এক মহিনাসঁ রৌদ নৈ ভেন

খানূ গাছ সভ গনি গেন

রাপ রে রাপ, হোগএ প্রাণ চনি জাএত

বসগ্বন্নাক জরঁাব

নোত দৈ ছী যৌ নোত দৈ ছী

বসগ্বন্না জরঁাবক নোত দৈ ছী

হম খাএন ছী মহবৈন গামসঁ

সহ্মচা গামকেঁ নোত দৈ ছী

হ্মখিযা জী যৌ

নখন কাকা

খাগ সৌঁঝ্কা হম নোত দৈ ছী

পিযোব ছেনাসঁ রঁনন বসগ্বন্না

কাশী ভাগ যৌ নোত দৈ ছী

পহিল তোবমে পহুঁচবৱঁ সভ গোষ্ঠএ

সৱেঁবে সকান কঽ নোত দৈ ছী

পূবী তবকাবী খওব দেৱঁ

তখন

তগপব সঁ দেৱঁ বসগ্বন্না তোপি

নোত দৈ ছী যৌ

নোত দৈ ছী

বসগ্বন্না জৱাঁবক নোত দৈ ছী

ৰ়সংত পংচমী

সবস্বতী পূজা সভ সান জেনা

হবেক সানমে খাৰৈঁএ

ৰিদ্যাৰ্থী সভ হৰ্ষ উঁমংগসঁ

মাতা নগ শীস ঝুকাৰৈঁএ

মাঘ মাসক শ্বক্ল পক্ষমে

ঔ স্বন্দব পাৰৈঁন খাৰৈঁএ

হবিযব-হবিযব তীসী-মৌসবী

সবিসৌ কঽ ফূন ফ্নাগএ

জোব–জোবসঁ পছরাঁ হরাঁ
ধহ কহ গর্দা উঁড় ারৈঁএ
দেখিযৌ খাম খা দেখিযৌ মহ্রা
সভ মিন স্বগন্ধ স্বঁগহারৈঁএ

গাছমে হবিযব নরকা পত্তা
বৌদামে চমক দেখারৈঁএ
নদ্ধ–নদ্ধ রঁহএ প্ববরাঁ হারাঁ
হোনীক গীত স্বনারৈঁএ

ধিযা–প্বতা সভ রৈঁঠ খাগবপব
গহ্ম গোগঢ়নাক ওবহা পকারৈঁএ
রঁসন্ত পঁচমী সভ নোককেঁ
খপনামে মিনারৈঁএ

কাতিকক পূর্িমা

জেরৈঁ দেখৈনে মেনা কমনাকে

সভ সানমে মেনা নাগএ জোব

নহাগনে জাএবঁ ভোরে ভোব

হেতৈ ওহী রাঁউনপব ক্ষস্তী

খাএবঁ তোড়ি কঽ ক্ষসিযাব

মাএ রঁহীন সভ খেনএ

সামা চকেরা

ভসরঁঽ জাএ ওগ কিনাব

চ্গনাকেঁ চূড়া দহী খ্খা কঽ

নেরান দিন চূড়া ক্ষটৌএ

উঁকখড়ি মে।

জোতনাহা খেতমে ভসারঁএ

সামা চকেরাকেঁ

পূর্ণিমা নহাগনে জাগ কমনামে

মেনা নাগৈএ দ্নূ পাবমে

নাচ তমাশা হ্খএ খল্হা ব্দন

রিঁকাএ ষিন্নী হ্মবহী

মিথিনামে মাএ রঁহীনকে

ভাগযক মানন জাএ ঙা পারঁনি

সানমে এক রেঁব নাম নিখএ

ভাগক সভ রঁহীন

হমব ভগযা বহএ জ্ড় াএন।

গামক গনাব

চনএ মিনান সভ নোককেঁ

ভরৈ ছলৌঁ এক ঠাম পানি

অপনামে বহৈ ছলএ রাঁজা ভূকী

বহৈ ছলৌঁ সভ মিনি-জ্নি কঽ

ঘব-ঘবমে আরঁ ভেন কন

নোকো সভ ভেন অন কন

খীচি নে পারঁএ গনাবক বস্সী

নে বহন ছৈনমে একতা

কে বাখএ পোখবি গনাবক সেখতা

সারিকক দেনকে হোগএ অভ্যাস

কোনাকেঁ বুঁঝাএরঁ পিযাস

রিন্বপ্তু ভঽ বহন অছি গনাব

কতঽ গেন ঘৈনাক পানি

ওহী ঠাম কবৈ ছলৌঁ স্নান

বহৈ ছল গামক শান

দেবী-দেবতা বহৈ ছল প্রসন্ন

𑒧𑒢 𑒥𑒯𑒻 𑒕𑒢 𑒬𑒓𑓂𑒐

𑒥𑒐𑒻 𑒕𑒢𑒼𑓀 𑒬𑒓𑓂𑒐-𑒁𑒬𑒓𑓂𑒐𑒏 𑒧𑒰𑒢।

𑒁𑒣𑓂𑒣𑒢 𑒑𑒰𑒿𑒫

𑒁𑒣𑓂𑒣𑒢 𑒑𑒰𑒿𑒫 𑒁𑒕𑒱 𑒮𑒰𑒤

𑒢𑒑-𑒢𑒑𑒧𑒹 𑒏𑒪𑒧 𑒑𑒰𑒕

𑒮𑓂𑒫𑒔𑓂𑒕 𑒯𑒫𑒰𑒏 𑒮𑒳𑒑𑒢𑓂𑒡 𑒮𑒳𑓀𑒑𑒯𑒰𑒋𑒞

𑒫𑒰𑒿𑒙𑒹 𑒫𑒿𑒙𑒼𑒯𑒲𑒏 𑒧𑒢 𑒫𑒿𑒯𑒪𑒰𑒋𑒞

हँटि-हँटि कऽ पोखरि जनाब
स्नान करै छी ओग किनार
महावपर स्वन्दर पाखैर गाछ
कौआ मएना करए किनोन

भोरे देखै छी कौन्ह चनैए
रस-गुडक स्वगन्ध खारैए
हरियर-हरियर गहुमऽ खेत
कानसँ रँहेए कमना रेत

गाँरसँ रँनन शेहर रँजार
खुरँ रँनए पापड़ खचार
गामक छी जा रीति-विराज
सभक करए खादर सकोर

বৈঁশাখমে দনানপব

খাউঁ যৌ যাব, খেনাগ ছী তাস

বৈঁস কঃ খখন কবরঁ কী

চনৃ কবৈ ছী ঢৈম পাস

রেঁব ম্‌কতৈ তঁ

জাএরঁ কবৈনে ঘাস

চল্ডান সন রৌদ নগৈএ

চাবি রাঁজ২ জা বহন খছি

নগৈএ খখন এক রাঁজন খছি

মহীস খোনর্ঁ ওগ রেঁবমে

পোখবি ন২ জাএর্ঁ নহারেঁনে

স্বতনোমে গবমসঁ নীক নৈ নাগএ

খাঠৈমে উঁড় ৗস কবৈএ

কছব–মছবসঁ নীন্দ নৈ খরেঁএ

প্ববরাঁ হরা সেহো পেঠ হ্নারঁএ

ঘামসঁ দেখূ গংজী ভীজ গেন

কৌখা ডাঢ়ী পব নোন রঁরেঁএ

মেনা জাহ্মনপব ঝগড় া কবৈএ

রঁগড় া দনানপব চী–চূ–চী–চূ

গীত স্বনারঁএ

এহন গবম নৈ দেখনৌং কহিযো

বাতিকেঁ মছড়

দিনকেঁ মাঁছী তংগ কবৈএ

খাউ যৌ যাব খেনাগ ছী তাস

সেরা

মন হোগএ কবিতৌ

রেঁগৌক রিযাহ

প্বতক্ নেন হিক গবন খছি

কাজ কবৈত কান খাৰ দেহ থাকি গেন

ভানস কবৈক

শক্তি নৌ খছি

রেঁঠী ভেনী, খপ্পন সাস্বব গেনী

খসগব খংগনামে নীক নৈ নগৈএ

হোগত প্বতহ্ তঁ

এক হাথ সেরা কবিতএ

হ্নদা এগো রাঁতক ডব নগৈএ

প্বতহ্ক চর্চা দেখ ধ্বৈনমে

খহী সেরাসঁ চিত্ত হবাগএ

পঢ়ন–নিখন কনিযাঁ সভ গেন

খাদব সকোব সভ রিঁসবি গেন

খাঠ রঁজেমে, স্বতি কঽ উঁঠএ

চ্ন্হা খংগনা সভ, খহিনা পড়ন–এ

কে কবএ সস্বব–ভৈংস্ববক পবদা

বীত–বেরাজক উঁড় ারঁএ গবদা

একব দেখসী কবএ, সভ কনিযাঁ

ঙা নৈ নাগএ ননদি, সাউঁসকেঁ রঁঢ়া যাঁ

ঐ পঢ়ন নিখনসঁ ঘাস–ছিননী নীক

মন হোগএ কবিতোঁ ৰেঁচৌক ৰিঁথাহ

প্বতত্ নেন হিক গবন খছি।

রব রিঁকায নগনমে

রবক বেঁচ নৈ প্বছূ যৌ ৰাঁৰূ

মাবা মাঁছক জেনা দাম ৰঁঢ়ৈএ

কনীকো পঢ়ন–নিখন বহন তঁ

ৰেঁচৌৰঁনা খপ্পন মোঁছ সীচৈএ

নড়কীৰঁনাক খেত ৰিঁকাগএ

দেখূ জমানা তান ঠোকৈএ

দ্হাক ডিমান্ড খছি,

পাগ সন কবী জমা

নিখন-পঢ়নমে সভসঁ তেজ

পঁচমামে পাঁচ রেঁব

অঠমামে আঠ রেঁব

দসমামে দস রেঁব নড়কা ফেন

এহনো নড়কা নগনমে রিক গেন

রবক বেষ্ট নৈ প্বছূ যৌ রাঁরূ

মাবা মাঁছু জেনা দাম রঁঢ়ৈএ।

মিহনি কথা খন্ড

অন্ধ বিশ্বাস

কাকী গোব নগৈ ছিযনি, বৈসথ্।

–কে, উঁডূ ৈসারানী কনিযাঁ।

–হঁ কাকী, নিকে বঠ ছথি।

–কী ঠীক বহরঁ কনিযাঁ, তৈযো ঠীক ছী। বুঁঢূ–প্ববান ভেনৌं, হমবা সভকেঁ তঁ ঙা প্ববরাঁ হরা জান নেরঁহ নগৈএ। সৌঁসে ডাঁব ঠেহ্ন রাঁতবসসঁ কনকনাগএ। কোনো দরাগ নৈ কাজ কবৈএ।

–খারঁথ্, বৈসথ্। এক তঁ কতেক দিন পব ভেঁষ্ট ভেনথি যহ।

–নৈ কনিযাঁ। খাঁগনমে রঁড্ড কাজ ছৈ। খাগঁ যৈ কনিযাঁ, ভুখনো রঁচা খাএন খছি ?

–হঁ কাকী, মবনীক রাঁর্ুও এনখিন।

–কনিযাঁ রঁচা সভ সেহো এননি।

–নৈ কাকী। খখৈন ৰঁচা সভক গবমীক পবীক্ষা চনৈ ছৈ, তগ দ্খাবে ওকবা সভকেঁ নৈ খননিঐ। খাৰ গৰ্মী ছঞ্জীমে সভ খাম নিচী খাগ নএ খৰৈঁ ছন্হি।

–খাঁগ যৈ কনিযাঁ, মবনী তঁ খাৰ ৰিঁযাহৈৰানী ভ২ গেন হএত।

–হঁ কাকী, ওকবেনে কতৌ নড়কা তাকৈ গেন ছথিন। কাকী মাথ কেহেন নাগৈ ছনি। খাৰঁথ্ কনী তেন দ২ দৈ ছিযনি।

–নৈ কনিযাঁ। খাগ জাএ দিখ, খাউঁব দোসবো দিন খাএৰ।

–মাথ ফহবাগ ছনি তেন ৰিন্ব।

–সে তঁ ঠীকে কহৈ ছী কনিযাঁ। হমব কসনা ডিন্নীসঁ হমবা নএ এগো নববতন তেন ঠঁঢা ৰনা, পাঁচটৌ সাৰ্ন নহাগ ৰনা, দূ কিনো সৰ্ফ পঠা দেনক, জে মায নগা খা জে কিছু ঘটৈতৌ তঁ ফোন কবিহিএঁ। নে, খখৈন কনিযাঁ বরি বাযকেঁ সময ছৈ, ভূসা গৰ্দা সভ মাথমে ভবি জাগত ছৈ। ৰঁভু গপশপ কেনৌং কনিযাঁ, খাৰ কনী জাএ দিখ কনিযাঁ।

–ঠীক ছৈ কাকী জাথ্। হমছুঁ ভানস কব২ জাগ ছী কাকী। কাকী হিনকা ভনসা ভ২ গেননি।

–নৈ কনিযাঁ। হমছুঁ জাগ ছী। কনীক পছখাবমে সঁ ভোবে খবিকৌংছ তোড়নিঐ, তকবে চক্কা ৰনা ক২

মোবেরেঁ, কনীক খামিন দ২ ক২। তেহেন হমব প্বতোহ্ ভেন কনিযাঁ জে খখৈন তক দানি তবকাবী নূন, সে নূন–জাডঁব রঁনা দৈএ, কহিযো খনূনে। কহিযো খন তীমন নীক নৈ রঁনরৈঁএ। কনিযাঁ খহাঁকেঁ নীক নগৈএ খবিকৌংছ।

–হঁ কাকী, হমবা সরঁকেঁ ঞা কত২ পারী।

–ঠীক ছৈ ত২ হম খপনা ছোটৗ নাতিন দিযা পঠা দেরঁ রাঁটীমে। জাগ ছী কনিযাঁ।

....

–রঁড়কী দীদী, রঁড্ড গপ্প সবক্কা চনৈ ছনৈ কসনা মাএসঁ। কী রাঁত ছৈ, খহ্রঁকেঁ গ্বণ জাদূ সিখরাঁক খছি কী ?

–নৈ ছোটকী। তোবা সভকেঁ যএহ পপিযাহা মন সভ দিন মন খবাপ বাখে ছৌ।

–নৈ যৈ দীদী। একো মহিনা নৈ ভেনৈ, স্বগৌনারানীকেঁ দেহপব পাঁচটৗ দেরী পঠৌনে ছনৈ। কতেক ওন্না গ্বণী এনৈ, তখন জা ক২ কনীক খন্ন–পানি খাএ নগনৈএ। সভ কহৈ ছৈ হকন ডাগন ছৈ। ছোটকা রেঁটৗকেঁ মাবি ক২ সিখনকৈএ।

–ছোড়ু ওা সভ বাঁত। তূঁ সভ গামঘবমে বহি কঽ খহিনা সৱঁকেঁ ডাগন খাউঁব জোগিন কঐ ছিহিন। ওা সভ খহ্মরিশ্নাস ছিঐ। সমাজমে ওএহ সভ বাঁতসঁ ঝগড়ু। হোগত বঐএ খাউঁব এক দোসবকেঁ ডাগন কঐএ।

সাউঁস প্বতোহ্

–কনিযাঁ, ঘবমে ছী যৌ ?

–কী ভেননি মাএ ?

–খাঁগ যৌ ছৌঁকারানী, এতেক নিচেনসঁ স্বতৈ কিএ ছী যৌ ? দ্পহবক কাজ–বাজ খহিনা পড়ুন ছৈ। কনী মহিসোকেঁ পানি দেখা নে দিযৌ, পিযাসন মনীস খ্ঙ্গা

तोड़ि बहल छै। एतेक कहुँ मन्नख स्वतए। कतेक नीन खाइएँ खहाँकेँ यै।

–तँ की करू, स्वतरों नै करू। भवि दिन खटैत-खटैत हाथ-पएर काठी-झाभर भऽ गेल। ओम्हर चिनका तंग करए, गम्हर भानससँ तंग। हिनका रोग छै, हम भवि दिन खटैते रही, हमरासँ नै हएत मरीसकेँ पानि पिआए। हमर माथ रड़ जोर दुखाएए, डाँर-पिण्डी सेहो तोड़ने जाएए। एखन हमरासँ किछु नै हएत कएल।

–आँग यै, एतेक कहुँ प्वतोह् रानसर्व्वर ह्थए। स्वनियौ यै ठकरीक माए। अहाँ सभ कहरैं जे साउँसक दोख। हम की रैसन छी। भवि दिन गोबहा पाथैत-पाथैत दुपहर भऽ गेल, एक टौएर गोरर छल हल। एखन तक पूजो नै केलौं। कखैन खाएरें कोनो ठीक नै। ऐ महरानीकेँ देखियौ जे हमरेपर हाथ-पएर चमकाएँ। रड़का छोटैका कइ आगयक कनियाँ कोनो मानै-मतनरें नै बाखैए। अपन जएह मोन भेल रएह केलक। के खेलहाबकेँ देखैए, जे सस्वर भैंस्वर खेलक कि नै, अपन पेट भवि गेल, दोसर खार जेना बहए। अपन भूख तँ चुल्हा फूक, दोसरक भूख तँ माथा दुख। भगरान हमरे रैटौक कपाड़मे ओ नसिनियाँ रथाए छल। जाग छी नहाग नए, एकबासँ झँह नगाएरें तँ अपने झँह खबार हएत। झदा एकबा जारैं तक रैटौसँ पिठैराएरें नै तारैं तक हमछ्रुँ स्वख-चैनसँ

নৈ বহৰ। হমহুঁ ঐ কনসিনিযাঁকেঁ দেখা কঽ বহৰ, জঁ ৰেঁটৌ ৰশিমে বহত তঁ ঐ জনানীকেঁ কেহন হোগ ছৈ। সাউঁসসঁ জৰাৰ-সৰান কেনাগ সভ হম দেখা দেৰৈঁ। মহীস জেনা নাথি দেৰৈঁ।

প্বতোহ্- দেখিযৌ যৈ মকবা কাকী। হম সভ স্বনি বহন ছী। সাউঁস কহুঁ প্বতোহ্পব এতেক খাগি-ৰাঁউন ঠাবৈ খগ যৈ। খিখবী মাএ, হমব সাউঁস পহিনে প্বতোহ্ নৈ ছনৈ কী, জে প্বতোহ্কেঁ এনা সতাৰৈঁ ছৈ। জঁ ওা ৰ্বুঢ়ি যা ৰেঁটৌসঁ হমবা মাবি খিযা দেনকৈ তঁ ঘবমে যএহ বহত কি হমহী বহৰ। মোঁটৌ-কেস হম নৈ উঁখাড়ি নেনিঐ তঁ ফেব কী।

সাউঁস- যৈ, স্বনিযৌ যৈ ঢৈন-পড়ি াসক নোক সভ। ঐ ভত খোখবীকেঁ হম কোন খাগি-ৰাঁউন ঠাবি দেনিঐ জে ওা হমব মোঁটৌ-কেস উঁখাবত। কোনো হমবা কিযো দেখনাহব নৈ খএ। খাগ খাৰঽ দহী ৰ্বুঠ়িৰাকেঁ, নৈ কিছু কহনকৌ তঁ ফেব কী।

প্বতোহ্-হাঁ-হাঁ, দেখৰ নে খহাঁ হমব কী ৰিগাড়ি নেৰ। জঁ ৰেঁসী ওম্হব-খাম্হব কবৰ তঁ হম ছোঁটকা ভাএকেঁ ফোন কঽ কে নৈহবে চনি জাএৰ। তখন খহাঁ খহিনা খসগবে চ্ন্হা ফ্কৈত বহৰ। কহিযা মবতৈ ওা ৰ্বুঠ়ি যা, হমবা জানপব খছি।

সগ্বন

ঠকোকাকা– হর্ষিত রাঁবূ। এনা মাথপব হাথ ধেনাসঁ কাজ–বাজ চনৈৰঁনা নৈ খ্ছি। কিএক তঁ খ্পন মিথিনামে ভ২ এনৈএ জে পবম্পবা, তেকবা তঁ নিভাৰৈঁএ পড়্ত। কিএক তঁ খ্খ্নকা জগ মনসূৰেঁ চনি বহন খ্ছি, তেকবা সংগ হমবা নোকনিকেঁ চন২ পড়্ত নে। খ্ছা, খএব ৰাঁত খ্পন সমাজমে গবীৰঁ হোগএ রা ধনিক, হ্দা ৰেঁঠী রিরাহ কোনো ধবানীএ ভগএ জাগত খ্ছি।

তগ নেন ঘৰॅড়ৰোক কোনো ৰাত নৈ। সভ ৰাৰা উঁগনা ঠীক কঽ দেখিন। ঠীক ছৈ তঁ জাগ ছী হর্ষিত ৰাবূ, ঠীক ছৈ।

হর্ষিত ৰাবূ- আ ঠকো কাকা। মাঁ কহু, কী কহৈ ছী। দেখিযৌ জে চঠ়ৈত শ্বহুমে ৰেটীক কন্যাদান কঽ কে হম সভ দিল্লী জল্দী জাএ চাহৈ ছী। তগ দ্খাবে কাকা হম খহাঁকেঁ সনাহ নিখ নএ আএন ছী। জল্দীসঁ কতৌ ভাঁজ নগেৰেঁ।

ঠকোকাকা- হর্ষিত ৰাবূ। ওনা হম সখৰাবমে এগো নড়কা দেখনে ছনিঐ, হমবা ৰড পসন্দ আএন। নড়কা ৰঁগনোবমে গন্জীনিযবিংগক তৈযাবী কৰৈত খছি। ৰুস্বৰামে আএন, নড়কা নীক গোত্রসঁ সংনগ্ন খছি। ভার-রিচাব ৰড মধ্ব আ স্বভারিক সেহো ছৈ। হুদা হর্ষিত ৰাবূ, নড়কা কঽ মায-ৰাপ নৈ খছি, ওকবা মামা-মামী আ নানা-নানী পাননে খছি।

হর্ষিত ৰাবূ- ঠকোকাকা, জঁ খহাঁ ও ভাঁজ নগরিতৌঁ তখন তঁ ৰুস্ জে সভ ঠীকে-ঠাক বহিতৈ।

ঠকোকাকা- ও নড়কা ৰুস্ জে খহাঁকেঁ সেষ্টৈ ভঽ গেন। সগ্বন ঠীক খছি খহাঁক যৌ হর্ষিত ৰাবূ।

হর্ষিত ৰাবূ- শ্বভ নগনমে দেবী কী। জে নগদ নেতা খওব নড়কা জে নেতহিন, হম সভ দেৰনি দৈ নেন। চৈনকেঁ গনামে দেৰনি, মোটৈব সাগকিন দেৰনি। হুদা ও নড়কা হমবা ৰড পসন্দ আএন। ঠকোককা, খহাঁ

জন্দীসঁ ওা চক্কব চনাউঁ। হমব কন্যাদান ভ২ জাএ। জন্দীসঁ সগ্বন ন২ ক২ জাউঁ, গোব নগৈ ছী।

নঘ্কথা খল্ড

ওগবরাঁহ

রঁড় দিন ভ২ গেন ভাত খেনা।

মকুখা রোটী খাগকে খার মন নৈ হোগএ। রোটী চিরাঁরৈঁমে খার সকৈ নৈ ছী। দানিমে জঁ নোঁগিযা মেবচাগ নৈ দৈত খছি তঁ দানি রোটী খাগমে স্বাদে নৈ খরৈঁত খছি খা রেঁশী মবচাগযো খেনাসঁ পেটমে স্বনরাগ সেহো হেম২ নগৈএ।

প্বতোহ্ দেখ ক২ খোঁন্নাগএ জে রিঁনা মবচাগকে রুঁঢ়রাঁকেঁ একোবতী রোটী সসরৈ নগএ, খখন দেখিযৌ জে সঁউসে ন্বএ–রস্ত্রে ঘিনওনে খছি।

ওা সভ স্বনি খাওঁব দেখ কঽ হমৰো নীক নৈ নাগৈএ, নোক দেখ কঽ সেহো দ্ব ছীযা কৰৈএ, কহিযা এতৈ খগহন মাস জে খূৰ খগতৌং খেসাবী সাগ, ভাত খাওঁব খন্নূক চঠনী।

মন থাকি গেন গামপব ৰৈসন–ৰৈসন, জৰান তঁ ছী নৈ জে জাএৰ পঁজাৰ–দিন্নী খষ্টৈ নএ। খাৰ গামেমে বহি কঽ মানিক গিবহস্ত সৰহক খেত ওগৈব কঽ খপ্পন ৰাঁন ৰঁচাক গ্বজব কৰৈ ছী। ধানঽ মাসমে ধান ওগবনৌং, গহুমঽ মাসমে গহুমকেঁ, বৰী মহীনামে বৰীকেঁ ওগবনৌং, ওহীসঁ খপ্পন জীৱন ৰিতৈএ।

....

ৰঁড়কা গিবহস্ত সৰহক খেতক দেখভান কেনাগ। খখাব মাসমে জখন খপ্পন বোপনী খতম কঽ নৈত ছন, তখন খেতক দেখ ভান কেনাগ ওগবৰাহক কাজ বহৈ ছন।

সৰ গিবহস্ত খপ্পন গামপব খাৰি কঽ নথ্নী মবড়কেঁ কহি দৈ ছন জে কনীক হমৰো খেতক দেখভান কবিহঽ, জে হেতঽ ওগবৰাহী সে হম খেতেমে এগো কোন ৰাঁবি কঽ দঽ দেৰঁঽ, তঽ ওগবৰাহ খপ্পন দেখ–ৰেখ কৰৈ ছন, খেতমে খাগবসঁ পানি নিকাননাগ, সাঁঢ়–পাবাসঁ ৰঁচেনাগ। ওা সৰষ্টা কাজ ওগবৰাহ কৰৈ ছন। ধানক কঠনী হোগ সমএমে সৰ গিবহস্ত ওগ ওগবৰাহকেঁ সান ভবিক ৰৌগন দঽ দৈ ছন।

ঙঁহো ঋপন ঊঁচগব জগহ দেখি কঽ এগো খোপড় ী বঁনাবৈঁত ছল, আওঁব ওহী খোপড় ীমে বহি কঽ ঋপন ধানক দেখ–বেখ কবৈ ছল, আওঁব ধানো খূবঁ উঁপজবৈঁ ছল। ভদৈ, জসবাঁ, মনীদা, জেকব ভাত অংগনামে বঁনিতএ তঽ দলানপব ওকব গমক জাগ ছল।

ক্ষদা আবঁ নে ও ধান বহল আনে উঁবঁজা বহল। সগবৌ দেখৈ ছী জে উঁবঁজাউঁ মাঁটি কাটি কঽ সড়ক হাগবে তৈযাব হোগএ, অগ শহবসঁ ওগ দিস নেন বস্তা বঁনৈএ, কতেক উঁবঁজৈ ছেনৈ হ্মসিযাব কমনা কাতক মাঁটিমে, তঽ উঁবঁজা সবঁ দিনেসঁ আছি, চাহে উঁ ধান হ্অএ যা গহূম যা হ্মসিযাব ক্ষদা চাপী জগহমে তঽ পানি সবঁ দিন ভবনে বহৈএ, খানী ওগমে সোউঁবখী, ভেঁণ্টি, মিবচাগ, কেসাউঁব উঁবঁজৈএ, দিন প্রতিদিন নোক সবঁ ভেন জা বহল আছি স্বকমাব, সগবো দেখৈ ছী জে খেনহাব ভঽ গেন বৈঁসী আ উঁবঁজেনহাব ভঽ গেন কম।

খাগ নাএ চাহী অমীব জকাঁ, সে গবীবঁ ঘবমে পতবকে চাউঁব ভাত আউঁব খেতমে জখন কহবৈঁ ধীযাপ্বতাকেঁ জে এক ছঅ কোদাবি পাবঽ তঽ কহত হমবাসঁ নৈ হেতঽ, অপ্পন জনসঁ কবাবঁঽ, হমবা হাথমে ফোঁকা ভঽ জাএত, দেহমে একোটা বঁচা মাটি নৈ নগাবঁঽ চাহৈএ, কহবৈঁ জে বৌঁআ কনীক বাঁবাঁক খেতমে চৌকী দঽ আবঁহক তঁ কহত হমবাসঁ নৈ হএত, হম তঽ কাউঁনেজ জাগ ছী, বঁড়কা মজীস্টেট বঁনঽ।

পঢ় ।গ তঽ জরুরীএ ছৈ, মুদা সংগ-সংগ খেনাগযো নে ছৈ, ত্তখনে তঽ পঢ় ।গযো নৈ ভঽ সকৈএ। পঢ়া নিখ কঽ জখন হম রুপৈয্যা কমেরৈঁ খাউঁব ওগ রুপৈয্যাকেঁ হম খা নেরৈঁ সে তঽ নৈ হএত, ওগ টৌকাসঁ হম ধান-গহুম, মব-মসন্না, তেন-নূন নেরৈঁ। তখনে নে হম ওগ পাগক কোনো কাজ বুঁঝরৈঁ, জে ওগ পাগ কঽ কোনো কাজ নৈ হেতৈ তঽ রৈঁকেমে বখনাসঁ কোন ফাগদা। ঙা পাগযে তঽ নোক নৈ খাগ ছৈ। জখন ঙা খন্ন নৈ উঁরঁজতৈ তখন হমবা নোকক পঢ় ৈ কঽ কী ফাগদা।

হরা খাউঁব পানি পী কঽ তঽ নৈ হএত জীখন, ওহী দ্খাবে পঢ়া -নিখ কঽ গিবহস্ত গন্জীনিযব রঁনরাঁক চাষী জে কিসান সরঁকেঁ সনাহ ভেটৈতৈ, জে নৈ বুঁঝৈ ছৈ তেকবা সরঁকেঁ খেতী-রাঁড় ।ক রাঁবেমে সিখাএন জেতৈ, বুঁঝাএন জেতৈ। ওনা খপনা মনে গিবহস্ত সরঁ খনএ-পনএ খাদ ছীটি কঽ খপনে খেতক উঁরবক শক্তি ঘটৌ নৈ খছি।

ওগসঁ ও ফসন নাশ হোগতে খছি খাউঁব দোসবোক ফসনপব খসব পড় ৈত খছি, ওহীসঁ উঁরঁজা নৈ হোগত খছি।

গিবহস্ত সরঁ তরাঁহ বহৈত খগ, জে খন্ন সান উঁরঁজা নৈ ভেন। খন্ন রেঁব বৌদী ভঽ গেন।

ওহী সংগ ৰজাব-মার্কেটপৰ অনাজক সেহো অসৰ পড়ন, মহগাগ ৰঢ়ন জেকৰ দাম ৩০ রুপৈয্যা তেকৰ দাম ৯০ রুপৈয্যা ভঽ গেন, নোক জিঅত কোনা, দিন-প্রতিদিন মহগাগ আসমান ছনে জাগএ, দিনোদিন জনসংখ্যা ৰঢ়নে জাগএ, কাজ কৰঽ আৰ কিযো চাহিএ নৈ, যএহ সভ চাহিত অছি জে অন্ন্‌আ উঁপৰেমে হড়্‌ত অছি। পহিনে নোক হৰ-ৰড়দসঁ খেত জোগত কঽ ছোড়ি দৈ ছেনৈ হ্মদা অখনী দেখিযৌ জে একেৰেৰে ধান আউঁৰ খেৰহী খেতমে ৰ্‌গন দৈত অছি, খৰে পতাৰমে, নে কিযো খৰ রিছনক, আনে কিযো ঢেপা ফোড়নক খেতমে, মাঁটি তৰখাযএ নহিযে, আউঁৰ গীনগৰে খেতমে জজাগত ছীটৈ দৈত অছি, তখন কহত জে অন্ন্ ৰেৰ দানি নৈ ভেন, আৰ দেখিযৌ জে সৰহক দৰৰজ্জাপৰ সঁ ধীৰে-ধীৰে টৌএৰ ৰড়দ হৰ-হাৰ সভ উঁজৰি ৰহন অছি। সৰ এটৈমেটিকক দুনিযাঁমে আরি গেন। ট্রেকটৰসঁ দেখিযৌ জে উঁপৰে-ঙুঁপৰ জোতি দৈএ, খেতমে মাঁটি নৈ হোগএ, আউঁৰ ওগ নাগন অন্ন নৈ উঁৰজৈএ।

পহিনে নোক সৰ হৰ-ৰড়দ ৰাখি কঽ সৰ সুৰিধা প্রাপ্ত কৰৈ ছন হ্মদা অখৈন দেখিযৌ জে সৰ গিৰহস্ত ডেৰাগত ৰহিএ, জে অগ ৰেৰ অন্ন উঁৰজত কি নৈ উঁৰজত, কিএক তঁ গোগঠা গোৰৰ হোগত ছেনএ, তঽ ওগসঁ জৰনাকেঁ সেহো কাজ পড়ি জাগ ছন, খেনাগযো ৰনি জাগ ছন, খেনাগযক সেহো স্বাদ ক্ছ অনগে ৰহি ছন। আউঁৰ ও ছাউঁৰ নঽ কে খেতমে ফেকনাসঁ কম্পাস্ট খাদক কাজ কৰৈ ছন, হ্মদা অখন দেখিযৌ

জে ঘৰে-ঘৰ গৈস চূল্হা ভ২ গেল, প্রেসৰ কুকৰ ভ২ গেল, জগসঁ ত্তবন্ত খেনাগ ৰ্বনি জাগত খছি, কোনো নৈ ধ্খাঁ-ধ্ক্ষবক ঝংঝট, কিযো ব্ৰ্ঝনক, কিযো নৈ ব্ৰ্ঝনক জে খেনাগ ৰ্বননৈ কি নৈ, জতেক নীক ছৈ ঙা গৈস চূল্হা, ততৰ্বএ খবাৰ্নো ছৈ জঁ প্রেসৰ কুকৰ ব্রাস্ট ভেল তঽ ব্ৰ্জছু জে ঘৰ সংগে উঁড়া জাগএ নোক, ৰাঁচগ কে কোনো উঁপাএ নৈ। ক্ষদা খাগ কানি নোক ভ২ গেল খনকন, একটা সনাগ নৈ ৰাঁব২ চাহিএ।

ওকৰো নেন খাৰ্ব নাগষ্টৰ চাষী, গৈস পজাৰৈমে স্বৰিধা হ্এত।

খাৰ্ব কে পিসিএ নোবহী-সিনৌষ্টপৰ মসন্না, সৰ্ব খাৰ্ব মিক্সীমে পিসৈত খছি। গাম-গামমে ভ২ গেল খাৰ্ব ৰিজনীক হুটৈযা, খাৰ্ব ঢেকীমে ধান, কে খাগএ ননকা চাউঁবক ভাত, কহত জে এহেন হাষ্টন-হাষ্টন চাউঁব হমবা ঝঁহমে গৰৈএ।

কে খাএত খাৰ্ব সীম দাগ, খা ৰ্বড় ী।

কে ভৰৈএ খাৰ্ব ঘৈনামে পানি। সৰ্বহক দ্খাবিপৰ খাৰ্ব চাপাকল ভ২ গেল, জখন চাষী ত্তবন্ত তাজা ভবি ক২ কহত পিখৰ্ব।

সগৰো দেখল জাগএ, ত২ ঙা সৰ্ব চীজ খাৰ্ব উঁঠাগল ভেল জাগএ।

পহিলে নেরানমে দেখৈ ছেলৌং জে দায কাকী মাএ সর্ব খদহা বাগতীএ খংগনামে উঁখৈব-সমাঁঠসঁ চূড় ৷ ফটি বহল খছি।

কাকী চ্ন্হাপব খাপড়ি মে নাবনিসঁ ধান ভূজি বহল খছি, হোগত ভিনসব চূড় ৷ তৈযাব ভঽ জাগ ছেনএ।

ক্ষদা খখ্নকা গস্ত্রগন সর্বকেঁ দেখল জাএ তঽ ওগ সর্ব রেঁরহাবমে সর্বসঁ পাছূ খছি, দিনোদিন সর্ব চীজ সর্ব ছুটৈল জাগত খছি। খানসমে নোক রেঁক্ষঊ ভেল জা বহল খছি, জে উঁর্বজৈ ছৈ ও খেত খানে নোক কবৈএ, সাঁঢ়-পাবা খাগএ খেতমে ধান।

এক খেতক ওগবর্বাহ, ও ভগা কঽ দৈএ ওকবা খেতমে, তঽ দোসব খেতক ওগবর্বাহ ও ভগা কঽ দৈএ ওকবা খেতমে, সর্ব খপনা-খপনাকেঁ র্বচারৈঁএ, দোসবকেঁ খ্খারৈঁএ।

....

র্বড় দিন ভঽ গেল ভাত খেনা।

মকখা বোটী খাগকে খার্ব মন নৈ হোগএ। বোটী চির্বারৈঁমে খার্ব সকৈ নৈ ছী। দানিমে জঁ নোগিযা মেবচাগ নৈ দৈত খছি তঁ দানি বোটী খাগমে স্বাদে নৈ খরৈঁত খছি খা রেঁশী মবচাগযো খেনাসঁ পেটমে স্বনরাগ সেহো হেমঽ নগৈএ।

পসীখানা

–ভূখন, মৌউঁ ভূখন, খঁগনামে ছুখ মৌউঁ, কনী রাঁহব খারঁহ। হম ছী ধ্রেকটবরঁনা, মেঁহথসঁ ঐন ছী, কনীক নেরঁবক কাজ ছেনএ, চাবি–পাঁচটা মাঁটিকটীরঁনা। ভিনসবক খাঠ রাঁজি গেনৈ। স্বতনে ছুখ মৌউঁ, কনী রাঁন্হপব খারঁহ।

তখন একটা ছোটকা রঁচা, গাঁগবখুন্ন ছৌউঁবা, টিনমী রাঁটীমে রঁসিযা ভাত খাউঁব ঝবৈ সাগ খাগত খঁগনাসঁ রাঁহব ভেন কহিএ– হমব রাঁবূঁ স্বতনে ছৈ। বাতিমে মাএসঁ ঝগড়া। ভহ গেনৈ, ভুখনে স্বতি বহনৈ, খখৈন তক নৈ উঁঠনৈ।

–খাঁগ বৌ রৌখা, তঽ মাএ কতঽ ছৌ ?

–মাএ গেলৌ গিবহত খেতমে ধান কাটৈ লাএ।

–ঠীক ছৌ, তঽ জাগ ছিযৌ হম, উঠতৌ রাঁবূ তঽ কগগহিন জে ব্রেকফৈবরলা এল ছনঽ।

ফছে ছনক রাঁদ ভুখনা খগৌঠী মোব করৈত উঠৈএ, খাউব কহৈএ– কতঽ গেলাএ গৈ গোপনখারানী, জন্দীসে হমব বৌত্তকা মাঁছ ভাত না।

ভক্ষরাএনে ভুখনা ঘবসঁ রাঁহব খাএন, খাঁখি মীবতে দেখৈএ খগনামে কেকবো নৈ তঽ রৈসি জাগএ, ওসাবিপব কনীক ভক ঠুঠনৌ তঽ খপন ছোটকা রেঁটাকেঁ পুছৈএ– কবিযা ছাঁএ বৌউ, কবীযা।

ছোটকা ছৌবা রাঁকবী চবরৈত বহৈএ। কনীক ঘবসঁ হটিকঽ খেতমে উ খরাজ দৈএ– কী ভেল্লঽঽঽঽ রাঁবূ।

তঽ কহৈএ– খাঁগ বৌউ, দেখহী তঽ বৌত্তকা মাঁছ ঘবমে ছৌ কি নৈ ?

ওকব রেঁটা কহৈএ– খাঁগ মৌ, বাতিমে তঽ মাএ সাগ–ভাত কেনে ছেলৌ, মাছ–ভাত কহাঁ রাঁনেনকৈ। তোবাসঁ মাএ দসটা রুপৈয়্যা মাঁগনকঽ তঽ মাএকেঁ তূঁ মোটা পকড়া কঽ খগনামে নৈ মাবনহক, জে হমবা নগমে একটা খছি নহিযে খাউব হিনকা দিযৌন হম তেন নয পাগ। তঽ মাঁছ–ভাত কহাঁ রাঁননৌ, হ্মবৈ সাগ খাউব ভাত রাঁনন ছেলৌ। নাগৈএ তূঁ সপনাগত উঠনঽ হন,

জেহো রঁচন ছেনৈ ভাত সেহো হম দূনূ ভাঁগ খা নেনিঐ, খার্ঁ নৈ ছৈ হল্ডীমে।

ত্তখনাকেঁ ত্তখে প্রাণ জাগ ছল, তঽ কেনক কী, ওসাবাপবসঁ সীমেন্টর্ঁনা ছোটকা রোঁবামে খদহা রোঁবা উঁসনা ধান উঁঠেনক খাউঁব চনি গেন। দোকানমে ওকবা রেঁচিকঽ কবীর্ঁ তীস রুপৈয্যা ভেন, ওগ পাগসঁ ত্তখনা খঢ় াগ রুপৈয্যামে এমপ্রা রিস্ক্ৎ নেনক খাউঁব চাবি খানাক সনাগ খাউঁব এক রঁল্ডন রীড় া নেনক, খাউঁব এগো ছনিযা স্বপাবী ওকবা দোকানেপব ফোড়া নেনক সবোতাসঁ, খাউঁব হ্নতকি জেরীমে বাখি নেনক। রিস্ক্ৎ খা কঽ পানি কনপব পী নেনক খাউঁব এক ঠূক স্বপাবী হ্নহমে নঽ কঽ গ্বনঠিযাএ এগো রীড় া ধবা কঽ খপ্পন পী বহন খএ। কবীর্ঁ দূ কে সমএ ভঽ বহন ছেনাএ, ওমহবসঁ চাবিটা খাউঁব পিযাক খারি বহন ছেনাএ, উঁ সর্ঁ ত্তখনাকে সংগীবাএ ছেনাএ। ওকবা সর্ঁকেঁ ত্তখনা দেখ কে কহৈএ– কী বৌ দোস, কতঽ জাগ ছাঁএ ?

–চন নে হ্নড র্ঁনাকে খারেঁ ছী কোঠিযাসে। দূরে সেবকে দেরেঁ খাউঁব সর্ঁ গোটাএ পান খাএর্ঁ। সাঁঝমে ঘূমৈত–ফিরৈত চনি খাএর্ঁ। খতঽ খসগরে রেঁসকে কী কবমাএ।

–ঠীক ছৈ দোস। চন হমহুঁ সংগীএ তাকৈত ছেনাউঁ, জে কিযো ভেটৈত তঽ জাএর্ঁ, তাবী পিখ, হ্নদা কিযো ভেটৈতে নৈ ছেনাএ, চন।

এমহৰ ভুখনাক কনিযাঁ ধান দেখকে সৌঁসে ঠৈনমে নোকসঁ পূছি কঽ গাবি পঢ়া বহন খছি জে হমব ওসাবপব সঁ ধান কে নঽ গেন ? ধান ক্ষট্টরৈঁ নাএ বখনে ছেনৌঁ। ধীযাপ্বতাসঁ প্বছনৌঁ তঽ ঙুঁহো সরঁ কহনক জে হম নৈ দেখনিযৌ কেকবো চোবরৈঁত।

ওহী কানমে কিযো পূছি দৈএ জে খাঁগ যৈ গোপনখারানী, ঘবরঁনা কতঽ গেন যৈ, চাবি–পাঁচ দিনসঁ নৈ দেখৈ ছী।

–কতঽ জেতৈ যগ রঁহীন। গেন হেতৈ কোনো পসীখানা তাবী পিখ। নৈ কতৌ দেখরৈঁ তঽ ওতৈ ভেট্টত সাঁঝ–রিহান, ঙঁঠোঙঁনা নাগন ছৈ। দেখিযৌ নে, ডাকট্টব কহনে ছৈ জে নীভব কমজোব ছৈ খা তৈযো নৈ ঙা রঁজবখস্বরা তাবী ছোড়ৈ ছৈ। সাঁঝো খন খহী পিঐ খাতিব রঁজনিঐ তঽ ঝোঁট্টা পকড়া কঽ মাবনক, বাগতো নৈ খেনক। হমবা নগমে পাগ খছি জে একবা দরাগ কবা দেরৈঁ ? খসগব ধান কাটৈ ছী, ধীযা–প্বতাকেঁ পানৈ ছী, দ্ট্টা রঁকড়ী পোসনে ছী, ওকবেসঁ ছখ মহীনামে পাঁচ সৌ হজাব টাকা ভঽ জাগএ, ক্ষদা ঙা সবধ্রা তঽ একোট্টা কপৈয্যা হমবা হাথমে নৈ দৈএ, খাঙঁব বাতিকেঁ খাগ নএ মাঁগত নীকে নিক্ষত, খানী তবনে ভুজনে, হম কতঽ সঁ প্ববাএরঁ। খাগযো খাএন ছেনৈ মেঁহথসঁ ঠৈকট্টবরঁনা, কহৈ নএ জে কাজ কবঽ চনঽ ক্ষদা ঙা জ্বরন পিঠা খানী পী কে ওঁঘবাএন খছি খগনামে। কহিযো যৈ দীদী কখ–স্বখ নৈ খাএত, সরঁদিন খানী চাহী পীযৈ নএ। একট্টা বেডিযো ছেনৈ, সেহো রঁচি

কঽ পী গেন। সৌঁসে পিযাক দেখনৌঁ মগব এহেন পিযাক হম নৈ দেখনৌঁ জে ঘব পবিবাব কে কোনো ধিযান ফিকিব নৈ। এতেক নোক পৈঁজাৰ গেনৈ, একবা কহৈ ছিঐ তঽ কহৈএ হম এতৈ কমাএৰ খাউঁব এতৈ খাএৰ। নোক কমা-কমা কী নৈ কেনক হ্দা একবা দেখিযৌ জে খানী মৌগী কমাগ খাগএ খা ভনে দিন জাগএ। একটা ঘব নৈ তেকব কোনো ধ্যান-ফিকিব নৈ, খানী দিনভবি দৌড় মিযাঁ মহজীদপব। রৈঁসন-রৈঁসন কিছু নৈ ফ্বাএন তঽ খানী পিনাগ খাউঁব স্বতনাগ। স্বতন-স্বতন স্বস্তী পকড়া নেনকৈ। ঘবমে একোবত্তী মটিযা তেন নৈ ছৈ, হম নোকক খঁগনাসঁ পৈঁচ খানিকঽ ডিরিযা রাঁড় ছী। তেন খানৰ সে পাগ নৈ যএ, খাউঁব একবা খানী চাহী পাগ পিযৈ নএ, ধিযাপ্বতা পঢ়ত সে হমবা একটা কপৈয্যা নৈ খছি জে মাস্টবকেঁ দেরেঁ। হম তঽ তঁগ খারি গেন ছী। মন নৈ হোগএ একবা ঘবমে বহী, ভাগি জাগ হম রাঁন-রঁচা নঽ কে নৈহব। জবনাহাকে জহিযাসঁ ঐ ভিখমংগাকে ঘবমে এনৌঁ, কহিযো স্বখসঁ নৈ খাগ-পিরেঁ ছী। কি কহিযো নীক কপড় া পহিবতৌঁ, জে নৈহবামে রিযাহমে দেনক সাড় ী মায-রাঁপ রএহ সাড় ী সাযা র্নাউঁজসঁ গ্বজব কবৈ ছী। মাএ এগো পহুঁচী দেনে ছেনাএ, সেহো কমহবসঁ নৈ ভিখমংগা ঝংঝাবপ্ববমে চাটি নেনক। হমবা ফ্সিযেঁ কহনক জে দোসব বঙকে রঁনাকে খানি দৈ ছিযৌ। কী কহু যৌ গৌঁখা-ঘকরা, ঙা সরঁ দেখকে তবীরা হমবা গাঁর নৈ জাগএ নাজে জে একব ভাএ-রাঁপ কী কহত। হমব

𑒩𑒰𑒿𑒣𑒏𑒹𑒿 𑒋𑒞𑒹𑒏 𑒧𑒢 𑒐𑒥𑒰𑒩𑒿 𑒕𑒹𑒢𑒰𑒋 𑒮𑒹 𑒞𑓄 𑒋𑒞𑒹𑒏 𑒏𑒯𑒻𑒞 𑒥𑒯𑒱 𑒑𑒹𑒢𑒱𑒌 𑒏𑓂𑒭𑒠𑒰 𑒐𑒰𑒢𑒲 𑒏𑒯𑒋, 𑒮𑒰𑒿𑒗𑒧𑒹 𑒖𑒰𑒑 𑒕𑒲, 𑒣𑒰𑒑 𑒢𑓄 𑒢𑒱𑒐𑒋 𑒟𑒰𑒛𑒿𑒥 𑒒𑓂𑒥𑒱 𑒏𑓄 𑒟𑒰𑒩𑒱 𑒖𑒰𑒋 𑒖𑒹 𑒟𑒢𑒯𑒰𑒥 𑒦𑓄 𑒑𑒹𑒢𑒻, 𑒍𑒯𑒲 𑒠𑓂𑒥𑒰𑒩𑒹 𑒢𑒻 𑒑𑒹𑒢𑒱𑒌। 𑒏𑒰𑒢𑒱 𑒔𑒢𑒱 𑒖𑒹𑒩𑒻𑒿।

𑒩𑒱𑒔𑒰𑒥-𑒩𑒱𑒢𑓂𑒠 𑒐𑒝𑓂𑒛

বাজা খওব পবজা

এগো সমএ ছেনৈ জহিযা নোক নোকপব রিশ্বাস কবৈ ছন, খপন সমাজমে কোনো তবহক ৰাতচীত হোগত ছন তঁ গামমে জে বাজা বহি ছন তিনকা ঐঠাম সভ নিপঠৌবা ভঽ জাগ ছন, খওব ওহী ঠাম ন্যায খওব

अन्यायक फैसला होइ छल, किएक तँ सभ लोक राजाकेँ सम्मान आओर आदर-सदाचारसँ नाम लैत छल, किएक तँ राज्यमे कोनो तरहक अभाव या आपदा-विपत्ति होइत छल तँ राजा परजाक संग दैत छल, ओइ परजाक मदत-सहायता करैत छल मुदा अखन एहन समए आबि गेल जे राजा आओर परजामे कोनो अंतरे नै बचि गेल, किएक तँ आब ने ओते अन्न उपजै छै आ ने राजा परजाक मदति सहायता करै अछि।

पहिने लोक सभ राजासँ अप्पन रोजीक विषयक बातचीत लऽ कऽ जखन राजदरबारमे जाइ छल तखन ओही व्यक्तिकेँ महराज आश्वासन दैत छल जे तूँ या तोहर रोजीक खर्चाकि व्यवस्था भऽ जेतऽ तखन परजो अप्पन राजामे लीन रहै छल। मुदा ने ओ सस्ता जमाना रहलै आओर ने ओ राजा रहलै, किएक तँ पहिलुकका लोक सबहक कहब छेलै जे ओ लोक सभ जे छेलै, एगो लोहारेना व्यक्ति मालन जाइ छेलै, ओ सभ जे बाजै छेलै से करै छेलै, अप्पन नाम हँसाए नै दै छेलै, कोइ दोसर गामवेना यदि नाम सुनै तँ कहै जे फलाँ गामक राजा अप्पन परजाक सुख-दुख देखै छै, कतेक नीक छै ओ गाम, चल ओही गाममे घर बनाएब , ओही राजाक राज्यमे रहब।

देखही जे दुआरिपर कतेक-कतेकटा ठक छै, कतेक अन्न छै, कएगो हाथी बान्हल छै, कतेकटा हुनकर दरबज्जा छै, चल ओही राजमे रहब, कोनो चीजक

দিক্কত নৈ হএত। সভ প্রাণী ওহী ঠাম জীরন রিতাএর্ব।

ঙা সভ পবজা বাজাক নব পবজা র্বনৈত ছল।

ঋার্ব তঁ দেখন জাএ তঁ বাজা পবজাকেঁ স্বপৈ র্বোগনে নৈ দগ পব তৈযাব হোগত ঋছি। পহিনে এক সেব মকথা নৈ তঁ এক সেব জ২ দৈত ছল। ভবি দিন হব জোগত ক২ ঋার্বৈ ছল তঁ ও মানিক ঋপ্পন জ২নকেঁ মকথা ঋওব জ২ র্বোগন দৈত ছেনৈ।

ঋদা দেখৈত মহগাগ ক২ চনৈত বাজাক মনমে ঋরিকাব ঋারি গেন জে এতেক ঋন্ন জে ওকবা দের্বৈ সে ওহী ঋন্ন র্বেচ ক২ হমবা ঋওব দ্ কণ্ঠা খেত ভ২ জাএত ঋওব ঋপন র্বঠ়ৈত পবিরাব দেখ ক২ সোচ২ নাগন জে ঙা সংসাব ঋহিনা বহত ঋদা ঋপ্পন সান-গ্বমান সভ বাজা রিসবি গেন, কে দেখৈএ পবজাকেঁ ঋওব কে দেখৈএ ঋপ্পন সান সৌকত।

র্বদনৈত দ্নিযাঁ দেখ পবজা সভ গামসঁ শহবমে কাজ কবৈক নেন প্রস্থান কেনক জে ঋার্ব গামমে বাজা ঋপ্পন ঘব-পবিরাবকেঁ দেখত ঋাকি হমবা সভক মদতি কবতা।

সভ পবজা ঋপন গাম ছোড়ি শহবমে কমাএ নাগন, ঋওব জে বাজাক হবোড়ীমে কাজ কবৈত ছল সে ও

জমীন জজাতি সভ বাজাসঁ নিখৱা কৎ পবজা খ্পন নাম কৎ নেনক।

খাৱ নে বাজা ওগঠাম কিযো পবজা হবোঙুবী খটৈত খছি। কিএক তঁ দোকানমে এক টৈকা সনাগ দৈ ছৈ খা বাজা ওগঠাম ভবি দিন ধান–দাঙন কবনাপব পাঁচ কিনো ধান ৱোগন দৈ ছৈ, সে নৈ তঁ খাৱ গাম ছোড়ি শহবেমে কাজ কবৱ, ৱড় ৱঠি যাঁ মন ভেন তঁ কাজ কেনক, নৈ ভেন তঁ খপ্পন চাবি দিন ৱৈঠন ছী, দোসব কিছু কবৈ খছি, ঙা সভ সোচি বাজা খওব পবজামে কোনো মহত্ত্ব কনীক–কনীক সভ হটৈন জাগত খছি, নোকক মনমে খানস্যক প্রবেশ ভৎ গেন, কেকবো নৈ কেকবো সে মতনৱ বহি গেন।

মিথিনাঁচনক বাজা ছন বাজা জনক জে খপ্পন বাজ্যমে খেতসঁ খনিহান তক পবজাকেঁ কখনো দুখী নৈ দেখ সকৈ ছন। জে কোনো মনমে কল্পনা কবৈত ছন পবজা তঁ ওকবা সৱহক বাজা জনক পূবা কবৈত ছন, কেকবো কোনো তবহক খস্ববিধা নৈ হোগ, তেকব নেন তপেব বহৈ ছন।

এক বেঁব বাজ্যমে ভীষণ স্বখাব ভৎ গেন জে দূ কী পাঁচ সান তক ৱর্খা নৈ ভেন, ধবতী ফাটি–ফাটি গেন তঁ মহবাজ জনক যজ্ঞ কৎ কএ খপন পবজাক হিতক নেন ভগবান গন্দ্রদেবসঁ প্রার্থনা কেননি জে হমবা ৱঁচাঙ, হমবা পবজাপব দযা কৰু, হমব পবজা মবি বহন খছি, খাগ কতেক মাস ভৎ গেন হমব পবজা সভকেঁ খন্ন

খেনা, হে ভগৱান, হমৰা আওৰ হমৰ পৰজাপৰ দযা কৰু।

আওৰ এতেক সভ ৱাঁত স্বনৈ ছেনৈ, ভগৱান আওৰ ভক্তমে যএহ ব্যৱহাৰ হোগক চাহী আওৰ যএহ সহতা অপনেৱাঁক চাহী, ওহীসঁ প্ৰস্তুতি সেহো গৱাহী দৈত অছি জে মনুষমে ভগৱানসঁ কেহন ভেদভাৱ হেৱাঁক চাহী। সভ গদগদ তঁ ভগৱান আওৰ সংসাৰ স্বখদময বহত হ্দা অখন তঁ সভ অপন অপন পেষ্ট ভৰি গেন তঁ দোসৰক পেষ্ট ভৰনৈ কি নৈ তেকৰ চিন্তা কে কৰৈত অছি। পহিনে নে এতেক ৱী.পী.এন. ছেনৈ, আওৰ নে এতেক এ.পী.এন. সৰঁহক গ্ৰজৰ সমান হোগ ছেনৈ, সভ জহ আওৰ জনেৰক খিচৰী খাগত ছেনৈ, ভহ গেন কহিযো তঁ কেকৰো এহনে নীক ঘৰ বহৈত ছন জে ভাতক হ্দঁহ দেখৈত ছন, অখন দেখূ জে গৰীৱঁ অমীৰ এক সমান খাগ-পিৱৈঁত অছি। দানি ভাত আওৰ তৰকাৰী প্ৰেমসঁ খাগত অছি।



<u>মুন্না জী</u> (উঁপনাম, এহি নামে মৈথিলীমে লেখন), মূলনাম মনোজ কুমার কর্ণ, জন্ম–27 জনবরী 1971 (হৰ্টাঢ় রূপৌলী, মধুবনী), শিক্ষা–স্নাতক প্রতিষ্ঠা, মৈথিলী সাহিত্য। বৃত–খভিকর্ত্তা, ভাবতীয জীৱন বীমা নিগম। পহিল বিহনি কথা–'কাঁটৈ' ভাবতী মন্ডনমে 1995 পকাশিত। পহিল কথা–ফক্কব আ হম, 'ভবি বাত ভোব'মে 1997মে প্রকাশিত। এখন ধবি কএক দর্জন বিহনি কথা, লঘু কথা, ক্ষণিকা, গজল আ লঘুকথা সম্বৃহুী আলেখ প্রকাশিত। বিশেষঃ – মুখ্যতঃ মৈথিলী বিহনি কথাকেঁ স্বতংত্র বিধা রূপেঁ স্থাপিত কববাক দিশামে সংঘর্ষবত।

<u>মুন্নাজী– মাঁঝ আঁগনমে কতিআএল ছী (খপন গপ, গজল– ১–৯০, কবাঁগ– ১–১১)</u>

অপন গপ

মোন পড়ৈএ বর্খ ১৯+৯ ক জূন মাসক একটা বাতি। হম আ প্রেমচন্দ্র পংকজ হিতেন্দ্র পুস্তকালয বাজে (দবভংগা) দ্বাবা আযোজিত কবিগোষ্ঠীসঁ ঘুবি গাম অবৈত বহী। বাটমে ও (প্রে.পং.) গজল লিখবাক চর্চা কেনে ছলাহ আ হম হুনকা গজল সুনেবাক আগ্রহ কেনে বহিঅন্হি। ও গাযক নৈ গজলগো ছথি মুদা ও গাবি কঽ সুনবৈত বহলাহ, আ হম একক বাদ এক আগ্রহ কবৈত গেলিঅন্হি। হম ওগ গাওল শৈব সভসঁ প্রভাবিত ভেলৌং আ গজল লিখবাক নিশ্চয কেলৌং। গাম পব আবি একহি বাতিমে লগভগ সাত-আঠ টা গজলক প্রাকপ তৈযাব কেলৌং।

সহতঃ হমবা পদ্যমে রুচি নৈ ছল। কবিতা দিস সোচ জাগতে নৈ ছল। মুদা তুকান্ত জোড়ৈত ছলৌং। আব এঠাম অহাঁ সভ জরুব বুঝি গেল হেবৈ জে কবিতামে অতুকান্ত কবিতা দিস হমব সোচ নৈ ছল। আ উঁপবকো লিখিত কবিগোষ্ঠীমে জখন হমব কবিতা পঠ়বাক বৈব আএল তঁ হম কবিতা নৈ কিছু ক্ষণিকা পঠ়লে ছলৌং। ক্ষণিকা আ হাগকু হম শুরুএসঁ লিখৈত ছী। তুকান্ত জোড়বাক আদতি সন পড়ল গেল ছল। জকব কাবণ ছল স্থানীয মংচ সংচালনক দাযিত্ব। মংচ সাংস্কৃতিক আ বাজনৈতিক দুনূ ছল। সাংস্কৃতিক

কার্যক্রমমে হমরা অপন গাম (হটাঢ় রুপৌলী) মে ও কাজ অঢ়াএল জাগত ছল আ হম অপনো ঐমে গম্ভীর রূপেঁ রুচি লৈ ছলৌঁ। হমর মংচ সংচালনমে সভ প্রকারসঁ সহযোগী রহৈত ছলাহ– শ্রী শৈলেন্দ্র আনংদ, ললনজী ঝা নংগড়ু, ভরনাথ ভরন, প্রেমচংদ্র পংকজ, কুমার রাহুল আদি। ঐ মংচ সংচালন লেল হম উৎকান্ত করৈত ছলৌঁ আ তঁএ গজল দিস রুচি জাগল।

গজল দিস রুচি এলা পর প্রেমচংদ্র পংকজ জী সঁ একাধ বের অপনামে চর্চ কেলৌঁ তঁ ও মতলা, কাফিয়া আ রদীফক চর্চা কেলাহ, মুদা পহিল খেপ হেবাক কারণেঁ হমর মগজসঁ বহরা গেল। ওনা হুনকা গজল লিখবা আ হমরা সভকেঁ দূ ঘংটাক বীচ স্বলেবাক ক্রম সন বনি গেল ছল। তকর কারণ ছল জে দুনূ গোটে রস্তা সংগী রহী আ দুনূ মৈথিলী সাহিত্যমে প্রতিষ্ঠাক একহি সত্রক ছাত্র রহী।

শুরুআতহিসঁ বিহনি কথামে ঘনঘোর রুচি ছল। মুদা উৎকান্ত আ গজলক অছৈতো ওহমে কমী লৈ এলৈ। আ জঁ কোনো সমযমে জে গজল ফুরা জাগত ছল সে লীখি ডাযরীমে চৌপেতি দৈত ছলৌঁ, তকরা বাদ ওকর কোনো চর্চ লৈ। একর কারণ ছল, হমরা গজলক শাস্ত্রীয পক্ষ লৈ বুঝল ছল। দিল্লীমে মিথিলাগনক একটা কার্যক্রমমে সুন্দরম জী দ্বারা গাওল গজল ফেরসঁ এক বের হমরা ডাযরীমে চৌপেতল পুরান গজল সবহক মোন পাড়ি দেলক। আ তকরা বাদ হম ফেরসঁ গজল লিখবামে জুটি গেলৌঁ, জে আ আবো ও বিহিনি

কথে জকাঁ নিৰ্বাধি চলি বহল অছি। আ এক বেৰ ফেৰ হম ফোন পৰ প্ৰেমচন্দ্ৰ পংকজ জীকেঁ কিছু গজল স্বনেলৌं আ ওগ মহঁক কমী ৰতেৰাক আগ্ৰহ কেলৌं। পংকজ জী কমী ৰতেৰাক ৰদলামে হমৰা কহলাহ জে অহাঁ গজেন্দ্ৰ ঠাকুৰ জীসঁ কমী পুছিওন্হ, হ্নকা গজলক ৰাৰেমে ৰহ্ত কিছু বুঝল ছন্হি। ওনা ওগসঁ কিছু দিন পহিনে হম রিদেহ আ অনচিন্হাৰ আখৰ পৰ গজেন্দ্ৰ ঠাকুৰ জীক আনেখ দেখলে বলী আ প্ৰভাৱিত সেহো ভেল বলী। ফ্দা হমৰা হিসাৰেঁ ও আনেখ ওগ সময়মে হমৰ নেভলসঁ ৰহ্ত ঊঁপৰ বহি তঁএ হম পংকজ জীসঁ সনাহ মঁগলে বলী....... ফ্দা খএৰ........। তকৰা ৰাদ হম অপন পুৰান গজল রিনা কিছু কাঁট-ছাঁটকেঁ রিদেহমে প্ৰকাশিত হেৰা নেল পঠা দেলৌं, জকৰা ৰহ্ত বাস সংশোধনক সংগ রিদেহমে প্ৰকাশিত কএল গেলৈ। আ জখন হম অপনে অপন গজলক সংশোধিত ৰূপ পঢ়লৌं তঁ ৰহ্ত নিযম অনাযাসে হমৰা সোন্নাঁ আবি গেল।

রিদেহমে প্ৰকাশনক পছাতি আশীষ অনচিন্হাৰজী জোৰ দৈত গজল নিখৰৈত বহলাহ। ওগপৰ মংথন, সংশোধন কৰৈত বহলাহ। জঁ হম অপন গজল যাত্ৰাক সংক্ষিপ্ত ৰূপ কহী তঁ প্ৰেমচংদ্ৰ পংকজ জীক গজল নেখলসঁ অপ্ৰত্যক্ষ ৰূপেঁ আ গজেন্দ্ৰ ঠাকুৰ আ আশীষ অনচিন্হাৰ জী সঁ প্ৰত্যক্ষ ৰূপেঁ সহযোগ ভেটল। আ অহী সহযোগক ৰলেঁ আগ হম অপন পচাস গোটে গজল আ কিছু ৰুবাগ অহাঁ সবহক সোন্নাঁ অনলৌं "মাঁঝ আঁগনমে

কতিঋাএন ছী" কেব ৰূপমে। উঁপবোক্ত সভ গোষ্ঠেকেঁ হার্দিক খাভাব ব্যক্ত কবৈত পাঠকক নিষ্পক্ষ রিচাব চাহৈত ছী। কোনো কমী পব নির্বাধি টিপ্পণী কেব স্বাগত খছি। হঁ ঐ সংগ্রহক কিছু গজনমে চাবিএ টা কএ শৈব খছি জে কি গনত খছি, কাযদাসঁ গজনমে কমসঁ কম পাঁচটা শৈব হেবাঁকে টা চাহী হ্মদা ঐ প্রকাবক ত্রূটি নেন মাত্র হমহী টা জিম্মেদাব ছী খা ভরিষ্যমে একব স্বধাব জৰুব হেতৈ।

গজন

1

ৰঁনৰৈ সবকাবী কিবানী জিনগী নেহান ভ২ গেনৈ

প্রূফ পঠ়া সংপাদক কহেৰোঁ নেন ৰেঁহান ভ২ গেনৈ

বংগকর্ম কেব ভ্তানক রিঁন পিঁঠএ ডঁকা সগবো

মৈথিনী বংগকর্ম ক্ষেত্রক ও ৰ্ঁম্মূ দনান ভ২ গেনৈ

মাবি খঁঘোবিযা তকৈ প্রাযোজক খবচা-পানি নেন
মৈথিনী কেব নাম রেঁচি র্ঁস্ন্ জে মানো-মান ভ২ গেনৈ

বংগোসেরমে নাগৈ সর্বভাষা বংগমংচনক ভীড়
দেখ্ জে খপন ভাষাক নাটকক খকান ভ২ গেনৈ
খাখব---19

2

ধাব এখন ধবি তঁ উঁহ্ফানপব খছি
নোক তাকা-তাকী কবৈত রাঁন্হপব খছি

নহি জানি কিও কেখনো জাএত ভসিযা
কিও কোঠা পব কিও মচানপব খছি

কোঠো রঁনাকেঁ তঁ নৈ রঁকসথিন্হ কমনা
দূনূ রঁগনীক রাঁন্হ কটৌনপব খছি

ভোব হোগতে মচি গনৌ গবদ–মিসান

কোঠা মড়গযা দূনূ ভসানপব খছি

খাখব–15

3

ফাটৈত ছন জতএ মেঘ খা জমীন

পহুঁচন পহিনে ওতহি খভাগন

ব্ঝন্বক ব্ঝএ সিযাব খপনাকেঁ

জা ধবি ছন টকিন নীনমে বাঁগন

ফঁসি গেন খপনেসঁ ব্যূহমে ৱেঁচাবা

নৌ ভেনৌ নাঠী খপনে ওকবা ভাঁজন

জত২ শৈব বাজ কবৈ ছন পহিনেসঁ

ব্ঁধিযাব ছন ও পহিনেসঁ মাঁজন

সিযাব জা ক২ পঠ়ৌনক মংত্র জখন

প্রজা শৈবসঁ ছন পহিনেসঁ সাধন

থাখব---14

4

রিগড়়নো রূপকেঁ নকন করৈএ অার্ নোক

নকনোকেঁ যথার্থ সংজোগি বাখৈএ অার্ নোক

দাযিত্ব র্বুঝৈএ মাত্র অপন স্বার্থপূর্তি নেন

অনকামে অপনাকেঁ রিনগা নৈএ অার্ নোক

ধ্ঁখাধাব হঁকৈএ গপ্প নোক কল্পনাকেঁ ভারেঁ

যথার্থমে অপনাকেঁ স্বনগা নৈএ অার্ নোক

জীর্বনক দশা–দিশা তয করৈএ মাত্র স্বয়ং

ভাগ দেখারামে স্বয়ংকেঁ হেবো নৈএ খার্ নোক

দেখ্ পহিনেসঁ খাবক্ষিত ভ২কেঁ জিরেঁএ সভ
ক্ষদা রেঁব পড়নে দেখাব হোঐএ খার্ নোক

স্তবসঁ উঁপব জীরাঁক ভ২ গেনৈএ পবিপাটী
পাগক ফেবমে ভ্রষ্ঠাচাবী ভেনৈএ খার্ নোক

খাখব---17

5

নেতাক ফাঁসমে ফঁসন ওা ভাবত ভাএ-ভৈয্যাবী জকাঁ

দেখূ ছুষ্টপষ্টা বহন মাছু ভবন খপিযাবী জকাঁ

নোক তঁ কষ্টৈএ ঘিসিওব মহঁগাগসঁ মাবন ভঽ কঽ

ভারে ঝদিত ঝদা স্লব নিকনৈছু ফকসিযাবী জকাঁ

খার্থিক উঁদাবীকবণ কমাগ খাৰঁ নাখমে মোগছু

ঝদা রৈশ্বিক পবিস্থিতিমে মোন নাগএ হজাবী জকাঁ

রিহাবক সিবখাবী রঁদনি গেন সন নগৈএ খাৰঁ

শ্রেমিক ঘষ্টনাসঁ কংপনী-মানিক নগৈ রিহাবী জকাঁ

ঋাগ ধিযা–প্বতা ঘ্মৈএ প্রশিক্ষিত রেঁবোজগাব ভ৽ ক৽ মৎগাগমে ঋাঁশিক নাভ পারিঁ ব্ঁমৌএ দিমাড় ী জকাঁ

ঋাখব---20

6

র্‍্মাগ নৈ খছি রাঁত জে কোন খভিপ্রাগ ছৈ
কটৈ খপনোকেঁ পাছূ নে কোনো সম্প্রদাগ ছৈ

গনৈ খছি পাগ কেব সদিখন খাঁখি খোনি
কাজক রেঁবমে দেখিঔ নাগত ওঁঘাগ ছৈ

মাতন ছৈ দিনোমে কৈঁচাক জোগাবক নেন
মংগনী রঁনা কাজকেঁ প্বছিঔ তঁ খৌংম্নাগ ছৈ

সট্বূঁ কিবানী রাঁর্বূসঁ ঘূস কেব গপ্প নেন
পাগ নৈতে খনস্খানো কাজ পূবা ভঽ জাগ ছৈ

সংত বহৈ ছৈ সভ উঁপবসঁ দেখনাপব
পকড়েনো পছাতিযে তঁ কিও চোব কনাগ ছৈ

থাখব---16

7

কএন কোনো ক্ষঙ্কৎসঁ নোক নৈ থাৰ ঠ়ঠাগএ

রএহ ফকর্মী সভ–সভ ঠাম আৱ ঠঠাগএ

নোক পরৈঁএ রোজগাব তঁ ৱ্নৈএ নর সমাজ

জত২ জা কমাগএ ওত্তকে ভ২ আৱ সঠিআগএ

উঁঘবন নোক সভকেঁ ছঙ্গা ভ২ ঘ্মৈত দেখৱ

হ্মদা ঝঁপনাহা নোক জে নাজে আৱ ঠ়ঠিআগএ

নীক কাজ কেনিহাব সভ ঝঁপনে বহৈত খছি

নীচ কাজ কেনিহাবক ঝংডা আৱ উঁধিআগএ

আখব---18

8

আগ সগরো সমাজ নাগৈ দনান ছৈ

পাগ নেন খপনোকেঁ কবৈ হনান ছৈ

বখনে বহৈ খছি ফ্লষ্টীমে মাটি ন্বকা

কহি কহ সোনা রেঁচরাঁ নেন রেঁহান ছৈ

খাধ্নিক দৌড়মে খছি মাতন সন

খার্থিক উঁদাবীকবণকেঁ কমান ছৈ

টৈন্হাকেঁ কিনৈএ সোনা ব্ঁঝি নোক সভ

রিদেশী ব্রাল্ড–নাম পারিএ রেঁহান ছৈ

খ্নন পোন ছনৈ দনানক জখনে

গংটৈবপোন ধবি মচন রঁরাঁন ছৈ

তখন সবেল্ডব কবৈ তস্কব সভ

কহৈ ছৈ জে গ দেশভক্তিক সরাঁন ছৈ

ভবি নেনক খচ্ছি স্লিস রৈঁকক খাতা

জোড়ি হাথ কহৈ গনতীকেঁ মনান ছৈ

খাখব---14

9

ঞা দৌড়এ নেতরাঁ দিল্লী ধবি

জেনা ভেঁসী দৌড়ৈ মানক থবি

খাঁহিস তঁ ভবরঁ জেরী ছৈ

দূনূ ছোড়ৈ নে কোনো কসবি

ৰীত নাপি কঽ হাথ গনাৰঁএ

ছৈ একন নাপিক নৈ খসবি

ভবন পঁচৈতী মাথ ঝ্কাৰৈঁ

ঞ জান ৰঁচাৰৈঁ কোনা সসবি

ৰাঁঠৈ ধবমকেঁ দ্নূ মীনি কঽ

কূষ্টি–চানি তঁ জাগষ্ট ঘোসবি খাখব---11

10

খাজ্ক হ্যগক কথা প্ববাণ স্বনূ

জাহিসঁ পেষ্ঠ ভবএ সএহ গ্বনূ

নৈ কহ্ম দেখাঁউসে দূগব সময

স্বংয কোনো সমস্যাক নিদান চ্নূ

জঁ নাগন পসাহী খনকা ঘবমে

তকবা নেন খহাঁ নৈ কপাব ধ্নূ

ঘব তঁ ৰঁচাঙঁ সদিখন খপ্পন

ঝদা তেঁ দোসবা ৰেঁব নৈ খাঁখি ঝনূ

খাখব—13

11

মাছ মঁগৈএ খাবক্ষণ গণতংত্রক নিহাজসঁ

মাটি–পানি ছোড়ি দেনক খাৰ চনৈএ জহাজসঁ

ছোড়ি ভবোসা জানকেব নিকনৈ ছনৈ ও গাঁজসঁ

এনেকগ্রীক–মশীন খাবি কবৈএ ৰহাব মাঁঝসঁ

কনিক্ক পানি পসীন নৈ নিকনৈত ছী ৰৈঁবাজসঁ

রঁব্ফক রীচ জীরি খারঁ খ্শি ভ২ গেনৌ স্ববাজসঁ

ওতৌ নেতা ভেন প্ররিষ্ঠ জ্টৈ ষ্ঠী এক খরাজসঁ

মন্বক্থা ডবৈত খষ্টি ঐ সিংগী–মাঁগ্বব জাঁরাজসঁ

খাখব---18

12

জ্গ রীতি গেনৈ নগরৈঁত জোগাবমে

ক্ষ্দা পতা নৈ কী নীখন ষ্টৈ কপাবমে

দিন রিতেনৌং দোস্তীএ নিমাহি হম তঁ

তৈযো ষ্ঠন হলাবা খপনে ভজাবমে

ভাগ জে কাটৈএ গবদনি সদিখন
ও জে মাথা ৎৈকৈএ মংদিব–মজাবমে

হে এনা নৈ চনূ হাথ ছোড়়ি রাঁটপব
রহি জাএর কহিযো উঁন্টা রযাবমে

জে র্‌সতৈ রিতৈত সময কেব মোন
ফন্না ওকবে দিন রিততৈ রহাবমে

খাখব-----14

13

𑒖𑒹 𑒔𑒳𑒥𑒻𑒿 𑒕𑒻 𑒚𑒼𑒩-𑒂𑒿𑒐𑒱𑒮𑒿 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒞𑒰𑒛𑓃𑒱 𑒥𑒳𑒗𑒴

𑒖𑒿 𑒣𑒲𑒞𑒻 𑒏𑒹𑒍 𑒮𑓀𑒮𑒰𑒩𑒧𑒹 𑒞𑒿 𑒥𑒩𑒥𑒰𑒠𑒲 𑒥𑒳𑒗𑒴

𑒂𑒥 𑒞𑒿 𑒋𑒯𑒢𑒹 𑒥𑒱𑒂𑒯𑒏 𑒣𑒩𑒱𑒣𑒰𑒙𑒲 𑒥𑒳𑒗𑒴

𑒢𑒱𑒥-𑒑𑒢-𑒩𑒱𑒢𑒹𑒬𑒢 𑒥𑒰𑒢𑒲 𑒒𑒩𑒥𑒰𑒢𑒲 𑒥𑒳𑒗𑒴

𑒦𑒰𑒑 𑒖𑒹𑒥𑒲𑒧𑒹 𑒒𑒳𑒮𑒢 𑒯𑒰𑒟𑒏 𑒏𑒲 𑒧𑒯𑒞𑓂𑒫 𑒕𑒻

𑒞𑒰𑒢𑒮𑒿 𑒞𑒰𑒢 𑒧𑒱𑒢𑒋 𑒞𑒿 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒞𑒰𑒢𑒲 𑒥𑒳𑒗𑒴

নিবাশা সংগ আশাপব টিকন ছৈ দ্নিযাঁ

জঁ দেখনহুঁ ভগজোগনী তঁ দিরানী ব্ঁসূ

রঁহ্তোঁ খছি সংসাধন দেশী–পবদেশীমে

ঝন্না খছি নিকম্মা তঁ ওকবা মরানী ব্ঁসূ

আখব-----16

14

ও নোক কহৈত হো কিছা ক্ষদা এহন বাঁত ভেন ছৈ
জাহি নগবসঁ গেন রিহাবী ও মসোমাত ভেন ছৈ

খাএন স্বৰ্ঝি খপন শ্রমকেব বূঁঝন মহত্ত্ব
খাৰ তঁ খপনো বাজ্যমে রিকাসক পবাত ভেন ছৈ

দেখূ জকবা নামপব মাঁগন গেনৈ স্বখ–স্বরিধা
দেশীমে ও রেঁচাবা তঁ রঁহ্ত দিনসঁ কাত ভেন ছৈ

রোঁনিহাব রিঁন জে ড্রঁন কতেকো কংপনী দেশীমে

ঋাৰ ৰ্‌ন্মৃ জে সভ ঋৼংকাবীকেঁ পক্ষাঘাত ভেন ছৈ

দোসবক ৰনেঁ বৼএ ও ৰহ্‌ত ফদৈত–ফনৈত

ঋন্না তঁএ সাহিত্য ওকব ৰাঁপক জিবাত ভেন ছৈ

ঋাখব–––––19

15

আৰ কবিতা আ গীত নৈ গজল চাহী

অপনত্ৱা চাঁগ্বসঁ সক্ষশন চাহী

ঠোবক ক্ষস্কী ৰঁনন বখৰাঁক নেন

ধন আ জন সৰঁহক সৰঁন চাহী

জহিযা ধবি বহত পেঁট খানী সন

গীত সংগীত নৈ পেঁটক অমন চাহী

কতে আশি কব্ধ হ্নকব মড়ৈযাক

আৰ অপন ৰঁনাওন মহন চাহী

তকনীকী ৰুপেঁ ভ২ বহন ছী সৰ্ন

তঁএ ঙা ভ্রষ্ঠ র্‍্যরস্থা ৰ্দনন চাহী

খাখব-----14

16

ছোটকো ঠেসসঁ নৈ সরঁক নেনহুঁ হম

তঁএ রঁড়কা খাধিমে খসি গেনহুঁ হম

জোগাড় তঁ সভ ছন জিনগীমে হমবা

জেরী ছন ছোট তঁএ নৈ নগেনহুঁ হম

আরঁ তঁ মাঁঝ আঁগনমে কতিআএন ছী

অপনে চানিসঁ আরঁ রেঁবা গেনহুঁ হম

নোব তঁ খসৈএ হ্মদা মজা সন নগৈএ

কেহন নীক প্রেমক দুখ নেনহুঁ হম

রঁভু ধাহ ছন জে ঙা কবরঁ ও কবরঁ

হ্মদা নৌকবীকেঁ ফেবমে সিতেনহুঁ হম

শ্বাখব------15

17

সভ উঁমেব রস্মাকেঁ প্রেম চাহী

মবিতো ধবি ক্ষশন–ছেম চাহী

নগেরেঁ মোনমে করেজমে খাগি
তেঁ তোহব জৌরঁনক ষ্ণেম চাহী

ডাহসঁ পহুঁচরঁ কোস–দূ কোস
খাগূ রঁঠ়রাঁ নেন তঁ প্রেম চাহী

নোকসোংঝা–সোংঝী নৌ কবত রাঁত
পীঠক পাছূ রঁড়কা র্নেম চাহী

নহি কষ্টতৈ সংযমসঁ জীরন
জীরাঁ নেন নিত নর গেম চাহী

ঋাখব------12

18

কেকবো খংগিযারী তঁ গাত রॅনি কঃ

কহিযো জঁ রॅহী তঁ রॅসাত রॅনি কঃ

ঘব খষ্টি উঁদাম তঁ কোনো রাঁত নৈ

খহাঁ জঁ ঝাঁপী তঁ খঠ়-পাত রঁনি কঽ

রঁদবী নাদন বহৈ কোনো রাঁত নৈ

জদি রঁবসী তঁ রঁবিসাত রঁনি কঽ

জঁ বখরৈঁ ভূখন তঁ কোনো রাঁত নৈ

জঁ ভবরঁ পেঠৈ তঁ খৌবাত রঁনি কঽ

খারঁ নৈ মানৈ ছৈ কেও ঠোবসঁ ঐঠাঁ

তঁএ তঁ সগরো জাউঁ নাত রঁনি কঽ

খাখব-----13

19

নজবি ডঁঠা কঽ দেখবৈঁ তঁ খানী ব্ৰ্ম্মাএত ঙা দ্নিযাঁ

নজবি গবা কঽ দেখবৈঁ তঁ সভ দেখাএত ঙা দ্নিযাঁ

খহাঁ কেখনো নৈ কব্দ সরাবী দূ নাহক একৈ ৰেঁবমে

জঁ কবৈঁ তঁ ৰাঁৰূঁৰিচ ধাবমে ড্ৰাঁএত ঙা দ্নিযাঁ

𑒮𑓀𑒑𑒞𑓂𑒞𑒩𑒱𑒨𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒠𑒥𑒹𑒥𑒰𑒏 𑒣𑒰𑒣 𑒦𑒩𑒪 𑒁𑒕𑒱 𑒧𑒼𑒢𑒧𑒹
𑒖𑒰𑒢𑒴 𑒏𑒹𑒐𑒢𑒼 𑒁𑒢𑓂𑒯𑒩𑒱𑒨𑒰𑒧𑒹 𑒡𑒏𑒹𑒪𑒱 𑒂𑒋𑒞 𑒍 𑒠𑒳𑒢𑒱𑒨𑒰𑒿

𑒌𑒚𑒰𑒧 𑒦𑓂𑒩𑒭𑓂𑒙𑒰𑒔𑒰𑒩𑒲 𑒏𑒹𑒩 𑒢𑒹𑒞𑒧𑒹 𑒐𑒼𑒙 𑒁𑒕𑒱 𑒮𑒠𑒱𑒐𑒢
𑒂𑒥 𑒞𑒿 𑒏𑒯𑒱𑒨𑒼 𑒋𑒏𑒩 𑒤𑒮𑒲 𑒣𑒪𑒙𑒰𑒋𑒞 𑒍 𑒠𑒳𑒢𑒱𑒨𑒰𑒿

𑒂𑒐𑒩-----20

20

𑒯𑒱𑒨𑒰𑒮𑒿 𑒯𑒱𑒨𑒰 𑒧𑒱𑒪𑒰𑒅 𑒢𑒖𑒩𑒱𑒮𑒿 𑒏𑒰𑒖 𑒢𑒻 𑒔𑒪𑒞
𑒖𑒼𑒑𑒰𑒩 𑒥𑒻𑒚𑒏𑒲 𑒏𑒹𑒩 𑒅𑒚𑒰-𑒅𑒚𑒲 𑒥𑒰𑒖 𑒢𑒻 𑒔𑒪𑒞

𑒮𑒧𑒨 𑒠𑒴𑒢𑒴 𑒑𑒼𑒙𑒹𑒏 𑒪𑒹𑒪 𑒁𑒕𑒱 𑒁𑒢𑓂𑒯𑒩𑒱𑒨𑒰 𑒥𑒢𑒰
𑒖𑒿 𑒧𑒼𑒢𑒧𑒹 𑒃𑒖𑒼𑒞 𑒢𑒻 𑒖𑒰𑒑𑒞 𑒞𑒿 𑒏𑒰𑒖 𑒢𑒻 𑒔𑒪𑒞

𑒮𑒧𑒹𑒙𑒱 𑒏𑓄 𑒁𑒣𑒢 𑒥𑒰𑒿𑒯𑒱𑒧𑒹 𑒥𑒱𑒯𑒳𑒿𑒮𑒻𑒞 𑒥𑒢𑓂𑒡𑒳 𑒁𑒯𑒰𑒿

কেরন জঁ মূঁহ নিহাবৰ তৈসঁ কাজ নৈ চনত

খংগিযা কঽ খপন সংবঁধকেঁ পূর্ণ রিবাম দিঔ

সিনেহক রীচ কৌমা দেরৈঁ তৈসঁ কাজ নৈ চনত

খহাঁ পারি নিখ পহিনে ঐ সমাজসঁ খধিকাব

দূনূক নির–গন বিনেশৈনসঁ কাজ নৈ চনত খাখব----
–18

21

মূঁহ পব স্মস্কী ছনৈ রিহানসঁ

পূব ভেনৈ গহো কমৈনী রঁথানসঁ

ঠ্গব তঁ ব্ন্নৈ নেনেসঁ খপনাকেঁ

দ্ব্বব নৈ বহনৈ ভেনা সিযানসঁ

জিনগীক ছুঁটৈনৈ খন্হবিযা খাৰ

ঔ ভেষ্টৈন নর তকনীকী জ্ঞানসঁ

ধবমক নেন কবএ কাষ্টা-কাষ্টী

দেরতো দ্খী খপন খপমানসঁ

খন্নক জগহ নেনক ফাস্টফূড

ডবৈএ নৈ কেও খন্নক জিখানসঁ

প্রগ্কতি ৰঁদনি বহন ছৈক সৌংসে

নোক কাজ কবৈএ যোগ খা ধ্যানসঁ

খাখব-----13

22

নোক ভং নোককেঁ দ্শ্মন ব়্ঁম্ন্ খানী জমানা খপ্পন ছৈ

ৰেঁব পব মিত্র নৈ ব়্ঁম্নৌ কেকবো শৈত্র্ ক্ষদা ছপ্পন ছৈ

ৰেঁব–ৰেঁগবতে পএব প্বজেঁএ পাছ দেখাৰেঁএ ছূবী

তস্কবীক মৌকা নৈ ছোড়়এ তৈসঁ নৈ ব়্ঁম্ন্ ৰীবপ্পন ছৈ

নজবি গবা বহৈএ কৰৈএ হমনা খরসব তাকি

সোংনা খারি মাথ ন্মকাৰেঁ ঙএহ ওকব ৰবপ্পন ছৈ

উপবকা মোনসঁ সাফ খছি ভীতবসঁ তঁ সাঁপে ৱ্স্মৃ
জঁ ও গাএত ভজনো নাগত ভাসমে কনছপ্পন ছৈ

খাখব-----20

23

খাধ্নিক তকনীকিযে কেও সেব-সরা সেব খছি
পাবংপবিক রিতপনি ভেনাগ সেহো খল্কেব খছি

ক্ষদা ঙা পবংপবে নিমাহতা কবত জিনগীকেঁ
জেনা নার সদিখন তকৈত ধাবক কছেব খছি

রৈশ্বীকবণ কেব দৌড়মে সভটা ভেন ছিন্ন-ভিন্ন
জতৈ দেখূ খাঁখি উঠা ততৈ নাগন কূড় া ঠ়বে খছি

নোক তৈযো তঁ নগৰৈত সন দেখাগএ খংধ-দৌড়

ক্ষদা রাস্তরিক সংস্কারে–পবংপবা রেঁব–রেঁব খছি

খাখব-----19

24

নির–গন–বিনেশিন নেন প্রেম উঁধাব চাহী

হম বহী নৈ বহী ক্ষদা প্রেমী জিম্মেদাব চাহী

সভ তঁ রিনগা নৈএ সেহন্তা পূব ভেনাপব

ও থকনী উঁতাবৈএ তঁ কেকবো র‍্যাপাব চাহী

উঁদাবীকবণ পহুঁচন হমব গাম ধবি

কেকবো সমানে তঁ কেকবো দোকানদাব চাহী

পীঠপব তঁ ঘোঁপৈএ জে ছূবা রঁহ্ত খাদমী

মাবএ সীনামে হমবা এহনে ভজাব চাহী

ঋাখব-----17

25

সূচনাক তংত্র ঋাৰ্ সূচিত কৎ বহন ঋছি
জে নোক সংৰেদনহীন সন ভৎ বহন ঋছি

ৰ্নি পছিনগ্বঋা ধৰৈএ মাগক মংচপব
সৌংসে চমচাগিবীক নাচ কৎ বহন ঋছি

ঋাৰ্ একবা কোন প্রভাব কহৰৈঁ হম ৰাৰ্ূ
পএব পকড়ি নিহাব গষ্টা ধৎ বহন ঋছি

পতা নৈ কোন ৰেঁঘে হ্মন্না ঘ্মৈএ সগবো নগ্র
এম্হব তঁ হেংজক-হেংজ মজা নৎ বহন ঋছি

ঋাখব------17

26

শৰ্ব্দসঁ হটি শৰ্ব্দ–সাবসঁ জে কাজ চনাবৈএ নোক

ঋর্থকেঁ ঋনর্থ কঽ তঁ ঋাৰ পসাৰী নগাবৈএ নোক

সৰহক চিত্ত তঁ স্থিব নৈ বহি পবৈ ছৈ সদিখন

জিন্দা নোককেঁ মবন কহি ফাযদা উঠাবৈএ নোক

সভষ্টা ঋাৰ বিসবি জাগন্তু নোক স্বার্থ–সিদ্ধি বাস্তু

নাঙট্টৈকেঁ খৃজন মংচপব নচাৰঽ চাহৈএ নোক

বিসবি ঔকাতি বৈসিযোমে ঋহপ্তিক ভান হোগ ছৈ

তখন ভিজনো কাঠকেঁ ধধকা তাপঽ চাহৈএ নোক

শৰ্দ্ধক ঋৰ্থক ভ্তান রাস্তু পনখতি নৈ মোগত ছৈ

ক্ষদা শৰ্দ্ধ জোড়া বচনাকাব কহারঁ২ চাহিএ নোক

আখব-----19

27

जकबासँ नय मिनए ও গীত ব়্মৃ

জকবাসঁ স্বব মিনএ ও মীত ব়্মৃ

সিনেমী তঁ এহিঠাম ভ২ সকৈএ কেও

জকবাসঁ নজবি মিনএ প্রীত ব়্মৃ

আধ্নিকতাকেঁ ফেবমে রঁহি নৈ জাঙ

পবংপবাকেঁ সদিখন অতীত ব়্মৃ

পক্ষধবসঁ বাখ়্ অপনাকেঁ রঁচা ক২

রিপক্ষীক সভ রাঁতকেঁ নৈ তীত ব়্মৃ

আখব-----14

28

অছি ঞা দ্নিযাঁ নগৈত জোগাবসঁ রাঁচন

নিঠ্ঠনো তঁ এত২ নৈ ঋছি র্য়াপাবসঁ ৰাঁচন

ঐঠাঁ প্ৰকুষো বহৈত ঋছি ধংধামে নাগন
ঋছি কেও নৈ এত২ ঐ ঋধিকাবসঁ ৰাঁচন

পসবি গেনৈএ সগবো গামমে ফাস্টফূড
ঋাৰ সভ ঋছি তীমন-সচাবসঁ ৰাঁচন

সভ ঋপনাকেঁ পূবে কাৰিন ৰ্‌নৌএ ঐঠাঁ
কেও নৈ ঋছি ঠক ঋা ৰ্‌ধযাবসঁ ৰাঁচন
ঋাখব-----16

29

রিষরমনসঁ রিষপাগ রঁনূ নৈ কেখনো

থহাঁ কব্দ শ্বষ্ক মোন সময থিছ্ডি এখনো

সদা সময কেব সংগ ডেগ রঁঠ় াঙঁ থহাঁ

প্রগতি কেব মোকাম নগীচ থিছ্ডি এখনো

থনীতি সংগ নৈতিকতাক পাঠ নৈ পঠ় াঙঁ

নেতকেঁ রঁদনরাঁক সময থিছ্ডি এখনো

কেখনো নে পৈসূ যৈ কেকবো মোনকেঁ ভীতব

খাঁহিসমে পৈসরাঁক সময থিছ্ডি এখনো

তাকূ নৈ মনাব কেকবো স্বখাএন মোনমে

বংগ–বভসক মোন রাঁচন থিছ্ডি এখনো

থাখব-----16

30

জীতা–জিনগী শ্মসান সন নগৈএ নোক

মবিযো ক২ ফিবীসান সন নগৈএ নোক

মহগাগসঁ খূনে নৈ হড্ডিযো স্বখাগএ

খার্ব ম্য্নৈত মচান সন নগৈএ নোক

নিত দাঁর খেনি রিঁতরৈঁএ সময সন্ত

হক ছীনি রঁনরাঁন সন নগৈএ নোক

দেখনিহাবো খার্ব নৈ খছি কেও কেকবো

সহাবা দহ ভগরান সন নগৈএ নোক

নগা কহ নগানী মঠোমাঠ ভেন ছী হম

ঘ্বরৈঁমে যজমান সন নগৈএ নোক

খাখব-----15

31

নৌ জানি কেকরো রঁড়প্পন কেনা সম্হাব্দ
চাবি তহমে ঝাঁপন খছি কোনা ডঁঘাব্দ

সভ কর্তব্য খছি মাষ্টিমে গাড়ন সন

গাড়ন রস্তুকেঁ খমী কহু কোনা উঁঘাক

দ্খ্মাতি পহিনে তখন ওা সদ্গতি খ্বারেঁ

কহু দ্খ্মাতি নোকক সোংমা কোনা উঁঘাক

তেসব ঞ্রম শীন কেব খ্ছি হবিষ্ণারেঁ

কহু কেকরো খগ্নীনতাকেঁ কোনা উঁঘাক

চাবিম নজবিক হ্বেবমে ড্রাঁ বহন

নজবে কড়গড় তকবা কোনা উঁঘাক

খ্বাখব-----15

32

হমবা তঁ স্বখ ভেষ্টৈএ গজনক গাঁতীমে

ওহিনা জেনা জাড়মে গর্মী ভেষ্টএ গাঁতীমে

রঁগএ–রাঁনিসঁ র্‌ঁম্নৃ জে নন্হকিবরাঁ নাগৈ

খপন সভষ্টা দাঠ় ী তাকী নন্হকী নাঁতীমে

দাব্ধ–দবরাঁব নগা বহী নিসাঁমে মাতন

হম রঁখানী সহ সভঠৗ উঁঠন খাঁতীমে

খপ্পনকেঁ তঁ দূব হঠৗ কহ সহী বংগদাবী
বংগদাবক নেন ধাব চঠ়নৌঁ দবাঁতীমে

খাখব-----16

33

কেনক বৌদী কহিযো দাহী কহিযো
ছোড়নক কহিযো উঁছাহী কহিযো

দোসবক রেঁগবতে দেন নগানী
খপনা রেঁগবতে উঁগাহী কহিযো

কেসক রিঁন নে হএত সমনৌতা
মোকদমা কহিযো গরাহী কহিযো

হম তঁ ঘূব জড়ৈলৌ গর্মী মাসমে
মিঝাএল খাগিসঁ পসাহী কহিযো

খঞ্ধাবীক গশাবে জ্ন্বম কবৈএ
খহসব তঁ ছল সিপাহী কহিযো খাখব-----13

34

ডঁঠল কছমছী তঁ পেদাব ভ২ গেলৌং
রীতল ডঁমিব খাৰ রেঁকাব ভ২ গেলৌং

পঠ়ৰাঁক সময গেল বংগদাবীমে
খাৰ নেখনীক জে রহাদাব ভ২ গেলৌং

ধ্ঁখাগত দেখা বহল ৰাঁঠ সগবো
জেনা নগৈএ সূখল সেমাব ভ২ গেলৌং

জীরন কাঠ্টর ভেন রহ্ত মোশ্কিন
থার নাগএ জেনা মঁঝধাব ভঃ গেলৌं

থাখব-----14

35

ধবতী পব থকছা নোক জাএ চাহিএ চান পব
ডেবাগএ ফট্টকচানি রন্দ হএত দনান পব

নোক নহি চাহিএ রেব-রেব থপন পবিরর্তন
থার তঁএ তঁ নির্ভব বহিএ থপনে সমান পব

প্রদূষণসঁ উকতাগএ রচঃ চাহিএ রেমাবীসঁ
ফদা কী ও ওতএ জা কঃ বহি পাএত রিছান পব

দূবক ঠ় ান সোহাওন র্বুঝি উপব জাএ চাহিএ
থনচাহা ঐয্যাশীসঁ থরৈএ প্ববনে মকান পব

খাখব-----19

36

নহ কহ রৈঁসন থাতীকেঁ উঁপহাব কবৈএ
ওকব পাওসঁ ঐশী সভ যাব কবৈএ

খার্ব ধএন ছৈ সংবঁধে নেন জতিযাবী
তঁএ পসাবী ব্ঁম্ম্ জে উঁপকাব কবৈএ

নোক তকৈএ খার্ব স্বরিধা জনক রস্তু্
তৈযো গবমেরোঁক কাজ প্ব্খাব কবৈএ

খপন জা বহন সমাজিক ছোট-পৈঘ

পাগ ৰনা গবীৰক মন্বহাব কবৈএ

সস্থ জা বহন খ্ষ্টি কতিখাএন এতঽ

শাঁতি ৰঁষ্টৈকেঁ সভ কাজ হ্ড় াব কবৈএ

খাখব-----15

37

কবৈ খছি কিনোন মাথা চঠ়ি

খরৈঁ নৈ খছি কেও খাগৃ রঁঠ়ি

মানরতা ভ২ বহন রিনীন

দৈ খছি ঙঁপবাগ কোঠা চঠ়ি

জেনা গঠ়ৈছ গহনা সোনবা

পড় াসিযা স্বনারৈঁ রাঁতো গঠ়ি

গঠ়রঁ তঁ কেহনো গঠ় াএত

ক্ষদা সোঝগব হএত মঠ়ি

খাখব-----11

३8

রিন্ব পীনহ্ঁ নশামে মাতন খছি ঞা দ্নিযাঁ

শোণিতে ভীজন জেনা কাঠন খছি ঞা দ্নিযাঁ

সভ কহৈ খছি দোষী এক–দোসব নোককেঁ তেঁ

খপনে সহী কহৈমে নাগন খছি ঞা দ্নিযাঁ

মংদ–মংদ ক্ষস্কী ক্ষদা ঠোব খছি কাঁপি বহন

সিনেহসঁ সিঞ্চ ক্ষদা ফঠন খছি ঞা দ্নিযাঁ

নজবি রঁচৌনে বহৈএ খপনে নোক খার তঁ

ফাঁঠসঁ ফঠিখাএন সাঠন খছি ঞা দ্নিযাঁ

বাখূ খপন রিচাবকেঁ সংজোগি কহ সদিখন

খহী সন নোক নেন ঠাঠন খছি ঞা দ্নিযাঁ খাখব–––
––17

39

দেখূ ফ্সডঁডা খবাম কবৈএ

নোককেঁ জীযর় হবাম কবৈএ

ভবি দিন কবৈএ ও কাৗা–কাৗী

সাঁন্সেসঁ ফ্দা বাম–বাম কবৈএ

চোব–উঁচকাকেঁ ছৈ খড্ডা এতএ

ও দসমংজিনা ধবাম কবৈএ

সস্থ বৈষ্ঠ ন্বকাএন জতএ

খসস্থ জিনগী রিবাম কবৈএ

খাখব–––––12

40

নজবি ঝাঁপি দেহকেঁ রঁজাব রঁনা নৈএ

রিন্ব রিখাহো কেকবো ভতাব রঁনা নৈএ

মানূ নৈ ছৈ সামর্থ্য রুঁঝরাঁক যথার্থকেঁ

তেঁ কম্পনেমে উঁড়ি কহ সংসাব রঁনা নৈএ

সহ কহী তঁ জিনগী রেঁকাব ছৈ নোকক

গাম নৈ শিহবমে পবিরাব রঁনা নৈএ

বহি ছৈ খাগি জখন স্বার্থ কেব মোনমে

তখন গদহোকেঁ ও ভজাব রঁনা নৈএ

গ্বজাবি উঁমেব ধবৈএ রাঁনি সমাজক

তা ধবি তঁ জিনগীকেঁ পহাড় রঁনা নৈএ খাখব-----
15

41

পহিরু গহনা এনা জে ঝমকা দিএ

নেহ জোরু এনা জে ভাগ্য চমকা দিএ

নিখ নে রিবাম কহিযো জিনগীমে

জোশি রৈঁসনাহবকেঁ সেহো ছুকা দিএ

চনূ তঁ সদিখন সময কেব সংগ

এনা রৈঁসূ জে জিনগীকেঁ গমকা দিএ

সংগী কেহনো ভেটএ তঁ ডব নৈ করু

সংগ ধরু এহন জে বমকা দিএ

করু অফসোচ ওহন আদমী পব

জে সরঁহক জিনগীকেঁ ঠমকা দিএ

.

ঋাখব------14

42

নোক তঁ নজাগ ছন পহিনে ছোৗ কাজ পব

ক্ষদা খাগ কাজ নীক কঽ উঁড়ৈএ জহাজ পব

জাতি মেটা নোক খাগ বহবহাম ভঽ জীবৈএ

তেঁ কেকরো ধ্যান নৈ জাগ ছৈ খনসহাজ পব

রঁন্ন ভঽ খপনে ঘবমে জীবৈএ নরকা নোক

ওকব মোন কহাঁ খারঁ জাগ ছৈ বেরাজ পব

পহিনে মন্বখমে দেখাগত ছন মন্বক্থতা

খারঁ ছৈক ঠিকন মোন দোসবা খরাজ পব

খাখব-----17

43

খপন দেশীক ঐ বোজগাবীকেঁ খসবৈএ সবকাব

পূঁজী নিরেশীক নামে রিদেশীকেঁ রঁসবৈএ সবকাব

হাঁট-ৰাঁজাবক মহত্ত্ব নৈ বূঁঝৈ মাঁন বূ্ঝৈ মূন্যরান

ছোট-ছোট ব্যপাবী কে তঁ ভীতব ধসরৈঁএ সবকাব

নগা পসাহী দেশী ভবিমে কবরৈঁএ জন খাঁদোনন

পীরৈঁ রঁনা পানিযোমে কচবাকেঁ ভসরৈঁএ সবকাব

নোকক পৈসা-কৌড়ী কেব গঁতজামসঁ নড়ৈএ চ্নার

খপ্পন ফসীক নেন জনতাকেঁ ফঁসরৈঁএ সবকাব

খাখব-----20

44

পশ্চিম কেব ড্রেসমে মেন নগৈএ

ফীগবসঁ দেখিওঁ ফীমেন নগৈএ

ফৈশন খা চানিসঁ খছি খাধ্নিক

তৈং ঙা পনীসঁ রৈসী বখেন নগৈএ

ঙা রঁজাব ভেন জাগএ দেহগব
তঁএ সভ দেহ কেব খেন নগৈএ

রাঁহবসঁ চিক্কন-চ্নক্ষন দেখূ
ভীতবসঁ ভাবতীয বেন নগৈএ

খাখব-----13

45

খপন মাষ্টি-পানিক মোন পানিমে ভসা গেনৈএ
তঁএ তঁ খাৱঁ শহকুখা বংগ ধৌংস জমা গেনৈএ

খহ্ফসব খা রঁব্ঁখানী ভহ গেনৈএ ক্ষষ্টীক খেন
সভ ধিযা-প্বতা তকনীকী জ্ঞান নহ বমা গেনৈএ

দেহকেঁ জে খূরঁ ধ্নিযো কহনৈ পেনক রৌঁনি ঐঠাঁ

শিক্ষাক প্রতাপে ওকরে ধিযা–প্বতা কমা গেনৈএ

গমৈযা নোক খারোঁ জোগেনে খচ্ছি প্ববখাক থাতী

শবহক চপেষ্টমে খারিঁ নরকা ঝমা গেনৈএ

খারঁ নৈ ন্বন্বখারৈঁএ নোক খপন পড়ু াসীযাকেঁ

পাগসঁ পষ্টি সরঁহক ঘব গম–গমা গেনৈএ খাখব----
-18

46

নেনাক নেনমতিসঁ জঁ কষ্ষ্ট হোগ ছৈ কেকবো–কেকবো

ফ্দা জঁ সিযান কবৈ নেনমতি তঁ কষ্ঠ হেতৈ সগবো

রঁ্ঝি তঁ জীরঁাক সভ নগ ছৈ বাখি তথিখাএন রঁ্ঝূ

ক্ষদা ৰ্ঁহ্নি ৰনেং মাত্র জীৱৈত দেখৈ ছী কেকৰো–কেকৰো

ডৰৈএ খন্হবিযাসঁ সভ তকৈএ ৰাঁষ্ট ৰিহান কেব

খন্হাবসঁ রিনগি কঃ ঙঁজাস ভেটৈএ কেকৰো–কেকৰো

জঁ হিযাকেঁ হেড় াৰঁএ চাহী তঁ হেড় া নিখ কতৌ–কেখনো

হিযাসঁ হিযা মীনি পৰৈঁএ কেখনো কঃ কেকৰো–কেকৰো

জগনোমে জঁ দেখি নৈত খছি সপনা কেখনো–কেখনো

সূতনমে সপনাক যথার্থ ভেটৈএ কেকৰো–কেকৰো

খাখব-----20

47

পহিনে তাকি কনডেবিএ ফঁসেনৌং খহাঁ

পছাতি ব্রহ্মচর্য উঁপদেশে দেনৌং খহাঁ

জিনগীক সভ রাঁষ্ট জে নগৌ ষ্টে মনিন

হমব জিনগীমে পৈসি কঽ হঁসেনৌং খহাঁ

হম তঁ রিনষ্টন বহী একসব ভঽ কঽ

হমবা সন ঐ নিকম্মাসঁ রঁচলৌঁ ঋহাঁ

জিনগী তঁ রঁন্ন কিতারঁক পন্না বহএ

ঋদা খোনি একবা সৌঁসে তঁ দেখনৌঁ ঋহাঁ

আখব-----15

48

রঁড্ড মজা জঁ অবৈঁত ছৈক ঋহত মানমে

ঋদা দুখ হোগ অছি জীবৈঁত মনানমে

সহি নে সকরঁ সমাজ কেব উঁপবাগ

নীক ছন জে জীবৈঁত বহিতৌঁ অকানমে

মোন নে ভবৈত ছন অবৈঁত রেতনসঁ

আরঁ হম অপনাকেঁ গানৈ ছী দনানমে

অপন জিনগী আগূ বঁঢ়েবৌ নেন দোস
নাগন ছী হম তঁ দোসবক হনানমে
আখব-----15

49

কেখন ধোখা দেত ও সমান বঁজকআ গাবংটী নৈ
ও কেখনো হঁসাএত কেখনো দেত কনা গাবংটী নৈ

সবকাব বঁনাবৈঁ এহন যোজনা গবীবঁক নেন
কেখন জেতৈক গবীবঁক অস্তিত্ব মেটৌ গাবংটী নৈ

কেকবোসঁ কিছু বাঁচন নৈ ছৈ ঐ দ্নিযাঁমে আবঁ
বঁড়কোসঁ কিছু বাঁচন নৈ ছৈ ঐ দ্নিযাঁমে আবঁ

𑒮𑒯𑒢𑒯𑒳𑒿 𑒮𑒦 𑒠𑒳𑒐 𑒖𑒹 𑒦𑒹𑒙𑒻𑒢 𑒁𑒢𑒏𑒰𑒮𑒿 𑒮𑒠𑒰
𑒁𑒣𑒢𑒼𑒮𑒿 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒥𑒰𑒿𑒔𑒪 𑒢𑒻 𑒕𑒻 𑒌 𑒠𑒳𑒢𑒱𑒨𑒰𑒿𑒧𑒹 𑒁𑒥

𑒮𑒦 𑒖𑒹𑒞𑒻 𑒥𑒱𑒏𑒰 𑒐𑒰𑒪𑒲 𑒠𑒰𑒧𑒙𑒰 𑒮𑒯𑒲 𑒯𑒹𑒥𑒰𑒏 𑒔𑒰𑒯𑒲
𑒮𑒑𑒥𑒼𑒮𑒿 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒥𑒰𑒿𑒔𑒪 𑒢𑒻 𑒕𑒻 𑒌 𑒠𑒳𑒢𑒱𑒨𑒰𑒿𑒧𑒹 𑒁𑒥

𑒁𑒑𑒛𑓃𑒰 𑒏𑒹𑒩 𑒢𑒰𑒧 𑒣𑒩 𑒦𑒹𑒪 𑒥𑒯𑒳𑒞 𑒩𑒰𑒖𑒢𑒲𑒞𑒱
𑒣𑒱𑒕𑒛𑓃𑒰𑒮𑒿 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒥𑒰𑒿𑒔𑒪 𑒢𑒻 𑒕𑒻 𑒌 𑒠𑒳𑒢𑒱𑒨𑒰𑒿𑒧𑒹 𑒁𑒥

50

পহিন্বক শৰ্ঙ্ক কৌত্থা-মেনা রিঁসবন জাগএ
ত্থাৰঁ রঁসাত পন্ডরাঁ সৌঁসে সিহকন জাগএ

ন্বক্কা-চোবী সভ তঁ ভাগি গেনৈ হমবো গামসঁ
ঞা রিডীযো গেম সৌঁসে ত্থাৰঁ পসবন জাগএ

পানি চোবা কঃ বাখি নেনক পাগ রঁনা দেশীমে
দেখূ ত্থাৰঁ গবীরঁক কঁঠ নহকন জাগএ

কনেকরেঁ জগহ দেনিএ তঁ মাথ চঠ়ি গেন

জমা ধৌংস হমরে উঁপব খড়্কন জাগএ

উঁড়্ৈ ছৈক খাঁচব জখন–জখন হ্নকব

সে দেখি হমরো মোন খার্ র্হকন জাগএ

ফরাঁগ

1

জড়ৰ থহাঁ জফ দিযা ৰাঁতী জকাঁ
গাএৰ তঁ গাউঁ এনা পবাতী জকাঁ
তাকি কনখিযে মোন নে বিন্নাউঁ
থহাঁ কফ জ্নি উঁকপাতী জকাঁ

2

দিথএ সিনেহ থপন নেনা জানি কএ
হমহ্রুঁ ঠ্গব নিমহৰ থপনা মানি কএ
জঁ ছোড়ৰৈঁ থনেকথা সন হমবা
তঁ হফকি মবৰ একসব কানি কএ

3

ঢ়ৃষ্টৈন ছন নেহ খাৰ তঁ জোড় ভএ গেলৈ

ছলৈ দ্শ্মন ঋদা চিতচোব ভএ গেলৈ

জখনে নিখনকৈ পাঁতীমে মোনক ৰাত

দ্নূক নেহক তঁ ভঁডাফোড় ভএ গেলৈ

4

হিনা দেনক গগনকেঁ মাবি তীব

ৰঁচা নেনক জে ঋর্ধনগ্ন চীব

দ্রৌপদীকেঁ ৰঠ় । রস্ত্র কেনক বক্ষা

সংসাব ভবি ৰেঁষ্টৈন ছন রএহ রীব

5

উঁমবে রর্ষক সংগ ৰঠ়ি জ্খাগ ছৈ

নজবি সোন্মা–সোন্মী ভএ কঽ নজাগ ছৈ

প্রেমক ভার জে নৈ পঠ়ি পারৈঁ খছি

তখন ৰ্ন্মূ জে ও দ্বদৈসঁ কসাগ খছি

6

মোন ভএ উঁঠন দ্খিত মোহকাবীসঁ

উঁঠি দর্শক ভাগন মাবামবীসঁ

প্রাযোজক তঁ পথনে বহন কান খপন

কর্তা দেখাব ভেনা জতিযাবীসঁ

7

জখন সভ কেও দেখূ নেহান ভেলৈ

তখন র্ঁমূ জে গোষ্ঠী তঁ নান ভেলৈ

দর্শক জখনে মূমি উঁঠন মনসঁ

তখনে তঁ সংযোজক মানোমান ভেলৈ

8

ঐ শিত্র্কেঁ তঁ তোড়ি নেন দম চাহী

মাত্র চিত্রগুপ্ত নৈ ঐ নেন যম চাহী

খহাঁসঁ কিছু নৈ বিগড়তৈ একব

একবা শোধৈ নেন তঁ খানী হম চাহী

9

জতেক চাহী জী নিখ সপনামে

বাখূ যথার্থ সংজোগি খপনামে

ডঁধিযাউ নৈ একপেড়া যা রাষ্টপব

নৈ তঁ জাএত নাপন জিনগী নপনামে

10

তাকি কনডেড়া এ কতএ ন্বকেনহুঁ

কহু ফেব কিএ নজবি ফেবি নেনহুঁ

রিহুঁসৈত বৈসন ছী সোঝা অহাঁ

আবঁ কহু অহীঁ কোনা ফেব এনহুঁ

11

দৈ ছিঐ আশীর্বাদ নগা কহ ফানী

ছী জোগাবমে ঐখনো জে কতে তানী

রাহ কী জমানা দেখাগএ হমবা

সহ ছৈ গএহ মানী কী নৈ মানী

**<u>রিন্দশ্বৈব ঠাকুব,</u>** পিতা:–শ্রী সূর্যনাবাযণ ঠাকুব, মাতা:–শ্রীমতী তুনফী দেরী, পত্নী:–শ্রীমতী কিবণ দেরী। গাম:–গা. রি. স. গিদ্ধা ৭ যোগিযাবা, ধনুষা নেপান। হান:– কতাব; শিক্ষা:–স্নাতক [I NTER]; জন্ম:–18/4/1991; হান:–নরোঁদিত সাহিৎিক মোৰাঁগন প্বস্তুকানয কতাবক কার্যকাবীণী সদস্য এরম্ খন্তববাষ্ট্রিয নেপানী সাহিৎ সমাজ কতাব চ্যাপ্টবক সাধাবণ সদস্য।

<u>নেপানক নোব মৰুভূমিমে (খপন গপ, গজন খন্ড, শেবো–শাগবী খন্ড, নঘুকথা খন্ড, রিহনি কথা খন্ড, করিতা খন্ড)</u>

খপন গপ

সাহিৎ প্রতি খগাধ রুচি ভেনাক কাবণ বচনা নিখবঁ–পঢ়বঁ হমব শৌখ খছি। রিদ্যার্থীযে জীরনসঁ কিছু ছিট–ফুট বচনা নিখিতো প্ররাসমে খারি খাব রেঁসী রিকসিত

ভেল । কতাবক মরুভূমিমে অপন দেশ আ পরিবারসঁ দূর রহল রেদনাসঁ মন রেঁপীড়িত ভেলাক কারণ হমরা লেল সাহিত্য এক নর গতি লেলক আ কথা, করিতা, গীত গজলক মাধ্যমসঁ অপন ভোগল ভোগাগ আ অপনত্বকেঁ সমৃঝলাসভ রাঁহর লেরাঁক মৌকা ভেটৈল। ঐ রেগিস্তানমে অন্তর্রাষ্ট্রিয নেপালী সাহিত্য সমাজ কতার চ্যাপ্টর আ নরোঁদিত সাহিত্যিক মোর্রাঁগল প্বস্তুকালয নামক দূ টা সংস্থা এরম্ একর পদাধিকারী লোকনি ভরপূর সহযোগ কেললি। সংগে-সংগ মৈথিলীক সর্জক সভমে অর্জুন বজাক জী, রেঁচন মহতো আ মো. অসরফ রাগল জীক সেহো স্নেহ ভেটৈল। হিনকা সর্রাঁ গোটে প্রতি হার্দিক আভার প্রকট করই চাহর্রাঁ। এম্হর হমরাসঁ দূর রহিতো কেরল ফেসবুক আ ওমেলক মাধ্যমসঁ সদৈর মার্গদর্শন কহ বহল রিদেহ গ্রুপ প্রতি হার্দিক কৃতজ্ঞতা ব্যক্ত করৈ ছী। ঐকে সাথ হমর পরম্ পূজ্য, মৈথিলীক পৈঘ স্রষ্ঠা এরম্ রিদেহ গ্রুপক সংযোজক শ্রী গজেন্দ্র ঠাকুর জী প্রতি সাদর নমন করৈ ছী। সাথে ধন্যরাদক পাত্র ছথি রিদেহ গ্রুপ আ ঐ সমূহক পদাধিকারী লোকনি। হমর রচনা সভকেঁ গহনপূর্রক অধ্যযন কহ সদৈর সন্নাহ-স্বঝার্রাঁ দেনিহার রিদেহ গ্রুপক শ্রী গজেন্দ্র ঠাকুর জী, আশীষ অনচিন্হার সর, উমেশ মন্ডল জী, পংকজ চৌধরী, অমিত ভাগজী, শান্তিলক্ষ্মী দীদী, রাজীর রংজন সর আদি-গনাদিকেঁ রহুত-রহুত ধন্যরাদ।

হমর জীরনমে প্রেরণাক স্রাত রঁনল দাদী শ্রীমতী দেরস্বনর দেরী, পূজ্য পিতা শ্রী সূর্যনারাযণ ঠাকুর, মাতা

ত্তনক্ষী দেৱীকেঁ শ্ৰীচৰণমে ৰাঁবম্বাঁৰ প্ৰণাম। তথা গুৰু শ্ৰী পৱন ক্ষমাৰ মল্ডনকেঁ সত্-সত্ নমন কৰৈ ছী। তহিনা জীৱনক হৰেক মোড়পৰ স্বখ-দ্খমে সাথ দেনিহাৰ ধৰ্মপত্নী কিৰণজী কেঁ স্নেহ ভৱন খভিৰাদন! খা হমৰ সাহিত্য লেখনক ঊর্জা বহন পুত্ৰী প্ৰীতিকেঁ দিনসঁ ধন্যৱাদ। একৰ খতিৰিক্ত হমৰ সাহিত্যিক জিনগীমে প্ৰত্যক্ষ-খপ্ৰত্যক্ষ ৰূপেঁ সহযোগ কেনিহাৰ সম্পূৰ্ণ মিত্ৰগণ, খাফন্তুজন, তথা ৰঁন্ধু-ৰাঁন্ধৱমে ৱেঁৰ ৱেঁৰ সনাম ।- সমৰ্পণ- ৱেঁৰোজগাৰীকে চপেটামে পড়ি প্ৰৱাসী জীৱন ৰিতাৰ্ৱৈপৰ ৰাঁধ্য ভেল ও শ্ৰমিক সভ জে খপন গছা, সপনা খা যৌৱনাকেঁ তিলাঞ্জলী দৈত, খাফন্তুসঁ নাখো কোস দূৰ কেৱল খপন পৰিৱাৰ খা ৰাষ্ট্ৰ লেল দিন-ৰাতি সংঘৰ্ষ কৰ্ বহন ছথি। ওগ সচা, নিঠ্ৰ খা ওমানদাৰ শ্ৰমজীৱী সভকেঁ সমৰ্পিত ।- ৰিন্দেশ্বৰ ঠাকুৰ

গজল খংড

1

পান সন পাতব ওা ঠোব খহাঁকেঁ

খহাঁ ছী চান্দ হম চকোব খহাঁকেঁ

জ্নি ঘৰবাঙ সৰ নীক ভ২ জেতৈ

খহাঁ ছী বাগত হম ভোব খহাঁকেঁ

সংসাবক গতি ৰঁদনি জাএ হ্মদা

খমব বহৈ প্রেমক ডোব খহাঁকেঁ

সময পৈঘ ৰঁনৰান ছৈ খপনে

নৈ চনত ওগ খাগ্ জোব খহাঁকেঁ

নৈ ৰঁহাঙ নযনসঁ নোব কনিযোঁ

মোতী সন মোন অছি নোর অহাঁকেঁ (সবন বার্ষিক আখর–১৩)

2

ভক্তি গজল

অহাঁ ছী হমর ভবানী মৈয়া হম অহাঁকেঁ মানৈ ছী

করবৈ সবৈ দিন পূজা পাঠ মনসঁ হম ও ঠানৈ ছী

উজড়ল ঘর বসাবূ মাঁ এনা কিএ ফটকাবৈ ছী

রাতি ভরি নিন্দ নৈ আবৈ সদিখন অহাঁ নঃ কানৈ ছী

ক্ষমা করু যা সজা দিঅ হম তঁ অহীঁক সন্তান ছী

অজ্ঞানী হম পুত্র অহাঁকেঁ বিধান নে কিছু জানৈ ছী

চিনী নৈতাহ দূধ নৈতাহ কহী ন মাগ গৈ বাবূকেঁ

নড্ডূ আ পেড়া হমহুঁ বনেবৈ তৈঁ তঁ চিক্কস সানৈ ছী

𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒖𑒢𑒢𑒲 𑒠𑒳𑒐 𑒯𑒩𑒢𑒲 𑒏𑒩𑒳 𑒯𑒧𑒩 𑒅𑒠𑓂𑒡𑒰𑒩 𑒯𑒹

𑒬𑒏𑓂𑒞𑒱 𑒮𑓂𑒫𑒩𑒴𑒣𑒰 𑒖𑒑𑒠𑒧𑓂𑒥𑒹 𑒯𑒧 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏𑒹𑒿 𑒣𑒯𑒔𑒰𑒢𑒻 𑒕𑒲

(𑒮𑒩𑒪 𑒫𑒰𑒩𑓂𑒝𑒱𑒏 𑒂𑒐𑒩:𑓑𑓙)

3

গজন

সৰ খ্শী ভেষ্টত ৰঁস মন হোৰাক চাহী

সবকাবী নোকবী নেন ধন হোৰাক চাহী

জঙ্গঁন উঁজড়্নাসঁ বোগ সভ ৰঁঢ়নৌ

স্বস্থ বহৰাক নেন রন হোৰাক চাহী

দানর চপেষ্টামে পিসা বহন নোক এতহ

বারন না বামকে আগমন হোৰাক চাহী

ৰাত ৰনৌনাসঁ কেরন কাম কোনা চনতৈ

ঘব স্বচ্ছী কবৰ তঁ হরন হোৰাক চাহী

জনতাকেঁ খূন চ্সনে নেতা জী কহৈ ছথি

চ্নাৰমে উঁপবকা সদন হোৰাক চাহী

(সবন রাঁশিক খাখব:১৬)

4

রাঁন গজন

ঋাগ দিন ভবি স্বতনে ছী

খষ্টিযা উঁপব চঢ়নে ছী

মাএ নেনক নহি কোবামে

তৈ সঁ দিন ভবি কসনে ছী

হম স্বকনা সঁ কী কম ছী

ঋঙ্গ্রেজী নেপানী পঢ়নে ছী

কাকা মূর্তি দৈত রঁজনাহ

রৌঋা তোবা নেন গঢ়নে ছী

বোহিতক রাঁবূঁ দূসত কী

ওকবাসঁ হম রঁঠ়নে ছী

(সবন রাঁর্হিকি ঋাখব:১০)

5

রাঁন গজন

ভৈয়া সঁগে হমহুঁ জেবৈঁ

দহী চূবা হমছূঁ খেরৈঁ

স্বষ্টৰাসঁ ঝগড় া ভেনৈ

ঐ ছৌড় া কে মূঁহ তকেরৈঁ

মন নগা কহ পঠ়রৈঁ তঁ

প্রবস্কাবো হমহী পৈরৈঁ

কান্হি স্কূনমে দৌড় হেতৈ

ওদ্রূমে হম এক এরৈঁ

হমবো জঁ ভাগ হেতৈ তঁ

গীত নাদ খূৰ স্বনেরৈঁ

(সবন ৰাৰ্িকি খাখব:৯)

6

ভক্তি গজন

হম ছী ৱাঁনক কনী ধ্যান দিখ মৈযা

নির্বুদ্ধী খা নিহ্মখাকে জ্ঞান দিখ মৈযা

ছী হম খভাগন জন্মসঁ খাগ ধবি

গামমে জীর়াক নেন শান দিথ মৈয়া

নিত্ দিন ধূপ খা খাবতী উঁতাবর়

ভক্তি ভবন হমব প্রাণ দিথ মৈয়া

মবিতো ছনমে বহী সমীপ খহাঁকেঁ

এহন খনূপ র়বদান দিথ মৈয়া

নান চ্নবী চঠ় । জযকাব নগার়ৈ

কোখিসঁ এহন সন্তান দিথ মৈয়া

সবন র়াশিকি খাখব : ১৪

7

গজন

ভাঙ্গঁ খা গাজা খেনে ছী

তোবো না কিছু নেনে ছী

মাএ দেনক ঝবহী

ওহো মোবামে ধেনে ছী

চষ্টনী খিএরৌ মীতা

খন্নূ সেমো পকেনে ছী

হবী চোবৌনক ঠ়ৗখা

তৈসঁ দূব ভগেনে ছী

চন খাগ পিযো নের্

ভষ্ঠীর্ানী পষ্টেনে ছী

(সবন র্াৰ্িকি খাখব: +)

৪

গজন

ধীবে–ধীবে স্নেহ বঁঢ় াএবঁ হম

কবেজসঁ ভনে সষ্টাএবঁ হম

বিন্ব খহাঁকেঁ জিযবঁ নৈ কখনো

জিনগী খহীঁপব ন্বষ্টাএবঁ হম

খাঁখিক তাবা ছ্টী খহাঁ ঐ সজনী

ছোড়ি কঽ কহিযো নৈ জাএবঁ হম

অহাঁ না সদিখন হঁসি মবরঁ

কহিযো নৈ নোব রঁহাএরঁ হম

প্রেম অহাঁকেঁ পরিত্র অছি প্রিয

তওসঁ নৈ গংগা নহাএরঁ হম

(সবন রাঁৰ্িকি রঁহব অাখব:- ১২)

৭

গজল

পিযা জী এনখিন হোনীমে

জৈবেঁ হমহুঁ খাবঁ ডোনীমে

নানীকে দেন একটা থানী

খৈবেঁ হম ওহী ঘকোনীমে

দিযব ননদি সেহো খট্টি

মজাক কববেঁ বঙ্গানীমে

সাস্বকে হম মনাএ নেবেঁ

জাদূ খড়ি হমবা রৌনীমে

পেটীমে ছৈক রঁড় সম্পতি

ধবরঁ ন্বকা হম চোনীমে

(সবন রাঁর্িকি রঁহব খাখব:- ১০)

10

गजल

হোনিকাকেঁ ফেব জবৈরেঁ এহিরেঁব কে হোনীমে

পূবী সঁগে মাউঁস খৈরেঁ এহি রেঁব কে হোনীমে

ভৈযা কে সানী খাএন ছৈ দীদী কে সস্ববাবিমে

চ্পে হম বংগ নগৈরেঁ এহি রেঁব কে হোনীমে

খবারঁ বংগ সভক নেন হানিএ হোগ ছৈ

তৈং তঁ নীক বংগ মংগেরেঁ এহি রেঁব কে হোনীমে

খঙ্টব কক্কা রঁ্ঠ়া যা দাগ সরঁ কেউঁ ম্মতৈ

হঁসি হঁসি চোনী ভিজেরেঁ এহি রেঁব কে হোনীমে

নৈ ঝগড়া । নৈ ঝংঝট কোনো হেতৈ ঐ সমাজমে

খ্শীকে ৰবখা কৰেৰৈ এহি ৰৈবকে হোনীমে

(সবন ৰাৰ্কি খাখব : ১৭)

𑒑𑒖𑒪

𑒧𑒰𑒒𑒹 𑒮𑓀𑒏𑓂𑒩𑒰𑒞𑒱 𑒋𑒯𑒴 𑒥𑒹𑒿𑒩 𑒂𑒥𑒱𑒋 𑒑𑒹𑒪

𑒯𑒧 𑒥𑒾𑒂𑒑𑒞 𑒕𑒲 𑒋𑒐𑒢𑒼 𑒏𑒞𑒰𑒩𑒧𑒹

𑒢𑒰𑒑-𑒗𑒳𑒩𑒢𑒲 𑒐𑒹𑒞𑒰𑒯 𑒦𑒰𑒑 𑒍𑒑𑒚𑒰𑒧

𑒯𑒧 𑒙𑒾𑒂𑒑𑒞 𑒕𑒲 𑒋𑒐𑒢𑒼 𑒏𑒞𑒰𑒩𑒧𑒹

𑒗𑒑𑒛𑓃 𑒰 𑒩𑒯𑒱 𑒦𑒰𑒑𑒮𑒿 𑒞𑒲𑒢𑒏 𑒢𑒰𑒑 𑒢𑒰

𑒯𑒧 𑒐𑒾𑒗𑒰𑒑𑒞 𑒕𑒲 𑒋𑒐𑒢𑒼 𑒏𑒞𑒰𑒩𑒧𑒹

𑒠𑒴 𑒮𑒰𑒪 𑒣𑒯𑒱𑒢𑒹 𑒣𑒱𑒙𑒢𑒹 𑒕𑒪 𑒦𑒰𑒑𑒖𑒲

𑒯𑒧 𑒐𑒱𑒮𑒱𑒂𑒑 𑒕𑒲 𑒋𑒐𑒢𑒼 𑒏𑒞𑒰𑒩𑒧𑒹

𑒣𑒻𑒮𑒰𑒏 𑒣𑒰𑒕𑒴 𑒖𑒱𑒢𑒑𑒲 𑒢𑒩𑒏 𑒥𑒿𑒢𑒪

𑒯𑒧 𑒏𑒧𑒰𑒑𑒞 𑒕𑒲 𑒋𑒐𑒢𑒼 𑒏𑒞𑒰𑒩𑒧𑒹

(সবন রাশিকি রঁহব- শ্বাখব ১৪)

12

গজন

দেখরঁ মনমানী কতেক দিন করৈ ছী

𑒫𑒱𑒡𑒫𑒰 𑒮𑒿𑒑 𑒏𑒯𑒰𑒢𑒲 𑒏𑒞𑒹𑒏 𑒠𑒱𑒢 𑒏𑒩𑒻 𑒕𑒲

𑒮𑒧𑒨 𑒔𑒏𑓂𑒩𑒧𑒹 𑒐𑒛𑓂𑒛𑒳𑒿 𑒁𑒥𑒮𑓂𑒟𑒰𑒋𑒫𑒿
𑒖𑒲𑒫𑒢𑒏𑒹𑒿 𑒥𑒠𑒢𑒰𑒧𑒲 𑒏𑒞𑒹𑒏 𑒠𑒱𑒢 𑒏𑒩𑒻 𑒕𑒲

𑒧𑒰𑒢𑒫 𑒦𑓄 𑒧𑒰𑒢𑒫𑒞𑒰 𑒮𑒱𑒐𑒴
𑒠𑒼𑒮𑒩𑒏𑒹𑒿 𑒥𑒠𑒢𑒰𑒧𑒲 𑒏𑒞𑒹𑒏 𑒠𑒱𑒢 𑒏𑒩𑒻 𑒕𑒲

𑒧𑒪𑒱𑒢 𑒢𑒻 𑒏𑒩𑒴 𑒧𑒱𑒟𑒱𑒪𑒰𑒏 𑒮𑒿𑒮𑓂𑒏𑒵𑒞𑒱
𑒥𑒾𑒂-𑒥𑒳𑒿𑒔𑓂𑒔𑒲𑒏 𑒖𑒫𑒰𑒢𑒲 𑒏𑒞𑒹𑒏 𑒠𑒱𑒢 𑒏𑒩𑒻 𑒕𑒲

𑒮𑒧𑒋𑒧𑒹 𑒋𑒐𑒢𑒼 𑒢𑒲𑒏 𑒣𑒟 𑒐𑒼𑒖
𑒧𑒰𑒢𑒫𑒞𑒰𑒏 𑒑𑓂𑒪𑒰𑒢𑒱 𑒏𑒞𑒹𑒏 𑒠𑒱𑒢 𑒏𑒩𑒻 𑒕𑒲

শৈবো-শাগবী খংড

হমব নাম রেঁচিকঽ খাএরঁনা চোব ছৈ

হক অধিকাবনা নজাএরঁনা চোব ছৈ

অপনে ভাগ-রাঁপক গর্দন কাটিকঽ

খূনক সক্ষন্দ্রমে নহাএরঁনা চোব ছৈ

সরঁ ঢনিযা হমবে আগূ পাছূ ঠাব ছৈ

নগৌ জে ৰাঁন্বকে উঁচকা পহাড ছৈ

উঁখবনো স্বথনী নৌ উঁখবতৈ জেকবাসঁ

ওহো খপন খনগে বাজ না ৰৈহান ছৈ

এককেঁ পাছূ ৰৈহান নৌ ৰঁনূ এনা

খাঁসূ গিবাক২ দ্:খহান নৌ ৰঁনূ এনা

মিনত জকব প্বন:সপনাক বানী খহাঁকেঁ

ৰৈরফাক পাছূ কঙ্কান নৌ ৰঁনূ এনা

পেটৈভবি খাএৰঁ কঠিন ছৈ এত২

বোজগাবী পাএৰঁ কঠিন ছৈ এত২

নেতা নোকনি ভনে জে কিছ ৰাঁজি নয

ৰৈবোজগাবী ভগাএৰঁ কঠিন ছৈ এত২

গজোবিযাক খাসমে খন্হাব ভেন জিনগী

জীরনক হব সাঁসমে পহাড় ভেন জিনগী

পাস বহিতো খহাঁক হম ঘ্ৰ্টি–ঘ্ৰ্টি মবৈ ছী

নাগৈ চাৰু তবহহসঁ নিবাশী ভেন জিনগী

খাএবঁ খদ্ধুঁ সংগে–সংগ তঁ

চনূ নতামক পেড়পব

মঞ্চীকে বঁবসাত কববঁ তঁ

চন্ব কতাবক বঁসেবপব

খাঙ সাথ মীনি কিছু যোজনা বঁনাবী

মৌথিনী দ্শ্মন সভকেঁ দূব ভগাবী

তখনে বঁনত ভবিষ্য মিথিনাকেঁ

তঁ কিএ নে খপন প্রদেশী গমকাবী

ফবরঞ্চ যাদ ওকব জান মাবৈয

বাতিযো কঽ নিন্দকেঁ ফবান কবৈয

ফম ব়ৌবা গেনী সাথী সভ কঠৈয

খহী কদ্রূ কিএক পবেশান কবৈয

প্রেম দিরস(১৪ ফবরবী) ক খরসবপব দ্বদযসঁ নিকনন মর্মস্পর্শী ভারনা...

নৈ সোচূ নৈ ঘরঁবাঙ খহাঁ

এক দিন ফম জকব খাএরঁ

সংগমে দসৌ তিহাব তথা

স্থানেনটৌগন সেহো মনাএরঁ

দ্শ্মন কতব়ো দ্রাবপব হোগতো

নাখ কোসকে বীচ হোগ ছৈ

প্রীতম দূব পহাড়পব হোগতো

ঘব-খাঙনকে বীচ হোগ ছৈ

আজ্‌ক দিন প্রেমক প্রতীক

প্যাব কবী সে মন করৈয

খহাঁ সংগক ঝগড় া–প্যাব

দ্‌ন্ব হমবা যাদ খরৈঁয

I LOVE ....her

I MISS ....her

চন্‌ূ আৰ রিশ্রাম কবী ভৈযা

ফেসর্ব্‌ক হটা কহ খবাম কবী ভৈযা

নজৈনী জেহন নজাএৰ খহাঁ

নগ জতেক আএৰ খহাঁ

ঠক নগা হম দেখতে বহৰ

ঘ্‌ন্বটা জখন উঁঠাএৰ খহাঁ

নৈ কিছু নিখৈ ছী ৰাঁপ ৰৌ ৰাঁপ

দাকুএ পিরৈঁ ছী ৰাঁপ ৰৌ ৰাঁপ

কৰিতা প্ৰতিযোগিতামে প্ৰথম প্ৰবস্কাব

খুশীসঁ জিরৈঁ ছী ৰাঁপ ৰৌ ৰাঁপ

খহাঁ সভ বাতি ভবি জাগন বহী

ৰঁস ফেসৰ্কপব নাগন বহী

সংসাব ৰঁদনৈসঁ পহিনে খপনা ৰঁদনূ

ৰিপনা পাৰঁঃসঁ পহিনে সপনা ৰঁদনূ

জঁ জীৰিত বাখৰঁ খোপ ভিতবকেঁ চিড়ৈ যা

নিহিকিব সাথ ঙঁপবকা ঝপনা ৰঁদনূ

গঙ্গা বহিতো ওা জীরন রিতাএবঁ কোনা

মন বহিতো ওা সিন্দূব নগাএবঁ কোনা

অহাঁ ছী হমব পিছনা প্রীতম জকব

ক্ষদা হ্নকা ছোড়ি অহাঁ সংগ জাএবঁ কোনা

কী কহু কতে কহু বঁড় বঁড় নীনা ছৈ

মোছবঁনা নেতা সভকেঁ নঙ্গীটী ঠীনা ছৈ

হে স্বথনী সন বাঁত নৈ কক্ক

ডবছেকরাস আবঁ নৈ ডক্ক

বঁড় সহনৌং অত্যাচাব অহাঁ

আবোঁ তঁ অধিকাব নেন নড়

গেন ছন দাব্ধ পী কক্কা বঁজাবমে

পাছএসঁ মাবনক ছৌড়ি ধক্কা বঁজাবমে

মিথিনা বাজ নেন ধবনা কবৈ ছী
ৰাঁত–ৰাঁতপব ঝগড়া কবৈ ছী
ৰেঁগমানে ত্থা ভ্রষ্ঠাচাবে কবৰ তঁ
নাহকমে কিএক ধবনা কবৈ ছী

ত্থাৰূ সমীপ চনূ নৈন নড়ৰৈঁ
কবেজসঁ ত্থপন কবেজ সষ্টৈৰৈঁ
প্রেমক দীপসঁ গজোব ছৈ দুনিযাঁ
খুন্না ত্থাকাশিমে ঘব ৰনেৰৈঁ

বাতি ত্থন্হবিযা ত্থহীঁ সংগ কাষ্টৈৰ
দু:খ স্বখ সৰ দুন্নূ মীনি ৰাঁষ্টৈৰ
মেঘ গবজৈ ত্থা ৰুন্দ ৰবসৈ কতৰোঁ

ফ্টৈন আকাশিকেঁ মেহসঁ সাটৈ

নিন্দ হেবা গেল চৈন হেবা গেল

নোব বিনা জে নৈন হেবা গেল

মন ছল নীকসঁ বাতি ভবি স্বতিতৌ

যাদমে সব অমন-চৈন হেবা গেল

তন থকিত আ মন বৈপীড়ি ত ভ২ গেল

সাঁস চৈনকেঁ জেনা পছিয়া উঁড় । ক২ ন২ গেল

কাল্হি ধবি জে জিনগী বমনগব নগৈত ছল

সব দ্:খকেঁ মোটৈবিয়া আগ অগঠাম ধ২ গেল

সপনা স্বস্থাক দেখা ক২

জিনগী নবকমে গিবা দেনিযৈ

প্রেম হমবাসঁ ক২ ক২

সেন্বব দোসবেসঁ ভবা নেনিযৈ

বিমন্নিম–বিমন্নিম পাওন

আজ্ পড়ৈ কতাবমে

দেহ সিহরৈ মনো খুশী

আজ্ নগৈ কতাবমে

অহঁ জীবূ হমহুঁ জিযবঁ

সবঁ কিযো ওস্নান ছী

জীৱন পথপব মীনি চনূ

সবঁ কিযো অংজান ছী

স্নেহক তাব ঠৈন সবঁসঁ

জিনগী জিঅবঁ কম্পনা ভেন

কান্হি ধবি জে অপন ছন

আও গবীবঁওমে সপনা ভেন

জিনগী জিঋৰ পহাড় নগৈয

ভেন পিযা পবদেসিযা

ঋপনে পযবমে ক্ষড়হবি নাগন

ভেনহুঁ হম দ্‌দ্‌সিযা

স্বতন্ত্র দেশক স্বতন্ত্র নাগবিক

ঋাজ্ নেশ্নন ডে ঋছি কতাবমে

এতঽ ধূম-ধামসঁ নাচৈ সৰ কেওঁ

ৰঁড় ভীড় ঋছি দেখন ৰঁজাবমে

ভৌতিকরাদকেঁ শিকাব ভেনিহাব সভ

স্বপনেখা সজা কঽ সীতা ৰঁনা দেনক

সাহিত্যমে হ্তী দেখেনিহাব সভ

গজল চোবা কঽ করিতা ৰঁনা নেনক

বাগতমে হম খৰ্ঁস খাগ ছী

স্বৰঁহমে হম কামপব জাগ ছী

জখনে ৰেঁসী থাগক জাগ ছী

ফেসৰ্ঁক চনা কঽ মস্ত ভঽ জাগ ছী

থহীঁ ছী জ্ঞানকেঁ দেৰী মৈযা

থহীঁ ছী ভাগ্য উঁদাযনী

হম খৰোঁধ ৰাঁনক খহাকেঁ

থহীঁ হমব ৰিদ্যাদাযনী

মৈথিন কহৈত জখন মাথ ঝ্কেনৌং

ভাষা ৰঁজৈত জখন ওঠ নবৰঁবৈনৌং

হম ৰ্ঁঝী কোনা কর্মযোগী খহাকেঁ

জৌঁ মৈথিনী গজনমে ঋাগি নগৌনোঁ

জৌঁ ছী মৈথিন তঁ পোস্ঠ মৈথিনীমে কন্ধ

সাঁস ঋষ্টকৈ ন্ধদা মৌতসঁ নৈ ডন্ধ

সদা বহৰ ঋমব ঋহাঁ ওতিহাসমে

বঙভূমিমে ঋথরা বজাগএপব মন্ধ

রিন্ব সমর্থনকেঁ কিছু নৈ ভেষ্টত এতহ

নৈ ছিননে ঋধিকাব ভেষ্টত এতহ

সৱ ছথি স্বার্থী ঋা দনান মাত্র

গোবতব ধহ কহ ঘসীষ্টত এতহ

ঋাগ ফেব সপনামে মিথিনা দেখনোঁ

পছিনা সাথী সংগী সভসঁ ভেষ্টনোঁ

আঁখি খ্নন তঁ অপনে রিছান পব

ভারনাক নহবমে করেজসঁ সঙ্গনৌং

সমীপ অপন কনে আর্রহ দিঅ

করেজসঁ হমবা নগার্রহ দিঅ

র্রড় তড়পেনৌং অহাঁ এখন ধবি

আরোঁ তঁ প্যাস মেটৌর্রহ দিঅ

প্রেমমে হম শাযদ আর্র পাগন ভহ জাএর্র

রিন্ব ওঁসের রিন্ব মৌসমকেঁ রাঁদন ভহ জাএর্র

ও জেতীহ পিযা ঘব ডোনীমে সজি কহ

হম ভবি জিনগী না অভাগন ভহ জাএর্র

হমব জিনগীকেঁ কোনো হিসার্র নৈ বহন

পঠ়র্রাক নেন কোনো কিতার্র নৈ বহন

রৈঁসন ছী এখনো অসগব একান্তমে

কিন্তু পীরাঁক নেন কোনো শবারঁ নৈ বহন

হমব সূবতি অপনা আঁখিমে সজা নিঅ

অপন মনকেঁ ফুনরাবীমে হমবে রঁসা নিঅ

বাখরঁ হথেলীপব সদখনি ঐ কনিযাঁ

এক রেঁব রঁস হমবাসঁ মাঁগ ভবা নিঅ

পএবক পাযন ঝমকৈত বহৈ অহিনা

চান সন চেহবা চমকৈত বহৈ অহিনা

অনুপম ছী ফুন অহাঁ হমবা রঁগৈচাকেঁ

দিগ-দিগান্তব ধবি গমকৈত বহৈ অহিনা

স্বতনমে চেহবা খহাঁকেঁ সপনা ৰঁনি খৰৈঁয
রিপনামে রিম্ঝিসঁ ভবন বচনা ৰঁনি খৰৈঁয
খশাকেঁ দীপ সংগ নিবাশি ভেন ঠাঠ ছী হম
সিহকৈ হরা নগৈ জেনা সাজন ৰঁনি খৰৈঁয

সৰঁ কেউঁ কে খাগূ খাৰৈঁ পড়ত
এহি বোগকে জড়সঁ মেটাৰৈঁ পড়ত
জঁ চাহি ছী স্বস্থ খা দ্কুস্ত প্রদেশ
দহেজ ক্ষঞ মিথিনা ৰঁনাৰৈঁ পড়ত

খহাঁ নেন প্রেমক কিতাৰঁ বখনে ছী
ৰঁ্ম্ মূ ধড়কন কে হিসাৰঁ বখনে ছী

খহাঁ ডানব ৰঁনূ ভাক হমহী ৰঁনৰঁ নৈ কোনো ৰাঁত
খহাঁ সোম বস ৰঁনূ দাৰু হমহী ৰঁনৰঁ নৈ কোনো ৰাঁত

হমব মর্জী ঘব–ঘব চাষ্টৰ

জকবা পাএৰ তকবা ৰাঁষ্টৰ

পিযা ভেন রিধাযক হমব

তোবা কি হম নঙ্গাঁষ্টে নাচৰ

হম বূঁড়ি ছী তেঁ রিদেশীমে খাএন ছী

খহাঁ জ্ঞানী ছী তেঁ ঘবমে নুকাএন ছী

নঘ্কথা খংড

সপনাক খরসান

এক দিন বমনোচনা খাঁগনমে সঁ মহেসে মহেসে... কিনোন কবৈ ছথি। তখন চৌকিযেপব সঁ কাকী কহৈ ছথিন, রৌরা এম্হবে খাউঁ– কাকীক মন রঁড় পিড় াএন খা মন খিন্ন বহএ। বমনোচনা গামক রেঁষ্টা খা মহেসেক সংগী ছনা। রঁ্ঠ়ি যা বমনোচনাকেঁ রঁজা কহ মহেশীক খিস্সা স্বনরৈঁত ছথিন।

"মহেসে জে তীন সান পহিনে গেন ছনা –কতাব খপন সপনা পূবা কবরাঁ নেন। জেরাঁক রেঁব খহন্ত হর্ষিত, মাএ না ঘব রঁনাএরঁ, পনৌক নেন নীক কপড় া, রঁচা–রঁ্চীকেঁ নীক স্কূনমে পঠ় াএরঁ খা জরান রঁহিনক শাদী কবরঁ। হতপতমে পাস্পার্ট রঁনৌনক। খপন কিযো নৈ বহৈ রিদেশীমে। তেিযো ঘবক পড় াসী মদনকেঁ

সহযোগমে হুনকব মামাসঁ ভীসা মঙৌনক। পহিনে কনিএ পৈসামে ভঽ জাএত কহিতো প্লেনপব চঢ়ঽসঁ পহিনে ১ লাখ নগদ নেৱাঁক জিদ কবঽ লাগল। পৈসা নৈ ভেলাক কাবণে দোৱঁবকে কাগজ ৱঁনৱাঁ নেনক। খাৱঁ দূধ–মাছ দূনূ ৱাঁতব ভঽ গেলৈ মহেসকেঁ। কী কবত? ঘবমে সৱঁ সদস্যকেঁ খাঁখিক নোব পোছৈত ও গেলা কতাব। হ্মদা হুনকা সভকেঁ নৈ চাহী এনা, কাম নাথ্বকেঁ কণহক দিন–বাতি ধ্পমে তৱূঁক উঁঠাএৱঁ খা দেহ ধ্নিকঽ ৱিনিডিংগ কন্সট্রেক্সনমে কাম কবৱঁ। নৈ খেৱাঁক নীক ব্যৱঁস্থা, নৈ স্বতৱাঁক। কম্পনী সেহো সপ্লাগ।

ঘবক যাদ ৱঁড় সতৱৈঁ মহেসকেঁ। হ্মদা প্রতিজ্ঞাক খণ্ডন বহথিন মহেস। কতৱোঁ দ্:খ পীড় । তোগতো কাম নৈ ছোড়থিন। ওণঠাম ৱ্যাজ ৱঁঠ়ি কঽ ঘব গিবৱী বখৱাঁক স্থিতি খাৱিঁ গেলৈ। এতঽ পগাব জহিনা কে তহিনা। দিন–দিন সোচি–সোচি কমজোব ভঽ গেল ৱেঁচাবা মহেস। এক দিন কাম কবৈত কান কবেন্টে লাগি গেল হুনকা। সাথী–সংগীক সহযোগমে খস্পতাল লঽ জা জান ৱঁচললি। হ্মদা হাথ ৱিনা কাম কে ভঽ গেল। উঁপবসঁ কম্পনী, তোবা গল্তীসঁ কবেন্টে লাগল খা কম্পনীকেঁ সমান সভ লোকসান ভেল, কহৈত মাস সেহো কাটি নেনক। শবীব ৱিনা কামকেঁ ভেলাসঁ উঁপচাব কবেৱাঁক ৱঁদলা মহেসকেঁ ঘব পঠা দেনক। মহেসকেঁ খাঁখিসঁ নোব ৱঁব–ৱঁব টপকৈত বহল।

ঘব পহুঁচনাক বাঁদ ও মাএক স্থিতী দেখি বৌক ভ৲ গেলা। জেনা হ্মুহসঁ কিছু খবাঁজ নৈ নিকলল। মায সেহো খন্তিম সাঁস বোকনে বঁস মহেসক লেল। বৌরা–বুঁচী বাঁবূঁক সলেসক প্রতীক্ষামে। পলী লেল সেহো কিছু নৈ। হাথ খালী। বঁড গ্লানি ভেলনি মহেসকেঁ।

কিছু দিন বাঁদ উঁপবাগ সবঁসঁ মহেসক ধৈর্যতাক বাঁন্হ টুটি গেলৈ। ও বাঁন্হ বঁড মজবূঁত হোগ ছৈ খা টুটৈলাপব সর্বনাশ হোগ ছৈ। ওএহ ভেল মহেসক সাথ। খপন জবাঁন বঁহিনক বিবাহ দহেজক কাবণ নৈ ভ৲ সকল খা গামক লোগক তানা স্বনি–স্বনি ও পাগল ভ৲ গেলা।

মহেস, বঁহীনক সৃষ্ঠি নঃ কঃ বক্ষা কববঁ, উঁদ্দশ্য বখনে হমব বেঁটৌ ঐ গবীবীক চপেটামে জিনগী নবক বঁনা লেনক। খা হম সভ দব–দব ভটকি বহল ছী। খতে কহৈত বুঁঠ়ি যাক খাঁখিমে লোব ভবল খা জোব–জোবসঁ চিচিযা উঁঠল খা ধিযা–প্বতা জকাঁ হুচকি –হুচকি কানঃ লাগল।

ভুখাএল জানবব সভ

১

খাগ ভোবেসঁ কতাবক সভ ঠাম খাহ্মী–তূফান বিবৌ খা বিগাড়ি ততেক নে ভেল জে বুঁম্মূ পানিক নৈ মাটিক বঁবসাত ভেল খা এখনো তক ভঃ বহল ছৈ। হমবা

ব্ঝি পড়ৈত অছি জে দিন ভবি পড়ৈতে বহত। ওনা হম দ্খিত নৈ ছী আ বহনে হএত কী ? কাবণ প্রগ্নতিকেঁ পবাজিত কেনাগ অসম্ভব। ও আজ্ক হবা কিছু বেঁসী ক্ষতি তঁ নহিএ কেনক। তখন ছৈ কী তঁ হবা সংগে আএন বাঁউনক কণ সভ আঁখিক ভৌহ আ পপনীমে ঠোকা-ঠোকা মজা ল্বটি বহন ছন। জখন কামপব নিকননৌং তঁ হজাবো সপনা উড়ৈা কহ নহ গেন বিঁহাবি সীমবকেঁ রুগযা জকাঁ অপনা সাথ গগনমে। তৈযো হম প্রসন্ন ছী ও সোচি জে কাল্হি ধবি জে সপনা কেবন আঁখিক ভিত্তামে সজাওন ছন আগ তঁ কমতীমে হবাক সহাবাসঁ অকাশমে সূর্য, চন্দ্রমা এবম্ তাবা সংগ ভবিপোখ মনোবংজন তঁ নৈত হেতো.. খ্শীসঁ তঁ ঝ্মৈত হেতো, আ অপন সফনতাপব খ্শীসঁ তঁ নচৈত হেতো।

২

কতেকো দিন বাঁদ আগ ফেব সপ্তবঙ্গী আকাশি দেখহমে আএন। মৌসম পূবা সাফ আ ব্নন্দ। উপবসঁ টিপ-টিপ পানি পড়ৈ বহন জেনা বসন্তক আগমন ভেন হ্অএ। হুদা মন্ষ্টিযাক আঁখি নোবসঁ ভবন। পিজড়ামে কৈদ ভেন স্বগা জেহন ছটপটা বহন। সচ মানূ তঁ এঠামসঁ ভাগি জেবাক প্রযাসমে, হুদা ও অসম্ভব।

𑒧𑒢𑓂𑒙𑒳𑒙𑒱𑒨𑒰 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒢𑒹𑒣𑒰𑒪𑒲 𑒢𑒰𑒩𑒲 𑒁𑒕𑒱 𑒖𑒹 𑓑 𑒮𑒰𑒪 𑒣𑒯𑒱𑒢𑒹 𑒏𑒧𑒹𑒥𑒰𑒏 𑒪𑒹𑒪 𑒏𑒞𑒰𑒩 𑒂𑒋𑒪 𑒩𑒯𑒋। 𑒑𑒰𑒧𑒣𑒩 𑒒𑒩𑒥𑒪𑒰 𑒠𑒼𑒮𑒩 𑒧𑒯𑒱𑒪𑒰 𑒮𑓀𑒑𑒹 𑒥𑒱𑒥𑒰𑒯 𑒏𑓄 𑒋𑒏𑒩𑒰 𑒕𑒼𑒛𑓃𑒱 𑒠𑒹𑒪𑒰𑒏 𑒥𑒰𑒠 𑒁𑒣𑒢 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒥𑒹𑒙𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒧𑒰𑒋-𑒥𑒰𑒣 𑒪𑒑 𑒩𑒰𑒐𑒱 𑒠𑒩-𑒠𑒩 𑒚𑒼𑒏𑒩 𑒐𑒰𑒃𑒞 𑒏𑒞𑒰𑒩 𑒣𑒯𑒳𑒿𑒔𑒪𑒲। 𑒋𑒞𑒾 𑒍𑒞𑒹𑒏 𑒢𑒲𑒏 𑒏𑒰𑒧 𑒢𑒻 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒋𑒏 𑒑𑒼𑒙𑒹 𑒬𑒹𑒐𑒏𑒹𑒿 [𑒧𑒰𑒢𑒱𑒏] 𑒒𑒩𑒧𑒹 𑒏𑒰𑒧𑒏𑒰𑒖 𑒧𑒱𑒪𑒪𑒻। 𑒠𑒳𑓁𑒐 𑒞𑒿 𑒥𑒛𑓃 𑒕𑒪𑒻 𑒞𑒻𑒨𑒼 𑒁𑒣𑒢 𑒥𑒰𑒡𑓂𑒨𑒞𑒰 𑒂 𑒥𑒱𑒥𑒬𑒞𑒰 𑒠𑒹𑒐𑒱 𑒠𑒱𑒢 𑒏𑒰𑒙𑓄 𑒪𑒰𑒑𑒪।

𑒧𑒢𑓂𑒙𑒳𑒙𑒱𑒨𑒰 𑒠𑒹𑒐𑓄 𑒧𑒹 𑒣𑒰𑒞𑒩𑒹-𑒕𑒱𑒞𑒩𑒹, 𑒮𑒰𑒧𑒪𑒰 𑒩𑒓𑓂𑒑, 𑒢𑒹 𑒥𑒹𑒮𑒲 𑒪𑒧𑒯𑒩, 𑒢𑒹 𑒥𑒹𑒮𑒲 𑒕𑒼𑒙, 𑒪𑒑𑒦𑒑 𑓒𑓕 𑒫𑒩𑓂𑒭𑒏 𑒏𑒛𑓃𑒰 𑒖𑒥𑒰𑒢𑒲। 𑒕𑒼𑒙-𑒕𑒼𑒙 𑒂𑒿𑒐𑒱 𑒂 𑒠𑒯𑒱𑒢𑒰 𑒑𑒰𑒪𑒣𑒩 𑒞𑒱𑒪𑒥𑒰 𑒞𑒞𑒹𑒏 𑒢𑒹 𑒮𑒼𑒦𑒻 𑒖𑒹 𑒪𑒼𑒏 𑒮𑒦 𑒣𑒕𑒰𑒛𑓃𑒱 𑒪𑒰𑒑𑒱 𑒖𑒰𑒃। 𑒍𑒢𑒰 𑒏𑒰𑒧 𑒒𑒩𑒏 𑒏𑒩𑒱𑒞𑒼 𑒬𑒩𑒲𑒩𑒏𑒹𑒿 𑒮𑒱𑒙-𑒮𑒰𑒙 𑒏𑒧 𑒢𑒻 𑒏𑒩𑒻। 𑒏𑒞𑒹𑒏 𑒠𑒱𑒢 𑒞𑒿 𑒛𑓂𑒩𑒰𑒃𑒦𑒩 𑒪𑒼𑒏𑒢𑒱 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒩𑒳𑒣𑒻𑒨𑒰𑒣𑒩 𑒣𑓂𑒩𑒮𑓂𑒞𑒰𑒫 𑒂𑒑𑒴 𑒥𑒜𑓃𑒾𑒢𑒹 𑒩𑒯𑒻 𑒣𑒩 𑒍 𑒮𑒦 𑒮𑒤𑒪 𑒢𑒻 𑒦𑒹𑒪𑒰, 𑒏𑒰𑒩𑒝 𑒃𑒖𑓂𑒖𑒞 𑒥𑒹𑒔𑒱 𑒐𑒰𑒋𑒥 𑒧𑒢𑓂𑒙𑒳𑒙𑒱𑒨𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒣𑒮𑒢𑓂𑒠 𑒢𑒻 𑒕𑒪𑒢𑒱।

𑒏𑒞𑒰𑒩𑒏 𑒩𑒰𑒖𑒡𑒰𑒢𑒲 𑒠𑒼𑒯𑒰𑒮𑒿 𑓒 𑒏𑒱𑒪𑒼𑒧𑒲𑒙𑒩 𑒣𑒬𑓂𑒔𑒱𑒧 𑒢𑒖𑒧𑒰 𑒖𑒰𑒋 𑒥𑒪𑒰 𑒥𑒰𑒙𑒧𑒹 𑒯𑒼𑒪𑒲 𑒛𑒹 𑒥𑒱𑒪𑓂𑒪𑒰 𑒯𑒼𑒙𑒪𑒏 𑒣𑒕𑒰𑒛𑓃𑒲𑒧𑒹 𑒧𑒢𑓂𑒙𑒳𑒙𑒱𑒨𑒰 𑒧𑒰𑒢𑒱𑒏𑒏 𑒒𑒩 𑒕𑒻। 𑒁𑒣𑒢𑒹 𑒥𑒳𑒜𑓃𑒥𑒰 𑓒 𑒙𑒰 𑒬𑒰𑒠𑒲 𑒏𑒋𑒢𑒹 𑒕𑒟𑒱 𑒂 𑒋𑒐𑒢 𑓕𑓕 𑒮𑒰𑒪𑒏𑒹𑒿 𑒦𑓄 𑒑𑒹𑒪𑒰। 𑒥𑒳𑒜𑓃𑒥𑒰𑒏𑒹𑒿 𑓑 𑒥𑒹𑒙𑒲 𑒂 𑓔 𑒥𑒹𑒙𑒰 𑒧𑒱𑒪𑒰 𑒏𑒳𑒪 𑓕 𑒑𑒼𑒙𑒹 𑒡𑒱𑒨𑒰-𑒣𑒳𑒞𑒰 𑒕𑒪𑒢𑒱। 𑒖𑒃𑒧𑒹 𑒖𑒹𑒚 𑒥𑒹𑒙𑒲𑒏 𑒥𑒱𑒥𑒰𑒯 𑒦𑒹𑒪 𑒕𑒻, 𑒮𑒅𑒠𑒲𑒋 𑒩𑒯𑒻 𑒕𑒻 𑒏𑒯𑒰𑒿-𑒠𑒢। 𑒥𑒰𑒿𑒏𑒲 𑒮𑒦 𑒏𑒳𑒧𑒰𑒩𑒹। 𑒐𑒳𑒪𑓂𑒪𑒰 𑒮𑒰𑒿𑒜𑓃 𑒖𑒏𑒰𑒿।

হিনকব রেঁটৌ সভ ততেক নে ছিচোবা জে শ্বকুএ দিনসঁ মন্টুষ্টিযাক পম্ভাড়া ী হাথ ধো কঽ পড়ান ছৈ। খতেক দিন তঁ কোনো রিধী রঁচি গেন। ঋদা খাজ্ক দিন মানিক দ্ন্ব মনকানিক সঁগ হ্মবা কবরাঁ নেন সহ্দী গেন। এহনে মৌকাক গন্তজাব ছনৈ ওগ কৌরা-চিন সভকেঁ।

ভবি দিন কতঽ বহৈ নৈ পতা ঋদা সাঁঝ পড়া িতে ধম-ধম চান্ধ ভাগ খাএন। প্রঋখ গেষ্ঠ রঁন্দ কেনক। খপন কোঠামে জা খানা দেরাঁক নেন কিনোন কেনক। মন্টুষ্টিযা খানা নঽ জখনে খাএন ওহো গেষ্ঠ রঁন্দ ভঽ গেন। নিচামে পান-পবাগক পৌচ, মেগ্ডান [শিবারঁক] রোঁতন তৈযাব, জেনা পূর্ব যোজনা বহৈ। সাথৈ টি.ভী. মে খ্রী-এক্স প্লেযব নগা কাম উঁগুজনাক প্রযাসমে। একব খতিবিঞ একটৌ কোনো গোনী বহৈ জে জুসমে ধঽ কঽ মন্টুষ্টিযাকেঁ পিযা দেনকৈ। মন্টুষ্টিযাক সবপব কামদের তান্ডব কবঽ নাগন। বঙ্গমঁচ বক্ত গেন। নাটক কনাগমেক্স তবহ্ফ রঁঠা ত গেন। ধীবে-ধীবে সরঁকেঁ জরানীক ভূত চঢ়া ত গেন খা ভুখাএন জানরব সভ মন্টুষ্টিযাকেঁ ন্বটৈত বহন, মন্টুষ্টিযা ন্বটৌগত বহন, ন্বটৌগত বহন...... রঁস ন্বটৌগত বহন ।

২

খাগ হেব কতেকো দিন রাঁদ হমবা মনমে একটৌ সমঝনা কে নহব উঁঠন। মন খস্ত-ব্যস্ত ভঽ গেন। রঁচপনমে

সাথী সভ সংগে খেলৈত ছলী জে রান্ব-রান্ব আ চোবা-ন্বকী, ও সভ আাগ রহ্ত যাদ অবৈত অছি, কাবণ ঐঠাম আাগ ওহনে রাঁঙন দেখনৌং। ক্ষদা কিছু ফবক তঁ অবশ্য ছৈ, একব গন্ধ, একব বর্ণ আ একব স্বাদমে। অপন মিথিনাক রাঁঙন জগপব হমব রান্যকান রিতন, নানা প্রকাবক খেন খেননৌং, ও কতেক পরিত্র ছন। কতেক মর্মস্পর্শী নাগএ। এখনো ছী দিন বাতি রাঁঙনমে ক্ষদা ওত্তকা স্নেহ, অভাস কেরন মনমে, আমোমে আ শবীবক খূনমে মাত্র সীমিত অছি। শাযদ হমব দুর্ভাগ্য অথবা প্রাবব্ধক ফন কহী, হম অবিছিন্ন রূপমে অপন মাতৃভূমিকেঁ প্বকাবি বহন ছী এত্তকা বেগিস্তানমে, সাক্ষন্দ্রিক নহবমে, উঁচকা মহনমে আ নমহবকা গাড়ীমে, ক্ষদা অস্পষ্ঠ, অসম্ভুর আ ঘনঘোব অন্ধকাব নগৈত অছি অপন মাটিপানি, অপন সংস্কৃতি। সোচৈত ছী হম কিএক এনৌং এহন উঁজাড়, পতঝড় আ মরুভূমিমে। ফেব দোসব মন কহৈত ছথি ঐঠামসঁ তোহব ঘব পবিবাব আ নূন তেন চনৈত ছৌ। তো একবা মরুভূমি কোনা কহি সকৈত ছিহী ? হরা, পানী, অন্ন সভ কিছু এত্তকা খাগত ছে। অতেতহ কী পবিবাবকেঁ রঁচরাঁক আধাব ছৌ ও বেগিস্তান, তঁ তো কোনা একব অপমান কহ সকৈত ছে ? হম নিরুত্তব ভহ জাগ ছী। নিস্তব্ধ ভহ জাগ ছী।

प्रेम–पत्र

हमर प्राणप्यारी नम्रता,

मन भरिकेँ माया आ स्नेह मात्र अहाँकेँ।

हम ऐठाम स्वस्थ छी आ अहाँक स्वस्थताक कामना करैत छी। अहाँक वियोगमे बिना पानिक माछ आ बिना नेहक माँस बनल हम एतए परिवारक भरण–पोषण लेल श्रमजीविक रूपमे लगातार दिन काटि रहल छी।

काल्हिक फोनसँ सच हमर मन बड़ दुखित अछि। अहाँक उपराग छल जे हमरा बिसरि गेलौं, बराबरि फोन नै करैत छी। अहाँकेँ हमर खियालो नै अछि। सदा सत्य नै छै। किएक तँ हम तँ बस शरीर छी जकरा आत्मा अहाँ छी। जौं श्वास लेबए वाला फोकसो हम छी तखन आक्सीजन तँ अहाँ छी। आब अहीं कहू जकरा बिना हम एक पल बाँचि नै सकब ओकरासँ अलग रहबाक कल्पना कोना करब? सदा तेहेन परिस्थिति लोककेँ दोसरकेँ सामने विवश कए दैत छै। आन लग काम करब, ओहो प्रचण्ड गर्मीमे, बड़ पैघ बात छै। घरमे बसिया–तेबसिया किछु नै खाए छलौं। सदा एतए स्वच्छ खाद्य चिबाएब लत भए गेल अछि।

नेपालमे बहैत काज विदेशी मानेे स्वच्छ हएत, से कल्पना करैत छलौं। ओतुक्का लोक सभ आनन्दसँ, खुशी साथ जीवन बितबैत हेता, से भ्रम छल। पैसा जेना गाछसँ हिला कऽ लाथक लाथ पठबैत अछि, तहिना बुझाएल छल। शायद एखन अहूँ ओहे सोचैत हएब । मुदा देखू ध्यानेश्वरी, सभ ओ नै छै। स्वच्छ कहल ओ जगह वियोगा भासमे तड़पि-तड़पि मरऽ बला स्थान छै। एतऽ पैसाक महत्व संगे मनुष्यक खरीद-बिक्री होएत छै।

दोसर दिस बातिमे अहाँ संग बिताएल ओ पल सभ, स्नेहक तीत-मीठ गप-सप विठ़ नीक खोता जकाँ हमरा मानस पटलमे आबि कऽ निन्द तोड़ि दैए। कखनो-कखनो विदेशी छोड़ि कऽ अहीं संग ओल ठाम साग-पात खा दीवसँ गमएबाक गच्छा होएए। मुदा बितलकेँ दु:ख, दर्दसँ मन तरसि जाएए। सच्च नीक खाना, नीक कपड़ा आ नीक गहना लेल कतेक तरसि गेल छलौं। नीक खाएब आ नीक लगाएब सपना भऽ गेल छल।

एतऽ आबि परिवार चैबर एकटा किनर मिलल अछि। दायित्व पूरा करबाक एकटा सहारा अछि। हम एतबेमे खुशी छी। मुदा तैयो फोन करबाक पर्याप्त पैसा आ समए नै हएब, दोसरकेँ बसमे बड़द जकाँ जोताएब, घर-परिवारसँ दूर बहब चिन्ताक विषय थिक।

এহেন রিষম পবিস্থিতিমে হমব সাথ দের়, আমেরিশ্বাস র়ঢ় াএর়, অপনামে ধৈর্যতাক র়ান্হ মজর়ূত বাখর়, অহাঁক কর্তব্য অছি। কাবণ অহাঁক ধৈর্যতা আ আমেরিশ্বাসে প্ররাসমে হমবা মৌসনা প্রদান কবত।

অন্তমে সময-সমযমে ফোন কবৈত বহর় সে রাচাক সংগ এখন রিবাম। র়াঁকী দোসব পত্রমে।

অহাঁক স্নেহী

একান্ত বাম

মরুভূমী ৫ৈন, কতাব

মিহনি কথা খন্ড

রিপতিযাক রিদেশী

কতেকো দিনসঁ ফাঁহ ঘোকচৌনে রিপতিযাকেঁ ওঠপব খাগ ভবন ফাস্কান খছি। কাবণ তীন মহিনাক বাঁদ পশ্চিম দিসসঁ চান্দ উগন। মানে কম্পনী খাগ তনরঁ দেৰাঁক নেন বাজী ভেন। তীন মহিনা ধবি রিভিন্ন রঁহানা রঁনাক২ টৌবৈত ছন। খগনা মহিনা খগনা মহিনা খগনা মহিনা..... । ফাদা তীন মহিনা বাঁদ কামদাব সভ জরঁ উঁখবন তঁ কম্পনী সেহো রিরশী ভ২ গেন সেনবী দেৰাঁক নেন। ফাদা ওতেক সোঝিযা নৈ বহৈ কম্পনীক মনেজব। নেরঁব সভকেঁ ঠকি হ্সনা এক মহিনাক তনরঁ দেনক খা ২ মহীনাক বাখিএ নেনক। খন্তত: জে হোগ, সভ কামদাবকেঁ খ্শী ভেননি। রিপতিযা সেহো খ্শী ভেনা।

সেনবী ন২ পৈসা গনৈত খছি তঁ মাত্র পাঁচ গোটৈ নমবী। পহিনেসঁ খাএন ফাস্কান রিপতিযাক ফাহসঁ রিনা গেনৈ। ও চিন্তিত ভ২ গেনা। কাবণ খানাক পৈসা রঁস্কানীকেঁ উধাবিএ ছননি। চ্ন্হা চৌকা চনাএরঁ হেত্ত ঘবমে পঠাবৈঁ পড়তনি। ওতরেঁ কর্ণাঁ মহন্থাসঁ নেন টৌখা নৈ র্বুমেতা তঁ ৩০০০০ কে স্বগদ-স্বগদ জোড় ক২ ২ নাখ রঁনাগএ দেতৈ। খারঁ কী কবতা ?

রিপতিযা গম্ভীব সোচমে পড়ি গেনা। "ঘব পবিরাব ছোড়ি কঽ সাত সমুন্দ্র পাব এনা পথেব ফোড়ঽ ক্ষদা তৈযো ঘব নৈ চনন খা পেটে নৈ চনন, ধিক্কাব খছি হমব মেহনত খা হমব কামকেঁ– রঁবরঁড় াগত খা নথবৈত ZEKREET ক trust exchange মে জা প্রত্ত মনী ট্রান্সফব দ্বাবা পনৌক নামসঁ খানা পৈসা সভ পঠা দেনক। খাবো নৈ কিছু তঁ ওগ মহন্থা ধনিককেঁ কর্জা তঁ সধতৈ।

রঁহসন কনিযাঁ

–গামরাঁনী দীদী, জনকপ্পব জাগ ছী ? রুকূ কনি হমহুঁ জাএরঁ। সমান সভ নেরাঁক খছি হমবো খা খাবো রঁহ্ত বাস কাম খছি ।

– নৈ যৈ কনিযাঁ, হম খহাঁকেঁ নঽ কঽ নৈ জাএরঁ, খহাঁক সাস রঁড নঙটৈনী খছি। হমবা রেঁসতবি কঽ কঽ ধঽ দেত।

–দূব জো, ঝাঁটৈরঁ রাঁবহনিসঁ রঁ্ঠি যাকেঁ। কমাগ ছথি রিদেশমে হমব ঘবরঁনা খা কোহ কটৈ ছৈ ওগ নটৈনহরীকেঁ। তঁ নে রেঁজায, ২৪ ঘণ্টা হনহন পটপট কবিতে বহএ ।

–ও জে কহ ছথিন সেহে কবিযৌ নে সে। কিএ নৈ চনৈ ছী হ্নকবে জূতিমে ?

–যৈ দীদী, হম কহাঁ পঠ়ন, নিখন ধনিকাহা ঘবক রেঁটী, সভ দিনসঁ নৈস নম্হা কৈনে, শহব রঁজাব ঘুমনে, চাবি ঘাটৈক পানি পীনে। হ্মদা ঙা হমবা গাগ–মহীস জকাঁ রাঁহ্নি কঽ ঘবমে বখৈ ছথি তঁ কোনা বহরেঁ। ভঁপবসঁ হমব পতি তঁ হ্মষ্টাক হ্মষ্টা কপৈযা পঠরিতে খছি তঁ কী গম হমবা ? খহাঁ ছোড়়ু ঙা রাঁত সভ, চনূ.. চনূ .. জন্দী, ট্রেন ছটি জাএত।

ন্যায

স্কূন জাগ কান একটা নড়কীকেঁ ওহে গামক হ্মখিযাক রেঁটা খপনা হরঁসক শিকাব রঁনা নেনক। ঙা ঘটনা স্বননাক রাঁদ স্কুনিযা ছোড়় া সভ ওকবা রঁড় পিটৈনক। ঐ ঘটনাসঁ হ্নকব রাঁরূজীকেঁ খপন পগড়়ী খসরাঁক ভান ভেনৈ খা খপন রেঁটাক কবতূতপব পর্দা দেরাঁক নেন পঞ্চাযত নৈ কবরাঁক ঘোষণা কেনক। হ্মখিযাক এহন পক্ষপাত দেখি পূবা সমাজ মীনি কঽ এক নির্ণয কেনক জে ন্যায খাখিব ন্যায হোগ ছৈ। খা সরঁকেঁ সাথ উঁচিত ন্যায হএরঁ খারশ্যক ছৈ চাহে ও বাজা হ্খএ যা প্রজা। তেঁ পঞ্চাযত হেরাঁক চাহী তথা দোষীকেঁ কর্ম খনুসাব উঁচিত সজায ভেটৈরাঁক চাহী। সমাজক খাগূ হ্মখিযাক কোনো রঁস নৈ চননৈ। ও

পঞ্চাযত কবর্ষাক নেন রিরশী ভ২ গেন। দোসব দিন ভোবে পঞ্চাযত বৈঁসন আ উঁচিত ন্যায ভেন।

জেহ্ন কবণী তেহ্ন ভবণী

সাঁঝক সমযমে বুঁঢ়ি যা খপন নরকী প্বতৌহকেঁ নহ কহ পোখবি-ঝাখবি জাগ ছন। তখনে ওম্হবসঁ বামগংজরানী খবৈঁ ছনী। রিচ্চ বাঁটমে দুন্বকেঁ ভেঁটঘাঁট ভেন আ বামগংজবাঁনী প্বছনক বুঁঢ়ি যাসঁ -

-যৌ কাকী, একটা বাঁত ফেব স্বননিঐ, কেনাদন সচ্চ ?

-গে কি স্বননহীয সে ?

-ঐ বুঁঢ়ি যা ধনগঢ় ািরানী দিযা নৌ স্বননিঐ সে, কহাঁদন দোসবো ঘববঁনা ছোড়ি দেনকৈ ?

–হঁ গে, স্বননিযয হমচ্ছুঁ। দূব ৰঁবকৃপিযাকেঁ কোন ৰাঁত। ৰ্ঁঢ় াবীমে ঘিঠ় াবী কব২ জেতৈ তঁ খহিনা হেতৈ নে।

–হঁ যৌ কাকী, হে ঘবমে ককবো নৈ গ্বদানৈ ছনৈ। থপনে মনসঁ জে জে মন হোগ ছনৈ সে সে কবৈ ছনৈ। ঘবৰঁনা ৰিঁচবা পবদেশিযা ২ সান ৩ সানমে এক ৰেঁব থৰেঁ ছনৈ থা ফেব চনি জাগ ছনৈ। ক্ষদা ঢৌরা কপৈযা সভ একবে নামপব পঠৰেঁত ছনৈ। কোনো চীজক তকনীফ নৈ। সে বঁডিযা দ্ন্নূ ৰঁচাকেঁ ছোড় ি ক২ সভ ঢৌরা ন২ ক২ ওগ চমবৰাঁ মবদৰাঁ সংগে কোনা উঁঠ় বি গেনৈ? থা থাৰঁ জখন ঢৌরা চূসন ভ২ গেনৈয তঁ নাত মাবি ক২ ভগা দেনকৈ। নীকে ভেনৈ ফকর্মীকেঁ জেহনে কবণী তেহনে ভবণী। থাৰঁ ছিছযাগত বহো জিনগী ভবি।

প্রতিশোধ

নর রিরাহিত স্বভাষকেঁ থাগ স্বহাগবাতি ছনি। খান–পীন সমাপ্ত ভেনাক ৰাঁদ হজাবো সপনা তথা প্রেমপূর্ণ থাশা ৰোঁগক২ প্রেযসী গন্তজাব ক২ বহন ঘব দিস ৰঁঢ়ন। এগোৗ পএব থসোবাপব থা এগোৗ থাৰ্স্নেমে ছনৈ কি ভিতবীসঁ কন্যা ৰাঁজন– "কনিক হমব পএবক চপ্পন নেনে থাউ, হম ৰিঁসবি গেনৌঁ।" নরপনীক এহন সংস্কাবহীন ৰাঁত স্বনি স্বভাষকেঁ কবেজপব ঠনকা খসনৈ ক্ষদা দাম্পত্য জীরনক পহিন দিন থা প্রেযসীক প্রথম

बाति सोचि जखन ओ चप्पल नइ कइ गेला तँ घोघ उठबैत सीना तानि कइ कन्या बजली- "अहाँकेँ हम चप्पल नाइँ नेन अठबाक प्रयोजन बुझलनिऐ ? अहाँक बाबूजी फूहमाङ्गी बकम नइ अहाँकेँ बेचलक अछि आ हमर बाबूजी एक-एक धूर जमीन बेचि हमरा नेन अहाँकेँ किनलक अछि। ऐ हिसाबेँ पैसासँ खरीदल दास भेलौं अहाँ जे आवश्यकता पड़लापर खरीदार किछु करा सकैए।" ई गप्प सुनि स्वभावक गर्दन नाजसँ झुकि गेलै आ ओ निरुत्तर भइ गेला। तखन कन्या फेर नम्र भइ कहलनि- ई हम रॉस अहाँकेँ महसूस करेबाक हेतु एकटा अभिनय कएलौं। आजुक बाद एहन किछु नै करब। एखन नेन क्षमाप्रार्थी छी।"

कन्याक आँखिमे अपन बाबूजीसँ नेन गेल पैसाक ज्वाला छल। टैकापर बिकाएबला एहन दानरूपी पति प्रति प्रतिशोधक भावना छल।

उपकारकेँ चुपकार

हम जयनगरसँ अबै छलौं। बस्तामे देखलौं, एकटा महिला अपन ६ महिनाक बच्चाकेँ गोदीमे नइ कइ कनै छल। नगमे जा जखन देखलिऐ तँ ओ हमरे पड़ोसी मनोजक भनसिया बहुए। माने हमर गामक भौजी। घर एकेठाम हेबाक कारण हम सभ एक-दोसरकेँ बड़

নীক জকাঁ জনৈত ছলৌं। হমবা দেখি ও খাবো জোড়়-জোড়়সঁ হিচকি-হিচকি কানহ নগনী। কী ভেন ভৌজী, ছোটৈ ৰঁচাক নেনে এনা কিএ ভাগন জাগ ছী ? প্রশ্নক উঁত্তবমে ও ৰঁজনী- "হমবা ঐ দ্নিযাঁমে কিযো নৈ খছি। জতহ ততহসঁ হম ঠোকবে খাগ ছী তেঁ হম মবি জাএ চাহি ছী। হমবা ছোড়় দিখ। জত মন হএত, ততহ চনি জাএৰঁ। নে তঁ জহব মাহ্ব খা মবি জাএৰঁ। "

এহন পিড়় াএন ৰঁাত স্বনি হম নম্রসঁ প্ছনিঐ- ভৌজী এনা কিএ ৰঁজৈ ছী ? ঘবমে ফেব ঝগড়় া ভেন সে ? তৰঁ ও খপন দ্:খ ভবন কহানী ৰঁতাৰঁহ নগনী- ৰঁচা কানহ নগৰঁাক চনতে খানা সমএপব নৈ ৰঁনি সকন তগসঁ হ্নকব সস্ত্বব-সাস্ত্ব খা পতিদেব সেহো পিটৈনকনি খা ঘবসঁ ভগা দেনকনি।

পিত-খীসমে ওহিনা ৰঁাজন হেতা ও সভ, চনূ খহাঁ। ঘব ছোড়় নৈ জাউঁ কতৌ। কতেক সমনৌনাক ৰঁাদ ও খাৰঁহ নেন বাজী ভেননি। জখন হম খপনা সংগে মোটৈবসাগকিনপব নাবি ওকবা দূবাপব উঁতাবনৌ তঁ উঁনকব সস্ত্বব, সাস্ত্ব খা হ্নকব পতি হমবা উঁপব উঁনটৈ নাঁছনা নগৌনক। তোবে কাবণ ঙা মৌগিযা খতেক ৰঁহসন ছৈ। তোবে সিখাএনপব একে টৌঙ্গঁপব নচৈ ছৈ। খাদি খাদি ....

তখন হম মহসূস কেনৌं জে দোসবকেঁ গজ্জত ৰঁচাএৰ্ঁ আ অপনা ৰেঁগজ্জত হএৰ্ঁ। দোসবকেঁ ভনাগ কৰৰ্ঁ অপন চৰিত্ৰ হৰা কৰাএৰ্ঁ। উঁপকাৰকেঁ চ্পকাৰ একৰে কই ছৈ।

ৰিচাৰ কৰিজী কেঁ

নমস্কাৰ কৰি জী!

নমস্কাব ! নমস্কাব !

কি সমাচাব সঞ্জয ৰাৰূ ?

ঠীকে ছৈ ঋপন কহু ?

হমবো নীকে ছৈ বামজীকেঁ প্তপাসঁ

করিজী জঁ নৈ খিসযাগ তঁ এক ৰাত পূছী ?

কহ২ কহ২ কী ৰাত ?

যৌ কাল্হি বাতিমে ম্হগ্লানী সৌগাত দ্বাবা ঋতেক ভব্য সমাবোহ খাযোজন ভেন ছনৈ। ঋপনে কিএ তমসা কহ চনি এনৌঁ ?

ধত্ ছোড়ূ ও ৰাত সভ সঞ্জয জী। যৌ কহু তঁ হম ঋতেক দিনসঁ করিতা নিখৈ ছী খা ও বমনখনা হমবা করিতাকেঁ ৰাবেমে পঢ় াউঁত ? করিতাক ৰিম্ব খা প্রতীককেঁ খরগত কবাওত ? ও কহৈ ছন জে ঋহাঁক করিতামে খাবো নিখাব এৰাক ৰাঁকী খছি। ৰিম্ব খা প্রতীকমে খাবো স্বধাব নাৰূ। ওতেক পৈঘ সাহিত্যিক সমাবোহমে হমবা ৰেঁগজ্জত-ৰেঁগজ্জত কহ কহ ধহ দেনক। তেঁ হম সভা ছোড়ি কহ ভাগি এনৌঁ।

হম তঁ ৰৌক ভহ গেনৌঁ ওগ করিজীক এহন গপ্প স্বনি কহ। কহৈত ছৈ জে করি তঁ দেশী খা সমাজক প্রতিনিধি হোগ ছৈ। ঋপনা বচনাসঁ নযাঁ দেশীক নির্মাণ করৈ

ছৈ। ন্দা এহেন রিচাবধাবাক করিসঁ কি নযাঁ হ্যগক নির্মাণ ভ২ সকৈএ, জকবামে ত্থপন গ্বণ–দোষ স্বনরাঁক ক্ষমতা নৈ ছৈ। হমবা কিছু নৈ ফ্বা বহেন ছন।

করিতা খংড

हमर मिथिलाधाम

ऐ धरतीपर पावन नगरी

नाम जकर अछि मिथिलाधाम

সীতা সংগ রিরাহিত পাহ্ন
মর্যাদা প্বরুষোত্তম বাম

ভক্তিভার চারু দিস পসবন
থিছ প্রসিদ্ধ জ্ঞান রিজ্ঞান
রিদ্যাপতি সংগ রেদ প্ববাণসঁ
হমব মিথিলা রঁড়ঃ মহান

ঋষি মুনি হমব মিথিলাকেঁ
থিছ রিদিত জগতমে নামী
বাজা জনক, সীতা বামকেঁ
এক পৌবাণিক নীক কহানী

এহন স্বন্দব মিথিলা নগবীকেঁ
নজ্ঞা কিএ রঁনৌনে ছী
রঁম, থাতংক, হত্যা, হিংসাসঁ

দ্নিয়াঁমে চর্চা পৌনে ছী

কতরো কমাএব় ঢৌরা রুপৈয়া
ৱবকতি নৈ ৱিন্ব মাগ কে
জকড়ন দেশকেঁ ছোড়নে স্বখ নৈ
কতাব সঙদী জাগকে

ৱিনতী হমব মিথিনা ৱঁচাঙ
সম্মান সভ ঠাম পাৱূ যৌ
চাহে বহী ঘব খাঙ্গনমে
যা ৱিদেশী কমাৱূ যৌ

খূনক ঢেনা সংগ নরপ্বস্তাক পতন

স্বন স্বন হৌ ভৈযা সভ

আগিক চিংগাবী পসাহী নাগি

দেশভবি তরাঁহী মচি গেনৌ

জন্মদাতা সভ ধবতীপব অরতবণ

কবার্ঁ২সঁ পহিনেহি

অপন-অপন কোখিকেঁ স্বভাব

কবৎ নগলৌ

ভবিষ্যক কর্ণধাব ছৈ বঁচা

কাল্হি ধবি উঁপমা দেনিহাব সভ

দাম্পত্যক স্বখমে নিপ্ত ভৎ

অধর্মী, বাক্ষস আ নবপিশাচ ভৎ গেলৌ

সৃষ্ঠিক ফূন বঁনি স্বন্দব জিনগী নৎ

অনুপম ব্রহ্মাণ্ডক অবলোকন কববঁ

এহন প্বনীত আ পবম উঁদ্দেশ্য

খূনক ঢেলা সংগ বেঁকাব ভৎ গেলৌ

কে দোষী, ককব অছি দোষ

ককবা অছি হোশ, কে অছি বেঁহোশ

লোভী, লালচী, মহত্বাকাংক্ষী সন

মাত-পিতাসঁ মলো ঘবঁবাএ নগলৌ

দোসব দিস বোগী নেন ভগৱান কহেনিহাব

সমাজসেরী নামসঁ প্রখ্যাত ভেনিহাব

আ স্বার্থক রিষপান কেনিহাব

আনা–স্বগ রঁনা সভ

ভৌতিকরাদক চপেটামে পড়ি

পথভ্রষ্ঠ ভঽ গেলৌ

মষ্ডব আ খ্নচ্রা জকাঁ বস চ্সঽ নগলৌ

পতা নৈ ঙ্গ বারণবাজ কহিযা ধবি চনত

নৈষ্ঠিক অসমানতামে গর্ভ কহিযা ধবি উঁজড়ত

ভগরান সর্ঁক্ষি দেখি ঐ দ্বামো সভকেঁ

কাবণ পিতাক আগূ মাগযো নাচাব ভঽ গেলৌ

মানে খূনক ঠেনা সংগ জিনগী রেঁকাব ভঽ গেলৌ

হিসাবঁ জিনগীক

মার্চ মহিনাক উঁতবার্হিমে খাগ হম মৃত্যুকেঁ দেখনৌঁ

স্বপনে ছনৌঁ/ সোচনে ছনৌঁ

মৃত্যু খহন্ত স্বন্দব হোগ ছৈ

সবল হোগ ছৈ

ক্ষদা যথার্থ রিঙ্কুন হবক

রিঙ্কুন খনগ পৈনৌঁ

ভযানক খা রিকড়় ান রূপ দেখি

হম ডবসঁ পানি–পানি ভ২ গেনৌঁ

आर ऐठाम–

मृत्युक कष्टघरामे हम अपन

भूत, वर्तमान आ भविष्य

स्पष्ट देखि रहल छी

एखन धरि अनुमानित हम

५ लाखक दारू पीने हएब

२ लाख ५० हजार ७०० क माउँस खेने हएब

कतौ अपने लुटैलौं / कतौ दोसरकेँ लुटैलौं

एनामे बर्बादि भेल हएत हमर जमा

३ लाख ७५ हजार

आग हम सोचै छी–

ऐ रकममेसँ किछु पढ़ाइमे लगौने रहितौं तँ

आइ हमरा पास कोनो विषयक डिग्री रहैत

किछु पैसा स्वास्थ्यमे खर्चने रहितौं

तँ हमर शरीर कोनो बिमारीक घर नै रहैत

अथरा

ও রুপৈয়া রঁচন বহৈত তঁ

ওপনে দেশক কোনো নীক শহবমে

ওানীশান মহন রঁনন বহৈত

হ্নদা দ্ভাগ্যক গপ্প, এহন কিছু নৈ ভেন

ফনত: হম নর্কক চক্কব কাটি বহন ছী

ওা এখনো বাতি-বাতি ভবি

সাদা পন্নাপব

কনমক নোখসঁ

জিনগীক হিসাবঁ কবৈ ছী

রঁস হিসাবঁ কবৈ ছী।

नरॅवञ्ची रिंनाग

দেখনৌं এতঽ ভিন্ন-ভিন্ন রিংনাগ

কাবী রিংনাগ কোনো ঙঁজ্জেব রিংনাগ

খৈবন রিংনাগ খা গৈবন রিংনাগ

খছি সৰ্ঁ ঠাম রিংনাগএ রিংনাগ

রিংনাগ নেপানক রঁড় হোশিযাব

সিংহ দবরাঁবমে পৈসৈত খছি

কতাবক রিংনাগ ঠীক রিপবীত

হমবা কিচেনমে পৈসৈত খছি

দেখনৌं সৰ্ঁ কিছু জ্ঠৌনক রিংনাগ

মোট্ঠ রিনাগ কোনো পাতব রিনাগ

রঁচা রিনাগ আ র্ঁঠ়ি যা রিনাগ

অছি সরঁ ঠাম রিনাগএ রিনাগ

মোট্ঠ রিনাগ জেনা নেপানক

জনতাক খ্ন চ্সনে নেতা

পাতব রিনাগ কতাবমে জে

ভট্ঠকন অনাথানযক রেঁট্টা

দেখনৌং সরঁ নরঁবস্ত্রী রিনাগ

রৈঞ্জর রিনাগ–সাঁকট্ঠ রিনাগ

ঘ্সহা রিনাগ আ হ্সহা রিনাগ

অছি সরঁ ঠাম রিনাগএ রিনাগ

नववर्षक शुभकामना

जन्मक दुर्लभ ऐ धरतीपर

माटि-पानि अछि जकर महान

सदियोसँ परिचर्चा पौने

अछि आर्यसमाज विद्यमान

पूर्वज जिनकर नाना क्षेत्रमे

कुशल, ज्ञानी, गुणवान छैथ

इतिहासक हर पन्नापर

एकसँ एक नीक नाम छैथ

एखनुक मैथिल पथभ्रष्ठ भऽ

कुकर्मी-कुसंस्कारी भऽ रहल

आधुनिकताक दुष्प्रभाव हरासँ

धाराशायी मिथिलाकेँ कऽ रहल

एहन विषम परिस्थितिमे

ঋপন কর্তব্যক ৰোধ কবৰ

ছিড়ি ঋাএন, স্তুনন, ভষ্টকন জনকেঁ

নঽ সমোস্মক ওব চনৰ

ঔ প্বনীত কর্মযোগী সভমে

ঋছি হমব চবণ ৰন্দনা

সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা এরম্ সমাজমে

ঐ নবৰ্ষক শ্বভকামনা

হমব সমাজ ৰৌবা গেন

এখন্বক সৰঁসঁ পৈঘ সৰান

অছি সগৰো ৰঁতেকাৰে ৰঁতেকাৰ

গামমে ৰঁতেকাৰ, শহৰমে ৰঁতেকাৰ

দেশমে ৰঁতেকাৰ, ৰিদেশমে ৰঁতেকাৰ

ৰ্ঁম্ভূ জে ঘোৰ কনহযগ ছা গেন

মানে হমৰ সমাজ ৰৌৰা গেন

অন্যাচাৰ, আতংক, মহিনা–হিংসা

নিস্তুৰ্ব্ব ভহ সৰঁ কেওঁ দেখৈত অছি

জনতা তঁ আপসমে হ্ম্টনে দেখৰঁ

ন্বষ্টৈৰাক ত্ৰাসসঁ সৰকাৰো ডগমগা গেন

মানে হমৰ সমাজ ৰৌৰা গেন

স্বৰক্ষাকৰ্মী পথভ্ৰষ্ঠ ভহ জুআ খেনৈ

শান্তিসেনা হীনতাৰোঁধমে দাৰু পেনৈ

ঋশান্তিক ভূমবিমে ধবতী খৌন্না গেন

মানে হমব সমাজ ৱৌবা গেন

কতৌ ফেসৰ্‌কসঁ ৰন্তকাব

ককবো স্কাগপমে ৰন্তকাব

কখনো নিম্ব্রজসঁ ৰন্তকাব

তঁ কতৌ খ্রীষ্টবমে ৰন্তকাব

এহন ঋপবাধ সর্বত্র ছা গেন

মানে হমব সমাজ ৱৌবা গেন

সহনশীনতাক প্রতিমূর্তি নাবী

মর্যাদাক পবিথ্রাতা হোগ ছৈ

মাযা-প্রেমসঁ জগত ফ্‌নাবৈঁ

স্বপ্নদর্শনক দ্রষ্টা হোগ ছৈ

ঋদা দ্‌ভাগ্য দানরক ওঁদয ভেন

সকুনী মামা সংগ কংসক আগমন ভেল

দ্রৌপদীক চীরহরণ, সীতাক রূপহরণ

নিন্দনীয় ঘটনা আগ ফের দোহরা গেল

মানু হমর সমাজ বৌআ গেল

কী কহু, দেখলৌं ঘোর অনৈতিক রীত

জগঠাম দেখূ বলাৎকারে বলাৎকার

বেটীক বলাৎকার, দীদীক বলাৎকার

মৌসীক বলাৎকার, পিউসীক বলাৎকার

বুঝূ জে ঘোর কলযুগ আ গেল

মানু হমর সমাজ বৌআ গেল

পরদেশী পিযা

কোনা বিসরলৌं অহাঁ হমর

ভেলৌं অহাঁ কোনা বিরান

জন্ম-জন্মক ব্রতবন্ধনসঁ

পন ভবিমে ভ২ গেলৌঁ খান

দেখি সপনামে ছাতী ফটৈএ
রিপনামে দেখি ক২ দিন ধড়কৈএ
নোগক পিযা ঘব খারেঁ ছথি
হমব খাখিসঁ নোব খসৈএ

জন্মসঁ হম ভেলৌঁ খভগনী
বঁচপন ছিনন সাস্বব পৌনী
বাঁনী উঁমবমে ভেলৌঁ পবদেসী
বিন্ব পিযাকেঁ জীবন বিতৌনী

কেশী ফল্কীরামে তেন গমকৌরা
ন২ জাগত ছলৌঁ পান-মখান
ঠৈকনক বিচ বাঁঠ ফ্মনৌঁসা

अहाँ गामक बुच्चिया हजाम

नीक नै लागै रिन अहाँकेँ
नौर्ठ कहिया अपन गाम
असगव आङ्गन दाँत कटैए
रिन अहाँकेँ ठाम-ठाम

केश अहाकेँ रिखडन-रिखडन
चेहवा जेना लागै बरान
नोग लगाबेँ ओठ लिपिस्टिक
कदा अहाँक ओहिना अछि लान

देखि अहाँकेँ आँखि शैवारी
लागए समुन्द्रक पानि जेना
रिन्व बतौने हमवा बानी
छपेनोँ एहन जवानी कोना

ছবী জৎসন নাক থহাঁকেঁ
হীবা জৎসন দাঁত থছি
চান ঢানপব হম ফিদা ছী
কোযন সন মীঠ–মীঠ ৰাঁত থছি

ক্ষস্কান থহাকেঁ গজৰ্ হসীনা
তাবীফ কতৰোঁ কম থছি
দেহো জেনা সংগেমৰ্মব
ওঁব ওদ্রূমে দঃম থছি

ৰাঁজন জখনে পএবক পাযন
কেনক হমব দিনকেঁ ঘাযন
ছন ছন ছন ৰঁজন ঝংকাব
নঃ গেন হমব চৈন কবাব

মন কৰৈএ দেখৈত বহিতৌঁ

সদিখন ত্থহাঁকেঁ পাস বহী

জোঁ নৌঠ ত্থাএর্ ত্থহাঁ নগ বানী

র্ঁড় প্রেম কবর্ সে ত্থাস কবী

ছঠিক শ্বভকামনা

ছঠি পারনি ধ্মধামসঁ

হএত পোখবীপব জাগ কে

মাথ নমা কোটি নমন

কবৈ ছী হম ছঠি মাগ কে

স্ব-স্বাস্থ দীর্ঘ্য জীরন

প্ববর্থি সর্কেঁ কামনা

সম্পূর্ণ শ্রেষ্ঠান্ব ভক্তজনকেঁ
ওএহ অছি শুভকামনা

পিয়া অহাঁকেঁ যাদমে

মেঘ সন কারী কেশপর
গোরে গোরে গাল যৌ
অামক রস সন লাল ঠোঠপর
পিয়া অহাঁকেঁ নাম যৌ

হম দূ জোড়ী সংগ-সংগ জীঅবঁ
গাযবঁ প্রেমক গুণগান যৌ

মব২সঁ পহিনে খা মবনাক রাঁদ
রঁস বহরঁ খহাঁক গ্বনাম যৌ

হে প্রাণেশ্বিব নৌঠরঁ কহিযা
কবরঁ কখন খাবাম যৌ
ঘাযন দিনকেঁ মনহম খহাঁ
দিন খছি খহাঁক মকাম যৌ

বাতি–বাতি ভবি নিন্দ নৈ খারৈঁ
রঁড় জোব মকমোবৈ যাদ যৌ
রিঁন খহাঁকে জিনগী রীতন
খহাঁ দিন্নী, খবরঁ, খসাম যৌ

নোব রঁহিএ নযনসঁ হমব
বাহ দেখৈত সৌ রেঁব যৌ
খপনে ভেনৌং পবদেশী রাঁরূঁ

𑒯𑒧 𑒕𑒲 𑒋𑒞𑓄 𑒩𑒻𑒏𑒰𑒥 𑒨𑒾

𑒥𑒱𑒢𑒳 𑒣𑒰𑒢𑒱𑒏𑒹𑒿 𑒧𑒕𑒪𑒲 𑒥𑒳𑒗𑒴
𑒯𑓂𑒭𑓂𑒙𑒻𑒢 𑒐𑒢𑓂𑒧𑒢𑒱𑒨𑒧 𑒟𑒰𑒥𑒲 𑒨𑒾
𑒥𑒱𑒢𑒳 𑒥𑒼𑒯𑒱𑒞𑒏𑒹𑒿 𑒖𑒱𑒢𑓂𑒠𑒰 𑒢𑒰𑒬𑒹
𑒦𑒹𑒢 𑒓𑒰 𑒐𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒏𑒳𑒣𑒰𑒢𑒲 𑒨𑒾

𑒣𑓂𑒩𑒹𑒧𑒏 𑒤𑒪

𑒮𑒲𑒮𑒰 𑒤𑒳𑒙𑒻𑒪 𑒠𑒱𑒪 𑒙𑒳𑒙𑒻𑒪

𑒮𑒏𑒢𑒰𑒔𑒳𑒩 𑒦𑓄 𑒕𑒱𑒩𑒨𑒰 𑒑𑒹𑒪

𑒛𑒼𑒪𑒲𑒧𑒹 𑒍 𑒑𑒹𑒪𑒲 𑒣𑒱𑒨𑒰 𑒒𑒩

𑒯𑒰𑒟𑒧𑒹 𑒠𑒰𑒩𑒴 𑒟𑒧𑒰 𑒑𑒹𑒪

𑒠𑒰𑒩𑒳𑒋 𑒯𑒧𑒩 𑒮𑒰𑒟𑒲-𑒮𑓀𑒑𑒲

𑒥𑒱𑒢𑒳 𑒍𑒏𑒩 𑒮𑒯𑒰𑒩𑒰 𑒢𑒻

𑒏𑒐𑒢𑒼 𑒚𑒩𑓂𑒩𑒰 𑒏𑒐𑒢𑒼 𑒣𑓂𑒨𑒰𑒏

𑒥𑒱𑒢𑒳 𑒍𑒏𑒩 𑒑𑒳𑒖𑒰𑒩𑒰 𑒢𑒻

𑒖𑒱𑒢𑒑𑒲 𑒁𑒣𑒢 𑒢𑒩𑒏 𑒥𑒢𑒹𑒪𑒾𑓀

ওগ নজরিজ্জীক প্যাবমে
মবণাসনমে সাঁস খছি নষ্টকন
ও মজা করৈ সস্ববানমে

প্যাব কবরঁ পৈঘ রাঁত নৈ
নিমাহরঁ রঁড়কা রাঁত ছৈ
প্রেমসঁ ককরো জীরন সম্ভবন
ককরো জীরনমে ঘাত ছৈ

রেনেন্টাগন শ্বভকামনা

রিন্দিযা সৱ দিন চমকৈত অহাঁকেঁ
হাথক মেহদী নান বহএ
রেনেন্টাগনক শ্বভ অরসবপব
জোড় ি অহাঁক ৱৱান বহএ

চূড় ি অহাঁকেঁ খন-খন খনকে
প্রেমীসঁ ৱহ্তে প্যাব মিনএ
দ্:খ অহাঁকেঁ দেখি কহ ভাগএ
খ্শী কেব সংসাব মিনএ

ফূন সন ঞা খিনন চেহবাপব
কনী সন মুস্কান অছি
নৈ দেখি অহাঁকেঁ প্রেম দিরসপব

দিন ৰহ্ত পৰেশান খছি

দিনসঁ দিনকেঁ ৰাঁত কহী
ৰিন্ব কহনে নৈ বহি সকী
হেপ্পী রেনেন্টাগন ডে তথা
মনসঁ প্রেমক গ্বনগান কবী

সম্মান জন্মভূমিক

আএন নয়াঁ সান দেখূ

নঽ কঽ এক নয়াঁ উঁসোহ

সৱ ছথি মগ্ন এক দোসবমে

কবএ হৃদএসঁ প্রেম প্রবাহ

আগ কতেক মহত্বক দিন

এক দোসবকেঁ সৱ জ্বাৱৈঁ

বহএ সৱদিন এহনে দিন

শান্তি আ সমৃদ্ধি পাৱৈঁ

মানর রীচ সন্তার দেখন

ৱোধিবৃক্ষ সভ জেনা হবা-ভবা

মনোবম দৃশ্য আ অদ্ভুত পাবীকাব

নাগএ জেনা প্যাবা-প্যাবা

ঈর্ষ্যা দোষ নাগৱ উঁসেরমে

পুন: মিনি জ্নি পবিরাব চনাএৱ

আমক চটনী আ দহী ভাত
চৈতক বিন্হন বৈশাখমে খাএব

ছৈন ওা সৌভাগ্য হমব
জখনে বঢ়নৌ বিদেশক ওব
বাতি–বাতি ভবি নিন্দ নৈ আবএ
ভোরে আখিসঁ টপকএ নোব

অপনেক দ্খা আ ধৈর্যতাক আড়মে
কামমে হম প্রস্থান কবৈ ছী
অন্তঃকবণসঁ হব অবসবপব
জন্ম আ কর্মভূমিক সম্মান কবৈ ছী
জূড়শীতন

দ্:খ অহাঁকেঁ দেখি কঽ ভাগএ

খুশী কেব সংসাব মিনএ
ঠৈনা ঠৌপব ঘব ডগহবমে
খহীক জয জযকাব মিনএ

খূব জ্বাবেঁ মাত-পিতা সভ
ভাগ বঁহিনসঁ প্যাব মিনএ
জূড়শীতনকেঁ শ্বভ খবসবপব
পাহ্নকেঁ সকোব মিনএ

ঝূঠ হ্সিসঁ জান ছোড়ৈবঁথি
সচকেঁ কববঁথি সামনা
সদখনি জীবন গমগম গমকথি
ঞএহ নব বঁষক শ্বভকামনা

প্রবাসক বেদনা
হমব জিনগীক কোনো হিসাবঁ নৈ বহন

পঢ়ৱাঁক নেন কোনো কিতাৱ নৈ বহন

ৱৈসন ছী এখনো অসগবে একান্তমে

কিন্তু পীৱাঁক নেন কোনো শিবাৱ নৈ বহন

সপনামে ওহে চেহবা অবৈএ

অবৈত অছি ওহে ঠাম আ গাম

কতবো ৱিসবহ চাহী দিনসঁ

নৈ ৱিসবি পাৱী জনকপ্পব ধাম

ছী মৈথিন হম মিথিনাক ৱাসী

দূব ছী তৈযো অপন প্রদেশসঁ

ৱিৱশিতাক মাবন, পঢ়তাবন

পত্র নিখৈ ছী অনগ দেশসঁ

মাএ ৱাৱ্কেঁ চবণ–ৱন্দনা

দোস্তকেঁ হমব সনাম বহন

খন্জান–স্বন্জানপব ধ্যান নৈ দেরৈঁ

মাফ কবরঁ সরঁ কহন স্বনন

মন নগারী কতরৌঁ এতহ

জিউঁ ঠৌঙ্গঁন খছি দূবাপব

দিন কটৈ ছী বাতি খগ ভাবী

সদখনি জান খস্তুবাপব

প্রেমক মনহম ফোন রঁনন খছি

জীরাঁক মাধ্যম দূ রাঁত খছি

থাকন ঠেহিখাএন খারী জোঁ কখনো

নাগৈ নৈ কেও সাথ খছি

কতে কদ্রু প্ররাসক রেদনা

নিখৈত সেহো শবম নগৈএ

নোব খাখিসঁ টপটপ চ্ৱঁএ

কনম পকড়ৈত হাথ কঁপৈএ

ৱঁস ওা রিনতী নীকসঁ বহৱঁ

নীকসঁ বাখৱঁ গাউঁ সমাজ

এক দিন হমহুঁ নৌট কঽ আএৱঁ

জগমগ কবতৈ মিথিনা বাজ

স্বনি নিখ দূ ৱাঁত হমব

ভনা কবৱঁ তঁ ভনা মিনত

ব্ৰুবা কবৱঁ তঁ ব্ৰুবা মিনত

ওা ছৈ জগত জননীক ধবতী

কর্মক ফন খরশ্য মিনত

হে মানর নীক কর্ম করু

করৈ ছী কিএ খিসযানি সন

চোরীক ধন নৈ বহুত সর দিন

করৈ ছী কিএ ধধিযানি সন

ঐঠাম সর কিছু নাশরান ছৈ

জাহি পড়ত এ জগ ছোড়ি কঃ

রিনু ভক্তিকেঁ সুখ নৈ ভেটত

বহর কতে মুঁহ মোড়ি কঃ

স্বনৈ ছী জানকী মন্দিরমে

গিষ্ঠী রান্ধ গিররৈ ছী

অপন স্বার্থ পূরা হেতু

জনতাকেঁ ঘিসযরৈ ছী

এখনো জ্ঞানক তানা খোনূ

𑒂𑒥𑒱 𑒖𑒰𑒅 𑒢𑒲𑒏 𑒣𑒟𑒣𑒩

𑒠𑒳𑒩𑓂𑒠𑒬𑒰𑒮𑒿 𑒥𑒿𑒔𑒾𑒟𑒱𑒢 𑒧𑒻𑒨𑒰

𑒂𑒬𑒱𑒢 𑒯𑒋𑒞 𑒮𑓂𑒥𑒮𑓂𑒟 𑒩𑒟𑒣𑒩

𑒯𑒧 𑒮𑒥 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪 𑒋𑒏 𑒩𑒯𑒲

𑒋𑒏𑒖𑒳𑒙 𑒦𑓄 𑒮𑒰𑒟 𑒔𑒪𑒲

𑒣𑒯𑒱𑒔𑒰𑒢 𑒥𑒿𑒢𑒰𑒥𑒲 𑒁𑒣𑒢 𑒧𑒱𑒟𑒱𑒪𑒰𑒏𑒹𑒿

𑒃𑒞𑒱𑒯𑒰𑒮𑒏 𑒣𑒢𑓂𑒢𑒰𑒣𑒩 𑒔𑒧𑒏𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒲

সর় কহৈ ছথি মরু-ভূমি

হম কহৈ ছী উঁর্র়ব ছৈ

রেগিস্তানমে এহন ভূমি

দর্শন ভেনাগ দুর্নভ ছৈ

হম ছী এখন কতাবমে

চারু দিস সম্ভন্দ্রসঁ র়েবন

কিছু খুঁশী ছৈ র়ান্ব পথেব

কতৌ খড়ি মহনসঁ ঘেবন

ঐ দেশমে একটা ঠাম
জমেনিযা জকব নাম ছৈ
রসোরাস হমরো খছি ওগঠাম
খপনেমে ও মহান ছৈ

নানা প্রকারসঁ পরিশ্রমী সভ
ওমান্দারী খপন রঁচৌনে ছৈ
দূর দেশমে রহিতো নিহ
খপন স্বাভিমান রঁচৌনে ছৈ

ওা খছি মিত্র নেপালী হমর
পথেরমে কএনে ছথি হরা-ভরা
নৌ ঘণ্টৈ কহিযো রোটী ওনকা
পরিরার সংগ রহথি ক্ষশীন সদা

প্বন: চমকতৈ মিথিনা বাজ

জয মৈথিন জয মিথিনারাসী

কন্ধ সর্ব মিনি কঽ জযকাব

র্বন্দ হেতৈ ক্ষশাসন সর্বকেঁ

প্বন: চমকতৈ মিথিনা বাজ

সর্ব ঢেনফোড়র্বা নেতা তেহনে

নৈ টিকট, ক্ষসী, ভত্তা

পার্টী খতে জে নাম যাদ নৈ

জন্মন জেনা গোর্বব–ছত্তা

কে বারণ কে খিচ্চি ক্ষম্ভকবণ

ককবা র্ব্ঝী ন্যাযক ভগরান

মোবা ভবরঁ বণনীতি সরঁকেঁ

রঁস বামনীনামে রঁনৈএ বাম

হাথীসন দ্মূঁহা দাঁত ছৈ

এক দেখারৈঁ দোসবসঁ খাএ

পীঠ পছাড় ়ী ছবা মাবত

ঝঁহপব রাঁজত ভাএ যৌ ভাএ

খাগ পদ ছৈ ঘ্মি নেরঁ

রঁড় ়কা রঁড় ়কা গাড় ়ীমে

ছিনরঁ জখনে ছছন্নব রঁনতৈ

ছিছএতৈ রাঁবী–ঝাবীমে

মাঙ্গন ভীখ নৈ ভেঁটতৈ ককবো

সভ জনতা জঁ মিনরৈঁ খারঁ

রঁন্দ হেতৈ ফশাসন সরঁকেঁ

প্বন: চমকতৈ মিথিনা বাজ

থাবোঁ কিএ নৈ মিনি রাঁটি কহ

ঐ দানর সভকেঁ শ্রাক্ষ কবী

হক ছিনরঁ জঁ পাপ থিক তঁ

কিএ নে এক থপবাধ কবী

গবীবোঁ দ্খিযা চৈনসঁ জীথত

হেতৈ গাউঁ সমাজ উঙ্কাব

রঁন্দ হেতৈ ফশাসন সরঁকেঁ

প্বন: চমকতৈ মিথিনা বাজ

ভেঁসী হেবা গেল

আগ ভোরে হম গেল ছলৌঁ

চোবনিযা চৌবী ভেঁসীমে

সাথমে মোহনা, সোহনা আ

ব্ধনো ছল ভেঁসীমে

ব্ধনা–মোহনা জাহ্নল তোড়্নক

সোহনা সংগ আধা বঁঠৈনক

হম কহনিযৈ হমরো দে

ও কহনক অপনে তোড়্লি নে

মন হমব রেঁপিড়্ত ভেল

তবরাঁক তামস মগজপব গেল

সোচলৌঁ অনেরে হম নৈ জবী

করিতা লিখি মন ঠল্ডা কবী

জা কঽ বৈঁসলৌঁ আবি কাত

লাগল এক করিতা হাথ

তখনে খাএন ভৈঁসী কে যাদ

দৌড়ৈত গেলৌं ডগহব কাত

নৌ দেখিতে হমব মন ডেবা গেল

কী কহু হমব ভৈঁসী হেবা গেল

নস্কীটিয়া সাথী

হম জন্মনী হসী খয়্ঁসিযা
ও জন্মন গজোবিযামে
সংগে খেননী ৰাঁনূ-ৰাঁনূ
মীত নাগন দ্পহবিযামে

সংগে পঠ়নৌং সংগে নিখনৌং
ঘ্মনৌং ৰঁড় ৰঁড় খেত পথাব
কখনো তোড়নৌং খাম খা জাহ্মন
কখনো চোৰৌনৌং খপনে খচাব
ৰঁচপন ৰিতন যৌৰনা খাএন
গামক সংগী দূব পড় াএন
ৰাঁৰূঁ হ্নকব পৈঘ জিমদাব
কাকা সেহো ছন ঠিকেদাব
হমব ৰাঁৰূঁ ছোঁট কিসান
গ্ৱজব কবী সাঁঝ ৰিহান

হমব পঠ়ৰ্ঁ সপনা ভেন

ও পঢ়ি নিখি কঽ মাস্টব ভেন

মন কঽ ভাব উঁঠৈএ জখনে

নিখৈ ছী ছোট করিতা সন

নৈ ভেটৈত কহিযো জীবনমে

ওহন নক্ষীষ্টিযা মিতা সন

সহতা

হম মানব ছী

এক দিন জন্মনৌঁ সংসাবমে

মায/ বাঁপক গচ্ছা সংগে এনৌঁ সংসাবমে

নানা তবহক ক্রিযাকনাপ কএনৌং

কোনো নীক কাম

কোনো খবার্ঁ কাম

কখনো সামাজিক কাম তঁ

কতৌ খপবাধীক কাম

ক্ষদা কী খপনে সভকেঁ বুঁঝন খছি ?

হমহুঁ এক দিন জরুব মবরেঁ

গোবহা-কাঠীসঁ ধ্হ-ধ্হ জবরেঁ

গহনীনা হমব সমাপ্ত ভহ জেতৈ

শবীবক সংগে ক্ষকর্ম সভ জেতৈ

কাবণ হমবা পতা খছি-

কিএ কি,

পৃথ্বী নাশিবান ছৈ

নাশিবান বহতৈ

সব় দিন নৈ কিযো খমব বহনৈএ

আ নৈ কিযো বহতৈ

প্রাকৃতিক যথার্থ/ দুনিযাঁক সত্তা

ওএহ ছৈ আ ওএহ বহতৈ

মৃত্যু পশ্চাত

হমব মৃত্যু পশ্চাত হরা ওহনে রঁহতৈ

জেহন ছলৈএ পহিনে

দুনিযাঁ ওহনে বহতৈ

জেহন বৈ পহিনে

সূর্য, চন্দ্রমা

পৃথ্বী, আকাশ

সভ অপনা অপনা ঠাম

অপন গতিসঁ চলতে

কেরন স্ফবক হেতে ও ক্ষণ

জতঃ হেতে হমব শের

কিযো কন্নাবোহষ্ট কবতে

কিযো আঁচবসঁ স্নঁহ পোছতে

সব পষ্টকতে হমব রেষ্টা

দূ ঠোপ কনতে হমব রেষ্টী

হেতে নিঃসহায হমব কনিযাঁ

নগতে কহিযা হ্নকা ভেষ্টী

স্নদা,

ঔ সভ একষ্টা মাযাক জান

একষ্টা মনক ভ্রম

কেরন কনিক সময নেন

কেরন কনিক দিন নেন রা

কেরন কনিক মহিনা নেন মাত্র বহতৈ

ও সময–

চনতৈ জোব–শোবসঁ চর্চা হমব

ঝঁহ–ঝঁহসঁ ৰাঁঠ থা ডগহব

কিযো কহতৈ হম নীক ছনৌং

কিযো কহতৈ খবাৰ

কিযো দেতৈ ওঁপমা খমৃতকেঁ

কিযো কহতৈ ডকহব শবাৰ

ঐ নোকাপরাদ সংগ,

সমযকেঁ চঞ্চ চনিতে বহতৈ

জিনগী ও সভ কষ্টিতে বহতৈ

এতৈ প্বন: কোনো নযাঁ থাযাম

ৰিসবি জেতৈ সভ হমব নাম

সৰকেঁ মনসঁ হেবো জাএৰ হম

সদা–সদা নেন ৰিসবা জাএৰ হম

দৈরক খেন

সপনা হমব সপনে বহি গেন

মাঁগক সেন্নব রঁহিএ গেন

শ্বাস নাগন ছন জাহি পিযাপব

হমবা ছোড়ি কহ চনিএ গেন

নৈন তকৈয মন কনৈয

হাথক চূড়ী রাঁটৈ জোহৈয

পএবক পাযন ঝনকি ঝনকি কঽ

পিযা রিযোগক গান গরৈঁয

ঋপন কিস্মত সমযক খেন

জিনগী জিঋরঁ নসীরঁ নৈ ভেন

ভবন জরানী বসসঁ ড্রঁন

দৈরো কেহন নিঠ্ব ভঽ গেন

ঘড় া দেখি-দেখি দিন কটৈ ছী

গনি তবেগন হোগয ভোব

হোস নে কখনো স্বধি নে কখনো

ঋছি বাতিএ কি ভেন গজোব

হম ঋভাগন রিধরা রঁননী

করেজক টুকড় া নৈএ গেন

ঋাস নাগন ছন জাহি পিযাপব

𑒠𑒳𑒢𑒱𑒨𑒰 𑒕𑒼𑒛𑓃𑒱 𑒏𑓄 𑒔𑒪𑒱𑒋 𑒑𑒹𑒪

𑒩𑒏𑓂𑒭𑒰𑒥𑒢𑓂𑒡𑒢

𑒦𑒰𑒃-𑒥𑒯𑒱𑒢𑒏 𑒣𑓂𑒩𑒹𑒧 𑒦𑒩𑒪 𑒕𑒻

𑒪𑒱𑒁 𑒢𑒹 𑒋𑒏𑒩𑒰 𑒁𑒩𑓂𑒟 𑒁𑒢𑒹𑒏

𑒋𑒏 𑒠𑒱𑒢 𑒢𑒰 𑒮𑒰𑒪𑒧𑒹 𑒂𑒥𑒋

𑒞𑒹𑒿 𑒞𑒿 𑒕𑒻 𑒄 𑒣𑒩𑓂𑒫 𑒫𑒱𑒬𑒹𑒭

𑒟𑒰𑒪 𑒮𑒖𑒪 𑒕𑒻 𑒪𑒛𑓂𑒛𑒴 𑒩𑒐𑒪 𑒕𑒻

𑒪𑒰𑒪 𑒔𑒢𑓂𑒠𑒢𑒮𑒿 𑒧𑒰𑒟 𑒩𑒓𑓂𑒑𑒪 𑒕𑒻

𑒯𑒩𑓂𑒭-𑒐𑒳𑒬𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒥𑒰𑒿𑒙𑒱 𑒂𑒥𑒱 𑒑𑒹𑒪

𑒯𑒰𑒟𑒧𑒹 𑒮𑓂𑒢𑒹𑒯𑒏 𑒛𑒼𑒩 𑒥𑒢𑓂𑒯𑒪 𑒕𑒻

চারু দিস গুঁজএ গীত

ভাএ–বহিনক বীত আ প্রীত

মাঁ অম্বেসঁ করৈত প্রার্থনা

হোএ ভৈয়াকেঁ জীতে জীত

নীক পথ খোজ যৌ ভৈয়া

রঠ়তৈ হমরো আমেরিশ্বাস

রক্ষা করব দেশ, সমাজক

বখনে ছী রঁস ওহে আস

অহাঁ হমর আঁখিক তারা

ছী হম বহিন অহাঁক দুলার

শত্রুকেঁ চক্ষুনসঁ করব

সদখনি অপন ভূমি উঁচ্চাব

রাঁচি জোহর হম ঐ দিনকেঁ

বহুত জাধবি ঠোঠমে প্রাণ

বক্ষারঁহ্মন জগমগ কবতৈ

ভৈযা জিখত সানো সান

ছঠি

মধ্য বাতি সপনামে হম নেপান গেন ছনৌং

ছঠিমে পবিরাব সংগে বঁড়় খুশী ভেন ছনৌং

ঠক্রা ভুসরাঁ খাবো সবঁ ক্ষছ নঃ গেন ছনৌং

ফট্টক্কাকেঁ মোবা হ্মদা ঘবহী রিঁসবি গেন ছনৌং

মায, বাঁবূঁ বঁহিন ভাগ কনিযাঁ ছনীহ সাথমে

ছোট্ট-ছোট্ট বাঁতপব তৈযো কসি গেন ছনৌং

প্রসাদ খাগত কান নিন্দ খুনন জখনে

খপনে ওছানপব কতাবমে স্বতন ছনৌং

রিপনামে হোগত সচ মজাক কবৈত সাথী

𑒡𑒞𑓂 𑒯𑒧 𑒞𑒿 𑒥𑒹𑒏𑒰𑒩𑒧𑒹 𑒮𑒣𑒢𑒰𑒧𑒹 𑒑𑒹𑒪 𑒕𑒪𑒾𑓀

𑒠𑒱𑒫𑒰𑒪𑒲

𑒦𑒹𑒙𑒻𑒥 𑒠𑒼𑒮𑒩 𑒠𑒱𑒫𑒰𑒪𑒲𑒧𑒹

𑒯𑒧 𑒌 𑒮𑒰𑒪 𑒢𑒻 𑒂𑒫𑒱 𑒮𑒏𑒪𑒾𑓀

𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒂𑒋𑒥 𑒠𑒼𑒮𑒩 𑒠𑒱𑒫𑒰𑒪𑒲𑒧𑒹

𑒣𑒴𑒖𑒰 𑒏𑒩𑒥 𑒮𑓀𑒑𑒹 𑒪𑒏𑓂𑒭𑓂𑒧𑒲𑒏𑒹𑒿

𑒣𑓂𑒩𑒮𑒰𑒠 𑒔𑒜𑓃𑒰𑒋𑒥 𑒟𑒰𑒪𑒲𑒧𑒹

𑒩𑒰𑒫𑒝 𑒧𑒰𑒩𑒱 𑒏𑓁 𑒩𑒰𑒧 𑒋𑒪𑒰𑒯

𑒞𑒐𑒢𑒹 𑒦𑒹𑒪 𑒠𑒱𑒫𑒰𑒪𑒲𑒏 𑒬𑒳𑒩𑒳𑒂𑒞

𑒠𑒲𑒣 𑒖𑒩𑒰𑒋𑒥 𑒂𑒩𑒞𑒲 𑒏𑒩𑒥

𑒐𑒳𑒬𑒲 𑒥𑒰𑒿𑒙𑒻𑒥 𑒁𑒕𑒱 𑒣𑒻𑒒 𑒥𑒰𑒞

𑒁𑒣𑒢𑒹 𑒗𑒳𑒧𑒴 𑒮𑒥 𑒏𑒹𑒅𑒿 𑒗𑒳𑒧𑒞𑒰𑒯

খ্শী মনাওঁ পবিরাবমে

রিঁসবি সরঁ কিছু মন নগারূঁ

ফৈক্কা ছোড়ৃ দবরাঁবমে

অসল্পব সল্কেঁ পতাকা

তৈঁ অছি ও পারঁনি মহান

আগামী দিনমে ঠ্ঠৈ অহিনা

দ্ঠ দনকেঁ ও অভিমান

সসংগত স্ব–মাস্ক দেখারূঁ

মাঁ সঁ রঁস ওএহ প্রার্থনা করূ

গবীরী ভাগৈ সমৃদ্ধি আরৈঁ

রঁস ওহে অর্চনা করূ

অন্তমে হম কী করূ অহাঁকেঁ

ধ্যান বাখরঁ ঐ পানীমে

হম ঐ সান নৈ খারি সকলৌঁ

ক্ষুদা খাএরঁ দোসব দিরানীমে

প্রেমক খকাব

কী অছি প্রেম কী একর অকার

দিঅ সভ কেওঁ অপন বিচার

করৈয সভ কেওঁ প্রেমক পূজা

পতা নৈ ককরো কে অছি দূজা

প্রেম বিনা অন্হার অছি জিনগী

নগরৈঁ নারা বুঢ়বা-নন্হকী

বঁচা জ্অনকা ঐমে মাতন

সভকেঁ আঁখিপর পঙ্খী সাটৈন

কিয়ো কহৈয দেহসঁ প্রেম

কিয়ো কহৈয স্বরতিসঁ

কিয়ো করৈয জন্ম-ধরতীসঁ

কিয়ো করৈয মূরতিসঁ

সভ কেওঁ অপন জমরৈত অছি

ভিন্ন-ভিন্ন রূপ বঁনরৈত অছি

হম কহৈ ছী মনমে অছি প্রেম

হম কহৈ ছী আমো অছি প্রেম

গাউঁমে ছলৌঁ গাউঁ টা ছল প্রেম

শহরমে এলৌঁ শহর টা ভেল প্রেম

দেশমে ছলৌঁ সীমিত ছল প্রেম

রিদেশমে এলৌঁ দেশটা ভেল প্রেম

জৌঁ জৌঁ জাগ ছী দূর দেশসঁ

প্রেমক আযতন রঁঢ়ে রিশেষসঁ

রখনে ছী এখনো ছাতীমে

সচনে ছী মনক পাথীমে

হমরা নজরিমে উত্তম অছি প্রেম

আ পরম রিশান অছি একর অকার

কি কহরঁ অছি অপনে সভকেঁ

দিঅ সরঁকেউঁ অপন রিচার

জনকপুরক রেন

জনকপুরক রেনরে স্টেসন

রঁনন অছি এক রঁজ্র রিশেষণ

জীর্ণ খরস্থাক মবম্মত জরুরী

সেহো ঢৌনন দোসব সেশন। ।

নেপানক এক মাত্র বেন যাতাযাত

সেহো বঁনন রিশ্বাসঘাত

জনকপ্ববসঁ নিকনন গাড় ী

পঢৌবী ছোড়নক রিঁচে বাঁঢৌ। ।

রৌথা প্বছননি মায কহু

ওা ধ্রেন কহিযা ধবি চনত ?

মাএ রঁজননি স্বন্ব রৌথা

ফসীক খেন জহিযা ধবি চনত। ।

ঘিচাঘিচ–মিচামিচ ছোড় িতে

স্বস্থ ভ২ জাএত খপন দেশ

সমান রিকাস সভঠাম হএত

নৈ বহত কোনো উঁনষন রিশেষ। ।

বেনরে খাকি বেনক চাঢৌ

ৰঁড পৈঘ সমস্যা ছৈ

নিৰেদন হমব সম্ব্ন্খিতসঁ

জন্দী ঐপব ধ্যান দেৰৈঁ। ।

খস্পতানক হান

জনকপ্বক খঝন খস্পতান

ৰঁনন খচ্চি এক পৈঘ সৰান

সমযমে জঁ নৈ ধ্যান দেৰৈঁ তঁ

ৰুপ ঙাগো নঽ নেত ৰিকবান । ।

ফোহবমৈনা ব্যবস্থাপন দেখন

ঐ সংস্থাক দোসব খবারী

নৈ ভবিষ্যক পবরাহ খছি ককবো

কবএ সভ খপন মনমানী। ।

স্বার্থক বিষ পীনে সভ সেরক

নৈ নাগয মন উঁপকাবমে

বোগী ঐ ঠাম খূনসঁ নতপত

ক্ষদা ও ব্যস্ত কিননিক সংসাবমে। ।

দেশক সর্বোচ জনশক্তি স্ত্রী তঁ

ঐ বাঁতপব ধ্যান ধবী

বোগীক নেন ভগরান বঁনবঁ তঁ

খপন কর্তব্যক বোঁধ কবী। ।

খাবোঁ,

দ্:খ, পীড় া জনতাক বুঁঝবঁ

গ্রহে মনমে খাস খছি

𑒮𑒧𑒨-𑒮𑒧𑒨𑒧𑒹 𑒁𑒮𑓂𑒣𑒞𑒰𑒪𑒼 𑒙𑒹𑒥𑒫

𑒁𑒙𑓂𑒙𑒹 𑒖𑒢𑒫𑒱𑒬𑓂𑒫𑒰𑒮 𑒁𑒕𑒱। ।

𑒁𑒣𑒢 𑒁𑒪𑒑 𑒣𑒯𑒱𑒔𑒰𑒢 𑒥𑒢𑒹𑒥𑒻

𑒁𑒯𑒴𑒿 𑒂𑒥𑒴 𑒯𑒧𑒯𑒴𑒿 𑒉𑒥𑒻

𑒁𑒣𑒢 𑒁𑒪𑒑 𑒣𑒯𑒱𑒔𑒰𑒢 𑒥𑒢𑒹𑒥𑒻

𑒥𑒛 𑒣𑒲𑒢𑒹 𑒕𑒪 𑒐𑒴𑒢 𑒗𑒪𑒾𑒮𑒰

𑒞𑒹𑒪𑒔𑒙𑓂𑒙𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒞𑒹𑒪 𑒔𑒙𑒹𑒥𑒻। ।

𑒯𑒹𑒞𑒻 𑒫𑒰𑒣𑒮 𑒦𑒹𑒿𑒙𑒻 𑒖𑒐𑒢𑒹

𑒔𑒧𑒫𑒰 𑒐𑒹𑒞𑒧𑒹 𑒗𑒿𑒯 𑒛𑒳𑒥𑒹𑒥𑒻

ভক-ভক স্বন্নতে দ্নিযাঁ তখনে

ঢৌসা রেঁঙ্গঁক ঢৌহ ফ্নেরৈঁ। ।

ক্ষসী ছিনরৈঁ সত্তা ছিনরৈঁ

দিন-বাতিক ভাত্তা ছিনরৈঁ

ফষ্টব-ফষ্টব জে কবতে জখনে

দেহক কপড় া-নত্তা ছিনরৈঁ । ।

নৈ ছোড়রৈঁ নৈ ক্ষমা কবরৈঁ

হকনে চাহে জিরৈঁ মবরৈঁ

মবি জেরৈঁ তঁ নেখা নেরৈঁ

জিরৈঁ তঁ গঙ্গা স্নান নহেরৈঁ। ।

যৌ ভৈযা যৌ রাঁরূঁ খারূঁ

রঁন্দূক দেখি নৈ পাছূ ভাগূ

চাহী জঁ মিথিনা বাজ খহাঁকেঁ

জোড়সঁ খপন ডেগ রঁঢ় ারূঁ। ।

রঁদনূ সবগম রঁদনূ সাজ

উঠি কঽ করু অপন কাজ

উন্নত সফলতা কদম অহাঁকেঁ

গম গম করত মিথিলা বাজ।।

চান্দ স্বরজ অছি সাথ অহাঁকেঁ

ধরতীসঁ আকাস ধরি

বিশ্বাসক একটা কিরণ পকড়নে

জৈসন অন্তিম সাঁস ধরি।।

চলূ সভ কেউ আঙ্গনমে জেবৈঁ

অপন অলগ পহিচান বনেবৈঁ

চারুদিস ফহরেবৈঁ ঝণ্ডা

উচ্চ মিথিলা বাজ বনেবৈঁ।।

গীত

বাতি ছনৌ কাল্হি ধবি

ভোব ভ৽ গেনৌ

কাবী পোতন গতিহাস

গজোব ভৈএ গেনৌ।

ৰঁড সতৌনে ছনৌ

তঁস্ঁ কেনে ছনৌ

ওহো তনাশীহ মবন

সোব ভৈএ গেনৌ

চন্দ্ৰ উঁঠী কনী

খাৰো জাগী কনী

সৰঁঠাঁ মিথিনাক

ঝন্ডা ফহবাৰী কনী

হম তৈযাৰে ছী

খহুঁ তৈযাৰে বন্ধু

ওগ ছন্তনবকেঁ

খহাঁ খৰঁবদাব কন্ধু

খাৰঁ ভেষ্টতৈ সভ হক

পহিনে খানী ছনৈ

ঢেনফোবৰাঁকেঁ এতহ

মনমানী ছনৈ

সৰঁ এক জ্ষ্ট ভেনী

জোব ভেএ গেনৈ

বাতি ছনৈ...........

ভোব ভেএ...

মনক ভার

কী চূকি ভেল হ্মবাসঁ জকব

দেনৌং এহ্মন সজাএ ঋহ্মাঁ

ছী সৱ কেওঁ ঋপনে সাথ-সাথ

পব কেনৌং কিএ হ্মবা জ্দা । ।

সপনা দেখৱ ঋপবাধ ছিঐ তঁ

এহ্মন প্যাস জাগল কোনা

বিন্ব পবিরাব জিনগী ঢৈৱৱ

জীরন এহ্মন কাটৈৱ কোনা । ।

ঘ্ঠ-ফ্সিক গন্জাম নাগএ

ও নাবী জীরন কেহ্মন

পবিরাব প্রতি ঋ্টৈ শ্রদ্ধা োগতো

রিতারী হব ছন নবক নাগে জেহন। ।

স্বনি, সোচি কনী ধ্যান ধবী

নৌ জ্দা করু পবিরাবসঁ

ছী সদস্য হমছুঁ ঐ পবিরাবক

নৌ রংচিত করু পবিরাবসঁ। ।

সাম্প্রদাযিক দঙ্গা

সমাজমে গেলৌঁ ফূট দেখলৌঁ

পরিবারমে দেখলৌঁ আপসী দ্বন্দ্ব

টৈনা-টোপর স্তব্ধ মৌনতা

নেতা সভ করে নারা বুলন্দ।

লিখবাক ছল হমরা সামাজিক কথা

জনতা-জনার্দনক পীর আ ব্যথা

খোজৈত ছলৌঁ কোনো যথার্থ ঘটনা

ভেটল ওতহ লূটপাট ঘটনা।

ছোট-ছোট বাতক বিষয় বনৌনে

রাজনীতিকেঁ অপন এজেন্ডা বনৌনে

ধর্মনিরপেক্ষ দেশক জনতা সভ

সাম্প্রদাযিক দঙ্গাক আহ্বান কএনে।

কাল্হি ধরি ছলৈ সলীম চচা

আগ ভঽ গেলৈ তনরাবক নিশানা

গুদ দিরানী এক র্ম্নাগ জেনা

ন্বষ্টৈ ছৈ আগ সভ ওকরে খজানা।

হমব কনম ওতৈ ঠবা গেন

মন–মস্তিষ্ক দ্ন্ব ঘরঁবা গেন

দেখী নতীজা নঙ্গঁটৈ নাচকে

র্ম্ন্ হমব মসি স্বখা গেন ।

নৈ রঁনন কোনো নীক করিতা

নহিযে রঁনন বসগব উঁপন্যাস

মানরতা, সামাজিকতাপব আঁচ আএন ছৈ

নগৈ সরঁ ওতঽ হাস–পবিহাস ।

হমব নিরেদন পহিক অঙ্গী

কতেঽ নচৈ ছী নঙ্গী –নঙ্গী ?

ভরিষ্য অহাঁক চৌপষ্ট ভঽ জাএত

তেঁ রঁন্দ কক সাম্প্রদাযিক দঙ্গী ।

চেতনা

স্বার্থ-স্বার্থসঁ ভবন সংসাব

ছিনএ সবঁকেঁ সবঁ খধিকাব

খপন খভিমান বঁচএবাঁক হেতু

কবএ নাখো খন্যাচাব। ।

কী কহু দ্নিযাঁক বীত

কিছু নৈ সমঝমে খাবৈঁএ

খপন ঝূঠ শান-সৌগাত না

মিথ্যা দোষ নগাবৈঁএ। ।

মানব ভঽ মানবতা তুনবঁ

ও কেহন খনৈতিক বাঁত কহু

নৈতিক পতন, খস্তিত্বমে দাগ নঽ

খাবঁ কথীক পশ্চতাপ কহু। ।

খপীন স্বনূ, ধধকত ওনসান

খপনহি জৈসন সবঁকে মান

স্বার্থ রিনা জঁ জিনগী ষৈঁরঁ

নিশ্চিত রঁনত দেশী মহান । ।

এক এহনো নাবী

চাহী উঁনকা স্টেন্ডব খানা

তীত নৈ কি মীঠ–মীঠ দানা

খর্চ কবঽ মে কনিযো কম নৈ

ৰঁস দেখৰঁ সর্কস সিনেমা ॥

ভোরে উঁঠি ঋরৈঁ স্ত্রী জখনে

ঋার্থিক স্নাতক ঋধাবপব

পিছুরাবেসঁ চুপে নিকনন

শোপিংগ কবঽ ৰজাবপব ॥

নযাঁ ডিজাগনক সাড় ী চাহী

ঋভিনেত্রী সন গহনা যৌ

ৰাঁত হিনকব ছনি ছচ্ছে কৰু

কি কবিযৈ হম ৰঁহিনা যৌ ॥

নর যুক্তিসঁ নর প্রেমী সংগ

প্রেমক নাটক থিক হিনকব কাম
ফ়সননি জে হিনকা ফেবামে
ভ২ গেনাহ ঐঠাম বঁদনাম ॥

পহিনেক নাবী এহি মিথিনাকে
সহনশীন আ কতেক স্বশীন ছনীহ
আজুক নাবী ভৌতিকবাদমে
মৈথিনানীক গুণ বিসবি গেনীহ ॥

কি হএত হমবা মিথিনাকেঁ
নাবী জৌঁ পথ ছোড়ি দেতাহ
জীবনকে দ্ বথ হোগ ছৈ
বিন্ব নাবী জীবন কোনা চনতাহ ॥



থাশীষ থনচিন্হাব

ক্ষ্মন্নাজীক গজন

সিযাবাম ন্না সবস জীক সংপাদনমে র্বর্খ ১৯৯০ মে "নানকিনা থা নোকরেদ" নামক একটা সান্নী গজন সংগ্রহ থাএন। ঐ সংগ্রহমে গজনসঁ পহিনে তীনটা ভাষ্যকাবক থাক্ষ্মখ থছি। পহিন থাক্ষ্মখ সংপাদক জীক ছন্হি থা ও তকব শ্বকথাত এনা কবৈ ছথি "সমানোচনা থা সাহিত্যিক গতিহাস নেখনক ক্ষেত্রমে তকবে কনম ভঁজবাঁক চাহী জকবা ওগ সাহিত্যক প্রত্যেক সূক্ষ্মতম স্পন্দনক থনুভূতি হোগ......."। থর্থাত সবসজীক হিসাবেঁ কোনো সাহিত্যিক রিধাক থানোচনা, সমীক্ষা রা ওকব গতিহাস নেখন রএহ ক২ সকৈএ জে ওগ রিধামে

বচনাবত ছথি। জঁ হম একব ব্যাখ্যা কবী তঁ ঙা নতীজা নিকনৈএ জে গজন রিধাক খালোচনা রা সমীক্ষা রা ওকব ঙতিহাস রএহ নীথি সকৈ ছথি জে গজনকাব হোথি। হ্মদা হমবা খাশ্চর্য নগৈএ জে নে ঙা. ১৯৯০ সঁ পহিনে সবস জী ঙা কাজ কেনাহ খা নে ১৯৯০ সঁ ২০০৮ ধবি ঙা কাজ কহ সকনাহ। ২০০৮ কেঁ ঐ দৃখাবে হম মানক বর্খ নেনৌং জে কাবণ ২০০৮ মে হিনকব, মনে সবস জীক, এখন ধবিক খংতিম গজন সংগ্রহ "থোড়ে খাগি-থোড়ে পানি" এনন্হি হ্মদা ওহ্রমে ও এহন কাজ নৈ কহ সকনাহ। খা বর্খ ২০০৮ মে গজন রিধা পব কেন্দ্রিত বৃনাগ "খনচিন্হাব খাখব" খাএন জগমে গজনক ব্যাকবণ খা খালোচনা পব পর্যাপ্ত কাজ ভেন। খা গজন রিধাকেঁ সবস জী খা হৃনক টীমসঁ ছটকাবা প্রাপ্ত ভেন। খা জে কাজ ১০০ সান মে নৈ ভেন সে মাত্র এক সান পাঁচ মাসমে গজেন্দ্র ঠাকুব কহ দেখেনাহ খা মৈথিনী গজনকেঁ পহিন গজন শাস্ত্র দেনাহ। ঙা হমবা হিসাবেঁ কোনো গজনকাবক সীমা ভহ সকৈত ছনৈ হ্মদা সবস জীক দোহবা চবিত্র ওহী খান্হখক তেসব খা চাবিম পৃষ্ঠমে স্পষ্ঠ ভহ জাগত খছি, জতএ সবস জী নিখৈ ছথি "মৈথিনী সাহিত্যমে তঁ বঁগনা জকাঁ গীতি-সাহিত্যিক একটা স্বদীর্ঘ পবংপবা বহনৈক খছি। গজন খহী পবংপবাক নব্যতম রিকাস থিক, কোনো প্রতিবদ্ধ খালোচককেঁ সে বৃঝহ পড়তৈক। হঁ ঙা একটা দীগব খা মহত্ত্বপূর্ণ বাঁত ভএ সকৈছ জে মৈথিনীক সমকানীন খালোচকক পাস এহি নব্যতম রিধাক খালোচনা হেতু

কোনো মাপদংডিকে নহি ছন্হি। নহি ছন্হি তঁ তকব জোগাব কবথ্........." খাৱঁ ঙা দেখন জাএ জে একৈ খানেখমে সবস জী কোনা দোহবাপন দেখা বহন ছথি। খানেখক শ্বকখাতমে হ্নক ভাবনা ছন্হি জে জে খাদমী গজন নৈ নীখৈ ছথি সে একব সমীক্ষা রা গতিহাস নেখন নেন খযোগ্য ছথি হ্মদা ফেব ওহী খানেখমে ওহেন খানোচকসঁ গজন নেন মাপদংড চাহি ছথি জে কহিযো গজন নহি নিখনা। ভঽ সকৈএ জে সবস জী ঙা খাবোপ খপন পূর্বরর্তী রিরাদাস্পদ গজনকাব মাযানংদ মিশ্রি পব নগৱঁথি হোথি, জে কি সবস জীক হবেক খানেখসঁ স্পষ্ঠ হোগত খছি। হ্মদা ঐঠাম হমবা সবস জীসঁ একটা প্রশ্ন জে জঁ কোনো কাবণরশ মাযা জী ও কাজ নৈ কঽ সকনাহ রা জঁ মাযানংদ জী ঙা কহিএ দেনখিন্হ জে মৈথিনীমে গজন নৈ নিখন জা সকৈএ তঁ ওকবা গনত কবরাঁ নেন ও খপনে (সবস জী) কী কেনখিন্হ। ২০০+ ধবি মৈথিনীমে ১০-১২টা গজন সংগ্রহ খাবি চ্কন ছন। হ্মদা খপনে সবস জী কহাঁ একৌটা গজন সংগ্রহ সমীক্ষা রা খানোচনা কেনখিন্হ। গজনক র্যাকবণ রা গতিহাস নেখন তঁ রঁহ্ত দূবক রাঁত ভঽ গেন, সবস জী কহৈ ছথি জে গোব রীসেক রঁহবমে ও গজন নিখৈ ছথি, হ্মদা হ্নকব সংগ্রহসঁ স্পষ্ঠ খছি জে রঁহবক সামান্যা ঞান হ্নকা নৈ ছন্হি, খা জঁ ছন্হি তঁ সে হ্নকব গজনমে গোব রীসেক ছোড়ু, এক্কাটা রঁহবমে গজন নিখন নৈ ভেটৈছ। ঐ খানেখসঁ দোসব রাঁত গহো স্পষ্ঠ খছি জে সবস জী কোনো সমকানীন খানোচককেঁ গজনক সমীক্ষা নেন মাপদংড দেরাঁ নেন

तैयार नै छथि। जँ कदाचित् कनेकबो सरस जी आलोचक सभकेँ मापदंड दितथिन्ह तँ संभवतः २००+ धरि गजल क्षेत्रमे एहन अकाल नै रहितै।

आब हम आबी विदेहक अंक ९६ (१३-३१ दिसम्बर २०११) पर जगमे श्री मुन्ना जी द्वारा गजल पर पहिल परिचर्चा करबाओल गेल छल। आन-आन प्रतिभागीक संग-संग प्रेमचंद पंकज नामक एकटा प्रतिभागी सेहो छलाह। पंकज जी अपन आलेखमे आन बातक संग गहो लिखैत छथि "कतिपय व्यक्ति एकटा बात अलापि रहल छथि जे मैथिलीमे गजलक सुदीर्घ परम्परा रहितहु एकरा मान्यता नहि भेटि रहल छैक। एहन बात प्राय: एहि कारणे उठैत अछि जे मैथिली गजलकेँ कोनो मान्य समीक्षक-समालोचक एखन धरि अछूत मानिकए एम्हर ताकब सेहो अपन मर्यादाक प्रतिकूल बुझैत छथि। एहि सम्बन्धमे हमर व्यक्तिगत विचार ई अछि, जे एकरा ओहने समालोचक-समीक्षक अछूत बुझैत छथि जनिकामे गजलक सूक्ष्मताकेँ बुझबाक अवगतिक सर्वथा अभाव छनि। गजलक संरचना, मिजाज आदिकेँ बुझबाक लेल हुनका लोकनिकेँ स्वयं प्रयास करए पड़तनि, कोनो गजलकार रौसि कए भंठा नहि धरओतनि। हँ, एतबा निश्चय, जे गजल धुड़झाड़ लिखल जा रहल अछि आ पसरि रहल अछि आ अपन सामर्थ्यक बल पर समीक्षक समालोचक लोकनिकेँ अपना दिस आकर्षित कएए कए छोड़त।" अर्थात प्रेमचंद जी सरसे जीक जकाँ भंठा

নৈ ধরবাক পক্ষমে ছথি। সরস জী ১৯৯০ মে কহৈ ছথি মুদা পংকজ জী ২০১১ কের অংতমে মতলব ২২সাল বাদ, সরস জী সেহো বহরমে নৈ লিখি পাবৈ ছথি আ প্রেমচন্দ্র পংকজ সেহো বহরমে নৈ লিখি পাবৈ ছথি। মতলব বর্খ বদলৈত গেলৈ মুদা মানসিকতা নৈ বদললৈ। এনা এঠাম হম ঈ জরুর কহএ চাহব জে ভক্তা ধরাবএ লেল জে জ্ঞান আ গপ্পা শক্তি চাহী সে বজাবমে নৈ রিকাগত ছৈ। মুদা আব এঠাম হম ঈ জরূর কহএ চাহব জে মায়ানংদ মিশ্রক বযান আ অজ্ঞানতাসঁ মৈথিলী গজলকেঁ জতেক অহিত ভেলৈ ততবসঁ বেসী অহিত সরস জী বা পংকজ জী সন অভক্তাকারী লোকনিসঁ ভেলৈ।

আব হমরা লোকনি আবী মুন্না জী প্রস্তুত হুনক পহিল গজল সংগ্রহ পর। জঁ অহাঁ মুন্না জী দ্বারা লিখল আম্মখ পঢ়ব তঁ নীক জকাঁ বুঝা জাএত জে আখির মৈথিলী গজলমে মুন্নাজী কিএ কতিআএল রহলাহ। আখির কী কারণ ছলৈ জে পংকজ জী অপন খাস মিত্রকেঁ গজল স্বনরৈত তঁ রহলাহ মুদা অপন মিত্রকেঁ গজল লিখবাক লেল উঁসোহিত নৈ কেলাহ জখন কি হুনকা বুঝল ছলন্হি জে মুন্না জী গজলমে সেহো রুচি নঽ রহল ছথি। ভঽ সকৈএ জে ঈ আবি-খেত বনা ভারনাক রিষয হুঅএ মুদা একর পরিণাম খতরনাক ভেলৈ। অর্থাত মুন্না জী বহুত দিন ধরি গজলসঁ দূর রহি গেলাহ। হমরা রিশ্বাস অছি জে জঁ পংকজ জী ওহ সময়মে মুন্না জীকেঁ ভক্তা ধরেনে রহিতথিন্হ তঁ আগ মুন্না জী গজলমে বহুত আগূ রহিতথি আ মাত্র গএহ

মুন্না জী নৈ রহিক্ষ হজারো মুন্না জী গজনমে আগূ অবিতথি। মুদা এতেক ভেনাক বাবজূদো হমবা খ্‌শী ঐ বাতক অছি জে মুন্না জী কতিআএন তঁ বহনাহ মুদা পছুআএন নৈ বহনাহ। আ ওা বাত অহাঁ হ্‌নক হবেক গজন পঢ়ি কঽ অনুভব কঽ সকৈত ছী। চাহে ওা বাত ব্যাকবণক হোগ বা ভাব-ভঁগিমাক বা শেষ্ঠ সংযোজনক, আগ মুন্না জী অপন সমকালীন গজনকাব (খাস কঽ অপন মিত্র বর্গাদিসঁ) বহ্‌ত আগূ ছথি।

অনচিন্হাব আখব (গজনক সংক্ষিপ্ত পবিচয, ৭+ টা গজন,३২ টা কবাগ আ ২ টা কতা)

গজনক সংক্ষিপ্ত পবিচয

গজন মনে প্রেমিকাক আঁচব সেহো হোগত,গজন মনে হিবণীক দর্দ ভবন আবাজ সেহো হোগত ছৈক, গজন মনে প্রেমী-প্রেমীকাক গপ্প সেহো হোগত ছৈক। কহবাক তাপের্য জে জতেক বিদ্বান ততেক পবিভাষা। তথাপি জঁ গজনক একটা সর্বমান্য পবিভাষা চ্‌নবাক

হএত তঁ হমবা হিসাবেঁ খবরী ভাষা মে জে পহিন খর্থ ধূনবঁ (জেনা কণ ধূনবঁ) খা দোসব প্রেমানাপ হোগত ছৈক খা হমবা হিসাবেঁ ণ দূনূ খর্থ ঠীক ছৈক। জঁ পহিন খর্থ ধূনবঁ নেবৈঁ তঁ জহিনা কণ কে ধ্ননা সঁ শ্বষ্ক কণ বঁহবাণ ছৈক খা থোড়বেঁ কণ বেঁসী ভএ জাণত ছৈক তহিনা খাখব(wo r d) কে খন্বভব সঁ ধূনি থোড়বেঁ খাখব সঁ ভাবনাক বংগবিবহী মহন কে ঠাঠ কববঁ গজন ভেন। খা জঁ দোসব খর্থ প্রেমানাপ নেবৈঁ তঁ কনে সূক্ষ্ম কপ মে জাএ পড়ত। স্থূন কপেঁ দেখনা সঁ গজন সমান্য প্রেমী-প্রেমিকাক বঁচন নাগত হ্মদা বস্তুতঃ গজন মে খামো প্রেমিকা খা পবমামো প্রেমীক কপ মে খবৈঁত খছি।

গজন মূনতঃ খবরী শৈঙ্ক ছৈক তঁএ ণ ব্ঁমবাঁমে কোনো ভাঁগঠ নহি জে গজন নামক কার্য্য সর্বপ্রথম খবরী ভাষা কহন গেন। এহিঠাম ণ কহবঁ উচিত জে শাণবী কেখনো নিখন নহি ববন কহন জাণত ছৈক। এহিঠাম শাণবী মনে গজন সমেত সভ কার্য্য বিধা ভেন। গজনক জন্ম খা বিকাসকে জনবাঁসঁ পহিনে খববঁ দেশীক ঐতিহাসিকতাকে জানবঁ বেঁসী জরুবী খছি। গস্নাম ধর্মক জন্মসঁ পহিনেকে সময়কে জমানঃ-এ-জাহিনিযঃ কহন জাণত ছৈক, জকব মতনবঁ খছি "খন্হাব হ্যণ"। খন্হাব হ্যণমে জাহি তবহক কার্য্য বচন গেন ও মূনতঃ খপন-খপন কবীনাকে প্রশংশা খা বিপক্ষী কবীনাক খিল্লাশিংসঁ ভবন খছি খা এহি কার্য্য শৈনীকে কসীদা কহন

জাগত ছৈক। এহি যুগমে ম্ুতনব্বী নামক শাগব মহত্ত্বপূর্ণ ছথি।

কসীদামে জখন প্রেমক প্ররেশ ভেল তখনেসঁ গজলক জন্ম হেরৌক সংভারনা খছি। খা এহি প্রযোগক শ্রেয গমবঙঁল কৈস (539 গ.) কে জাগত ছন্হি। খবরী সাহিত্ রিশেষজ্ঞ সভকে মানরঁ ছন্হি জে গমবঙঁল কৈস খন্হাব যুগক পহিল শাগব ছথি জে গজল কহরঁ শুরু কেলথি। সংগহি-সংগ কৈসে এহন পহিল শাগব ছথি জে খপন প্রিযতমকেঁ খসল দযাব (দযাব মনে ডীহ) পব কানি কএ গজল কহরৌক পবংপবা শুরু কেলথি। কৈসক খনারে খবরীমে খন্তবহ্-রিন-শদ্দাহ-খল-খরঁসী (525-615 গ.) খপন গজল-ঙঁল-খজবী মনে পরিত্র প্রেমক গজল লেল প্রসিদ্ধ ভেলাহ। খবরীক শাগব খহদে--ঙঁমরীক (661-749 গ.) যোগদান গজলমে সরাধিক খছি। তঁএ রিদ্বান নোকনি এহি যুগকে ঙঁমরী যুগ কহৈত ছথি। ঙঁমরী সমযমে মক্কা খা মদীনা শাগব খা কনাকাবক কেন্দ্র ছল। জাহি করীনা (খানদান) মে পৈগম্বব হজবত মোহম্মদক জন্ম ভেলন্হি ওহী করীনামে শাগব ঙঁমব-রিন-খরী বরীয (643-711 গ.)ক জন্ম সেহো ভেলন্হি। গ. 701 জম্মন জমীল রুসীল রিশ্বদ্ধ গজলগো শাগব ছলাহ। রুসীল রস্তুতঃ জমীলক প্রেমিকাক নাম ছল জকবা জমীল খপন তখল্লুস (ঙঁপনাম) কে রূপমে প্রযোগ করৈত ছলাহ। খারঁ এহি সময ধবি গজলক রিষয মাত্র শাবীবিক নহি বহি

ভারনামেক ভএ গেলৈক। প্রসিদ্ধ শাগব উঁমব-রিন-ফন-সূম খত্ৰগনরী খপন গজনক শ্বকখাত প্রেমিকাক দেহসঁ নহি রবন জাম-ও-মীনাসঁ কবৈত ছথি।

গস্লামক জন্ম পছাতি খবরী শাগবীকে রিষয তঁ বঁদনরেঁ কেনৈ সংগহি-সংগ গস্লাম জখন গবান গবাক পহুঁচন তঁ গজন সেহো পহুঁচি গেলৈ। খা এহি তবহেঁ খারঁ ফাবসীমে সেহো গজন কহনাগ শ্বক ভেন। ফাবসীমে গজনগোগ নরম শতাব্দীক খংতসঁ শ্বক ভেন। ফ্দা এহিঠাম গ কহরাঁমে কোনো সংকোচ নহি জে ফাবসীমে কহন গজন খবরী গজনসঁ রেঁসী নীক, সমৃদ্ধ, উঁদাব খা ভারনাসঁ পবিপূর্ণ খছি। একব কাবণ গ জে খবরঁ কে ত্তননামে গবান সভ্যতা-সংস্কৃতিকে মামনেমে রেঁসী রিকসিত ছন। ফাবসীমে সংভরতঃ রুদকী সমবকন্দী পহিন শাগব ছথি জে গজন কহনথি। রুদকী গজনক খনারে কসীদা, রুবাঁগ, মনসরী খাদি সেহো কহনথি।

ফাবসীক নগভগ সভ মহত্ত্বপূর্ণ শাগব গজন কহনথি জেনা শ্ৰখে সাদী, রুমী, খ্বাজূ কিবমানী, হাফ্ৰিজ, শিবাজী গন্যাদি। ফাবসী গজনমে কমান খ্ৰজন্দী মহত্ত্বপূর্ণ হস্তাক্ষব ছনাহ। এহি সভহঁক খনারে ওহি সমযমে উ্ৰফী, মজীবী, তানিরঁ, কনীম খা সাযরঁ সভ সেহো গজনক রিকাস খপনা-খপনা তবীকাসঁ কেনথি। একটা খাব গপ্প---- ফাবসী গজনমে সাযরঁকে তমসীন (মনে দৃষ্ঠান্ত)ক বাঁদশাহ মানন জাগত খছি, ফ্দা ও স্বযং এহি কনাকে উঁস্তাদ গনী কাশ্মীবীকে বুঁনৈত ছনাহ। খা হ্নকাসঁ ভেঁটে কবরাঁক নেন ভাবত (ফাবসী

ইতিহাসমে হিন্দোস্তান) সেহো আএল ছলাহ। ফারসী গজলকে সন্দর্ভমে দূটা গপ্প আর । পহিল জে অমীর খুসরো " অমীর খুসরো দেহলবী"ক নামেঁ ভারতসঁ বেসী ইরানমে প্রসিদ্ধ ছলাহ। আ দোসর গপ্প জে সূফী যুগমে ইরান শাসক সভঁহক অত্যাচার কারণে বহুত শাইর সভ ভারত আবি বসি গেলাহ। এহনে ক্রমমে শাইর শেখ- অলী-হজী-ইস্ফাহানী জে বনারস আবি গেলাহ। সন 1765ই.মে হুনক মৃত্যু ভেলন্হি । আ এহনে সময়মে ভারতক মাটি পর গজল অপন ইমক পসারি দেলক। এহিঠাম ই মোন রাখব উচিত জে ভারতমে অমীর খুসরোকে পহিল গজলগো সেহো মানল জাইত অছি। আ এহি ইমকক কিছু কাল বীর, গালিবঁ জেহন শাইরকে জন্ম দেলক। আ তকরা বাদ ধীরে-ধীরে উর্দূ শাইরীক জন্ম ভেল। মোহম্মদ কুলী কুতুবশাহ উর্দূক ও পহিল শাইর ছথি জনিকর দীবান (গজল সংকলন) প্রকাশিত ভেলন্হি। কুতুবশাহক বাদ জে শাইর ভেলাহ ও ছথি--ইকবাসী, রজ্জী, বহ্রী ইত্যাদি। আ উর্দূক সংগ-সংগ গজল মিথিলাক মাটি পর সেহো পসরল জকর পহিল উদাহরণ কবিবর জীবন ঝাক নাটক স্বন্দর-সংযোগমে ভেটৈত অছি।

গজল কোনা কহল জাইত ছৈক ? আব এহি প্রশ্ন পর চলী। সভসঁ পহিলে জে শাইরী সদিখন কহল জাইত ছৈক লিখল নহি । আব অহাঁ একরা অবরী প্রক্রিয়া মানি মূঁহ নহি ঘোকচা লেব। হিন্দু ধর্মক চারু বেদ

নিখন নহি কহন গেন ছৈক। খা শাগবী সেহো রেদে
জকাঁ কহন জগত ছৈক। শাগবী রিশ্বস্থ কপসঁ উঁচাবণ
পব নির্ভব খছি। তঁএ গজন কহন জাগত ছৈক নিখন
নহি। খাৱঁ গ কহী জে গজন কিছু শেবক সংগ্রহ
হোগত ছৈক (কমসঁ কম পাঁচ খা রেঁসীসঁ রেঁসী সত্রহ
)। জঁ সত্রহসঁ রেঁসী শেব দেৱাঁক হ্খএ তঁ হেবসঁ একটা
মতনা কদ্ধ খা শেব কহৈত চন্। খা এনা দূগজনা,
তীনগজনা, চৌগজনা হোগত বহত। ওনা গজনক
সংরঁধমে গহো ধেখান বাখৱঁ জরুবী জে প্রাচীন গজনগো
গজনমে তাক (রিষম) সংখ্যা বখৈত ছনাহ জেনা 5,
7,9 খাদি। একব কাবণ গ কহন জাগত খছি জে
পহিনে গজনক রিষয রিবহ যাঞ প্রেম ছন তঁএ
জুহ্ ্ ত (সম) কে ছোড ি তাক (রিষম) কে
প্রাথমিকতা দেন জাগত ছনৈ। হ্মদা খাধুনিক গজনগো
এহি কঠ ি কে তোড ি দেনে ছথি। খাৱঁ গ বুঁন্নী
জে শেব কী থিক। শেব সদিখন দূ পাঁতিক হোগত
ছৈক খা শাগব জে কহএ চাহৈত খছি ও দ্গযে পাঁতি
মে খমে ভএ জেৱাঁক চাহী, খন্যথা ও গজনক নেন
উঁপযাঞ নহি। খা এহন-এহন গজন জকব হবেক
শেবমে খনগ-খনগ বাঁত কহন গেন হো ওকবা "গৈব-
হ্মসন্সন" গজন কহন জাগত ছৈক। কিছু গজন এহনো
হোগত ছৈক জকব হবেক শেব একৈ রিষয পব বহৈত
ছৈক। এহি প্রকাবক গজনকে "হ্মসন্সন" গজন কহন
জাগত ছৈক, হ্মদা "হ্মসন্সন" গজন রেঁসী নীক নহি
মানন জাগত খছি। উর্দূমে পাঁতিকেঁ "মিসবা" কহন
জাগত ছৈক। শেবক পহিন পাঁতিকেঁ "মিসবা-এ-উনা"

আ দোসব পাঁতিকেঁ "মিসবা-এ-সানী" কহল জাগত ছৈক ।

আরঁ শৈবক কিছু উঁদাহবণ দেখূ---------------------------

খনা হ্ব্বী রঁে-সেহনে কী ফ‍ু সরঁহীনা

রনা তর্‌কী খ‍ুমূবন খন্দবীনা

অর্থ---- ঐ সাকী স্বন পেখানা উঁঠা কএ হমবা এতেক জামে-স্বরুঁহী (জামে-স্বরুঁহী মনে ভোবক রঁচন শবারঁক পেখানা) দে কী জাহিসঁ খন্দবীনা (খন্দবীনা সীবীযা দেশক একটা জগহক নাম খছি)মে একৌ ঠোপ শবারঁ নহি রঁচৈ ।

(ভাষা- খবরী, শাগব- উঁমক-রিঁন-হ্ন-সূম খত‍ুগনরী)

অগব আ ত্তর্কে-শীবাজী রঁদস্ত খাবদ দিনে-মাবা

রঁ-খানে হিন্দ্রশী রঁখ‍ুশম সমবকন্দা বুঁখাবা বা

অর্থ---------- জঁ ও স্বন্দবি মহবুঁরঁ হমব করেজ চোবা নেথি তঁ হম হ্নকব একটা তিন পব সমবকংদ আ বুঁখাবা সন-সন দেশী হ্নকা দএ দেরৈন্হ ।

(ভাষা- ফাবসী, শাগব- মাফ্‌ৃ া জ শীবাজী)

উঁনকে খা জানে সে খা জাতী হৈ ঝঁহ পব বৌনক
রো সমঝতে হৈং কি রীমাব কা মান খন্ডা হৈ
(ভাষা-উঁর্দূ, শাগব গানিব়)

ৰাঁটৈ তকৈত দিন রীতি জাএত ব়্ঁঝনিঐ
খাস তকৈত জিনগী রিতাএত ব়্ঁঝনিঐ

(ভাষা- মৈথিনী, শাগব গজেন্দ্র ঠাক্ষব)

নড়্ৃকীকেঁ জাতি নহি হোগত ছৈক
নড়্ৃকা খজাতি নহি হোগত ছৈক

(ভাষা-মৈথিনী- শাগব বোশিন ঝা)

ভাগরঁ কোনাক দূব জিনগী সঁ

ডবরঁ কিযা মৃত্ কেব চিনগী সঁ

(ভাষা-মৈথিনী- শাগব প্ররীণ চৌধবী "প্রতীক")

থহাঁ সংগ প্রেম কবরাঁ পব রির্ত হয

থপটী খেতমে মবরাঁ পব রির্ত হয

(ভাষা- মৈথিনী, শাগব থাশীষ থনচিন্হাব)

জঁ উঁপবকা শেব সভকে দেখরৈঁ তঁ পতা নাগত জে গ সভ দ্গযে পাঁতিকে ছৈক থা জে রাঁত কহন গেন ছৈক সে পূবা-পূবী ছৈক। গএহ ভেন শেব। গজনসঁ জ্ড়ন কিছু থাব পাবিভাষিক শর্ঙ্ক দেন জা বহন থছি। রিনা একবা র্ঁমনে গজন নহি র্ঁমন জা সকৈএ।

1) মতনা-------------"মতনা" গজনক ওহি পহিন শেবকে কহন জাগত ছৈক জকব দূনূ পাঁতিমে

𑒏𑒰𑒤𑒱𑒨𑒰 𑒂 𑒩𑒠𑒲𑒤 𑒩𑒯𑒻। 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒑𑒖𑒪 𑒅𑒠𑒰𑒯𑒩𑒝𑒏 𑒪𑒹𑒪 𑒠𑒹𑒪 𑒖𑒰 𑒩𑒯𑒪 𑒁𑒕𑒱।

𑒁𑒣𑒢 𑒂𑒿𑒐𑒱𑒧𑒹 𑒥𑒮𑒰 𑒪𑒱𑒁 𑒯𑒧𑒩𑒰

𑒁𑒣𑒢 𑒬𑓂𑒫𑒰𑒮𑒧𑒹 𑒢𑒳𑒏𑒰 𑒪𑒱𑒁 𑒯𑒧𑒩𑒰

𑒖𑒯𑒰𑒿 𑒧𑒩𑒱𑒞𑒼 𑒖𑒲𑒥𑒰𑒏 𑒂𑒮 𑒩𑒯𑒋

𑒍𑒯𑒢𑒹 𑒚𑒰𑒧 𑒞𑒿 𑒥𑒖𑒰 𑒪𑒱𑒁 𑒯𑒧𑒩𑒰

𑒯𑒰𑒟 𑒮𑒙𑒻𑒢𑒰𑒮𑒿 𑒧𑒼𑒢 𑒏𑒹𑒢𑒰 𑒦𑒩𑒞𑒻

𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒏𑒩𑒹𑒖𑒮𑒿 𑒮𑒙𑒰 𑒪𑒱𑒁 𑒯𑒧𑒩𑒰

𑒋𑒯𑒱 𑒑𑒖𑒪𑒏 𑒣𑒯𑒱𑒪 𑒬𑒹𑒩𑒏 𑒣𑒯𑒱𑒪 𑒣𑒰𑒿𑒞𑒱𑒧𑒹 𑒏𑒰𑒤𑒱𑒨𑒰 "𑒂"𑒏 𑒧𑒰𑒞𑓂𑒩𑒰 𑒁𑒕𑒱 (𑒏𑒹𑒢𑒰 𑒮𑒹 𑒏𑒰𑒤𑒱𑒨𑒰 𑒥𑒪𑒰 𑒐𑓀𑒛𑒧𑒹 𑒣𑒞𑒰 𑒔𑒪𑒞)। 𑒂 𑒩𑒠𑒲𑒤 " 𑒪𑒱𑒁 𑒯𑒧𑒩𑒰" 𑒁𑒕𑒱। 𑒞𑒹𑒢𑒰𑒯𑒱𑒞𑒹 𑒬𑒹𑒩𑒏 𑒠𑒼𑒮𑒩𑒼 𑒣𑒰𑒿𑒞𑒱𑒧𑒹 𑒏𑒰𑒤𑒱𑒨𑒰 "𑒂"𑒏 𑒧𑒰𑒞𑓂𑒩𑒰 𑒁𑒕𑒱 𑒂 𑒩𑒠𑒲𑒤 "𑒪𑒱𑒁 𑒯𑒧𑒩𑒰"। 𑒮𑓀𑒑𑒯𑒱–𑒮𑓀𑒑 𑒄 𑒬𑒹𑒩 𑒑𑒖𑒪𑒏 𑒣𑒯𑒱𑒪 𑒬𑒹𑒩 𑒁𑒕𑒱, 𑒞𑒿𑒋 𑒄 𑒦𑒹𑒪 𑒧𑒞𑒪𑒰। 𑒂𑒥 𑒠𑒼𑒮𑒩 𑒬𑒹𑒩 𑒣𑒩 𑒂𑒅, 𑒧𑒞𑒪𑒰𑒏 𑒥𑒰𑒠 𑒄 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒖𑒩𑒴𑒩𑒲 𑒢𑒯𑒱 𑒕𑒻𑒏 𑒖𑒹 𑒠𑒴𑒢𑒴

পাঁতিমে কাফিয়া খা বদীফ হ্থএ। ঋদা মতনাক রঁনা শেবক রাঁদ জে শেব ছৈক তকব দোসব পাঁতিমে কাফিয়া খা বদীফক বহরঁ খনিরার্য। উঁপবকে গজনকে দেখূ মতনাক রাঁদ জে শেব খছি------

"জহাঁ মবিতো জীরাঁক খাস বহএ

"ওহনে ঠাম তঁ রঁজা নিখ হমবা"

এহি শেবমে দেখূ পহিন পাঁতিমে নে বদীফ ছৈক খা নে কাফিয়া , ঋদা দোসব পাঁতিমে কাফিয়া সেহো ছৈক খা বদীফ সেহো। খন্য শেবক নেন এহনে সন বু্ঝূ। ওনা মতনাক রাঁদ জে মতনা খারঁএ তঁ গ শাগবক ক্ষমতা কে দেখরৈঁত ছৈক খা গজনকে খাব রেঁসী স্বন্দব রঁনরৈঁত ছৈক। তএঁ ওকবা হ্মে-মতনা কহন জাগত ছৈক। ওনা শাগব চাহএ তঁ গজন হবেক শেবকে মতনাক রূপমে দএ সকৈএ। রিঁনা বদীফক গজন সেহো হোগত ছৈক জকবা "গৈব-ঋবদ্দফ" গজন কহন জাগত ছৈক ঋদা কাফিয়া বহরঁ রিঁনক্ষন খনিরার্য।

2) বদীফ--------------- বদীফ মতনা রঁনা শেবক দূনূ পাঁতিক ওহি খঁতিম হিস্সাকে কহন জাগত ছৈক জে দূনূ পাঁতিমে সমান রূপেঁ রিঁনা হেড়-ফেবকে খারঁএ। উঁপবকা রঁনা হমব শেবকে দেখূ এহিমে "নিখ হমবা" সমান রূপসঁ দূনূ পাঁতিমে খছি খর্থাত গ ভেন

বদীফ। এ বদীফ গজনক হবেক শৈবক হবেক দোসব পাঁতিমে (মতনা রঁনা শৈবকেঁ ছোড়ি) অনিরার্য রুপেঁ অএরাঁক চাহী। একটা আব দোসব মতনাকেঁ দেখূ------------------

"দূব জতেক জাএরঁ অহাঁ

নগ ওতরেঁ আএরঁ অহাঁ"

এহি শৈবমে "অহাঁ" বদীফ অছি সে স্পষ্ঠ অছি। পূবা গজনমে বদীফ একৈ হোএত ছৈক।

উঁপবমে বদীফক জে উঁদাহবণ অছি তাহিকেঁ অনাবা একটা আব বদীফ হোএত অছি জে কাফিযামে পাওন জাএত ছৈক। একবা তহনীনী বদীফ কহন জাএত ছৈক। উঁর্দূমে তহনীনক মতনরঁ "নীক জকাঁ মিষবাএন" হোএত ছৈক। এ উঁদাহবণ সভসঁ রেঁসী ফড়ি ছ হএত। মানূ জে অহাঁ কোনো গজনক মতনামে কাফিযাকে রূপমে "চনিঔ" আ "বহিঔ" শৈষ্ঠক প্রযোগ কেনিঐ। আরঁ ধেআনসঁ দূনূ শৈষ্ঠকে দেখূ। দূনূমে "ঔ" সমান রূপসঁ ছৈক আ "ঔ"কে রাঁদ জে রঁচৈ ছৈক সে ভেন "চনি" আ "বহি" । আ "ঔ"সঁ পহিনে দূনূ শৈষ্ঠমে "এ"ক মাত্রা অছি সগহি-সংগ "চ"কে "ব" সংগ স্বব-সাম্য

সেহো ভএ বহন ছৈক। তঁ ফেব চলী তহলীলী বদীফ পব । "চলিঔ" খা "বহিঔ"মে "ঔ" ভেন তহলীলী বদীফ। খাৰ্ গ শাগবকে মজৰ্বূবী ছৈক জে ও গজনক খান-খান শেৰমে কাফিযা নেন ওহনে শৰ্ব্দ নেখি জকব খংতমে "ঔ" হোগক। জেনা "কহিঔ", "স্বনিঔ", "ৰঁজিঔ" গত্যাদি। ৰহ্ত শাগব এহন-এহন কাফিযামে " ঔ" কে কাফিযা মানি নৈত ছথি সে গনত। তঁএ শাগব "চলিঔ" খা "বহিঔ" কে ৰাঁদ কোনো শেৰমে " হৌ", "বৌ" গত্যাদি কাফিযা নহি নেন জা সকৈএ (হ্মদা জঁ কেও শাগব মতনামে "চলিঔ" খা " হৌ" কাফিযাকে প্রযোগ কবৈ ছথি তঁ গজনক কাফিযা "ঔ" স্বব হোগত খছি খা এহন স্থিতিমে "বৌ" খাদি কাফিযা নেন নেন জা সকৈএ। একব ৰেঁসী রিববণ মাত্রা ৰনা কাফিযাক খংডমে ভেটৈত)। খাৰ্ মৈথিলীমে তহলীলী বদীফক মহত্ত্ব এহি নেন ছৈক জে মৈথিলীমে রিভক্তি সভকে সটা কএ নিখন জাগত খছি (ৰহ্ত গোটেঁ শৰ্ব্দক খংতমে "ঔ" কে ৰঁদনামে "যৌ"কে প্রযোগ কবৈত ছথি। তথাপি এহনো স্থিতিমে "যৌ" তহলীলী বদীফ খছি)। একটা খাব গপ্প মৈথিলীমে এহন শৰ্ব্দ জে "গকাবান্ত" খছি ওকব উঁচাবণ খনগ হোগত খছি মনে নিখনো পহিনে জাগএ খা ৰাঁজনো পহিনে জাগএ জেনা কী নিখৈ তঁ ছী "মাটি" হ্মদা ৰাঁজৈ ছী "মাগট", নিখৈ ছী "দেখি" হ্মদা ৰাঁজৈ ছী "দেগখ" একব খান-খান সভ উঁদাহবণ সভ সেহো খছি। মৈথিলীমে তহলীলী বদীফক মহত্ত্ব এহি দ্বাবেঁ সেহো খছি। তঁএ মৈথিলীমে কাফিযা নির্ধাবণ

ধেখ্বানসঁ কবএ পড়ত খা একব রিস্তৃত রিরবণ কাফিযা রঁনা প্রকবণমে ভেষ্টত।

3) কাফিযা--------------- কাফিযা মনে তুকান্ত। খা তুকান্ত মনে স্বব-সাম্যক তুকান্ত চাহে ও রর্ণকি স্বব-সাম্য হো কী মাত্রাক স্বব-সাম্য। বদীফসঁ পহিনে জে তুকান্ত হোগত ছৈক তকবা কাফিযা কহন জাগত ছৈক। খা গ বদীফে জকাঁ গজনক হবেক শেবক (মতনা রঁনা শেবকেঁ ছোড়ি) দোসব পাঁতিমে বদীফসঁ পহিনে খনিরার্য রুপে খএরাঁক চাহী। কাফিযা দূ প্রকাবক হোগত ছৈক-------- (ক) রর্ণকি স্বব-সাম্য খা (খ) মাত্রাক স্বব-সাম্য। রর্ণকি কাফিযা নেন শেবক হবেক পাঁতিমে বদীফসঁ পহিনে সমান রর্ণ খা তকবাসঁ পহিনে সমান স্বব-সাম্য হোএরাঁক চাহী। একটা গপ্প খাব রহতোঁ শাগব খানী বদীফক রাঁদ রঁনা রর্ণ রা মাত্রাকে কাফিযা রূমি নৈত ছথি সে গনত। কাফিযাক নির্ধাবণ কাফিযা নেন প্রযুক্ত শব্দকে খংতসঁ রাঁচ রা শ্বব্দ ধবি কএন জা সকৈএ। উদাহবণ দেখূ----------

"দূব জতেক জাএরঁ খহাঁ

নগ ওতরেঁ খাএরঁ খহাঁ"

এহি শেবক পহিন পাঁতিমে বদীফ "খহাঁ" ছৈক। খা বদীফসঁ ঠীক পহিনে "জাএরঁ" শব্দ ছৈক | জঁ খহাঁ

"জাএব" শব্দ পর ধ্যান দেলাসঁ ই পতা লাগত জে এহি শব্দক অংতিম বর্ণ "ব" ছৈক তদা এহি "ব" সংগ "আএব" ধ্বনি সেহো ছৈক। তহিনা দোসর পাঁতিমে রদীফ "অহাঁ"সঁ পহিনে "আএব" শব্দ অছি। আব ফের অহাঁ সভ "আএব" শব্দকেঁ দেখূ। এহিমে অংতিম বর্ণ "ব" তঁ ছৈকে সংগহি-সংগ "আএব" ধ্বনি সেহো ছৈক। মতলব জে উপরকা শেরক দূনূ পাঁতিমে রদীফ "অহাঁ"সঁ পহিনে ব বর্ণ অছি, "আএব" স্বর (ধ্বনি)ক সংগ। অর্থাত "আএব" ধ্বনিসঁ যুক্ত "ব" বর্ণ এহি শেরক কাফিয়া ভেল। আব এহিঠাম ই মোন রাখূ জে জঁ উপরকা ই দূনূ শের কোনো গজলক মতলা ছৈক তঁ ওহি গজলক সবহক শেরক কাফিয়া "ব" বর্ণক সংগ "আএব" ধ্বনি হোএবাক চাহী। অন্যথা ও গজল গলত ভএ জাএত। আব এহী গজলক দোসর শেরকে দেখূ-------------------

"জঁ অসর হম রাতি পর

আশা অছি উঠাএব অহাঁ"

এহি শেরমে পহিল পাঁতিমে নে রদীফ ছৈক আ নে কাফিয়া তদা দোসর পাঁতিমে রদীফ সেহো ছৈক আ রদীফসঁ পহিনে শব্দ " উঠাএব" অছি। এহি শব্দক অংতমে "ব" বর্ণ তঁ ছৈকে সংগহি-সংগ "ব"সঁ পহিনে

"স্থাএরঁ" ধ্বনি সেহো ছৈক। এহি গজলক স্থান কাফিয়া সভ স্থিছি---------"লহাএরঁ", "দেখাএরঁ" আ "হটাএরঁ"। একটা আব দোসব উদাহবণ দেখূ-----

"মানক খাতিব তঁ মান-জান রঁনন নোক

দেখাঁউসক খাতিব কংগান রঁনন নোক"

এহি মতলাক শেবমে "রঁনন নোক" বদীফ স্থিছি। আ বদীফসঁ পহিলে পহিল পাঁতিমে "জান" শর্ব্দ স্থিছি। সংগহি-সংগ দোসব পাঁতিমে "কংগান" শর্ব্দ স্থিছি। আবঁ হমবা নোকনি জঁ এহিমে কাফিয়া নির্ধাবণ কবী। দূনূ শর্ব্দ কে নীক জকাঁ দেখূ। দূনূ শর্ব্দক অঁতিম বর্ণ "ন" স্থিছি ক্ষদা পহিল পাঁতিমে "ন"সঁ পহিলে "আ" ধ্বনি স্থিছি (মা) আ দোসবো পাঁতিমে "ন"সঁ পহিলে "আ" ধ্বনি স্থিছি (গা)। তঁ এহি দূনূ শর্ব্দক মিনানকে বাঁদ হমবা নোকনি দেখৈ ছী জে দূনূমে "ন" বর্ণ সমান স্থিছি। সংগহি-সংগ বর্ণ "ন" সঁ পহিলে "আ" স্বব স্থিছি। তঁএ এহি গজলক কাফিয়া "আ" স্ববক সংগ "ন" বর্ণ ভেল। আবঁ শাগবকে বাঁকী শেবমে কাফিয়াকে রূপমে এহন শর্ব্দ চূনএ পড়তন্হি জকব অঁতমে "ন" বর্ণ স্থবৈত হো এবং তাহিসঁ পহিলে "আ" স্বব হো। এহি গজল মে প্রযুক্ত ভেল স্থান কাফিয়া স্থিছি-----দলান,প্রকান, জংজান,দেবাঁন | স্থছা তঁ কাফিয়া পব ভেল এতেক মংথনকে বাঁদ একটা প্রশ্ন জে জঁ কোনো গজল কেব মতলামে বদীফক বাঁদ

पहिल पाँतिमे " छोड़ए" आ दोसर पाँतिमे "फोड़ए" शब्द आबि रहल हो तँ कहू जे एहिमे काफिया की हेतै। आ दोसर प्रश्न जे जँ कोनो शाइर " छोड़ए" आ "फोड़ए"के बाँद आन शेरमे काफियाके रूपमे " जाए" शब्द लेथि तँ ओ सही हेतै की गलत। एहि प्रश्न पर विचारु, हम अपन विचार काफियाक विवरणके बाँद देब। एक बेर फेर हम अहाँ सभ के मोन पाड़ि दी जे काफियाक निर्धारण खाली मतलामे होइत छैक, आ बाँकी शेर मे ओकर पालन। संगहि-संग इहो मोन राखू जे जँ गजलक मतलामे काफिया गलत भेल हो तँ ओकरा छोट गलती मानल जाइत छैक, मुदा जँ मतलामे सही काफिया छैक आ बाँकी शेरमे सँ कोनो शेरमे काफियाक गलत पालन भेल छैक तँ ओकरा बड़का गलती मानल जाइत छैक। काफिया निर्धारण करबाँ समयमे दूटा आर गप्प मोन राखू------

1) जँ मतलाक कोनो काफिया मे अनुस्वारक प्रयोग छैक तँ हरेक शेरक काफियामे अनुस्वार हेबाक चाही ओहो ठीक ओही स्थान पर जाहि पर पहिल काफियामे छैक। जेना मानि लिअ कोनो मतलाक पहिल पाँतिक काफिया "बसंत" छैक, तँ आब अहाँके ओहन शब्द काफियामे देबए पड़त जकर अंतसँ दोसर वर्ण पर अनुस्वार अबैत होइक जेना की "अनंत" , "दिगंत" इत्यादि। आ एहने सन नियम चंद्रबिंदु लेल सेहो

ছৈক। ঋনুস্বাব রঁনা কাফিযামে একটা আব গপ্প মোন বাখূ জে রঁহ্ত গোটে ঋনুস্বাব রঁনা শব্দ কে সংযুক্তাক্ষব (মৈথিনীমে পঁচমাক্ষব) রূপমে সেহো নিখৈত ছথি। জেনা কী "রঁসংত" কে রঁদনামে "রঁসন্ত", "ঋনংত" কে রঁদনামে "ঋনন্ত" রা "দিগংত" কে রঁদনামে "দিগন্ত"। ক্ষদা এহন ঠাম ও মোন বাখূ জে এক গজনমে যা তঁ ঋহাঁ ঋনুস্বাব নএ সকৈত ছী যা সংযুক্তাক্ষব। জঁ ঋহাঁ একটা কাফিযা ঋনুস্বাব রঁনা নেরেঁ আ দোসব সংযুক্তাক্ষব তঁ ও গনত হএত। উঁদাহবণ নেন "রঁসংত" কে কাফিযা "ঋনন্ত" যা "দিগন্ত" নহি ভএ সকৈত ঋছি। হঁ " রঁসন্ত" কে কাফিযা "ঋনন্ত" রা "দিগন্ত" জরূব হোওত ছৈক। আ সে এহি দ্বাবে জে সংযুক্তাক্ষব রঁনা কাফিযা নেন কিছু আব নিযম ছৈক। জকব বিরবণ নিচা দেন জা বহন ঋছি।

2) আরঁ কনে সংযুক্তাক্ষব রঁনা কাফিযাকে দেখী। কিছু আব বিরবণসঁ পহিনে কিছু সংযুক্ত শব্দ সভকে দেখন জাএ। প্রস্থান, চুস্ত, দুরুস্ত, কিস্মত । আরঁ ও দেখূ জে সংযুক্ত বর্ণ ঋংতসঁ কোন স্থান পব পড়ৈত ঋছি। জঁ ও ঋংতসঁ তেসব আ ওকব রাঁদ মনে চাবিম যা পাঁচম স্থান পব ঋরৈঁত হো তঁ কাফিযাক নিযম পহিনে জকাঁ হএত। ক্ষদা জঁ ওএহ সংযুক্ত বর্ণ কাফিযা রঁনা শব্দক ঋংতসঁ দোসব স্থান পব ঋরৈঁত হো তঁ কনে ধেআন দেরঁএ পড়ৈত। মানি নিঋ জে মতনাক পহিন পাঁতিমে "চুস্ত" কাফিযা ছৈক। তঁ আরঁ হবেক কাফিযাক ঋংতমে "স্ত" বহরাঁক চাহী। উঁদাহবণ নেন "চুস্ত"ক কাফিযা

"मस्त" ',पस्त" , "हवस्त" आदि भए सकैए। उदाहरण रूपमे एकटा शेरके देखल जाए---------

हएत कोना ग्रदस्त जीवन

भेल चिन्तासँ हवस्त जीवन

आब एहि शेरमे रदीफ "जीवन" भेल आ पहिल पाँतिमे काफिया "ग्रदस्त" अछि, आब संयुक्ताक्षर वला नियमके हिसाबेँ काफिया वला शब्दमे अंतसँ दोसर वर्ण "स्त" होएबाक चाही। आब दोसर पाँतिके देखू रदीफसँ पहिने काफियाके रूपमे "हवस्त" अछि जकर अंतसँ "स्त" अछि जे नियमके मोताबिक सही अछि। एहि गजलमे आन काफिया सभ एना अछि---- "व्यस्त", "मदमस्त", "मस्त", "सस्त" आदि। संयुक्ताक्षरक ई नियम मात्रा वला काफिया लेल कने अलग ढ़ंगसँ छैक। किछु विस्तृत विवरण मात्रा वला खंडमे भेटत।

मात्रा वला काफिया पर विचार करबासँ पहिने कनेक फेरसँ तहलीली रदीफ आ मैथिली विभक्ति पर विचार करी। कारण जे मैथिली विभक्ति मूल शब्दमे सटि जाइत छैक। आ तँए ओ केखन काफियाक रूप लेत आ केखन रदीफक से बुझनाइ परम जरूरी।

रिभक्ति------

मैथिलीमे रिभक्ति चिन्ह समान्यतः पाँच गोट अछि।

कर्म---- केँ

करण--- एँ /सँ

अपादान-- सँ

सम्बन्ध---क

अधिकरण--मे /पर

एहिकेँ अतिविज्ञ रिद्वान लोकनि कतकि चिन्हकेँ स्वन्नाकेँ रूपमे लैत छथि। ए पाँचो चिन्ह मूल शब्दमे सटि जाएत छैक। आ एहि पाँचोमेँसँ "एँ" चिन्ह मूल शब्दक ध्वनि बँदलि दैत छैक। उँदाहरण लेल देखू---- "बाँट" शब्दमे "एँ" चिन्ह सटने " बाँटेँ" होएत छैक। "हाथ" शब्दमे सटने "हाथेँ" एत्यादि। आबँ कले ए रिचारी जे जँ कोनो शाएर एहन शब्द, जाहिमे रिभक्ति सटल होएक जँ ओकर काफिया बँलेता तँ की हेतै। एहि लेल किछु एहन शब्द ली जाहिमे रिभक्ति सटल होएक। उँदाहरण लेल------

मूल शब्द--------------- रिभक्तिसँ सटल शब्द

হাথ---------------------- হাথক /হাথেঁ/ হাথসঁ/ হাথমে/ হাথকেঁ

ফূল----------------------- ফূলক /ফূলসঁ /ফূলেঁ

সংগ----------------------- সংগমে /সংগেঁ

বাতি---------------------- বাতিএঁ/ বাতিসঁ /বাতিমে

এহি বিরবর্ণকেঁ হমবা লোকনি দূ ভাগমে বাঁটি সকৈ ছী------

1) এহন মূল শব্দ জে অংতসঁ অকাবান্ত হ্অএ, আ

2) এহন মূল শব্দ জকব অংতমে মাত্রাক প্রযোগ হোএক

1) আব জঁ কোনো শাএব এহন মূল শব্দ জে অকাবান্ত ছৈক আ ওহিমে বিভক্তি লাগল ছৈক তকবা কাফিযা বনবৈ ছথি তঁ হ্নকা এ মোন বাখএ পড়তন্হি জে বাদমে আবএ বলা হবেক আন-আন কাফিযামে রএহ

বিভক্তি কোনো আন মূল শব্দমে আবৈ জে অকাবান্ত হোএক সংগহি-সংগ স্বব-সাম্য সেহো বখৈত হো ।

উঁদাহবণ লেল-----

মানূ জে কেও মূল "হাথ" শব্দমে "ক" বিভক্তি জোড়ি "হাথক" কাফিযা বনেলক। দোসব আন-আন কাফিযা লেল গ মোন বাখূ জে আবঁএ বনা ওহি কাফিযাক অংতমে "ক" বিভক্তি তঁ এবৈ কবতৈ, মুদা বিভক্তি "ক"সঁ ঠীক পহিলে অকাবান্ত বর্ণ এবং স্বব-সাম্য হোএবাঁক চাহী জেনা কী মানূ "বাঁত" শব্দমে বিভক্তি "ক" জুটৈলা পব "বাঁতক" শব্দ বনৈত অছি। আবঁ পহিল কাফিযা "হাথক" আ দোসব কাফিযা "বাঁতক" মিলান কক (কাফিযাক মিলান সদিখন শব্দক অংতসঁ কএল জাগত ছৈক)। দেখূ পহিল কাফিযা "হাথক" আ দোসব কাফিযা "বাঁতক" দূনূক অংতমে বিভক্তি "ক" অছি সংগহি-সংগ বিভক্তি "ক" কেব বাঁদ দূনূ কাফিযাক শব্দ "থ" আ "ত" অকাবান্ত অছি সংগহি-সংগ "হা" কেব স্বব-সাম্য "বাঁ"সঁ ছৈক। আবঁ ফেব তেসব শব্দ "পাত" লিঅ আ জঁ ওহিমে "ক" বিভক্তি জোড়বৈ তঁ " পাতক" শব্দ বনতৈ। আবঁ পহিল কাফিযা "হাথক" আ দোসব কাফিযা "পাতক" মিলান কক । দেখূ অংত সঁ দূনূ শব্দমে "ক" বিভক্তি ছৈক আ ঠীক ওহি সঁ পহিলে দূনূ শব্দ অকাবান্ত ছৈক আ সংগহি-সংগ 'হা"কে স্বব-সাম্য "পা"সঁ ছৈক। এনাহিতে দোসব উঁদাহবণ দেখূ----মূল শব্দ "পাত" বিভক্তি "মে" জুটৈলা পব "পাতমে" শব্দ বনৈত অছি। ফেব দোসব শব্দ "বাঁট" বিভক্তি "মে" জুটৈলা পব "বাঁটমে" ।

আর ফেবসঁ মিলান করু--- দূনূ শব্দক অংতমে বিভক্তি "মে" লাগল ছৈক । বিভক্তি "মে"সঁ ঠীক পহিনে অকাবান্ত বর্ণ সেহো ছৈক সংগহি-সংগ "পা" কেব স্বব-সাম্য "বাঁ"সঁ ছৈক। কিছু আব উদাহবণ লিখ-----"কলমসঁ"-----"পতলসঁ", "বাঁপকেঁ"-----"আবকেঁ" গত্যাদি।

2) এহল মূল শব্দ জকব অংতমে মাত্রা লোগক ওকব কাফিয়া লেল ধেআন বাখূ জে বিভক্তিকে বাঁদ ঠীক বএহ মাত্রা স্বব-সাম্যক সংগ এবাঁক চাহী। উদাববহবণ লেল------

আঁখিসঁ----চাঁকিসঁ----বাঁহিসঁ, গত্যাদি

বাতিমে----জাতিমে--- জাঠিমে, গত্যাদি

ঘ্ংঠীকেঁ---গ্বড্ডীকেঁ---চ্ংক্লীকেঁ, গত্যাদি

পানিক--আনিক, গত্যাদি

কেখনো কাল দূটা বিভক্তি একৈ সংগ জ্ংটি জাগত ছৈক জেনা "বাতিএঁসঁ" এহল সমযমে অহাঁকেঁ দোসবো কাফিয়া ওহলে লেবঁএ পড়ত জাহিমে দূনূ বিভক্ত সমান লোগক স্বব-সাম্যক সংগে। উদাহবণ লেল " বাতিএঁসঁ" কেব কাফিয়া "ছাতিএঁসঁ" "হাথিএঁসঁ" "বাঁটিএঁসঁ" আদি-আদি ভএ

সকৈত অছি। বিভক্তি ৰনা কাফিযাক সংবঁধমে একটা আব খাস গপ্প। কোনো এহন মূন শৰ্দ্ধ জকব অংত কোনো একটা খাস বিভক্তিসঁ সাম্য বখৈত হো, বিভক্তিসঁ পহিনে ৰনা বৰ্ণ অকাবান্ত বা মাত্রা যুক্ত (জেহন স্থিতি) হো সংগহি-সংগ ওহিসঁ পহিনে স্বব-সাম্য হো তঁ ও দূনূ কাফিযাক ৰূপমে লেল জা সকৈএ। উঁদাহবণ লেল একটা বিভক্তি ৰনা শৰ্দ্ধ "পাতক" বা "ৰাঁটৈক" লিঅ। আ আৰ এহন মূন শৰ্দ্ধ তাকূ জকব অংতমে "ক" হোএ, "ক"সঁ পহিনে অকাবান্ত বৰ্ণ হোএক (জঁ অকাবান্ত বৰ্ণসঁ পহিনে স্বব-সাম্য হোএ তঁ আবো নীক) তঁ ও দূনূ (একটা বিভক্তি যুক্ত আ দোসব মূন) শৰ্দ্ধ কাফিযা ভএ সকৈত অছি। উঁদাহবণ লেল উঁপব লেল দূনূ বিভক্ত যুক্ত শৰ্দ্ধ "পাতক" আ "ৰাঁটৈক"কে মূন শৰ্দ্ধ "ৰাঁনক" পানক" বা "চানক"সঁ মিলাউঁ। জঁ গৌবসঁ দেখৰৈ তঁ পতা লাগত জে এ শৰ্দ্দ সভ কাফিযা লেল একদম্ম উঁপযুক্ত অছি। তেনাহিতে মাত্রা ৰনা শৰ্দ্ধ জাহিমে বিভক্তি সটৈল হো আ ওহন মূন শৰ্দ্ধ জে ওকবাসঁ মিলৈত হো একদোসবাক কাফিযা ৰনি সকৈত অছি। জঁ কোনো মতলাক অংত মূন শৰ্দ্ধসঁ সটৈল বিভক্তিসঁ হোএক হো তঁ ওকবা ৰিনা বদীফক গজল মানূ। উঁদাহবণ লেল----

ভবোসে টা ভেটৈল সেহো উঁধাবমে

নাগল ছী হম দোসবে জোগাবমে

এহি গজলক আন অংতিম শৰ্দ্ধ অছি---- "অন্হাবমে", অনচিন্হাবমে", "ধাবমে"। দেখূ এহি সভমে "ব" সেহো

आ "मे" सेहो छैक,मुदा तैओ एकरा बिना रदीफक गजल मानल जाएत।

आब कने मात्रा बला काफिया पर विचार करी। मैथिली वर्णमालामे १६ गोट स्वर देखाओल गेल अछि। अ, आ, इ, ई उ, ऋ, ॠ, लृ,(आ लृक आब एकटा दीर्घ रूप) ऊ, ए, ऐ. ओ. औ, अं एवं अः। जाहिमे "अ" तँ हरेक वर्णकि (जाहिमे हलन्त नहि लागल होइक)मे अंतमे अबिते छैक। अन्य छह गोट स्वर (ऋ,ॠ, लृ आ लृक आब एकटा दीर्घ रूप, अं एवं अः) खाली तत्सम शब्दमे अबैत छैक। बाँचल नओ गोट स्वर आ, इ, ई, उ, ऊ, ए, ऐ, ओ, एवं औ (एकर लेख रूप क्रमशः -ा, ि, ी, ु, ू, े, ै, ो एवं ौ अछि) |संगे-संग हम मैथिलीमे रेफ बला काफिया पर सेहो विचार करब। मतलब जे एहिठाम हम कुल दस गोट मात्रा पर विचार करब। मुदा एहि दसोमे "इ", " उ" आ रेफ पर विचार हम बादमे करब। एकर कारण जे मैथिलीमे एहि तीनूक उच्चारण कने अलग ढंगसँ होइत अछि। तँ चली मात्रा बला काफिया पर। मतलामे रदीफसँ पहिने जँ वर्णमे कोनो मात्रा छैक। तँ गजलक हरेक शेरक काफिया मे वएह मात्रा अएबाक चाही चाहे ओहि मात्राक संग बला वर्ण दोसर किएक ने हो। बाद-बाँकी स्वर-साम्य बला नियम उपरे जकाँ बूझू। सएह भेल मात्रा बला काफियाक नियम। आब एकरा कने उदाहरणसँ बूझी।

দেখূ নোব স্বখা বহন

দর্দ ম্দা দেখা বহন"

এহি শেব মে বদীফ অছি " বহন", আ বদীফ সঁ পহিনে পহিন পাঁতি মে ৱর্ণ "খ"ক সংগ "আ"ক মাত্রা অছি। তেনাহিতে দোসব পাঁতি মে বদীফ সঁ পহিনে ৱর্ণ "খ"ক সংগ "আ"ক মাত্রা অছি। এহি গজনমে নেন গেন অন্য কাফিযা অছি---"গনা", ৱিন্সা", "ফেকা" এৱং "নিখা" । জঁ গৌবসঁ দেখবৈঁ তঁ পতা নাগত জে বদীফসঁ পহিনে ৱঁনা ৱর্ণ ৱঁদনি বহন ছৈক (খানী মতনামে একৈ ছৈক "খ" ম্দা আন শেব সভমে গ "ন", "ঝ", "ক" আ ফেব "খ" অছি) ম্দা মাত্রা সভমে একৈ "আ" ("আ" কেব নেখ রূপ া) ছৈক। অর্থাত এহি গজনক কাফিযা ভেন "আ"ক মাত্রা। অন্য ৱঁচন মাত্রাক নেন এহনে সমান নিযম অছি আ হবেক মাত্রাক এক-একটা উঁদাহবণ দেন জা বহন অছি।

1) "এনাগ জঁ অহাঁক সূনী হম

নহুঁএসঁ সপনা ৱূঁনী হম"

(কাফিযা "ঙ"ক মাত্রা)

এহি গজলক অন্য কাফিযা অছি---- "চূমী", "পূছী", "ঝূমী", "খূনী", ,"নূঠী", "সূতী" আদি ।

2) "জঁ তোড়্বঁ সপ্পত তঁ জানূ অহাঁ

ফাঁসিএ লগা মরবঁ মানূ অহাঁ"

(কাফিযা "উঁ"ক মাত্রা)

এহি গজলমে লেল গেল অন্য কফিযা --- "গানূ", "আনূ", রাঁন্হূ" আদি ।

3) "মোন তংগ করবেঁ করতৈ

দেহ ভাষা পঢবেঁ করতৈ"

(কাফিযা "এ"ক মাত্রা)

এহি গজলমে লেল গেল অন্য কাফিয়া ---"খ্জরেঁ", "উড়রেঁ", "সষ্টরেঁ" আদি অছি।

4) "সভ দিন তঁ ভেঁষ্ট হোগতে বহি ছী হম

তৈওঁ ভোব আ সাঁঝক ৰাঁষ্ট জোহি ছী হম"

(কাফিয়া "ঐ"ক মাত্রা)

এহি গজলমে লেল গেল অন্য কাফিয়া ---"সৌহি", "ভূকৈ", "নূষ্টৈ", "ৰূনৌ" আদি অছি।

কেখনো কাল "ঐ" কেব উঁচাবণ "অগ" জকাঁ হোগত অছি। জেনা "সৈতান" ৰঁদনামে সগতান, ৰৈমানক ৰঁদনামে "ৰঁগমান" গত্যাদি।

5) "আৰঁ হবজাগকেঁ তোঁ রিসবি জো বে ৰৌআ

মোন নে পড়ৗ এহল সম্পত খো বে ৰৌআ

(কাফিয়া "ও"ক মাত্রা)

এহি গজলমে লেল গেল অন্য কফিয়া------ও, খসো, পড়ু া গদ্যাদি অছি।

6) " এক রেঁব ফেব হঁসিঔ কনেক

ওহী নজবি সঁ দেখিঔ কনেক"

(কাফিয়া "ঔ"ক মাত্রা)

এহি গজলমে লেল গেল অন্য কফিয়া ---"বহিঔ", "চলিঔ", "র্ভুমরিঔ" আদি অছি।

**** কেখলো কান "ঔ" কেব উচাবণ "অউ" জকাঁ হোগত অছি।

উস্মাদ অছি জে উপব দেল গেল সাত প্রকাবক মাত্রা বঁলা উদাহবণসঁ কাফিয়া সংবঁধী নিয়ম রেঁসী ফড়ু ি ষ্ট ভেল হএত। তঁ আবঁ চলী "ঙ", "ঁউ" আ বেফ পব। মৈথিলীমে "ঙ" আ "ঁউ" লেখ আ উচাবণ দূনূ পহিলে লিখন আ কএল জাগত ছৈক। একবা হম উদাহবণসঁ

দেখাএর, তঁ পহিলে "গ" কেব উদাহবণসঁ শুরু কবী। শব্দ "বাতি" হুদা ওকব উচাবণ ভেল "বাগত", লিখল জাগএ "গানি" হুদা রাজল জাগএ "গাগল", তেনাহিতে "পানি" কেব উচাবণ "পাগল" ভএ গেল। মৈথিলীমে বর্ণ "গ" তেহল উফোন মচেনক জে রহ্ত আন শব্দ সভ "গ" বর্ণক সংগ লিখল জাএ লাগল জেনা কী "জাগত", "খাগত" আদি। একটা আব মহত্বপূর্ণ গপ্প, মৈথিলীমে "গ"কাব দূ রূপমে প্রযোগ হোগত অছি– পহিল রূপ ভেল জাহিমে মাত্রাক অরৈত অছি আ দোসর রূপমে "গ"কাব বর্ণকে রূপমে অরৈত অছি। পহিল রূপক উদাহবণ "বাতি", "জাতি" সভ ভেল আ দোসর রূপক উদাহবণ "জাগত", খাগত" সভ ভেল আর কলে হমবা লোকনি কাফিযা পব আবী। জঁ অহাঁ কোলো এহল শব্দক কাফিযা রলা বহল ছী। জকব অংতিম বর্ণ "গ"কাব যুক্ত অছি তঁ অহাঁকেঁ আন–আন কাফিযা লেল "গ"কাব যুক্ত রএহ বর্ণ লেবএ পড়ত জে পহিল কাফিযামে অছি। উদাহবণ লেল জঁ অহাঁ "বাতি" শব্দ কাফিযা লেল লেলহুঁ তঁ আর অহাঁকেঁ দোসব কাফিযা লেল "ত" বর্ণ "গ"কাব যুক্ত হেবাক চাহী। জেনা কী "পাঁতি", "জাতি", আদি। অথবা এহল শব্দ লিখ জকব অংতমে "ত" হোগক আ তাহিসঁ পহিলে "গ" বর্ণক রূপমে বহএ জেনা কী "জাগত"। একব মতলব জে "বাতি" শব্দক কাফিযা লেল "জাতি", "পাঁতি" ক সংগে "জাগত", "খাগত", "লহাগত" সেহো আবি সকৈত অছি। আ হমবা জলৈত এহীঠাম মৈথিলী গজল উর্দূ গজলসঁ পূর্ণতঃ অলগ ভএ জাগত অছি। আ সংগহি–সংগ গ বিশেষতা

मैथिली गजलके एकटा अपन अलग छवि बनबैत अछि। आ ग विशेषता ह्रस्व "ऍ" , "ऐ", "ऒ", आ बेफ बनामे सेहो अबैत अछि।

आब कने ह्रस्व "ऍ" पर ध्यान दी। मैथिलीमे जँ शब्दक अंतमे "ऍ" अबैत हो आ ठीक ओहिसँ पहिने अकारान्त वर्ण हो तखन "ऍ" केर उच्चारण प्रायः ऒ/अउ जकाँ होइत अछि। उदाहरण लेल मध् शब्दक उच्चारण मौध/मअउध होइत अछि। आ जँ "ऍ"सँ पहिने आकारान्त वर्ण हो तखन "ग"ए जकाँ "ऍ" केर उच्चारण पहिने होइत अछि। उदाहरण लेल "साध्" केर उच्चारण "साउध", "बान्ह" केर उच्चारण "बाउन" इत्यादि। ओना उच्चारण लेल आलो शब्द लेल जा सकैए। आब ग देखी जे एहि प्रकारक शब्दके काफिया कोना बनतै। जँ अहाँ "ऍ" सँ पहिने अकारान्त बला वर्णसँ बनल शब्द काफिया लेल लैत छी तँ ध्यान राखू जे आन-आन काफियाक उच्चारण "कोनो वर्ण(एक वा एकसँ बेसी) + ऒ/अउ + अंतिम निश्चित वर्ण" आबै। आब उपरकेँ बला शब्द "मध्"के लीअ। एकर उच्चारण "म + ऒ/अउ + ध" अछि, तँए एकर दोसर काफिया "कोनो वर्ण(एक वा एकसँ बेसी) + ऒ/अउ + ध" हेतै। आब जँ अहाँ दोसर शब्द "पौध" लेलहुँ, तँ एकर उच्चारण "प + ऒ/अउ + ध " अछि। अर्थात "मध्" केर उच्चारण "पौध" केर बराबर अछि। तँए "मध्" केर काफिया

"পৌধ" হএত। এনাহিতে আন-আন শব্দ সভ কাফিযাকে লেল তাকল জা সকৈএ। আর্ব আরী ওহন শব্দপর জকর অংত "উঁ" মোগক আ ঠীক ওহিসঁ পহিনে আকাবান্ত র্বর্ণ মোগক (জেনা কী উঁপরমে একর উঁচারণ পদ্ধিত দেখা দেল গেল অছি, তঁএ সোলেঁ কাফিযা পর চলী)। ঠীক দ্রস্ব "উঁ" জকাঁ নিযম ছৈক একরো। মানি নিঅ জঁ অহাঁ "রাঁন্ব" শব্দ লেলহুঁ, তঁ মোন রাখূ দোসর কাফিযাক উঁচারণ " আকাবান্ত কোনো র্বর্ণ + উঁ + ন" মোগক জেনা কী "ভান্ব" গরাদি। সংগহি-সংগ দ্রস্ব "গ"এ জকাঁ "চাউঁর" কের কাফিযা "চাক" এরং "রাঁন্ব" কের কাফিযা "আউঁন" (owl) ভএ সকৈত অছি। মৈথিলীমে রহুত কাল "উঁ" আ চন্দ্ররিঁদ্ একৈ সংগ অরৈত অছি। জেনা " কহলহুঁ" ,"স্বললহুঁ", "রহলহুঁ" আদি। মানি নিঅ জঁ গ শব্দ সভ জঁ কাফিযাক রূপমে আরি রহল অছি তঁ এহল সমযমে ধেআন রাখূ জে কাফিযামে ঠীক রহএ র্বর্ণ "উঁ" আ চন্দ্ররিঁদ্ক সংগ আরঁএ। সে নহি ভেলা পর কাফিযা গলত ভএ জাএত। উঁপরমে দেল তীনূ শব্দকে দেখূ । তীনূ শব্দক অংত " হ" সঁ অছি ওহো "উঁ" আ চন্দ্ররিঁদ্ক সংগ। মনে গ তীনূ কাফিযা লেল উঁপযুক্ত অছি।

আর্ব হমরা লোকনি ফেরসঁ একরৈব সংযুক্তাক্ষর রঁলা নিযমপর চলী। মাত্রা রঁলা সংযুক্তাক্ষর লেল পহিলেসঁ কনে অলগ ঢ়ংগসঁ দেখূ। গ গপ্প উঁদাহরণসঁ রঁসী ফড়ি ছ হএত। মানূ জে মতলাক পহিল পাঁতিমে কাফিযাক রূপমে "চ্ষ্টী" শব্দ লেল গেল। আর্ব দোসর

काफिया नेन मोन राखू जे "ंा" मात्रा युक्त कोनो शब्द भऽ सकैत अछि। उदाहरण नेन "चिन्नी", "र्‌ची" आदि "च्ंइी"क काफिया भऽ सकैत अछि। मुदा जँ मतलाक काफिया "च्ंइी" आ "घ्ंइी" छैक तखन आन शेरक काफिया "चिन्नी" या "र्‌ची" नहि भऽ सकैत अछि। कारण मतलाक दुनू काफियामे "ंा" मात्रा युक्त वर्णकि बाद आधा "ंे" क प्रयोग छैक, तएँ आन शेरक काफिया नेन ओहन शब्द ताकू जाहिमे "ंा"मात्रा युक्त अक्षरकेँ बाद आधा "ंे" अबैत हो जेना "र्ंइी", "रूंइी" इत्यादि।

एकटा गप्प आर ओ शागर जे अनुस्वारके वर्दनामे पंचमाक्षरके प्रयोग करैत छथि से धेआन राखथि जे काफियाक निर्धारण उपरकेँ नियमक हिसाबेँ होएक।

आघात रँना शब्दक काफिया-------

मैथिलीमे दू प्रकारक आघात अछि मात्रामेक आ वँनाघात। मुदा मात्रामेक आघात ओतेक महत्व नहि रखैत अछि, तँए हम एतए खाली वँनाघात पर विचार करब।

मैथिलीमे कोन शब्दमे कतए आघात पड़ैत तकरा देखल जाए----पहिने मात्रामेक आघातके देखू।

1) दू वर्ण धरि वँना एहन शब्द जाहिमे एकौटा गुरु वर्ण नहि हो- एहन शब्दमे अंतसँ दोसर शब्द पर

আঘাত পড়ৈত ছৈক। জেনা "ঘৰ", "ৰঁৰ"। একৰ উঁচাৰণ "ঘS ৰ", "ৰঁS ৰ" আদি হোগত অছি। মতনৰঁ "ঘ" আ "ৰঁ" পৰ আঘাত পড়ৈন ছৈক। জঁ এক যা একসঁ ৰেঁসী দীৰ্ঘ হ্অএ তঁ পহিন দীৰ্ঘ পৰ আঘাত পড়ৈত ছৈক।

জেনা "হাথ", "খত্তা" আদি। মতনৰঁ "হা" আ "ত্তা" পৰ আঘাত ছৈক। "হাথী" "মাম্ভী" । এহি শৰ্ঙ্ক সভমে পহিন গ্ৰক "হা" এৰং "মা" পৰ আঘাত ছৈক।

) তীন ৰৰ্ণ ৰঁনা এহন শৰ্ঙ্ক জাহিমে তীন্ নঘ্ ৰৰ্ণ হো---- এহন শৰ্ঙ্কমে অংতসঁ দোসৰ ৰৰ্ণ পৰ আঘাত পড়ৈত ছৈক। জেনা "তখন", অগহন" । এহিমে "খ" আ "হ" পৰ আঘাত ছৈক। জঁ এক যা একসঁ ৰেঁসী দীৰ্ঘ হ্অএ তঁ পহিন দীৰ্ঘ পৰ আঘাত পড়ৈত ছৈক। জেনা "ওসাবা"মে "ও" পৰ আঘাত ছৈক। "ৰঁতাসা" মে "তা" পৰ আঘাত ছৈক।

3) চাবি ৰৰ্ণ ৰঁনা শৰ্ঙ্কমে অংতসঁ দোসৰ ৰৰ্ণ পৰ আঘাত পড়ৈত ছৈক। উঁদাহৰণ নেন "ভিনসৰ" মে "স" পৰ আঘত ছৈক, "অগহন" মে "হ" ৰৰ্ণ পৰ ছৈক। জঁ চাবি ৰৰ্ণ ৰঁনা ওহন শৰ্ঙ্ক জাহিমে দীৰ্ঘ সেহো ছৈক তকৰ আঘাত উঁপৰমে দেন গেন আনে নিযম জকাঁ অছি। জেনা "উঁচাৰণ" মে চা পৰ আঘাত ছৈক।

ক্ষন মিনা কএ একসঁ চাবি ৰৰ্ণ ধৰিক শৰ্ঙ্ক নেন একৈ ৰংগক নিযম অছি।

7) পাঁচ রর্ণ রঁনা শৰ্দ্ধমে খঁতসঁ তেসব রর্ণ পব হোগত ছৈক চাহে ও নঘ্ হো কী দীর্ঘ। মনে পাঁচ রর্ণমে খাঘাত সদিখন রীচ রঁনা রর্ণ পব পড়ৈত ছৈক। উঁদাহবণ নেন "দেখনহক" মে খঁতসঁ তেসব রর্ণ "ন" পব খাঘাত ছৈক, তেনাহিতে "কমবসাবি" মে "ব" পব খাঘাত ছৈক, "কনপাতব" মে "পা" পব খাঘাত ছৈক।

8) ছহ খা ছহসঁ রেঁসী রর্ণ রঁনা শৰ্দ্ধমে দূ ঠাম খাঘাত পড়ৈত ছৈক। শৰ্দ্ধক খঁতসঁ দোসব রর্ণ পব খা খঁতেসঁ চাবিম রর্ণ পব চাহে ও নঘ্ হো কী দীর্ঘ। এহিঠাম গহো মোন বাখূ জে শৰ্দ্ধক খঁতসঁ দোসব রর্ণ পব পড়ৈন খাঘাত রেঁসী কঠোব হ্মদা চাবিম স্থান পব পড়ৈন খাঘাত মন্দ হোগত খছি।

**** রিভক্তি রঁনা শৰ্দ্ধমে খাঘাত নির্ধাবিত কববাঁক নেন রিভক্তিকেঁ হটা কএ গণনা করু। জেনা কী "পাতক" শৰ্দ্ধমে খাঘাত গনণা "ত" রর্ণসঁ শ্বরু হএত নে কী খঁতিম রর্ণ "ক" সঁ। সভ রিভক্তি জ্টৈন শৰ্দ্ধ নেন গএহ মোন বাখূ।

খার্ব কনে খাঘাত রঁনা শৰ্দ্ধকে কাফিযা দেখী। এহন ঠাম গ মোন বাখূ জে খাঘাত রঁনা স্থান খা রর্ণক মাত্রা সমান বহএ। উঁদাহবণ নেন "ঘব" খা "মজূব" দূনূমে দোসব স্থান পব খাঘত ছৈক হ্মদা মাত্রা খনগ-খনগ ছৈক, তঁএ গ দূনূ একদোসবাক কাফিযা নহি রঁনি

সকৈএ। তঁ "ঘব" শৰ্দ্ধক কাফিযা নেন "ৰব", "তব", "হব", "ভিনসব" আদি উঁপযুক্ত বহত । আ "মজূব" নেন "মযূব", "হজূব" আদি উঁপযুক্ত বহত। আনো-আন আঘাত ৰনা শৰ্দ্ধক কাফিযা নেন এএহ নিযম বূঝূ। এহিঠাম হম ফেব মোন পাড়ী জে কাফিযাক নির্ধাবণ খানী মতনামে হোগত ছৈক আ ৰাঁকী শৈবমে ওকব পানন। তঁএ জঁ কেও মতনামে রিভক্তি ৰনা শৰ্দ্ধকেঁ "ফূনক" আ হাথক" কাফিযা নেতাহ তঁ সহী হএত আ ৰাঁদৰাঁকী শৈবমে "থক" কাফিযাক প্রযোগ হেতৈক। ঝদা জঁ কেও গোটৈ মতনামে "ফূনক" আ "খড়দ্ধনক" নেনক আ তকবা ৰাঁদক শৈবমে "হাথক" প্রযোগ কবত তঁ ও রিন্কুন গনত হএত। "ফূনক" আ "খড়দ্ধন" ৰাঁদ আন শৈব নেন কাফিযা "ূনক" হোএৰাঁক চাহী।

আৰ্ব কনে "বেফ" ৰনা কাফিযা পব রিচাব কবী। বেফ "ব" রর্ণকি একটা ৰূপ অছি। জে "ব্" মনে আধা "ব্" মানন জাগত অছি। মৈথিনীমে বেফ আ ওকব পূর্ণ ৰূপ (ব রর্ণ) দূনূ চনৈত অছি | ঝদা এ জনৰাঁক নেন জে কতএ বেফক ৰূপ বহত আ কতএ "ব" রর্ণকি এহি নেন কিছু উঁদাহবণ দেখী-------

মর্দ------ মবদ

ৰর্খা-----ৰবখা

ৰর্খ-----ৰবখ

চর্চা----চবচা

এহি চাবি গোটে শব্দকে দেখনাসঁ গ ব্ম্মাগত খছি জে জঁ খকাবান্ত বর্ণ পব বেফ হ্খএ তঁ ওকবা নেন পূর্ণ "ব" কে নিখবঁ বৈকাব ব্ম্মাগত খছি কাবণ জে নিখনো জাগত খছি "বঁর্খ" খা পঢ়নো জাগত খছি "বঁর্খ"। তঁএ গ মোন বাখূ জে খকাবান্ত বর্ণ পব জঁ বেফ হ্খএ তঁ ওকবা "ব" কে কপমে নহি নিখন জাএ। ক্মদা জঁ কোনো বর্ণ মাত্রাযুক্ত হো সংগহি-সংগ বেফ যুক্ত হো তঁ ওহি শব্দমে "ব" বর্ণকে প্রযোগ কএন জা সকৈএ। জেনা কী চর্চা কে চবচা, বঁর্খা কে বঁদনা মে বঁবখা, ফ্ৰ্তী কেব বঁদনামে ফ্বতী গত্যাদি।

খাবঁ জঁ খহাঁ বেফ বঁনা শব্দক কাফিযা বঁনা বহন ছী তঁ পহিনে গ নিশ্চিত কক্ম জে খহাঁ বেফক কপ নেবৈঁ যা "ব" বর্ণকি। জঁ খহাঁ বেফক কপ নেবৈঁ তঁ মোন বাখূ জে একব নিযম "গ"কাব বঁনা কাফিযাক সমান হএত। হমব কহবাঁক মতনবঁ জে জঁ খহাঁ মতনাক পহিন পাঁতিমে কাফিযা "গর্দা" নেনহুঁ খা তকবা বাঁদ খান কাফিযা বঁর্খা যা বঁবখা নেনহুঁ তঁ বিনক্মন গনত হএত। "গর্দা" শব্দক কাফিযা নেন দোসবো শব্দক খংতসঁ "দ" বর্ণ বেফ নাগন হেবাঁক চাহী। ক্মদা জঁ খহাঁ মতনাক পহিন পাঁতিমে কাফিযা "বঁবখা" নেনহুঁ তঁ ওকব কাফিযা "পবদা", "গবদা", "জবদা" খাদি ভএ সকৈত খছি। তেনাহিতে গ মোন বাখূ জে জঁ বেফ শব্দকেঁ খংত ছোড়ি (শ্বক্মে বা বীচমে কতৌ) ছৈক তঁ সংস্কৃতক শব্দমে তঁ বেহে বহত ক্মদা বিদেশিজ খাস কএ

অববী–ফাবসী আ উর্দূ ৰনা শৈষ্কমে "ব" ভএ জাগত অছি। জেনা কী পর্বতকেঁ " পবরত" নহি নিখন জা সকৈএ ক্ষদা শৈর্বতকেঁ " শৈবরঁত" জক্ষব নীখি সকৈত ছী। এহিঠাম গ মোন বাখূ পর্বত আ শৈবরঁত দূনূ একদোসবাক কাফিয়া ভএ সকৈএ।

কাফিয়াক সংবঁধমে একটা গপ্প আব– কাফিয়ামে বর্ণ "ব" কেব উঁচাবণ "ড়" কে বঁবাবঁব মানূ সংগহি–সংগ "স", "শ" আ "ষ" কেব উঁচাবণ সেহো সমান মানূ। জাহিঠাম "ষ"কে উঁচাবণ "খ" জকাঁ হএত ততএ পূর্ণ "খ" কাফিয়াকে ৰূপমে আবি সকৈত অছি। জঁ "ঢ" অক্ষব শৈষ্কক শৈৰূমে ছৈক ত ওকব উঁচাবণ "ঢ" জঁকা হোগত ছৈক ক্ষদা তকবা বাঁদ ওকব উঁচাবণ "বহ" জঁকা ছৈক। আ হমবা বিচাবেঁ কাফিয়ামে "ঢ", "ব" এবং "ড়" সমান অছি। উঁদাহবন নেন "ঠাঢ়"ক কাফিয়া "বিচাব", "হ্বাড়" আদি ভএ সকৈত অছি। কেখনো কান "ত্র" কেব নেখ ৰূপ "তব্" আ "ক্ষ" কেব নেখ ৰূপ "ছ" অবৈত অছি। শৈাগব উঁপবকেঁ নিযমক হিসাবেঁ একব কাফিয়া বঁনাবঁথি।

আবঁ কনে শৈৰুআত বঁনা প্রশ্ন পব চনী। পহিন প্রশ্ন ছন জে জঁ কোনো মতনামে "ছোড়এ" আ "ফোড়এ" কাফিয়া হো তঁ বাঁদ বঁনা শৈবমে কাফিয়া কী হেতৈ। উঁত্তব স্পষ্ঠ অছি বাঁদবাঁকী শৈবমে কাফিয়া "ওড়এ" বা "ওবএ" হেবাঁক চাহী। নহি তঁ গজন গনত ভএ জাএত। সংগহি–সংগ দোসব প্রশ্ন ছন জে জঁ "ছোড়এ" আ "ফোড়এ" কে বাঁদ "জাএ" হ্থএ তঁ সহী হএত কী

गनत। एकरो उत्तर स्पष्ट अछि---- जाए के उच्चारण "ओड़ए" वा "ओरए" सँ नहि मिलैत अछि तँए "जाए" काफिया "छोड़ए" आ "फोड़ए" के बाद गनत हएत।

4) मकता--------------- गजलक ओहि अंतिम शेरके कहल जाइत छैक जाहिमे शाइर अपन नाम-उपनाम (तखल्लुस)के प्रयोग करथि। जेना एकटा उदाहरण देखू---------------

"ठकि रहल अनचिन्हारके

कहिओ अहाँ तँ कहिओ हम"

एहिमे हम अपन उपनाम "अनचिन्हार"के प्रयोग केने छिऐक आ ए शेर गजलक अंतिम शेर छैक तँए ए शेर भेल "मकता"। बिना मकताक गजल सेहो होइत छैक। मकताक संबंधमे ए ध्यान राखू जे शाइर अपन सभ गजलमे या तँ अपन नामके प्रयोग करथि वा अपन उपनामके। मने दूनूमे सँ कोनो एकैटा। एकर उदाहरण हम अपने पर दैत छी। हम अपन गजलमे या तँ "आशीष"के प्रयोग करबैं वा "अनचिन्हार"के। ए नहि जे किछु गजलमे "आशीष" आ किछुमे "अनचिन्हार"।

बहर ----

গজন সদিখন কোনে নে কোনে ৰঁহবমে মোগত ছৈক। ৰিনা ৰঁহবক গজনক কল্পনা খসংভৱ। জেনা ছন্দক খাধাব নয মোগত ছৈক তেনাহিতে ৰঁহবক খাধাব খব়ূজ রা খব়ূদ মোগত ছৈক। খব়ূজ রা খব়ূদ মনে শৈব মে নিমিত মাত্রা–ক্রম মোগত ছৈক। খব়ূজ রা খব়ূদকে রজ়ন সেহো কহন জাগত ছৈক। ৰঁহবক চর্চ খাগাঁ ৰঁঠ়এৰাঁসঁ পহিনে একটা গপ্প খাব| এহিঠাম হম উঁর্দূ ৰঁহব কেব ৰর্ণন কএ বহন ছী। খা মৈথিনী গজনমে গ ৰঁহব সভক প্রযোগ মৈথিনী গজনক 100সানক গতিহাসমে কহিও নহি ভেন ক্ষদা হানহিমে গজেন্দ্র ঠাকুব দ্বাবা ৰঁহবে–ক্ষতকাবিৰঁমে সফনতাপূর্বক গজন নিখন গেন। তঁএ খাৰঁ একব চর্চা খাবশ্যক। ওনা মৈথিনীমে ৰার্ণিক ৰঁহবক খোজ সেহো গজেন্দ্র ঠাকুব দ্বাবা ভেন খছি জকব খনুকবণ প্রাযঃ হবেক নব গজনকাব কএ বহন ছথি। এহি নেখমে জতেক উঁদাহবণ দেন গেন খছি সে ৰার্ণিক ৰঁহব পব খাধাবিত খছি। ওনা এহি ৰঁহবক চর্চা হম ৰাঁদমে সেহো কবৰঁ। তঁ পহিনে উঁর্দূক ৰঁহব দেখী।

খব়ূজ রা খব়ূদক খরিষ্কাব হিজবীক দোসব সদীমে খনীনে গৰ্নে খহমদ ৰঁসবী কেনে ছনাহ। হ্নকা গ রিচাব মক্কাক ঠঠেবা ৰঁজাবমে ৰঁর্তন ৰঁনেৰাঁক খরাজ সূনি খএনহি। প্রাচীন কানমে মক্কাকে খব়ূজ রা খব়ূদ সেহো কহন জাগত ছনৈক তঁএ ৰঁসবী ওহি মাত্রা ক্রমকে খব়ূজ রা খব়ূদক নাম দেনথি। খবরী সাহিত্যমে 16 ৰঁহবক প্রযোগ ভেন। ৰাঁদমে

গবানমে তীন টৌ রঁহবক খরিষ্কাব ভেন। খারঁ হম এহিঠাম রঁহবক সংক্ষিপ্ত পবিচয দএ বহন ছী।

খবরী সাহিত্যমে রঁহব তীন খংডমে রাঁটৈন গেন খছি 1) সানিম মনে মূন রঁহব, 2) ফ্ষবক্কর্ঁ মনে মিশ্রিত রঁহব খা 3) ফ্দাগহ্ফ মনে পবিবর্তিত রঁহব। এহি তীনূমেসঁ ফ্দাগহ্ফ রঁহবকে চর্চা এখন হম নহি কবরঁ কাবণ জখন মৈথিনীমে মূন রঁহব পব গজন নিখনে নহি গেন খছি। তঁ কোন হিসারেঁ হম ওকবা (ফ্দাগহ্ফ রঁহবকেঁ) এতএ প্রস্তুত কব্ধ। খবরীমে সানিম মনে মূন রঁহব মে সাত টৌ রঁহব খরৈত খছি। খা ফ্ষবক্করঁমে রাঁবহ টৌ। রাঁদমে এমী রাঁবহকে উঁনষ্ঠ-ফেব কবৈত খাঠ টৌ খাব রঁহব রঁনাএন গেন। ফ্কন মিনা কএ ফ্ষবক্কর্ঁ রঁহব রীস টৌ ভেন। হম খপনা স্ববিধা নেন ফ্ষবক্কর্ঁ রঁহবকেঁ দূ খংডমে রাঁটি দেনে ছী। সংগহি-সংগ সানিম রঁহবকে হম "সমান রঁহব" নাম দেনে ছিঐক। খা ফ্ষবক্কর্ঁ রঁহবক পহিন খংড (জাহিমে ফ্কন সাত টৌ রঁহব খছি) তকবা খর্ধসমান রঁহব নাম দেনিঐক খা ফ্ষবক্কর্ঁ রঁহবক দোসব খংড জাহিমে তেবহ টৌ রঁহব খছি তকব নাম "খসমান রঁহব" দেনিঐ। তঁ খারঁ একব রিরবণ নিচা দেখূ। ।

রঁহবসঁ পহিনে রুক্লকেঁ বূঝী।

সংস্কৃতক গণ জকাঁ খবরী মে সেহো হোগত ছৈক জকবা "রুক্ল" কহন জাগত ছৈক। গ রুক্ল খাঠ প্রকাবকে হোগত খছি। জকব রিরবণ এনা খছি-------

ৰুক্কক স্বৰূপ মাত্ৰা ৰুক্কক নাম মাত্ৰা ঞ্চম

খমাসী ৰুক্ক 5 হুঙঁন্বন (হু/ঙঁ/ন্বন)I S S
(I /S /S)

খমাসী ৰুক্ক 5 হ্বাগন্বন (হ্বা/গ/ন্বন) S I S
(S /I /S)

মূন ৰুক্ক 7 হ্বাগনাত্তন (হ্বা/গ/না/ত্তন) S I S S
(S /I /S /S)

মূন ৰুক্ক 7 মহ্বাঙান্বন (ম/হ্বা/ঙা/ন্বন) I S S S
(I /S /S /S)

মূন ৰুক্ক 7 ম্হস্তহুগন্বন (ম্হস্/তহু/গ/ন্বন
S S I S (S /S /I /S)

মূন ৰুক্ক 7 ম্হহ্বাগনত্তন (ম্হ/হ্বা/গ/ন/ত্তন)
I S I I S (I /S /I /I /S)

মূন ৰুক্ক 7 ম্হতহ্বাগন্বন (ম্হ/ত/হ্বা/গ/ন্বন
I I S I S (I /I /S /I /S)

মূন ৰুক্ক 7 মহুঙঁনাত্ত (মহু/ঙঁ/না/ত্ত S S S I
(S /S /S /I)

****** एहिठाम I मने 1 मने ह्रस्व आ S मने 2 मने दीर्घ भेल | एहि रुक्न सभकेँ जगाद बखरबाक लेल गणितीय रूपसँ एना बूझू----------

a) एकटा लघुकेँ बाद जँ दूटा दीर्घ हो तँ ओकरा "फऊलुन" कहल जाइत छैक।

b) एकटा लघुकेँ बाद जँ तीनटा दीर्घ हो तँ ओकरा "मफाईलुन" कहल जाइत छैक।

c) जँ "मफाईलुन" केँ उल्टा करबै तँ "मफऊलात" बनि जाएत मने तीनटा दीर्घकेँ बाद एकटा लघु।

d) दूटा दीर्घकेँ बीचमे जँ एकटा लघु रहए तखन ओकरा "फाइलुन" कहल जाइत छैक।

e) "फाइलुन" केर अंतमे जँ एकटा आर दीर्घ जोडबै तँ ओ "फाइलातुन" बनि जाएत।

f) "फाइलातुन" केर उल्टा रूप "मुस्तफइलुन" होइत छैक।

g) शुरूमे एकटा लघु तकरा बाद एकटा दीर्घ तकरा बाद फेर दूटा लघु आ तकरा अंतमे एकटा दीर्घ हो तँ "मुफाइलतुन" कहल जाइत छैक

h) "मुफाइलुन" केर अंतसँ तेसर या दोसर लघु हटा कए पहिल लघु लग बैसा देबै तँ "मुतफाइलुन" बनि

জাএত। মনে শ্বকমে ৻ৄষ্টৗ নঘ্ তকবা ৰাঁদ একষ্টৗ দীর্ঘ তকবা ৰাঁদ ফেব একষ্টৗ নঘ্ ঋা তকবা ৰাঁদ ঋংতমে একষ্টৗ দীর্ঘ।

এহী ঋাঠো ৰুক্লক হেব-ফেবসঁ ৰহব ৰনৈত ঋছি জকব ৰিরবণ নিচা দেন জা বহন ঋছি।

1) সমান ধ্বনি----------এহি খংডমে ক্ষন সাত গোষ্ট ৰহব বাখন জাগত ঋছি। জকব ৰিরবণ এনা ঋছি---------

ক) ৰহৰে-হজ্জ----------- একব মূন ধ্বনি ঋছি "মহফাগন্বন" মতনৰ্ব I -S -S -S (1-2-2-2) মনে হস্ব -দীর্ঘ-দীর্ঘ-দীর্ঘ| গ ধ্বনি শাগব ঋপনা স্বৰিধান্বসাব প্রযোগ কএ সকৈত ছথি। মতনৰ্ব কোনো শাগব এক পাঁতিমে এক ৰেঁব, রা দূ ৰেঁব রা ...... কতেকো ৰেঁব (ৰেঁসীসঁ ৰেঁসী সোনহ ৰেঁব) প্রযোগ কএ সকৈত ছথি, ক্ষদা মাত্রা-ঞম নহি ৻ষ্টৰাঁক চাহী। ঋা জঁ এহি ধ্বনি কে শৈব কে ৰুপ মে দেৰেঁ তঁ এনা হেতৈক------

I -S -S -S

I -S -S -S

I -S -S -S + I -S -S -S

I -S -S -S + I -S -S -S

I –S –S –S + I –S –S –S

I –S –S –S + I –S –S –S

I –S –S –S + I –S –S –S + I –S –S –S + I –S –S –S

I –S –S –S + I –S –S –S + I –S –S –S + I –S –S –S..

তঁ গ ভেন ৰঁহৰে–হজ়জ কেব ঠ় া ঁচা। এহিঠাম ফেব এক ৰেঁব গৌবসঁ দেখূ। উঁপবকা ঠ় া ঁচা সভমে দূনূ পাঁতিমে মাত্রা ঞম একৈ ছৈক। খর্থাত দ্রস্ব কে নিচা দ্রস্ব খা দীর্ঘ। খা মোন বাখূ জঁ খহাঁ ৰঁহৰে–হজ়জমে গজন নীখি বহন ছী তঁ হবেক শৈবক মাত্রা ঞম গএহ দেৰঁএ পড়ত। নহি তঁ গজন ৰেঁ–ৰঁহব কহাওত।

খ) ৰঁহৰে–বমন-------- একব মূন ধ্বনি এনা খছি--- ফাগনাত্তন মনে ------ S –I –S –S, খর্থাত দীর্ঘ–দ্রস্ব–দীর্ঘ–দীর্ঘ। খাৰঁ জঁ এহি ধ্বনি কে শৈব মে প্রযোগ কবৰেঁ তঁ এনা হেতৈক---

S –I –S –S + S –I –S –S + S –I –S –S + S –I –S –S

S –I –S –S + S –I –S –S + S –I –S –S + S –I –
S –S

(এহিঠাম হম খালী চাবি–চাবি ধ্বনিকে উঁদাহবণ দেনহুঁ
থিছি, ক্ষদা শাগব একসঁ নএ কএ কতেকো বেঁব (বেঁসীসঁ
বেঁসী সোনহ বেঁব) ধ্বনিকে প্রযোগ কএ সকৈত ছথি।)

গ ভেল বঁহবে–বমল।

গ) বঁহবে–কামিন----- একব মূন ধ্বনি থিছি
"ক্ষতফাগন্বন" মনে I –I –S –I –S মনে দ্রূস্ব–দ্রূস্ব–
দীর্ঘ–দ্রূস্ব–দীর্ঘ। শেবমে একব ঢ় া ঁচা এনা ছৈক--

I –I –S –I –S + I –I –S –I –S + I –I –S –I –S
+ I –I –S –I –S + I –I –S –I –S

I –I –S –I –S + I –I –S –I –S + I –I –S –I –S
+ I –I –S –I –S + I –I –S –I –S

(এহিঠাম হম খালী চাবি–চাবি ধ্বনিকে উঁদাহবণ দেনহুঁ
থিছি, ক্ষদা শাগব একসঁ নএ কএ কতেকো বেঁব (বেঁসীসঁ
বেঁসী সোনহ বেঁব) ধ্বনিকে প্রযোগ কএ সকৈত ছথি।)

গ ভেল বঁহবে–কামিন

ঘ) বঁহবে–ক্ষতকাবিবঁ--------- একব মূন ধ্বনি
ফউঁন্বন থিছি মনে I –S –S মনে দ্রূস্ব–দীর্ঘ–দীর্ঘ। একব
ঢ় া ঁচা দেখূ-------

I –S –S + I –S –S + I –S –S + I –S –S + I –S –S

I –S –S + I –S –S + I –S –S + I –S –S + I –S –S

(एहिठाम हम खाली चारि-चारि ध्वनिके उदाहरण देनहुँ अछि, मुदा शागर एकसँ बेसी लगा कए कतेको रूप (रूपसँ रूपसी सोनह रूप) ध्वनिके प्रयोग कए सकैत छथि।)

ग भेल रुहबे-मुतकारिब

ङ) रुहबे-मुतदारिक---------एकर मूल ध्वनि अछि "फाइलुन" माने S –I –S माने दीर्घ-ह्रस्व-दीर्घ अछि। एकर ढाँचा एना अछि------

S –I –S + S –I –S + S –I –S + S –I –S

S –I –S + S –I –S + S –I –S + S –I –S

(एहिठाम हम खाली चारि-चारि ध्वनिके उदाहरण देनहुँ अछि, मुदा शागर एकसँ बेसी लगा कए कतेको रूप (रूपसँ रूपसी सोनह रूप) ध्वनिके प्रयोग कए सकैत छथि)| ग भेल रुहबे-मुतदारिक।

च) रुहबे-रजज------ एकर मूल ध्वनि "मुस्तफइलुन" छैक। माने S –S –I –S माने दीर्घ-दीर्घ-ह्रस्व-दीर्घ। एकर ढाँचा एना हेतैक------

S –S –I –S + S –S –I –S + S –S –I –S + S –S –I –S

S –S –I –S + S –S –I –S + S –S –I –S + S –S –I –S

(এহিঠাম হম খালী চাবি–চাবি ধ্বনিকে উঁদাহৰণ দেনহুঁ ৠছি, ক্ষদা শাগব একসঁ নএ কএ কতেকো ৰেঁব (ৰেঁসীসঁ ৰেঁসী সোনহ ৰেঁব) ধ্বনিকে প্রযোগ কএ সকৈত ছথি।)

গ ভেন ৰঁহৰে–বজজ ।

ছ) ৰঁহৰে–ৰাফিব------------- একব মূন ধ্বনি "ক্ষফাগনত্তন" ছৈক মনে I –S –I –I –S মনে দ্রস্ব–দীর্ঘ–দ্রস্ব–দ্রস্ব–দীর্ঘ। একব ঠ ্া ঁচা দেখূ------

I –S –I –I –S + I –S –I –I –S + I –S –I –I –S + I –S –I –I –S

I –S –I –I –S + I –S –I –I –S + I –S –I –I –S + I –S –I –I –S

(এহিঠাম হম খালী চাবি–চাবি ধ্বনিকে উঁদাহৰণ দেনহুঁ ৠছি, ক্ষদা শাগব একসঁ নএ কএ কতেকো ৰেঁব (ৰেঁসীসঁ ৰেঁসী সোনহ ৰেঁব) ধ্বনিকে প্রযোগ কএ সকৈত ছথি।)

গ ভেন ৰঁহৰে–ৰাফিব ।

2) ঋর্ধসমান বঁহব--------- এহি খংডমে হ্নন সাত গোষ্ট বঁহব ঋছি। একবা হম ঋর্ধসমান বঁহব এহি দ্বাবে কহৈত ছিঐক জে এহিমে হবেক পাঁতিমে কমসঁ-কম ঋনিবার্য রূপসঁ দূটা ধ্বনিকে সমান রূপমে প্রযোগ কবএ পড়ৈত ছৈক। ঋাবঁ শাগব এহি দূনূ ধ্বনিকে এক পাঁতিমে জাএ বেঁব (বেঁসীসঁ বেঁসী সোনহ বেঁব) প্রযোগ কএ সকথি ও হ্নকা ঙঁপব ছন্হি। ঋা এহি খংডক ছগো ঋন্য বঁহব নেন এহনে সন বূঁঝূ। । একব বিববণ নিচা দেন জা বহন ঋছি।

ক) বঁহবে-তবীন---------- একব মূন ধ্বনি ছৈক " ফঙঁন্বন-মফাঙান্বন" । একব ঠ়াঁচা দেখূ-------

I -S -S + I -S -S -S

I -S -S + I -S -S -S

I -S -S + I -S -S -S + I -S -S + I -S -S -S

I -S -S + I -S -S -S + I -S -S + I -S -S -S

I -S -S + I -S -S -S + I -S -S + I -S -S -S + I -S -S + I -S -S -S

I –S –S + I –S –S –S + I –S –S + I –S –S –S + I –S –S + I –S –S –S..........................

এহি ৰঁহব থা এহি খংডক ৰাঁকী থন্য ছহো ৰঁহবক নেন একটৗ থাব ৰাঁত মোন বাখূ জে ধ্বনি জাহি ঞমমে দেন গেন থছি তাহী ঞমমে বহৰাঁক চাহী। জেনা কী ৰঁহবে–তরীনমে থহাঁ দেখনহুঁ জে একব ধ্বনি এনা ছৈক " হফউন্বন–মফাওন্বন" ক্ষদা জঁ থহাঁ একবা " মফাওন্বন–হফউন্বন" ৰনা ঞমমে বথৰেঁ তঁ গ ৰঁহবে–তরীন নহি হএত।

খ) ৰঁহবে–মদীদ------------একব মূন ধ্বনি থছি "হ্ফাগনাত্তন–হ্ফাগন্বন"। একব ঠ়া ঁচা এনা ছৈক-----------------------

S –I –S –S + S –I –S

গ) ৰঁহবে ৰঁসীত----- একব মূন ধ্বনি " ক্ষস্তহফগন্বন–ফাগন্বন" ছৈক। একব ঠ়া ঁচা এনা হএত-------------------------------

S –S –I –S + S –I –S –S

ঘ) ৰঁহবে–ক্ষজস্সম রা ক্ষজাস---------------------------------- একব মূন ধ্বনি " ক্ষস্তহফগন্বন–ফাগনাত্তন" ছৈক। একব ঠ়া ঁচা এহন ছৈক-----------

S –S –I –S + S –I –S –S

ঙ) ৰঁহৰে- ক্ষগ্নবহ------------ একব মূন ধ্বনি "ক্ষস্তফগন্বন-মফডুঁনাত" । একব ঠ়া ঁচা ছৈক---
----

S -S -I -S + S -S -S -I

চ) ৰঁহৰে-মজবিখ্ব--------------- একব মূন ধ্বনি ছৈক "মফাঙন্বন-ফাগনাত্তন" একব ঠ়া ঁচা এনা ছৈক---------

I -S -S -S +S -I -S -S

ছ) ৰঁহৰে-ক্ষঔজিৰঁ-------- একব মূন ধ্বনি ছৈক " মফডুঁনাত-ক্ষস্তফগন্বন" । একব ঠ়া ঁচা ছৈক----
----

S -S -S -I +S -S -I -S

3) খসমান ৰঁহব----------- এহি খঁডমে ক্ষন তেবহ গোষ্ঠ ৰঁহব খছি। একবা হম খসমান ৰঁহব এহি দ্বাৰে কহৈত ছিঐক জে এহিমে হবেক পাঁতিমে কমসঁ-কম খনিবার্য কপসঁ তীনষ্টা ধ্বনিকে সমান কপমে প্রযোগ কবএ পড়ৈত ছৈক। জাহিমে দূষ্টা ধ্বনি তঁ সমান বহৈত ছৈক খানী একষ্টা মনে তেসব ধ্বনি দোসব খারি জাগত ছৈক। খাৰঁ শাগব এহি তীনূ ধ্বনিকে এক পাঁতিমে জাএ ৰেঁব (ৰেঁসীসঁ ৰেঁসী সোনহ ৰেঁব) প্রযোগ কএ সকথি ও হ্নকা

ঙঁপব ছন্হি। ঋা এহি খংডক ঋাব ঋন্য ৰঁহব নেন এহনে সন ৰূঁম্নূ। একব রিরবণ নিচা দেন জা বহন ঋছি।

ক) ৰঁহবে–খফীফ-------একব মূন ধ্বনি ছৈক "ফাগনাত্তন–ম্নস্তফগন্বন–ফাগনাত্তন"| একব ঠ় া ঁচা ছৈক-----------

S –I –S –S + S –S –I –S + S –I –S –S

খ) ৰঁহবে–জদীদ------ একব মূন ধ্বনি ছৈক "ফাগনাত্তন– ফাগনাত্তন–ম্নস্তফগন্বন"| একব ঠ় া ঁচা ছৈক-----------

S –I –S –S + S –I –S –S + S –S –I –S

গ) ৰঁহবে–সবীঋ------ একব মূন ধ্বনি ছৈক " ম্নস্তফগন্বন– ম্নস্তফগন্বন–মফঙঁনাত" | একব ঠ় া ঁচা ছৈক--------

S –S –I –S + S –S –I –S + S I S S

ঘ) ৰঁহবে–কবীৰঁ------- একব মূন ধ্বনি ছৈক " মফাঙন্বন– মফাঙন্বন– ফাগনাত্তন"| একব ঠ় া ঁচা ছৈক----

I –S –S –S + I S S S + S –I –S –S

৬) ৰ‍হবে-ক্ষশাকিন-------- একব মূন ধ্বনি ছৈক " ফাগনাত্তন- মফাঙান্বন- মফাঙান্বন | একব ঠ় া ঁচা ছৈক----

S -I -S -S + I -S -S -S + I -S -S -S

চ) ৰ‍হবে-কনীৰ‍--------- একব মূন ধ্বনি ছৈক "ফাগনাত্তন—ফাগনাত্তন--- মফাঙান্বন" | একব ঠ় া ঁচা ছৈক---

SI SS--- SI SS---- I SSS

ছ) ৰ‍হবে খসম-------- একব মূন ধ্বনি ছৈক ফাগনাত্তন--- মফাঙান্বন--- ফাগনাত্তন (SI SS---- I SSS--- SI SS একব ঠ় া ঁচা ছৈক

জ) ৰ‍হবে কৰ‍ীব------ একব মূন ধ্বনি ছৈক মফঙুনাত্ত--- মফঙুনাত্ত--- ক্ষস্তফগন্বন (SSSI --- SSSI --- SSIS একব ঠ় া ঁচা ছৈক

ঝ) ৰ‍হবে সগীব------ একব মূন ধ্বনি ছৈক ক্ষস্তফগন্বন--- ফাগনাত্তন---- ক্ষস্তফগন্বন(SSIS--- SISS--- SSIS একব ঠ় া ঁচা ছৈক

ঞ) ৰ‍হবে-সবীম------ একব মূন ধ্বনি ছৈক মফাঙান্বন--- ফাগনাত্তন--- ফাগনাত্তন | একব

ठ़ ा ँचा छैक-------- I S S S + S I S S + S I S S

ঔ) ৰহৰে সনীম----- একব মূন ধ্বনি ছৈক --- "ফ্মস্তফগন্বন-- মফঙুঁনাত্ত---মফঙুঁনাত্ত"| একব ठ़ ा ँचा छैक----

S S I S + S S S I + S S S I

ঠ)ৰহৰে হমীদ----- একব মূন ধ্বনি ছৈক--- "মফঙুঁনাত্ত----ফ্মস্তফগন্বন----মফঙুঁনাত্ত"| একব ठ़ ा ँचा छैक---

S S S I + S S I S + S S S I

ড) ৰহৰে হমীম--- একব মূন ধ্বনি ছৈক-- "ফাগনাত্তন--- ফ্মস্তফগন্বন--- ফ্মস্তফগন্বন" |একব ठ़ ा ँचा छैक--

S I S S + S S I S + S S I S

আৰ হমবা নোকনি গ জানী জে অবৰীক এহি আঠো কন্নকেঁ মৈথিনীমে কেনা ৰদনি সকৈত ছী। মৈথিনীমে দূ প্রকাবক ছंদ পদ্ধতি অছি-----মাত্রিক আ ৰার্ণিক |

A) মাত্রিক------ এহিমে দূ, তীন, চাবি, পাঁচ আ ছহ মাত্রা খংডকে জোড় ি কএ অক্ষব রিন্যাস কএন জাগত ছৈক। আ এহি অক্ষব রিন্যাসকেঁ গণ কহন

জাগত ছৈক। মাত্রিক ছংদমে পাঁচ টা গণ হোগত অছি-----

ক) ণ (ণগণ) = দ্বিকল মনে দূ মাত্রাক খংড

খ) ঠ (ঠগণ) = ত্রিকল মনে তীন মাত্রাক খংড

গ) ড (ডগণ) = চত্তুষ্কল মনে চাবি মাত্রাক খংড

ঘ) ঠ (ঠগণ) = পংচকল মনে পাঁচ মাত্রাক খংড

ঙ) ট (টগণ) = ষট্কল মনে ছহ মাত্রাক খংড

এহি গণকেঁ অতিরিক্ত মৈথিলীমে এক মাত্রা, সাত মাত্রা আ আঠ মাত্রাক বর্ণ বিন্যাস সেহো হোগত ছৈক। যদ্যপি ওকরা গণ নহি মানল জাগত ছৈক। কাবণ এক মাত্রা অপূর্ণ ভেল। তেনাহিতে সাত বা আঠ মাত্রা বলা বিন্যাস কোনো নে কোনো রূপেঁ উপবক পাঁচো গণসঁ মিলৈত অছি। উদাহরণ লেল সাত মাত্রাক বর্ণ বিন্যাস দেখূ---" পহিবাওল" = I I S S I । আব এহিমে দেখূ পহিল তীন মাত্রা মনে (I I S) চত্তুষ্কলক রূপ থিক আ অংতিম দূনূ মাত্রা মনে (SI) ত্রিকলক রূপ থিক। আঠ মাত্রাক লেল এহলে সল গপ্প। উপবক পাঁচো মাত্রা বিন্যাসকেঁ অলগ-অলগ রূপেঁ লিখল জা সকৈএ আ এহি হিসাবেঁ ------

দ্বিকল- দূ রূপ মে লিখল জাগত অছি-----

1) ঘব = I I

2) ও = S

ত্রিকন– তীন ৰূপ মে নিখন জাগত অছি-----

1) ভিজা = I S

2) অপন = I I I

3) আৱঁ = S I

চতুষ্কন– পাঁচ ৰূপ মে নিখন জাগত অছি-----

1) ছৌঁড় ী = S S

2) তকবা = I I S

3) চ্মান = I S I

4) ফেকন = S I I

5) সদিখন = I I I I

পঁচকন– আঠ ৰূপ মে নিখন জাগত অছি-----

1) নড় াকূ = I S S

2) তিনকোব = I I S I

3) মৌহন্তী = S I S

4) তরেগন = I S I I

5) সবধ্খা = I I I S

6) জাগবণ = S I I I

7) খ্ংগূব = S S I

8) চহ্ৈগবি = I I I I I

ষৈকন - তেবহ ৰূপ মে নিখন জাগত খছি--

1) সোহাবী = S S S

2) ৰঁপখৌকী = I I S S

3) স্বধামযী = I S I S

4) মাদকতা = S I I S

5) খসগকখা = I I I I S

6) সিতাএন = I S S I

7) নানহ্নৈ = S I S I

8) খহ্খোহ = I I I S I

9) মোতারিক = S S I I

10) অধমৌগতি = I I S I I

11) স্বরেরঁগব = I S I I I

12) বাজভরন = S I I I I

13) চপনচবণ = I I I I I I

তঁ চনূ আরঁ এহি পাঁচো গণসঁ অবরী কব্ল রঁনারী। গ অবরী কব্ল আঠ অছি । তঁ দেখূ একব নিযম-----

1) জঁ দ্বিকনক (লগনক) এহন রূপ জাহিমে একসরেঁ দীর্ঘ মনে--SS (জেনা-জে, গে, খো, জো আদি) বহএ আ তকবা রাঁদ পংচকন (ঠগণ)ক ও রূপ বহএ জাহিমে পহিন বর্ণ নঘ্ আ তকবা রাঁদ দূনূ দীর্ঘ (I S S) হো তঁ জে রূপ রঁনত সে ভঁর্দূ মে "ফাগনাত্তন" কহরৈঁত ছৈক। একটা ভঁদাবহবণ নিখ " গে স্বশীনা" একব মাত্রা ক্রম অছি (S I S S) ---- আরঁ একবা "ফাগনাত্তন" (S I S S) সঁ মিনাঙ| একবা এনা দেখূ------ S + I S S = S I S S

2) জঁ পংচকন (ঠগণ)ক ও রূপ জাহিমে পহিনে দূটা দীর্ঘ আ তকবা রাঁদ একটা নঘ্ হো (S S I) তকবা দ্বিকন (লগন)ক ওহন রূপসঁ জোড়় জাহিমে একসরেঁ দীর্ঘ (S) হো। তঁ ও "ফ্নস্তফগন্বন" (S S I S) রঁনত। একবা এনা দেখূ----------S S I + S = S S I S

3) जँ त्रिकल (टगण)क ओहन रूप जाहिमे पहिल लघु आ दोसर दीर्घ (I S) हो तकरा चतुष्कल (डगण)क ओहन रूपसँ जोड़ू जाहिमे दूनू दीर्घ (SS) छैक। तखन जे बनत तकरा "मफाईलुन" (I S S S) बनत मने। उदाहरण लेल---निशा एलै (I S S S)। एकरा एना देखू-----I S + SS = I S S S

4) जँ चतुष्कल (डगण)क ओहन रूप जकर शुरुआतमे दूटा लघु आ अंतमे एकटा दीर्घ होए मने (I I S) तकरा त्रिकल (टगण)क ओहन रूपसँ जोड़ू जाहिमे पहिल लघु आ अंतिम दीर्घ मने (I S) तँ "मुतफाइलुन" (I I S I S) बनि जाएत। एकरा एना देखू-------I I S + I S = I I S I S

5) जँ पंचकल (ठगण)क ओहन रूप जाहिमे पहिल लघु दोसर दीर्घ आ तकरा बाद अंतिम दूनू लघु मने (I S I I) हो तकरा द्विकल (णगण)क ओहन रूपसँ जोड़बै जाहिमे एकटा दीर्घ होएक मने (S) तँ मफाइलातुन बनि जाएत। एकरा एना देखू------I S I I + S = I S I I S

6) जँ चतुष्कल (डगण)क ओहन रूप जाहिमे दूनू दीर्घ हो (SS) मने तकरा त्रिकल (टगण)क ओहन रूपसँ जाहिमे पहिल दीर्घ आ अंतिम लघु (I S) मने हो तँ "मफऊलात" (S S I S) बनत। एकरा एना देखू-----SS + I S = S S I S

7) পঁচকন (ঠগণ)ক ওহন রূপ জাহিমে পহিল লঘু আ তকরা বাদ দূনূ দীর্ঘ হো মনে (I S S) সে "হ্রঙুন্নন" কহাগত অছি। একবা এনা দেখূ------ I S S

8) পঁচকন (ঠগণ)ক ওহন রূপ জাহিমে পহিল দীর্ঘ আ তকরা বাদ লঘু তকরা বাদ ফেব দীর্ঘ হো মনে (S I S) সে "হ্রাগন্নন" কহল জাগত অছি। একবা এনা দেখূ------S I S

*****মাত্রা গনবাক নেন মোন বাখূ জাহি অক্ষবমে "অ", "ঙ", "ঙঁ", "ঋ" এবং "নূ" ন্নকাএন হো তকবা লঘু মানূ আ তকবা বাদ সভকেঁ দীর্ঘ। সংগহি সংগ অনুস্বাব তঁ দীর্ঘ অছি হ্নদা চন্দ্ররিঁদু লঘু। সংগহি-সংগ জঁ কোনো শব্দমে সংযুক্তাক্ষব হ্অএ তঁ তাহিসঁ পহিনেক অক্ষব দীর্ঘ ভএ জাগত ছৈক চাহে ও লঘু কিএক নে হ্অএ। উঁদাহবণ নেন--প্রত্যক্ষ শব্দমে দূটা সংযুক্তাক্ষব অছি পহিল ত্য এবং ক্ষ। আব এহিমে দেখূ "ত্য" সঁ পহিনে "প্র" অছি তঁএ ওা দীর্ঘ ভেন আ "ক্ষ" সঁ পহিনে "ত্য" অছি তঁএ ওহো দীর্ঘ ভেন। হ্নদা গ মোন বাখূ "ন্হ" আ "ম্হ" সংযুক্তাক্ষবসঁ পহিনে বনা শব্দমে লঘু দীর্ঘ নহি হোগত ছৈক। জেনা কী "হ্নম্হাব" মে "ম্হ" সঁ পহিনে "হ্ন" দীর্ঘ নহি ভেন তেনাহিতে "কন্হাগ" শব্দমে সেহো "ন্হ"সঁ পহিনে "ক" বর্ণ দীর্ঘ নহি ভেন। ক্ষ, ত্র আ জ্ঞ সংযুক্তাক্ষব অছি।

B) বার্ণিক ছংদমে তীন-তীন মাত্রা খংডক আঠ বিন্যাস কএন জাগত অছি। এহি তীন-তীন খংডক গনণা

"दशाक्षरी" पद्धतिसँ कएल जाइत अछि। ई एक प्रकारक सूत्र अछि। ई सूत्र अछि------ "यामाताराजभानसलगा"। एहि दसो अक्षरमेसँ पहिल आठ अक्षर आठो गणक नामक पहिल अक्षर थिक। आ ई आठ गण अछि------

य = यगण

मा = मगण

ता = तगण

रा = रगण

ज = जगण

भा = भगण

न = नगण

स = सगण

आ अंतिम दूटा अक्षर "लगा" कोनो गण नहि अछि। कारण ई जे वार्णिक छंदमे तीन-तीन मात्रा जोड़ल छैक। मुदा "लगा" केर बाद कोनो अक्षर नहि अछि। तँए "स" के बाद कोनो गण नहि बनि सकैत अछि। आब गण बनेबाक तरीका देखू---- अहाँ जे गण बनबए चाहैत छी तकर पहिल अक्षर आ तकरा बादक

দূ অক্ষৰ আবো নিখ। জে অক্ষৰ ক্ৰম আএত তকৰ মাত্ৰা গণক মাত্ৰা কহাএত। উদাহৰণ নেন মানূ হমবা "মগণ" বৱনেৱাক অছি তঁ সভসঁ পহিনে "মা" নিখ তকবা ৱাঁদক দূশৰ্ষ্ক অছি "তাবা"। আৱ একবা একঠাম নেনে "মাতাবা" বৱনত। আৱ একব মাত্ৰা অছি---SSS | তঁ গ ভেন "মগণ"। একটা আব উদাহৰণ নিখ মানূ হমবা জগণ বৱনেৱাক অছি তঁ জ নিখ আ তকবা ৱাঁদ দূ শৰ্ষ্ক অছি "ভান"। তঁ দূনূ মিনা কএ "জভান" বৱনত মনে "জগণ" কেব মাত্ৰা ক্ৰম I S I অছি। এনাহিতে আঠো গণ বৱনৈত অছি। আঠো গণক ৰূপ দেন জা বহন অছি-----

গণক নাম   দশাক্ষবী খংড মাত্ৰা ক্ৰম

যগণ যমাতা I S S

মগণ মাতাবাS S S

তগণ তাবাজS S I

বগণ বাজভা   S I S

জগণ জভানI S I

ভগণ ভানস S I I

নগণ নসন I I I

সগণ সনগা I I S

তঁ চনূ খাৰ এহি খাঠো গণসঁ খবরী কক্ক ৰঁনারী। গ খবরী কক্ক খাঠ খছি । তঁ দেখূ একব নিযম----

1) যগণ (I S S)সঁ পহিনে একটা দীর্ঘ নগেনে " ফাগনাত্তন" ৰঁনত। মনে S + যমাতা = S I S S = ফাগনাত্তন

(রৈকল্পিক কপেঁ এনাহ্তো কএ সকৈত ছী------- বগণ মনে (S I S) কেঁ ৰাঁদ একটা খাব দীর্ঘ নগেনে "ফাগনাত্তন" ৰঁনত। মনে S I S + S = S I S S

2) বগণ (S I S)সঁ পহিনে একটা দীর্ঘ নগেনে " মস্তফগন্বন " ৰঁনত। মনে S + বগণ = S S I S = মস্তফগন্বন

(রৈকল্পিক কপেঁ এনাহ্তো কএ সকৈত ছী----- তগণ মনে (S S I) কেঁ ৰাঁদ একটা খাব দীর্ঘ নগেনে "মস্তফগন্বন" ৰঁনত। মনে S S I + S = S S I S)

3) যগণ (I S S)কেঁ ৰাঁদ একটা দীর্ঘ নগেনে "মফাগুন্বন" ৰঁনত। মনে I S S + যগণ = I S S S = মফাগুন্বন

(ৱৈকল্পিক রুপেঁ এনাহুতো কএ সকৈত ছী---- মগণ মনে (S S S) সঁ পহিনে একটা নঘ্ নগেনে "মফাঊল্বন" ৰঁনত। মনে I +S S S = I S S S

4) বগণ (S I S) সঁ পহিনে দুটা নঘ্ নগেনে " ম্নতফাগল্বন " ৰঁনত। মনে I I + বগণ = I I S I S = ম্নতফাগল্বন

(ৱৈকল্পিক রুপেঁ এনাহুতো কএ সকৈত ছী--- সগণ মনে (I I S) কেঁ ৰাঁদ একটা নঘ্ খা তকবা ৰাঁদ একটা দীর্ঘ নগেনে "ম্নতফাগল্বন" ৰঁনত। মনে I I S + I + S = I I S I S =

5) জগণ মনে (I S I) কেঁ ৰাঁদ একটা নঘ্ খা তকবা ৰাঁদ একটা দীর্ঘ নগেনে "মফাগনত্তন" ৰঁনত। মনে I S I + I + S = I S I I S

6) মগণ মনে(S S S) কে ৰাঁদ একটা নঘ্ নগেনে "মফঊঁনাত" ৰঁনত। মনে S S S + I = S S S I = মফঊঁনাত

(ৱৈকল্পিক ৰুপেঁ এনাহ্তো কএ সকৈত ছী----- তগণ মনে (SSI)সঁ পহিনে একটা দীর্ঘ নগেনে “মফউঁনাত” ৰঁনত। মনে S + SSI = SSSI

7) যগণ মনে (ISS) পূবা-পূবী "ফউঁন্বন" কেঁ ৰঁবাৰঁব ঋছি।

8) বগণ মনে (SIS) পূবা-পূবী "ফাগন্বন" কেঁ ৰঁবাৰঁব ঋছি।

তঁ দূনূ প্রকাবক ছঁদ ঋা তকবা কক্লমে ৰঁদননাগ হমবা নোকনি সেহো দেখনহুঁ। তঁ ঋাৰঁ চনূ তৈঋাব ভএ জাউ গজন নিখএ ঋা পঠ়এ নেন। এহি নেখক সহাযতাসঁ খানী মৈথিনীএ নহি কোনো ঋান ভাষামে সেহো সহী গজন নীখি সকৈত ছী, খানী কাফিযাকেঁ নিযম ৰঁদনি জেতৈ ভাষাকেঁ হিসাৰেঁ।

মৈথিনীমে ৰঁহব

উঁপবমে হমবা নোকনি জতেক ৰঁহব দেখনহুঁ তাহি উঁপব মৈথিনীমে ঋাগ ধবি গজন কহনে নহি গেন। ঋর্থাত জীৱন ঝাসঁ নএ কএ 2008 ধবি মৈথিনীমে ৰঁহব নহি ছন। 2008ক ৰাঁদ গজেন্দ্র ঠাকুব উঁপবকা ৰঁহবমে

গজল তঁ কহরেঁ কেনাহ সংগহি-সংগ মৈথিলী নেন একটা খন্য রঁহব সেহো তকনাহ জকব নাম দেন গেন---রার্ণিক রঁহব। এহি রঁহবক মতলবঁ ছৈক মতনাক পহিন পাঁতিমে জতেক রর্ণ ছৈক ওহি গজনক খান হবেক শেবক পাঁতিমে ওতরঁএ রর্ণ হেরোঁক চাহী। উঁপবমে উঁদাহবণ নেন হম খপন জতেক শেব দেনে ছী ও সভ সবন রার্ণিক রঁহবমে খছি। তথাপি একটা উঁদাহবণ খাব-----

জহিখা ধবি হমবা শ্বাস বহত

তহিখা ধবি হুনক খাস বহত

খারঁ একবা গানূ। এহি দূনূ পাঁতিমে 13-13 রর্ণ খছি। গ ভেন সবন রার্ণিক রঁহব। রর্ণ কোনা গানন জাএ তাহি নেন গ ধেখান বাখূ-----

হনংত রঁনা খক্ষবকেঁ 0 মানূ

সংযুক্তাক্ষবমে সংযুক্ত খক্ষবকে 1 মানূ। জেনা কী "হবস্ত" মে স্ত=1 ভেন।

তকবা বাঁদ সভ খক্ষবকেঁ 1 মানূ চাহে ওকব মাত্রা নঘ্ হো কী দীর্ঘ।

রার্ণিক রঁহব দূ তবহক খছি---

সবন রার্ণিক রঁহব, খা রার্ণিক

1) সবল বার্ণিক বহব----- উপবকা সভ উদাহবণ সবল বার্ণিকক অছি।

2) বার্ণিক--------- এহিমে বর্ণক সংগ-সংগ মাত্রাক সেহো ধেআন বাখএ পড়ৈত ছৈক। মনে বর্ণক সংখ্যা তঁ নিশ্চিত হেবাকে চাহী সংগহি-সংগ হ্রস্ব কে নিচা হ্রস্ব আ দীর্ঘ কে নিচা দীর্ঘ হেবাকে চাহী। উদাহবণ নেন-----

নচনী নাচ নচা গেল প্রেম হ্নকব

জিনগী বাঁন্ন বনা গেল প্রেম হ্নকব

আব এহি শেবকে দেখূ দূনূ পাঁতিমে 15 বর্ণ তঁ ছৈকে সংগে-সংগ পহিল পাঁতিমে জাহি ঠাম জে মাত্রা ছৈক বএহ মাত্রা দোসবো পাঁতিমে ওহী ঠাম ছৈক। তঁ গ ভেল বার্ণিক বহব|

আব অহাঁ এতএ প্রশ্ন কএ সকৈত ছী জে জঁ এহিমে হ্রস্ব কে নিচা হ্রস্ব আ দীর্ঘ কে নিচা দীর্ঘ ছৈক তঁ একবা উর্দূক বহব কিএক নে মানল জাএ। ঝদা এহিঠাম মোন বাখূ খালী হ্রস্ব কে নিচা হ্রস্ব আ দীর্ঘ কে নিচা দীর্ঘ বহলে উর্দূক বহব নহি হোগত ছৈক। জঁ অহাঁ একবা মাত্রা ক্রম দেবেঁ তঁ পতা চলত জে একব রুপ এনা ছৈক----

I +I +S +S +I +I +S +S +I +S +I +I +I +I +I

আৰ্ৰ অহাঁ গৌবসঁ দেখূ গ ঠৃ । ঁচা ঙঁর্দৃক কোনো ৰ্ৰহবসঁ মেন নহি খাগত অছি। তঁএ এহি শৈবমে দ্রস্ব কে নিচা দ্রস্ব আ দীর্ঘ কে নিচা দীর্ঘ বহিতো ঙঁর্দৃক ৰ্ৰহব নহি মানন জাএত।

আৰ্ৰ কনে গ রিচাবী জে মৈথিনীমে কোন ৰ্ৰহবকে প্রধানতা দী। জেনা কী হমবা নোকনি জনৈত ছী "সবন রার্শিক ৰ্ৰহব" সভসঁ ৰ্ৰেসী হন্নক অছি তঁএ গজনগো (শাগব) শ্বৰুআতমে এহী ৰ্ৰহব মে গজন নিখৈত তঁ নীক। তকবা ৰাঁদ অভ্যাসসঁ দোসব ৰ্ৰহব (রার্শিক ৰ্ৰহব) পব আৰ্ৰথি আ তকবা ৰাঁদ ঙঁর্দৃ ৰ্ৰনা ৰ্ৰহব পব হাথ অজমাৰ্ৰথি। এখন মৈথিনীমে দোসব ৰ্ৰহব অর্থাতি ক প্রাবংভিক চবণ চনি বহন অছি। অংতমে সৰ্ৰসঁ খাস গপ্প গজন চাহে অহাঁ কোনো ৰ্ৰহব মে কিএক নে নিখৰ্ৰ বদীফ আ কাফিযাক নিযম সভ নেন একৈ বংগ বহত।

গজনক ভাষা

চূঁকি গজনকেঁ প্রেমী–প্রেমিকা (আমো–পবমামো)ক গপ্প–সপ্প সেহো মানন জাগত ছৈক। আ গপ্প–সপ্প সদিখন গদ্যমে হোগত ছৈক তঁএ গজন নেন গদ্যামেক ভাষা হেৰ্ৰাক চাহী। এহি স্তব পব গ সংস্কৃত কাব্যসঁ ৰ্ৰিনক্ষন অনগ অছি। জে গজন জতেক গদ্যামেক হএত ও ওতেক ৰ্ৰেসী নীক হএত। ভাষাক সৰ্ৰংধমে একটা আব গপ্প– হবেক ভাষাক দূটা ৰূপ হোগত ছৈক পূর্ণ

আ অপূর্ণ। মৈথিলীওমে ছৈক, কিছু উদাহরণ দেখূ--

পূর্ণ রূপ---------- অপূর্ণ রূপ

নহি-----------------নৈ

জাহিঠাম------------জৈঠাম

কতেক---------------কতে

হেতৈক---------------হেতৈ

গজনক সংদর্ভ মে হমর গ অনুভর অছি জে অপূর্ণ ভাষা গজন নেন রেঁসী নীক। কারণ ভাষাক অপূর্ণ রূপ নোকমে উচরিত হোগত ছৈক আ গজন তঁ পূরা-পূরী উঁচারণ পর নির্ভর ছৈক। তঁএ জে তেজী অহাঁকেঁ "নৈ হেতৈ" রাক্য-খংডমে ভেট্টত ততেক তেজী "নহি হেতৈক" রাক্য খংডমে নহি ভেট্টত। হম অপন গজনমে অপূর্ণ রূপকেঁ প্রধানতা দেনে ছী। পূর্ণ রূপকেঁ প্রযোগ হম খালী রর্ণ আ মাত্রা মিনেরাঁক নেন করৈত ছী।

আরঁ অপনা গজনক মাদেঁ কিছু শব্দ। হম রহুত কম দিনসঁ গজন নিখৈত ছী। আ গ রাস্তরিকতা ছৈক। সংগহি-সংগ গহো রাস্তরিকতা ছৈক জে হম মরিতো কান ধরি গজন নিখরঁ আ তখনো কহরঁ জে " হম রহুত কম দিনসঁ গজন নিখৈত ছী"। হমর মোনমে গজন

প্রায়ঃ 2001সঁ রঁসন খছি ক্ষদা একব ভযংকব রুপ তখন দেখাএন জখন কী 2008মে "খনচিন্হাব খাখব" (http://anchinharakharkolkata.blogspot.com) মৈথিনীক পহিন গজনক রঁ্নাগকে রুপমে জন্ম নেনক। খা এহি "খনচিন্হাব খাখব"কেঁ প্রতি হম কতেক মোহাসঞ্জ ছী সে খহাঁ সভ দেখিএ বহন হএরঁ। ওনা এখন ধবিক হমব সভ গজন সবন রার্ণিকি রঁহব পব খাধাবিত খছি। ওহিমে কোনো-কোনোমে রার্ণিকি রঁহবক ঝনক সেহো ভেটিং জাএত। গনতী কতেকো প্রকাবসঁ হোগত ছৈক জেনা কী খজ্ঞানতারশী,মোহরশী, খানস্যরশী খাদি। রঁহ্ত সংভর জে হমব খানেখ খা গজনমে রঁহ্ত বাস গনতী হোগক। খা এহি নেন স্বধী পাঠকসঁ মাফী চাহিত ছী। সংগহি-সংগ জঁ কিনকো কোনো স্বমার দেরাঁক ছন্হি ও রযক্তিগত রা সার্রজনিক রুপেঁ দএ সকৈত ছথি |সময খএনা পব হম ওহি হিসারেঁ জরুব পবিরর্তন কবরেঁ | -সমর্পণ সিবজনহাবকেঁ- খাশীষ খনচিন্হাব

গজন

1

মানক খাতিব তঁ মান-জান রঁনন নোক

দেখাঁউঁসক খাতিব কংগান রঁনন নোক

ভূখক দর্দ হোগত ছৈক প্রকাশোসঁ তেজ

দেখূ পেটৈক খাতিব দনান রঁনন নোক

বৃত তঁ ট্বূটৈন মিনন সমানাঁতিব বেখা

দেখূ রিঁন্ব কাগজীক প্রকান রঁনন নোক

সত্ত-সত্ত নে বহন নে বহন ফূসি-ফূসি

খপনে নেন খপনে জংজান রঁনন নোক

উঁপবসঁ গংগা ঘাট ভীতব মোকামা ঘাট

এতএ ন্বনিখাএন দেরাঁন রঁনন নোক

**** র্ণ---------16*****

2

চ্প্প বহত মন্বখ গিদ্দব স্তুকরেঁ কবতৈক
নির্জীর ত্তুনসী চৌবা ক্ষক্ষব ক্ষ্মতরেঁ কবতৈক

জঁ কেকবো রীবতা সীমিত বহি জাএ গপ্প ধবি
তঁ দ্শ্মনক নাত ছাতী পব পড়রেঁ কবতৈক

রিদ্রাহ খা খধিকাবকে খধনাহ র্র্মনিহাব
খাগ নে কান্হি খপঠী খেতমে মবরেঁ কবতৈক

রঁসাত পব রঁসাত দৈত বদ্দু ঞাঁতিক খাগিকে

নহ্ঁএ–নহ্ঁ সহী কহিও তঁ জবরেঁ কবতৈক

কহৈত বহিঔ রিদ্রাহক গজন খনচিন্হাব

কহিও কেও নে কেও একবা পঠ়রেঁ কবতৈক

**** রর্ণ----------18*******

3

এহি নাগনাজ রেঁমাবীক কী মান হেতৈ
স্বেচ্ছাচাবী–চাবণীক কী দনানহেতৈ

হবেক সময রিতৈএ দ্খ খা দর্দমে
গবীবঁ নেন নর প্রবান কী সান হেতৈ

নৌকবী ডঁড়ি খা গেনৈ বাঁন্ব জকাঁ দেশেসঁ
খাবঁ কিএক কেও কাজমে রহান হেতৈ

খহ্বিখা কষ্টৈত নোক ডূবঁন নোবমে
ও তঁ নোবে পীরি মঁগনী মে হনান হেতৈ

ধৈবজ ধরু প্রতীক্ষা করু খনচিন্হাব
মবরঁ তঁ নীক জিনগী তঁ জংজান হেতৈ

**** रर्ण----------15********

4

মড়গিহ্ন জঁ মাড় ড়োড়এ তঁ ডব মানরাক চাহী

নোক জঁ নেতা ভএ জিবঁএ তঁ ডব মানবাঁক চাহী

বঁসবাঁ খানী দেহে ৫াঁ বঁচৈত ছৈক খভিমান নহি
নোক খস্বভিমানী হ্খএ তঁ ডব মানবাঁক চাহী

সভকে ছৈ বূঁঝন শৈব কেখনো নহি খাএত ঘাস
জঁ বীব খঁহিংসক বঁনএ তঁ ডব মানবাঁক চাহী

সীমা কেব বক্ষা কবৈত জে মবথি সএহ বিজেতা
মাএ বঁচি জঁ বণ জিতএ তঁ ডব মানবাঁক চাহী

সম্মানক বক্ষা কবঁ উদ্দেশ্য খছি গজন কেব
জঁ ওকব উদ্দেশ্য ছুটৈএ তঁ ডব মানবাঁক চাহী

**** র্ণ----------19*******

5

এহি রুপেঁ সভমে কবাব হেতৈ

খাএ নেন মন্বখে জোগাব হেতৈ

মীডিআ তঁ ৰনি গেনৈ পোর্নোগ্রাফী

আৰ সএমে সএ ফিবাড় হেতৈ

ৰযসসঁ পহিনে ৰচা জৰান

পংচমে ৰখে বতি ঝমাব হেতৈ

সংৰধ জবি বহন সভ ঠাম

পবিরাব গৃঁহক ভবাড় হেতৈ

চেতন আনচিন্তাব ককি জাহ

ছনেমে আদমী ৰেস্মহাব হেতৈ

**** র্ণ----------12******

6

কাগতক নাহ চনি বহন স্বখাএন ধাবমে

ও তঁ ঘবক্ষবিখা দৈএ গজোবিখাক খন্হাবমে

নাওষ্ট সময নাওষ্ট খাদমী খা নাওষ্ট র‍্যাখ্যা

বাধা ভেষ্টতীহ গনী-গনী কান্হ হবেক ছিনাবমে

ছদ্ম ভেষে বহিতহি তঁ এহন সন গপ্প নহি

মোশ্কিন ছৈক ফর্ক কেনাএ মনুখ আ হ্বাড়ামে

ৰজৈত নোককে স্বনৰাক ফ্র্সতি কহাঁ ভেট্টৈতৈ

এহিঠাম সভ নাগন খছি খামে-খভিসাবমে

কিছুও কহৰ খতবনাক ৰ্ম্মাগএ এতএ

একৌটা খপন নোক কহাঁ এতে খনচিন্হাবমে

**** বর্ণ----------18******

7

মন্বখ পব ভুকৈএ ক্ষকূব

খজানাকে চোবরৈঁএ ক্ষকূব

কী মন্ব কী খাদম কী ছৈ মৌখা

নিযম রঁনা তোড়ৈএ ক্ষকূব

নক্ষ্য নৈ রাঁঠৈ–রাঁঠ পসবন

ঢ়েঁমতনৱঁ দৌড়ৈ এ ফকূব

থাগি–পানি–ৱঁসাত ঢ়েঁকাজক
বংগ–মহলমে বহৈএ ফকূব

পদিতো জাগ পড়াগতো জাগ
ফকূবেকে হৱঁকৈএ ফকূব

**** ৱর্ণ----------11*******

𑓔

𑒂𑒥𑒼 𑒣𑒩𑒥𑒼𑒡 𑒏𑒩𑒳

𑒁𑒣𑒢𑒹 𑒥𑒱𑒩𑒼𑒡 𑒏𑒩𑒳

𑒢𑒼𑒏 𑒞𑒿 𑒥𑒿𑒚◌𑓃𑒞 𑒂𑒑𑒰𑒿

𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒁𑒩𑒥𑒼𑒡 𑒏𑒩𑒳

𑒡𑒢𑒲 𑒥𑒿𑒢𑒱 𑒖𑒰𑒋 𑒡𑒢𑒲

𑒋𑒯𑒢𑒹 𑒞𑒿 𑒬𑒼𑒡 𑒏𑒩𑒳

ৰহব নৈ গজন নৈ

গ খারো তঁ রোধ করু

খাএত খনচিন্হাব

খহাঁ খন্বোধ করু

**** বর্ণ----------8********

9

ভেষ হ্নক ভগরান সন

কাজ   হ্নক সগতান সন

রেঁষ্টা রঁনাকে তঁ পংডিত রঁ্ঝূ

রেঁষ্টী রঁনা তঁ জজমান সন

মঁহগাগ রঁঠ◌়ন ছৈ তেনা নে

কোরঁবো তঁ ঝূবঝমান সন

দেহে জিংদা,ভারনা মবি গেনৈ

জগ নগৈএ সমসান সন

নহি ৰঁনত কেও বাম ক্ষদা

সেরক চাহী হন্বমান সন

**** ৰর্ণ----------11********

10

গ দ্বাচাব খঁহিক খূবক প্রতাপে

গ ভ্রষ্ঠাচাব খঁহিক খূবক প্রতাপে

দেখূ নোক পঠ়ৈএ জান খবোপি কএ

ক্ষুদা রেঁকাব খঁহিক খূবক প্রতাপে

জনরঁন,ধনরঁন, খাবো রঁন–রঁন

গ সবকাব খঁহিক খূবক প্রতাপে

গদ্দ্ত–রিদ্দ্ত সভষ্টা ফেন কী কদ্রূ

ভেন খন্হাব খঁহিক খূবক প্রতাপে

হাথ মিনাউঁ, ছাতী নগাউঁ তৈও সভ

ঋনচিন্হাব ঋঁহিক খূবক প্রতাপে

**** রর্ণ-----------14******

11

মূসক খাখব রিনাগক নাম

গাএক নোব তঁ কসাগক নাম

হ্নকা নৈ হ্নকব ধোধি দেখূ

ঘীখক স্বগংধি মনাগক নাম

কিএক শিক্ষককে সম্মান হেতৈ

রাঁপক কর্জা তঁ পঠ় াগক নাম

খাবি মনে গাবি, গাবি মনে মাবি

খেতক উঁপজা রঁষ্টাগক নাম

এহনো হোগ ষ্টৈ কহিও–কহিও

পানিক প্রেম তঁ সনাগক নাম

**** ব্ৰৰ্ণ-----------12******

12

জীৱৰনমেঁ সভকেঁ এনাহিতে ঘাম চনৈএ

কেখনো খবাম তঁ কেখনো হবাম চনৈএ

খধবতিখামে দেখরৈঁ কেখনো খনচোকে
চ্ড়্ ে নে জকাঁ তঁ উঁন্টৌ হমব গাম চনৈএ

খারঁ তঁ তবরাঁ রঁচি জাগত ছৈ সদিখন
রাঁঠৈ পব সদিখন জ্ত্তা-খবাম চনৈএ

বামক খাদর্শ তঁ মবি গেন হ্নকে সংগে
রঁ্মূ খারঁ তঁ খানী হ্নক নাম চনৈএ

চিন্হাব তঁ রিঁনমি জাগএ চিন্হাবক সংগ
দেখূ খনচিন্হাব হ্মদা খরিবাম চনৈএ

**** বর্ণ----------16******

13

গোনী সঁ তঁ ডেবাএন খষ্টি মন্বখসঁ সগতান ধবি

জানরব তঁ জানরব ভগরত্তীসঁ ভগরান ধবি

नीकक नेन सोहव तँ खवापक नेन समदाउँन
गारिए बहन गरैंथा सोगबीसँ थसमसान धबि

ग समानोचना केकवा कईछ छन्हि किनको ब्रूमन
पठ़्, थिछ सगरो पसबन निन्दासँ ग्रणगान धबि

बाम नामक नृष्टि थिक नृष्टि सकी तँ नृष्टि सदिखन
नृष्टि बहन छथि दक्षिणा पंडितसँ जजमान धबि

सदिखन पसबि बहन पसाही सगरो कोने-कोन
घृणा-द्वेष-तामस भ्रिसमस-होनीसँ बमजान धबि

**** बर्ण---------20*******

14

দেহ কেবাক থৰ্ঁ সন গোব–নাব নগৈএ

খড়্দ্রনক ফূন সন ভকবাব নগৈএ

নোব খঁহাক তঁ ৰেঁনী–চমেনী,গেঁদা–গ্বনাৰ্ঁ

ক্ষদা হঁসী তঁ খঁহাক সিংগবহাব নগৈএ

মবনাগ তঁ একৈ হোগ ছৈ সভহঁক নেন

নহাসে সন তঁ কঠৈন কচনাব নগৈএ

সীসোক সীস কঠৈন,চ২হ্ক চ২হ্ ঠ্ঠৈন

খামক নর পন্নর তঁ খঁগাব নগৈএ

খাম–জাম,ক্ষম্হব–কদীমা,নতাম–সবীহ্না

খার্ঁ তঁ জকরে দেখ্ খনচিন্হাব নগৈএ

**** রর্ণ----------16*******

15

মোন পড়ৈএ কেও খনচিন্হাব সন

সাগত কহী গএহ নে হো প্যাব সন

জে নৈ কমা সকএ ঠৈকা রৈঁসীসঁ রৈঁসী

নোক তঁ ওকরে র্বুনৌ ছৈ রৈঁকাব সন

সময কহাঁ কহিও খবাপ ভেনৈএ

কমজোরকে নগিতে ছৈ খন্হার সন

কিছু তঁ দেখাএন চোকে-খনচোকেমে
চোরে তঁ ব্র্মাণ্ডএ পহরেদার সন

সংগ বহরৈঁ-ছোড়ৈঁ তঁ ফরক দেখূ
রাঁন্ব জকাঁ সমস্যা পহাড় সন

**** বর্ণ----------14*******

16

জীৱঁনমে দর্দক সনেশে শেষ ক্ষশন খছি

হম নহি কহৰঁ রিশেষ শেষ ক্ষশন খছি

খন্হবে সবকাব তঁ চনা বহন বাজ-কাজ

কী কহু, ষৈ রৌকক গ দেশে শেষ ক্ষশন খছি

দেহে ঠা রঁদনৈএ খামো নহি সূনি নিখ খহাঁ

এহনে সবকাবক ভেষ শেষ ক্ষশন খছি

ঝক্কা খা থাপড়্ক উপযোগকে কবত খার্

খানী খাঁখিএ নান–ঠবেস শৈষ ক্ষশীন খছি

গজন কহর্ এতেক সোংঝ নৈ খনচিন্হাব

হম তঁ খার্ চনৈ ছী রেঁস শৈষ ক্ষশীন খছি

**** বর্ণ----------17*******

17

ওঁহা তঁ ওসগবেঁমে কানৰ্ঁ মোন পাড়ি কএ
কবেজক ৰাঁকসকে ঘাঁটৰ্ঁ মোন পাড়ি কএ

ওাগ ভনে রিছোহ নীক নাগি বহন ওঁহাকে
কান্হি ওহ্‌বিওা কাটি তাকৰ্ঁ মোন পাড়ি কএ

মিঝবা গেনৈক নীক–ৰেঁজাএ দোগনপনীসঁ
কহিও একবা ওঁহা ছাঁটৰ্ঁ মোন পাড়ি কএ

ওঁহা জতে ন্বকা সকৰ্ঁ ন্বকা নিও ভবিপোও
ফেব তঁ ওঁহী একবা ৰাঁটৰ্ঁ মোন পাড়ি কএ

খাগ জতে ফাড়ৗাক হ্খএ ফাড়ি দিঔ খহাঁ

ক্ষদা ফেব তঁ গ খহীঁ সাষ্টৈর মোন পাড়ি কএ

**** র্ণ----------17*******

18

𑒖𑒿 𑒣𑓂𑒩𑒹𑒧 𑒁𑒕𑒱 𑒞𑒿 𑒏𑒯𑒢𑒯𑒱 𑒢𑒲𑒏

𑒬𑒲𑒞𑒪 𑒂𑒑𑒱𑒧𑒹 𑒖𑒩𑒢𑒯𑒱 𑒢𑒲𑒏

𑒒𑒼𑒒𑒏 𑒩𑒯𑒮𑓂𑒨 𑒞𑒿 𑒋𑒢𑒰 𑒥𑒳𑒗𑒱𑒌

𑒗𑒩𑒏𑒪 𑒗𑒳𑒿𑒯 𑒗𑒣𑒢𑒯𑒱 𑒢𑒲𑒏

𑒪𑒼𑒏 𑒖𑒯𑒩 𑒠𑒻𑒋 𑒗𑒱𑒮𑓂𑒏𑒱𑒨𑒰 𑒏𑒋

𑒂𑒩 𑒞𑒿 𑒯𑒿𑒮𑒲𑒮𑒿 𑒛𑒩𑒢𑒯𑒱 𑒢𑒲𑒏

𑒠𑒩𑒰𑒑 𑒠𑒹𑒩𑒻 𑒞𑒿 𑒩𑒚◌𑒩𑒻 𑒏𑒩𑒞

𑒣𑓂𑒩𑒹𑒧𑒏 𑒠𑒩𑓂𑒠𑒏𑒹 𑒮𑒯𑒢𑒯𑒱 𑒢𑒲𑒏

থাৱ জঁ ভেষ্টত দ্খ খদ্ধুঁ নগ

তখন সংসাব ছোড়ৃনহি নীক

**** ৱর্ণ----------12*******

রাঁজ্ চোব খা চ্হাবক নেন তানা কী

খঁহী কহ্ৰ রেঁগমান নেন কেরাঁনা কী

নোক ড্রৈঁত খষ্টি ভার খা খভারমে

কহ্ৰ ড্ররঁরাঁক নেন নদী খা নানা কী

নোক তঁ খ্শী হোগএ তেন মানিশেসঁ

এহি বোগীক নেন দরাঁগ রা খানা কী

হ্ণসে ঘব পব হোগএ দৈরী প্রকোপ

গনিডিংগ–রিঁনিডিংগ নেন ঠনকা–পানা কী

গজ্জত স্বকাজসঁ ভেটৈঁ ছৈ সংসাবমে

এহি নেন রাঁসন–সিংহাসন–মানা কী

**** র্ণ-----------14*******

20

খাগ-কান্হি ভাঁড়ের খা কী ভড়ুএক তঁ চনতী ছৈক

খাগ-কান্হি চোৱে কী পহকএক তঁ চনতী ছৈক

𑒛𑒼𑒑𑒞 𑒩𑒯𑒪 𑒢𑒱𑒣𑒞𑓂𑒞𑒰 𑒤𑒪 𑒂 𑒤𑒴𑒪 𑒥𑒑𑒻𑒔𑒰𑒮𑒿

𑒮𑒳𑒐𑒰𑒋𑒪 𑒮𑒢 𑒖𑒛◌𑓃𑒲 𑒧𑒰𑒢𑒱𑒋𑒏 𑒞𑒿 𑒔𑒪𑒞𑒲 𑒕𑒻𑒏

𑒔𑒱𑒔𑒱𑒂 𑒏𑒋 𑒖𑒑𑒥𑒻𑒞 𑒕𑒪 𑒪𑒼𑒏𑒏𑒹 𑒮𑒠𑒱𑒐𑒢

𑒑𑒼𑒪𑒲 𑒐𑒹𑒪𑒏 𑒍 𑒢𑒱𑒬𑒥𑓂𑒠𑒲𑒋𑒏 𑒞𑒿 𑒔𑒪𑒞𑒲 𑒕𑒻𑒏

𑒒𑒼𑒒𑒏𑒹 𑒒𑒼𑒒 𑒢𑒻 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒂𑒥 𑒠𑒼𑒮𑒩𑒹 𑒔𑒲𑒖 𑒥𑒳𑒗𑒴

𑒮𑒰𑒿𑒗-𑒥𑒰𑒞𑒱 𑒡𑓀𑒡𑒰𑒧𑒹 𑒥𑒯𑒳𑒩𑒱𑒋𑒏 𑒞𑒿 𑒔𑒪𑒞𑒲 𑒕𑒻𑒏

𑒏𑒪𑒧 𑒪𑒹𑒢𑒹 𑒚𑒰𑒜◌𑓃 𑒁𑒢𑒔𑒱𑒢𑓂𑒯𑒰𑒩 𑒔𑒾𑒥𑒙𑒱𑒂 𑒣𑒩

𑒤𑒥𑒰𑒙 𑒠𑒹𑒐𑒥𑒻𑒞 𑒤𑒧𑒰𑒐𑓂𑒐𑒱𑒋𑒏 𑒞𑒿 𑒔𑒪𑒞𑒲 𑒕𑒻𑒏

**** ৰ্ণ----------18*******

21

কচ্ছ, ও কী কেনহুঁ ৰৈসনে-ৰৈসন খঁহা

খাগি তঁ নগেনহুঁ ৰৈসনে-ৰৈসন খঁহা

বোড়ী কহীক ওঁঠৌ-ৰাঁন্ব সীমেঁঠ কহীক

মহন রনেনহ্ঁ রৈসনে-রৈসন খাঁহা

গন্দ্র কী কবতাহ পবতব খাঁহা সংগ
তংত্র জন্মা দেনহ্ঁ রৈসনে-রৈসন খাঁহা

খগস্তস্য তঁ পীনে ছনাহ একটৌ নদী
সমুদ্রা পী গেনহ্ঁ রৈসনে-রৈসন খাঁহা

নাঠী-ভানা নেনে রৈসন ছন ও খেতমে
সাঁঠ় ঠ় ্কা দেনহ্ঁ রৈসনে-রৈসন খাঁহা

**** রর্ণ----------15*******

22

রাঁষ্ট খন্হাবমে ডূরঁন কেকবা রঁজাউঁ

জগৈত নোক তঁ সূতন কেকবা রঁজাউঁ

নেনহুঁ হম সপ্পত বহরঁ একৈ সংগ

ও তঁ মোড় পব ছূষ্টন কেকবা রঁজাউঁ

বাম ঠকাএন তঁ খন্না ছথি রৌখাএন

মঁদিব-মস্জিদ ঢ়্টৈন কেকবা রঁজাউঁ

দ্নিযাঁ ঘানমেনক দ্নিযাঁ ভ্রমজান

সীসী-ছৌঁড়্ ী-পাগ ঘূমন কেকবা রঁজাউঁ

চাট্টি ছনহ্ঁ খারঁথি হমব করেজমে

হ্মদা গ কিস্মতে কসন কেকবা রঁজাউঁ

**** রর্ণ----------15*******

23

গজন স্বখ জিনগীক গজন দর্দ জিনগীক
বহএ ঠাঠ় খরিচন গজন মর্দ জিনগীক

খঁহা হিমানযক ভাএ ছী রা কৈনাশিক জন্মন
রঁনি গেন খাগিক গোনা গজন সর্দ জিনগীক

দেখএমে তঁ হেতৈক নাজোকে নাজ তেহনে সন
দেখাএত খঁগ-খঁগ গজন রেঁপর্দ জিনগীক

খনচিন্হাব সাকী দএ বহন গজনক হানা
রঁনন ছৈক দরাঁগ গজন রেঁদর্দ জিনগীক

গ তঁ সাফ কবরেঁ কবত কোনে–কোনমে জা কএ
দেখূ কোনা পসবন ছৈ গজন গর্দ জিনগীক

**** রর্ণ----------18*******

24

কিছু দূব চনরঁ হেমহুঁ জঁ সংগ দএ সকী
বংগি দেরঁ হেম তঁ বংগমে জঁ বংগ দএ সকী

খন্হাবোমে চনরঁ হেম রিন্ব ঠোকব খএনে
হেমবা চনরাঁক জঁ কনিকো ঢ় ংগ দএ সকী

কহরৈঁ জঁ চাব পব তঁ চঢ়রৈঁ পহাড় পব
কিষ্টা নে খসংভর জঁ কনে উঁমংগ দএ সকী

হেতাহ কোনে–কোন মে ন্বকাএন কতেকো বাম

মবত গ বারণ জঁ ধন্বষ–ভংগ দএ সকী

হমদ্ধুঁ বহি সকৈ ছী সভসঁ দূব সদিখন
জঁ খপনে জকাঁ ভারনা খপংগ দএ সকী

**** রর্ণ----------17*******

25

হঁসৈত জিনগী কনা বৈঁসন ছী

মোনমে কেকবো বঁসা বৈঁসন ছী

নহি হোগক খন্হাব কোবঁবমে

তঁ তঁএ কবেজ জবা বৈঁসন ছী

উঁবাহন পানিসঁ কঙ্ক্ষ হোগএ

গংগো–জনকে সড় । বৈঁসন ছী

ভেঁটবেঁ টৌ কবত কেও নে কেও

উঁম্মীদে পব তঁ জিযা বৈঁসন ছী

করোষ্টক তঁ পবিরর্তন নাম

জখন কী থাম্নে স্বতা রৈঁসন ঙী

**** র্ণ----------12*******

26

অপন আঁখিমে বঁসা নিঅ হমরা
অপন শ্বাসমে নুকা নিঅ হমরা

জহাঁ মরিতো জীবাঁক আস রহএ
ওহনে ঠাম তঁ বঁজা নিঅ হমরা

হাথ সটেনাসঁ মোন কেনা ভরতৈ
অহাঁ করেজসঁ সটা নিঅ হমরা

ভরি জিনগী বৌআগতে রহলহুঁ
অপনে সংগ তঁ বৈঁসা নিঅ হমরা

জাগ ছী সদা জেবাঁক মোন নৈ অছি
কোনো সপ্পতসঁ ঘুরা নিঅ হমরা

**** ॡर्णी-----------13*******

27

গজোতক দর্দ খন্দাবসঁ প্বচ্ছিঔ

ধাবক দর্দ তঁ কিনাবসঁ প্বচ্ছিঔ

নহি কাষ্টেন গেন হএরঁ জড়ি সঁ

কাঠক দর্দ তঁ কমাবসঁ প্বচ্ছিঔ

সমদাঙনো তঁ নির্গ্বনে র্ঝ্মাএন

কঞিংখাক দর্দ কহাবসঁ প্বচ্ছিঔ

খেতক হবিখবী তঁ নীক নগৈএ

গ খনাজক দর্দ ধাবসঁ প্বচ্ছিঔ

কবরৈঁ কী হাথ খা গবা মিনা কএ

গ দর্দ তঁ খনচিন্হাবসঁ প্বচ্ছিঔ

**** বর্ণ----------13*******

28

(ক)

কেকনৈএ হমবা নেন

কেহঁস্যৈএ হমবা নেন

সপনামে এরেঁ খাস নৈ

কেস্বতৈএ হমবা নেন

জঁ হম চনিএ জাএরেঁ

কেবহৈএ হমবা নেন

ছোড়ি দিথ স্বতনে খহাঁ

কেউঁঠৈএ হমবা নেন

খনচিন্হাব নাম–গাম

কেখরৈএ হমবা নেন

**** বর্ণ----------9*******

(খ)

কেকনৈত খদ্ধি এহিঠাম হমবা নেন

কেহঁসৈত খদ্ধি এহিঠাম হমবা নেন

হ্নকব সপনামে এরৈঁ রিশ্বাস নহি

কেস্বতৈত খছি এহিঠাম হমবা নেন

উঁঠনাগ খবাপ নহি হ্মদা খহুঁ সোচূ
কেস্বতৈত খছি এহিঠাম হমবা নেন

রঁসাতক সংগ খারিঁ গেন মন্বখ–গর্দা
কেউঁড়ৈত খছি এহিঠাম হমবা নেন

খনচিন্হাব নাম গামো তঁ খনচিন্হাব
কেখরৈঁত খছি এহিঠাম হমবা নেন

**** বর্ণ–---------15*******

29

হমবা মোনমে রৈঁসন মাত্র খদনা সাঁপ

ঙ রাঁহব সহ–সহ কবৈত পদনা সাঁপ

নগরৈঁত বহনহ্ঁ ভএষ্ট খা সূচনা তংত্র

দেখ্ রঁঠ়ৈত বহন মহঁগী–রিপদা সাঁপ

ও রিকনীক ডিজাওন ছৈক কী স্বন্দবীক
দেখিঔ ছাতীমে নেপৎঠাএন তগমা সাঁপ

হম তঁ মন্বসঁ জন্মন বহী কী খাদমসঁ
রাঁজত কিএক ও সেক্ষনব–ভগরা সাঁপ

র্‌ম্নাএত নৈ বহত পাতেমে মিন্নবাএন
স্বনূ এনাহিতে তঁ ডসৈত ছৈ স্বগরাঁ সাঁপ

খনচিন্হাব বহত রা চিন্হাব কী কবরৈঁ
সময পব সভ রঁনৈ খজগবরাঁ সাঁপ

**** বর্ণ–---------16*******

30

এহনে খহাঁক প্রেম ছন পছাতি জানন হম

খানী মূহঁক তঁ ছেমছন পছাতি জানন হম

খাগি নাগন ছৈ ঘব মে চিন্তাক গপ্প নহি কোনো

কাবণ খপনে হৈম ছন পছাতি জানন হম

সড়ৈত দেখনিঐক কিছাকে কাদো মে সদিখন

খপনে ঘবক হেম ছন পছাতি জানন হম

কোঁঢ় ীকে স্বঁঘনকৈ খা ৰজবখস্বখা চনি গেনৈ

দাগ ও নকনী ভেম ছন পম্ভাতি জানন হম

কানূন তঁ ৰনৈ ছৈ খা ট্টৈ ছৈ ৰেব–ৰেব দেশিমে

নোকে নেন নেম–ঢ়েম ছন পম্ভাতি জানন হম

**** ৰর্ণ----------18*******

31

মাষ্টি-পানি-রঁসাত নেন যক্ষ

দেখূ ছোষ্টকো রাঁত নেন যক্ষ

খাদর্শ রঁনাম খাদর্শরাদী

রুঁক্ষ-গাঁধীক গাত নেন যক্ষ

জব-জমীন-জোরু এতরাঁ নৈ

দেখূ ফেকন পাত নেন যক্ষ

নূন নৈ চষ্টরঁএ পড◌়তৈ রেঁষ্টীকে

ত্মার্ঁ তঁ গর্ভপাত নেন যস্থ

তকনীকী জ্গক ও ব্যরস্থা

সাঁঝ হোগতে প্রাত নেন যস্থ

**** রর্ণ----------11*******

32

পতানমে জা খকাস নপৈত ছী
ডিরিখা মিঝা প্রকাশে তকৈত ছী

কাগতমে নিখন কাগতী প্লান
ঘোটানাসঁ রিকাস কবরৈত ছী

পানি সড়া গন্ধাগতে বহনৈক
খাবিএ রাঁন্হি পানি রহরৈত ছী

র্‌ড়া রক দেরী ক্ষবথী খক্ষত
হম এহনে রিকাস করৈত ছী

চিন্হাব নহি খনচিন্হাবে নীক

তঁএ তঁ পবিচয ন্বকরৈঁত ছী

**** রর্ণ–----------12*******

গ্বগ্বখাগত ৰঁসাত চ্প্প বদ্ধ্র
পদ্বাগত ৰঁসাত চ্প্প বদ্ধ্র

চাৰু দিস তঁ পসবি গেন ধ্ঁখা
হে পন্মাগত ৰঁসাত চ্প্প বদ্ধ্র

খহাঁক স্কংঠা জড়ি জমেনে খঙি
কিকিখাগত ৰঁসাত চ্প্প বদ্ধ্র

খদ্ধ্রঁ পব হঁসত কেও–কহিও
ঠিঠিখাগত ৰঁসাত চ্প্প বদ্ধ্র

জে ভেষ্টত খনচিন্হাবে ভেষ্টত
চিচিখাগত ৰঁসাত চ্প্প বদ্ধ্র

**** র্ণ–––––––––––12*******

34

থদ্ধ্ঁ তঁ পড় াএন ছনহ্ঁ হমদ্ধ্ঁ তঁ পড় াএন ছনহ্ঁ

খহুঁ ঘরঁবাএন ছনহ্ঁ হমহুঁ ঘরঁবাএন ছনহ্ঁ

শাযদ এহনে ভেঁটৈ নিখন ছন কপাবমে সদিখন

খহুঁ তঁ নজাএন ছনহ্ঁ হমহুঁ তঁ নজাএন ছনহ্ঁ

ককনাহা জিনগীক নেন সৌবী রেঁব-রেঁব সৌবী সজনী

খহুঁ উঁরিখাএন ছনহ্ঁ হমহুঁ উঁরিখাএন ছনহ্ঁ

শৈব তঁ চন গেন খারঁ তান দেনহে কী হএত কহিঔ

খহুঁ স্বটিখাএন ছনহ্ঁ হমহুঁ স্বটিখাএন ছনহ্ঁ

বহি গেনহ্ঁ খনচিন্হাব করেজ সঙ্গৈনাক পছাতিও

খহুঁ খগ্বতাএন ছনহ্ঁ হমহুঁ খগ্বতাএন ছনহ্ঁ

**** ঝর্ণ-----------21*******

35

প্রকৃতি জঁ দুশ্মন বॅনএ তঁ ওকবা রোকব় কঠিন

কাঁটী জঁ ছাতী পব বহএ তঁ ওকবা ঠোকব় কঠিন

নক্ষ্য জঁ নহি বহত খাঁখিক সীমান পব সদিখন
জোব নগেনাক পছাতিও ওকবা নোকরঁ কঠিন

সংসাবমে পাপক ঘৈনকে এহনে গতি ছৈ সে মানৈ ছী
জঁ নৈ বহরৈঁ সহক সংগ তঁ ওকবা ফোড়রঁ কঠিন

খারঁ জঁ খহাঁ চাহী তঁ একবা কোনো নাম দএ সকৈ ছী
কেকবো কবেজ সঁ নিকনন গপ্পকে তোড়রঁ কঠিন

রৌখাগত বদ্ধ মসানে গাছিএ–রিবছিএ সদিখন
জঁ খহাঁ নহি রঁনরঁ ভূত তঁ ওকবা ঢৈকরঁ কঠিন

**** রর্ণ----------20*******

36

ৰঁনতৈ কতেক ৰঁহন্না দেখৰাঁক চাহী

ও ৰঁনতৈ কতেক সন্না দেখৰাঁক চাহী

খাৰঁ তঁ ভেন নূনো–সোহাবী পব খাফদ

স্বনূ ফষ্টকী কতেক চন্না দেখৰাঁক চাহী

থপড়ি তঁ খদৌসঁ ৰজিতে খাএন খছি
ন্বষ্টৈকে কতেক ষ্টন্না দেখৰাঁক চাহী

ঘবক ৰৌঝ ছিড়ি খা বহন সদিখন
কোম্হব হেড়া গেন জ্ন্না দেখৰাঁক চাহী

খেতোকে পতা নহি কী ভএ গেনৈক খছি
খাদোক ৰাঁদ মবহন্না দেখৰাঁক চাহী

**** ৰর্ণ----------15*******

37

রঁৎৈগী কেহন ছৈক রাঁৎে পব চনি কএ দেখিঔক
পিআসনক পিআস ঘাৎে পব চনি কএ দেখিঔক

ঘব মে ঘোঁঘাউঁজ কেনে কোনো নাভ নহি ভেৎৈত খাৰ
সস্তী-মহঁগ কেহন হাৎে পব চনি কএ দেখিঔক

কমজোব বস্তুক মর্ম ওনা নহি বুঁঝাএত খহাঁকে

কনে দিৱাড় নাগন ঠাঠ পব চনি কএ দেখিওক

ৰ্ব্রিএ জেরেঁ ফসিখাব খা সিঠ্ঠী কেব সংরঁধ খহাঁ তঁ

কনেক কোল্হ্খাবক বাঠ পব চনি কএ দেখিওক

নৈ বহত কনিযো মোন খহাঁক গ্বণ কেব দ্নিযাঁমে

খহাঁ রিন্ব পৈকিংগ কে হাঠ পব চনি কএ দেখিওক

**** রর্ণ----------20*******

𑓓𑓔

𑒉𑒏 𑒥𑒹𑒩 𑒤𑒹𑒩 𑒯𑒿𑒮𑒱𑒌 𑒏𑒢𑒹𑒏

𑒋𑒯𑒲 𑒢𑒖𑒩𑒱𑒮𑒿 𑒠𑒹𑒐𑒱𑒌 𑒏𑒢𑒹𑒏

𑒥𑒰𑒖𑒥 𑒣𑓂𑒩𑒹𑒧 𑒪𑒹𑒪 𑒖𑒩𑒴𑒩𑒲 𑒢𑒯𑒱

𑒂𑒿𑒐𑒱 𑒗𑒳𑒏𑒰 𑒔𑒳𑒣𑓂𑒣 𑒩𑒯𑒱𑒌 𑒏𑒢𑒹𑒏

𑒯𑒧 𑒂𑒥𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒯𑒳𑒿 𑒁𑒯𑒲𑒿𑒏 𑒪𑒹𑒪

𑒯𑒧𑒩𑒼 𑒪𑒹𑒪 𑒞𑒿 𑒔𑒪𑒱𑒌 𑒏𑒢𑒹𑒏

প্রেমক ভাষা অহীঁকে অছি পতা

আরঁ হমরো বুঝরিঔ কনেক

নহি বহত কেও অনচিন্হাব

হাথ রঁঠ া কএ দেখিঔ কনেক

**** বর্ণ----------12*******

39

অপনেসঁ আগি নগরৈত ছী মিঝরৈত ছী
অপনেসঁ পীরি খসৈত ছী আ সম্হরৈত ছী

আঁখিমে ভবন ছৈ নোবক ধন নকথক
অপনেসঁ জমা করৈত ছী আ ন্বষ্টরৈত ছী

শাঁত গজোবিআমে অশাঁত করেজ হমব
অপনেসঁ হকাব দৈত ছী আ নোঁত প্বরৈত ছী

ঠূটৈন করেজকে তঁ আরো ঠ্টরৗক গম্ভা
অপনে করেজ তোড়ৈত ছী আ ক্ষহরৈত ছী

𑒏𑒹𑒩𑒴𑒿𑒗𑒞 𑒯𑒧𑒩 𑒠𑒳𑒐 𑒂 𑒠𑒩𑓂𑒠 𑒋𑒯𑒱𑒚𑒰𑒧

𑒔𑒱𑒢𑓂𑒯𑒰𑒩 𑒩𑒯𑒱𑒞𑒯𑒳𑒿 𑒁𑒢𑒔𑒱𑒢𑓂𑒯𑒰𑒩 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒲

**** 𑒫𑒩𑓂𑒝-----------16*******

40

পিপবক পাত জঁকা তঁ ডোনৈত নোক

সিম্মবিক রুগ জঁকা তঁ উঁড়ৈত নোক

দেখূ সৃষ্ঠি তঁ রঁনি গেন স্তুতমা গাছ

ভোব-সাঁঝ ওঝাকে সহৈত নোক

নোব তঁ মানন গেন গংগা-জন জঁকা

দেখূ নোবেসঁ জিনগী ধোরৈত নোক

সীসা তঁ মাসে-মাস টূটৈ নোমা রঁখমে

ক্ষদা খনে-খন ভেটৈত টূটৈত নোক

দের-দানরক ডব তঁ মাননো জাএ

ৠপনে ডৱেঁ ছন-ছন ফ্ৰৈত নোক

**** ৱৰ্ণ-----------14*******

41

দেখিঔ তঁ কেনা ভেনৈক গাছকে কাত ভেনে

চিড়ৈখা ৰাঁজৰ ছোড়ি দেনক পবাত ভেনে

খহাঁক দবস–পবস ৰঙ্ভ মহঁগ খছি

সষ্টি জৈতহুঁ খহাঁক দেহ মে ৰঁসাত ভেনে

খাশো বাখী তঁ কনেক নীকে জকাঁ বাখী ভাগ

দানিএ খা তীমন নে ৰঁচৈ ছৈক ভাত ভেনে

সভঁহক ঘবমে একটা খগত্তী জন্মএ

সবকাবক নিন্ন ৼৈটৈ ছৈ খ্ববফাত ভেনে

নাগি গেনৈ ভবনা সভঁহক ভাগ–সোহাগ

খাৰ কী হেতৈ খাগি নগ সম্পত–সাত ভেনে

**** ৱর্ণ-----------16*******

42

ভোজ নে ভাত হব-হব গীত কী কৰু

আর্ন নাগন ভূখ কছু মীত কী করু

জিনগী অজগুত আদমী তঁ বিচিত্র
কেখনো ঘৃণা তঁ কেখনো প্রীত কী করু

প্রেম র্বদনি বহন সময়োসঁ বেঁসী
কেখনো আগি তঁ কেখনো সীত কী করু

মনুখ কে পহিচানর্ব বঁড্ড কঠিন
কেখনো রিগ্ঘা কেখনো রীত কী করু

মিনেনহুঁ গবাসঁ গবা তৈঔ হমবা
ভেটৈন দ্শ্মন নৈ মনমীত কী করু

**** বর্ণ----------14*******

43

𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒔𑒰𑒢 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒢𑒑 𑒥𑒰𑒞𑒱𑒧𑒹 𑒐𑒫𑒻𑒿𑒋

𑒠𑒹𑒐𑒴 𑒫𑒋𑒯 𑒏𑒰𑒑𑒞 𑒣𑒩 𑒣𑒰𑒿𑒞𑒱𑒧𑒹 𑒐𑒫𑒻𑒿𑒋

জীরাঁক নেন জী সকৈ ছী খহাঁক রিন্ব

ক্ষদা দেখূ নোব রেঁব-রেঁব খাঁখিমে খরৈঁএ

খাঁখিসঁ রেঁসী সপনা নহি দেখরাঁক চাহী

ফ্নগীক খাসমে রৈঁসন মাষ্টিমে খরৈঁএ

পিজাএন নাঠী কিএক কেকবা নেন কহ্ন

খপনে খুঙ্টাক রঁড়দ জজাতিমে খরৈঁএ

কিএক কোনো নাবিকেঁ কহরৈঁ হড় াশিঁখিনী

খপনে নোকক গনতী হড় াহিমে খরৈঁএ

**** রর্ণ----------16*******

44

গীতক খাখব-খাখব ধাবকে মোন ছৈক

বীতক খাখব-খাখব ধাবকে মোন ছৈক

নোক খপনেসঁ রিশ্বাসঘাত করৈএ মাত্র

প্রীতক খাখব-খাখব ধাবকে মোন ছৈক

হাবি গেনাসঁ নাভে–নাভ হেৱাঁক খরসব

জীতক খাখব–খাখব ধাবকে মোন ছৈক

নহি দেখরিঔক ডব খাগিক ধাহ কেব

সীতক খাখব–খাখব ধাবকে মোন ছৈক

কঠ্ঠা–রিগ্ঘাক উঁপজা নোক তঁ নহি ব্ঁমত

রীতক খাখব–খাখব ধাবকে মোন ছৈক

**** ৱর্ণ----------16*******

45

নোহেঁন মোনক খুবফাত থিক সংরঁধ
খসনী হাথীক নকনী দাঁত থিক সংরঁধ

কোনা রঁচতৈ খাযোগক গঠন কন্ধ খহাঁ
কাটৈন গাছক নরকা পাত থিক সংরঁধ

কেকবোসঁ দোস্তী তোড়ৃরঁ ওতেক সহজ নৈ

করেজমে তঁ খংগদক নাত থিক সরঁধ

হটা নিখ খপন ঝঁহসঁ মাস্ক ত্তবংত
গ শ্বস্থ প্রাণবক্ষক রঁসাত থিক সরঁধ

রিন্ব রঁজনে রৈঁসন বদ্ধ খা তমাশা দেখূ
রৈঁসন রঁ্ঠ়া খাক শেহ–মাত থিক সরঁধ

**** রর্ণ----------16*******

46

সাওন–ভাদরমে তঁ স্বখা গেন ধাব

এক ঠোপ পানি নেন রিকা গেন ধাব

পানিসঁ রাঁঠ়া ছুঁ কী রাঁঠ়া সঁ পানি

দেখূ খপনে পানিসঁ দহা গেন ধাব

কোনা রঁচতৈ পিখাসন ঠোব খা কংঠ

ঘৈনকে তঁ দেখি কএ ন্বকা গেন ধাব

গপ্প তঁ চননৈ রিজনী খা রাঁন্হ পব
দেখ্ স্বনিতে–স্বনৈত ডেবা গেন ধাব

কছেব পব তঁ হোগ ছনৈ বসনিন্না
দেখ্ তঁ খনচোকেমে জ্খা গেন ধাব

**** রর্ণ----------14*******

47

পূছএ নাগন পাত ন্বকা কএ বাতিমে

বূঁঝএ নাগন পাত ন্বকা কএ বাতিমে

হম তঁ রেঁশমীক হদ ঽপি গেনহুঁ

দ্রূথএ নাগন পাত ন্বকা কএ বাতিমে

নৈ ছৈ পাগ জে কবাওত গনাজ দর্দক

কূথএ নাগন পাত ন্বকা কএ বাতিমে

স্বখাদ তঁ নগনৈক খানী শোণিত কেব

চ্সএ নাগন পাত ন্বকা কএ বাতিমে

খনচিন্হাব স্পর্শকি বহস্য ৰ্ঝনহঁ্

ছূৰ্এ নাগন পাত ন্বকা কএ বাতিমে

**** ৰ্ণ----------15*******

48

গজোত নেন খল্ছেব নগবী জাগত নোক
সপনেমে তঁ সপনাক ভাত খাগত নোক

খেত তঁ খাৰ পঠাওন জাগছ শোণিতসঁ
পানি মহঁক তেনে জকাঁ তঁ ছতাগত নোক

জকবা জতেক ভেষ্টৈক সএন্ন ৰঁড় খগত্তী
খএনাক পছাতিও তঁ গ্বংগ্বখাগত নোক

ছোড়নকৈ ডনিএঁা তেহ্নন নে খগিনৰাঁন
মোনেমে পজবি মোনেমে পন্নাগত নোক

রঁসাতক কমী তঁ ছৈক গামোক রঁগৈচামে

খাক্সীজনেক রৌতনমে তঁ ঔনাগত নোক

**** রর্ণ-----------16*******

সভহঁক ঠোব পব ৰঁস খহিঁক নাম

আৰঁ তঁ চাৰু পহব ৰঁস খহিঁক নাম

গ সংসাব তঁ মবৈএ খহাঁক ৰুপে দেখি

স্বন্দবতাক জহব ৰঁস খহিঁক নাম

আৰঁ তঁ কিছু নহি ৰঁচন হমবা নগ

তঁএ সগবো উঁমব ৰঁস খহিঁক নাম

দেখূ মোনক উঁফোন কবেজক ৰিঁহাড়ি

আৰঁ আঁখিক ভমব ৰঁস খহিঁক নাম

নীকে তঁ নগৈএ গ দ্খক গাম হমবা

আৰঁ স্বখক নগব ৰঁস খহিঁক নাম

**** ৰ্ণী------------15*******

50

ঋপনে ৰুকি গেনহ্ঁ ঋনকা বোকৰাঁক চক্কবমে

ঋপনে ঠ্টি গেনহ্ঁ ঋনকা তোড়ৰাঁক চক্কবমে

একবা হম নসীৱ কহ্লু কী দূনূ গোটাকমিনান

খপনে ফ্টি গেনহুঁ খনকা ফোড়ৰাঁক চক্কবমে

কবেজক এহন উঁফোন নৈ ৰ্ঁঝন ছন হমবা

খপনে জ্ড়া গেনহুঁ খনকা জোড়ৰাঁক চক্কবমে

এতেক গহীব হেতৈক খাধি খত্তা থাহ নহি ছন

খপনে ন্বটি গেনহুঁ খনকা নোঠৰাঁক চক্কবমে

শিখব পব পহুঁচিতে নোক ৰঁনৈএ খনচিন্হাব

খপনে ছটি গেনহুঁ খনকা ছোড়ৰাঁক চক্কবমে

**** ৰর্ণ----------19*******

51

হম কীনন খ্শী পব নাচ্ কতেক

হম নোহাক কংঠসঁ রাঁজ্ কতেক

বহস্য রেঁপাবক র্ঝরৈঁ নহ্ঁ–নহ্ঁ

কমজোব হাথমে তঁ তবাজূ কতেক

আধ্নিকো নৈ উত্তব–আধ্নিক জ্গ

ভারনাকেঁ বেঁচৈত নোক চানূ কতেক

নে মাএ নে বাঁপ নে তঁ ভাএ নে বহীনি

গ সাব–সবমোজি–সাবি–সাঠ◌ৢ কতেক

মন্বখ তঁ বনি জাগএ খনচিন্হাব

গ জানরঁবক ঢ়প চিন্হাবূঁ কতেক

**** বর্ণ----------14*******

52

কথা জখন রিঁখাহক নাগন হেতৈক
গবীরঁক রেঁঠী তঁ রঁড্ভ কানন হেতৈক

গোনী নাগন দেহ ভেঁষ্টত দসো দিশামে
ফশৈনক খোঁগছ তঁ কতৌ রাঁহ্মন হেতৈক

ডেগে-ডেগ নিদ্রা দেরীক প্রচাব-প্রসাব
খার্ব কেনা কছু জে কেও জাগন হেতৈক

সড়়ি গেনৈ এহি পোখবিক স্বন্দব পানি
জ্গ-জ্গান্তবসঁ নহি উঁড়় াহেন হেতৈক

রিশ্বাস কক সমান কম নহি ভেটৈত
দেখিঔ ব়াঁটৈমে ব়াঁট ভজাবন হেতৈক

**** র্ণ----------15*******

53

কোনো সোহকে কেখনো নহি রিসাবি বাখরঁ
মোনক গাছ কেখনো নহি মখাবি বাখরঁ

খরিতে হএত মাবিতে বাস কনৈত খাঁখি
খহাঁ খোড়়কে হঁসী সংগমে সম্ভাবি বাখরঁ

রঁহিতে–রঁহৈত রঁন্হা জাএরঁ খহাঁ রাঁন্হসঁ
সংগমে হবদম কনিকরোঁ জ্খাবি বাখরঁ

খরৈঁত বহনাহ নর-নর রিঞ্রমাদিৎ

কন্হাসঁ কহিখা গ রৈঁতান উঁতাবি বাখরঁ

নৈ কানূ খরিতে হএত বিনীফ নেনে নেতা

ঘব-দ্খাবি রঁনা খাঁগন রঁহাবি বাখরঁ

**** রর্ণ----------16*******

54

ৰেঁমাব ছী ঝদা ৰেঁমাব নহি নগৈত ছী
দৰাঁগ খাগ সে কহিও নহি চাহৈত ছী

হমবা খঁহা নীক নগৈ ছী সভ দিনসঁ
ঝদা প্রেম খছি সে কহি নহি পৰৈঁত ছী

ৰিসর্জন ৰঁনা ঝবতী ছী হম ধাবমে
ভসা দেন গেনহুঁ ঝদা নহি ড্ৰৈঁত ছী

সভ দিন হমবা নেন মধ্শ্রোৰনিএ

ঘৈমী দগেনাক ৰাঁদো নহি ক্ষহবৈত ছী

একবা তঁ প্রেম কহিঔ কী স্বার্থ কহিঔ
খাৰ তঁ হুনকে ওসাবা পব চনৈত ছী

**** ৰর্ণ----------15*******

55

রাঁষ্ট্র টূটৈত বহনৈক হব সময

নক্ষ্য ছূটৈত বহনৈক হব সময

ভাগ রাঁঢ়ি –ভূকংপ খাবৈঁ কী নৈ খাবৈঁ

রাঁন্হ টূটৈত বহনৈক হব সময

সময সতযুগ হোগ কী কলযুগ

ও তঁ ন্বটৈত বহনৈক হব সময

ভাগ ধব্মক যঙ্ক হোগ কী খধর্মক

সেনা কটৈত বহনৈক হব সময

ৰেঁসী তেজ দৌগনে নৌ ভেষ্টৈত পদক

ও তঁ খসৈত বহনৈক হব সময

**** ৰর্ণ-----------14*******

56

𑒥𑒰𑒿𑒅 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒫𑒱𑒩𑒼𑒡𑒰𑒦𑒰𑒮 𑒞𑒿 𑒫𑒱𑒔𑒱𑒞𑓂𑒩𑒹 𑒥𑒳𑒗𑒰𑒃𑒞 𑒕𑒻𑒏

𑒠𑒹𑒐𑒴 𑒣𑒹𑒙𑒏 𑒂𑒑𑒱 𑒞𑒿 𑒣𑒰𑒢𑒱𑒮𑒿 𑒢𑒯𑒱 𑒧𑒱𑒗𑒰𑒃𑒞 𑒕𑒻𑒏

𑒩𑒰𑒧 𑒢𑒰𑒧 𑒞𑒿 𑒮𑒞𑓂𑒞 𑒟𑒱𑒏 𑒮𑒠𑒰 𑒬𑓂𑒧𑒮𑒰𑒢𑒹 𑒡𑒩𑒱 𑒏𑒱𑒋𑒏

𑒪𑒼𑒏 𑒩𑒰𑒧𑒮𑒿 𑒥𑒹𑒮𑒲 𑒩𑒰𑒫𑒝𑒹 𑒪𑒹𑒪 𑒒𑒳𑒩𑒱𑒂𑒃𑒞 𑒕𑒻𑒏

𑒥𑒿𑒧-𑒑𑒼𑒪𑒲 𑒔𑒪𑒋 𑒪𑒑𑒪𑒻𑒏 𑒋𑒢𑒰 𑒦𑒋 𑒏𑒋 𑒂𑒥𑒿

𑒠𑒹𑒐𑒴 𑒤𑒙𑒏𑓂𑒏𑒰 𑒕𑒳𑒙𑒻𑒢𑒰 𑒣𑒩 𑒪𑒼𑒏 𑒔𑒏𑒳𑒂𑒃𑒞 𑒕𑒻𑒏

𑒂𑒥𑒿 𑒪𑒼𑒏 𑒕𑒪-𑒕𑒠𑓂𑒧 𑒏𑒩𑒋 𑒪𑒑𑒪𑒻 𑒐𑒳𑒪𑓂𑒪𑒧𑒐𑒳𑒪𑓂𑒪𑒰

𑒬𑒰𑓀𑒞𑒱-𑒧𑒯𑒪 𑒣𑒩 𑒨𑒳𑒠𑓂𑒡 𑒣𑒞𑒰𑒏𑒰 𑒤𑒯𑒩𑒰𑒃𑒞 𑒕𑒻𑒏

𑒖𑒪𑒹 𑒖𑒱𑒢𑒑𑒲 𑒟𑒱𑒏 𑒦𑒹𑒙𑒻𑒞 𑒯𑒩𑒹𑒏 𑒣𑒼𑒟𑒲𑒧𑒹 𑒪𑒱𑒐𑒪

ৰাঁঠ়া মে তঁএ চাক দিস জিনগীএ দেখাগত ঢ়ৈক

**** ৰ্ণ------------19*******

57

𑒖𑓀 𑒠𑒹𑒬𑒧𑒹 𑒂𑒥𑒼 𑒁𑒢𑓂𑒢𑒰 𑒯𑒹𑒞𑒻

𑒞𑓀 𑒃 𑒦𑓂𑒩𑒭𑓂𑒙𑒰𑒔𑒰𑒩 𑒮𑓂𑒫𑒢𑓂𑒢𑒰 𑒯𑒹𑒞𑒻

𑒨𑒰 𑒞𑓀 𑒣𑒳𑒪𑒱𑒮 𑒨𑒰 𑒮𑒩𑒏𑒰𑒩

𑒠𑒳𑒢𑓂𑒢𑒴 𑒠𑒪𑒰𑒪𑒏 𑒗𑒢𑓂𑒢𑒰 𑒯𑒹𑒞𑒻

𑒮𑒥 𑒞𑓀 𑒢𑒱𑒏𑒪𑒥𑒹𑓀 𑒏𑒩𑒞𑒻

𑒥𑒰𑓀𑒢𑓂𑒯𑒪 𑒏𑒞𑒥𑒼𑓀 𑒖𑒳𑒢𑓂𑒢𑒰 𑒯𑒹𑒞𑒻

𑒪𑒱𑒐𑒹𑒞𑒻 𑒃𑒞𑒱𑒯𑒰𑒮 𑒐𑒴𑒢𑒮𑓀

𑒑𑒖𑒪 𑒯𑒧𑒩 𑒣𑒢𑓂𑒢𑒰 𑒯𑒹𑒞𑒻

𑒖𑒹 𑒥𑓀𑒠𑒪𑒞𑒻 𑒁𑒡𑒪𑒰𑒯𑒏𑒹𑓀

𑒋 𑒁𑒏𑒰𑒮𑒧𑒹 𑒔𑒢𑓂𑒢𑒰 𑒯𑒹𑒞𑒻

**** র্ণ-----------10*******

সোনহ খগস্ত 2011সঁ মহামো গাঁধীক দোসব ৰূপ খন্না হজাবে দ্বাবা কএন গেন ভ্রষ্ঠাচাব রিবোধী খনশনকেঁ সমর্থনমে নিখন গেন।

58

হমব মোন নহি ভবৈএ মিননক রেঁবমে

গ তঁ খনচিন্হাব ব্র্নৌএ মিননক রেঁবমে

জেহনে রিবহ মো তেহনে সিনেহ সদিখন

খনচিন্হাব মোন পড়ৈএ মিননক রেঁবমে

গ জে দেখৈ ছী হমব দেহক ভাষা– খভিনাষা

খার্ঁ খনচিন্হাব কহৈএ মিননক রেঁবমে

খার্ঁ ভগরানো জনৈত ছথিন্হ মোনক রাঁত

দেখূ খনচিন্হাব খরৈঁএ মিননক রেঁবমে

হ্নক বীত হ্নকব প্রীত হ্নকব গীত

খার্ঁ খনচিন্হাব নগৈএ মিননক রেঁবমে

**** ৱর্ণ----------19*******

59

থহাঁ গপ্প হমবা সংগ এহিনা কৰৈত বদ্ধু
থা এহিনা মোন হমব থহাঁ জ্ড়ৈ়ত বদ্ধু

নে তঁ মোন ভবতৈ নে কৰেজ ভবতৈ কেকৰো

হম খঁহাকে ছূৰ খহাঁ হমবা ছূৰৈত বন্ধু

চনূ দোস্ত নহি দ্শ্মনে ৰনি জাউঁ হমব

খা করেজসঁ করেজ ভিবা খহাঁ নড়ৈত বন্ধু

ৰবসতৈ খমবিত কেব ৰবখা করেজমে

ৰস খানী খহাঁ কনডেবিএ তঁ দেখৈত বন্ধু

খনচিন্হাব নিখত প্রেমক পাঁতি গজনমে

করেজ পব হাথ বাখি একবা পঠৈত বন্ধু

**** ৰর্ণ----------17*******

60

সোনা ভেষ্টৈত সস্তা মহঁগ চাউঁব দেখবৗ এক দিন
নোক এহিনা তঁ নূষ্টৈত হবাঁউঁব দেখবৗ এক দিন

দেশীমে নোকসভা-রিধানসভা বঁনি গেন শোকসভা
ভূখন জনতা তঁ দেতৈ ধমাউঁব দেখবৗ এক দিন

হ্নকব ধোধিএ দেখি তঁ মেষ্টা গেন খাৰ ভূখ হমব
খহুঁ তঁ এহিনা কবৰ চবাঙঁব দেখৰ এক দিন

একৌ ৰেঁব দেখি নেত হমবা খহাঁকে সংগ মে সজনী
তঁ নোক জবত খা ৰঁনত ছাঙঁব দেখৰ এক দিন

নোবক খিচবি দর্দক তিনৰাঁ খা কণ্ঠক চ্ড়নাগ
এহিনা খনচিন্হাবক জড় াঙঁব দেখৰ এক দিন

**** বর্ণ----------20*******

61

খ্যার দর্দক গীত গরৈঁএ খনচিন্হাব
টুটৈন করেজকে জোড়ৈএ খনচিন্হাব

নৈ হোগএ ভেঁট-ঘাঁট হুনকাসঁ কেখনো
সপনেমে তঁ দেহ ছুবৈঁএ খনচিন্হাব

জখনে সটনৈ ঠোবসঁ ঠোব তখনেসঁ
প্রেম সংসাবমে ঘুমৈএ খনচিন্হাব

জহিঁখাসঁ হুনকা দেখনক খমাক্কমে
সপনেমে করোঠ ফেরৈএ খনচিন্হাব

জতে মঁহগাগ ছৈ ততে খামদনী নহি
দনান নগ রেঁঠৌ রেঁচৈএ খনচিন্হাব

**** বর্ণ----------15*******

62

ভাগ ছোঙ্ক সন ডিরিখা ৰাবি দিঔ
খহাঁ খন্হাবক জড়ি উঁখাড়ি দিঔ

জঁ কাজ নহি হ্খএ সোংঝ ঠ়গে তঁ
সৌংসে ভাভষ্ট খপন পসাবি দিঔ

ভুতিখা গেনৈ মন্বখতাগ মোনসঁ
ক্ষশনক খঠ়ী কনে উঁচাবি দিঔ

খনচিন্হাবক মোন ভীজন কাঠ

কনে প্রেমক খাগি তঁ পজাবি দিঔ

নীক কাজকে জে বোকত সংসাবমে
কনে ডাঁড় ওকব তঁ সসাবি দিঔ

**** বর্ণ----------13*******

63

জাদূ-মংতব মাবি দেনকৈ ও জাগত-জাগত

মোন কেকবো হবি নেনকৈ ও জাগত-জাগত

জকবা খৰিতে ভোব খাৰি গেনৈ ঠোব পব

খাঁখিমে সাঁঝ খানি দেনকৈ ও জাগত-জাগত

হাথ থবথবাগত ছনৈক ফূনোঁ তোড়ৰাঁসঁ

কোমন মোন তোড়ি দেনকৈ ও জাগত-জাগত

ঙঁখবন ছনৈক স্বনৰাঁগ ক্ষদা তৈও দেখূ

খাঁকব-নোহা পচা নেনকৈ ও জাগত-জাগত

𑒁𑒢𑒔𑒱𑒢𑓂𑒯𑒰𑒩𑒏 𑒚𑒼𑒩 𑒮𑒓𑓂𑒑𑒻 𑒁𑒢𑒔𑒱𑒢𑓂𑒯𑒰𑒩𑒮𑒿

𑒯𑒵𑒠𑒰 𑒯𑒵𑒿𑒨 𑒞𑒿 𑒒𑒳𑒧𑒰 𑒢𑒹𑒢𑒏𑒻 𑒌 𑒖𑒰𑒑𑒞-𑒖𑒰𑒑𑒞

**** 𑒫𑒩𑓂𑒝----------17*******

নে কেকরো মীত নে তঁ ষ্দ্দৗখা ছী হম

খপনে রিকক্ষক নড়রৈঁখা ছী হম

হমব ট্টৈন পাঁখি দেখি হঁসূ নহি

ফাট্টৈন খকাসক তঁ চিড়ৗখা ছী হম

খাবি নেন মাবি কবরঁ নীকো-রেঁজাও

প্রেম-ঘৃণাক তঁ নীক গরৈঁখা ছী হম

গ জরুবী নহি জে জশী ভেট্টরেঁ কবত

নোঁত দেনিহাব তঁ ঘবরৈঁখা ছী হম

সম্মানক হমব নৌ তঁ কেকব হেতৈক

নে সেব নে সরা-সেব খঠ়ৗখা ছী হম

**** রর্ণ-----------14*******

65

শীর্ষক রঁবখাসঁ জরৈত ছী কিএক

প্রেমক চবচাসঁ ডরৈত ছী কিএক

হমব গজন কোনো নান বংগ নহি
এনা সাঁঠ় জকাঁ ভবতৈক ছী কিএক

হম খাঁহাক দ্শ্মন ছী সভদিন্বকা
এহন হ্সি খমাঁ রঁজৈত ছী কিএক

কহ্ন নে জে গ থন মহঁক দূধ চাহী
গ পড়ক জকাঁ চ্করৈত ছী কিএক

রিনা কননে ওহো নৈ দূধ পিআএত
তখন চ্পচাপ বহৈত ছী কিএক

**** ঝর্ণা----------14*******

66

কোম্হবসঁ খএনৌ এহন ফসাদী রে জান

রে জান কী নগনৌ রঁড়্কা পসাহী রে জান

ও জে মোষ্টৈনৈ ৰ্নূ সে কোনা মোষ্টৈনৈ ৰে জান

খেনে হেতৈ সম্ভষ্টৗ ধন সবকাবী ৰে জান

ও তঁ কাজো কৰৈএ উঁপবসঁ নাতো খাগএ

হোগএ এহনে ৰ্বুঁড়ি ৰক ৰিহাবী ৰে জান

পঘিনৈএ জে নোহে জকাঁ জমৈএ মোমে জকাঁ

ৰে জান কী কহৰৈঁ ওহএ স্বতাবী ৰে জান

হেতৈ কোনা সমাধান হড়তানেসঁ ৰে জান

ৰে জান কী তোড়ৰৈঁ কোনা গ দিহাড় ী ৰে জান

**** ৰর্ণ----------16*******

67

𑒖𑒯𑒰𑓀 𑒠𑒹𑒐𑒪𑒯𑒳𑓀 𑒒𑒩 𑒞𑒯𑒲𑓀 𑒡𑒛𑓃 𑒐𑒮𑒰 𑒪𑒹𑒪𑒯𑒳𑓀

𑒁𑓀𑒮𑒑𑒩𑒹𑓁𑒧𑒹 𑒞𑓀 𑒁𑒣𑒢 𑒖𑒱𑒢𑒑𑒲 𑒥𑓀𑒮𑒰 𑒪𑒹𑒪𑒯𑒳𑓀

𑒪𑒼𑒏 𑒞𑓀 𑒤𑒹𑒏𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒪 𑒣𑒰𑒟𑒩 𑒣𑒩 𑒣𑒰𑒟𑒩

𑒞𑒏𑒩𑒹 𑒥𑒲𑒕𑒱-𑒥𑒲𑒕𑒱 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒒𑒩 𑒥𑓀𑒢𑒰 𑒪𑒹𑒪𑒯𑒳𑓀

মোন নাগন দেৱান পব ঠাঁগন ছৈ উঁদাসী

অঁহাক হঁসী ঠাঁগি হম ওকবা সজা নেনহুঁ

মোনমে ডূব ছাতীমে ধাহ ক্ষদা দেহ সার্ৱত

অপন ভাবনাকে দববাঁবমে নচা নেনহুঁ

দেখূ সংসাব তঁ ছোড়ি দেনক হমবা কাতেমে

হম অপন দেহকে অপনেসঁ ভসা নেনহুঁ

.

**** বর্ণ----------17*******

68

ঈ গপ্প জখন জড়ী খা জাগত ছৈক

মোন তঁ খনেরে ভবিখা জাগত ছৈক

কণ-কণ জ্ড়ন পাথব রঁনি গেন

ভিন্ন ভেনে উঁড়ী খা জাগত ছৈক

কতরোঁ কষ্টতৈ মোনক জড়ী কেও

অহাঁক সোহসঁ হবিথা জাগত ছৈক

অপনোকে অনচিন্হাব বঁনা দেনাসঁ
অনঠীও আরি গবিথা জাগত ছৈক

নোক জখন অবৈঁএ আমনে-সামনে
তখনে তঁ বাঁত হবিথা জাগত ছৈক

**** বর্ণ----------14*******

69

খাবে তিবপিত পাবে তিবপিত

কনমী কূকূব মাঁড়ে তিবপিত

রৈঁসি বহন গ সবকাব চ্না

দেশীক জনতা ঠাঠ়ে তিবপিত

মনরৈঁএ মধ্মাস ধনিকরাঁ

হমব ভাগ খখাঠ়ে তিবপিত

দেখূ উঁঠৌনা নাগন দূনূ সাঁঝ

গ রাঁছী ক্ষদা নথারে তিবপিত

কতরোঁ ঝপরৈঁ নঁগর্টিনিযাঁকে

নির্নজ্জী ক্ষদা উঁঘাড়ে তিবপিত

**** বর্ণ----------12*******

70

ৠংগূব খঙ্গা নতাম থ্বী জাহ্মন নান

গ গাছো তঁ মচা বহন ৰঁড়কা ৰঁৰান

ৠখৰাবী ৰিকাস ৠা গ জনতা ঁউদাস

ৠাৰঁ তঁ গ ৰঁহিবা নাচএ ৠপনে তান

দেখৃ পাঁচ ৰঁবখ পব স্বৰুজ ঁউগৈএ

বহৈএ ৰাঁকী সময তঁ ৰঁদবী–ৰিকান

এতএ নাগন হাষ্ট ৠছি গমনা কেব

ৠাৰঁ তঁ এতএ হ্ফূন তকৈএ কাদো–থান

দেখূ খনচিন্হাব তঁ খনচিন্হাবে খছি

খাৰ় চিন্হাবো ৰ়নন খছি ৰ়ড়কা কান

**** ৰ্ণ–----------15*******

71

গ তরীযত ঠীক বহত

জঁ গ রৈযত ঠীক বহত

খন–খন হঁসতী ধবতী

জঁ গ নীযত ঠীক বহত

হেতৈক নীক দেশীক জঁ গ

জেঠরৈযত ঠীক বহত

রেঁকৃফ রেঁঠা ঠকে কারিন

জঁ গ কিস্মত ঠীক বহত

হেরেঁ কবতৈক সমাধান

জঁ সিকাযত ঠীক বহত

**** র্ণ----------10*******

চীজে জখন রেঁকাব ছৈক কমাব কী কবতৈ
এতএ নোহাব কী কবতৈ সোনাব কী কবতৈ

নোক জখন ফঁসি জাগএ খপনহি জানমে
তখন ছিপাব কী কবতৈ দেখাব কী কবতৈ

রাঁউ জতএ ধন কে ঘাঁটী রঁজৈত মো ওতএ
গ নচাব কী কবতৈ খা গ পিখাব কী কবতৈ

খেত তঁ ছৈক হ্মদা খেতিহব নহি এহিঠাম
খারঁ তঁ গ রাঁঠ়া কী কবতৈ স্বখাড় কী কবতৈ

জখন রঁঠ়া জাএ ঠৌস তঁ খাশীষ নগ খাউঁ
গ চিন্হাব কী কবতৈ খনচিন্হাব কী কবতৈ

**** ৱর্ণ----------17*******

73

শিবাৱঁকে খবাপ নহি মানূ সদিখন

একবা কঞিযেঁ জকাঁ তঁ জানূ সদিখন

ভাগ রেঁসী পীরঁ তঁ মোন ভবি জাএত

মীত খহাঁ থোড়রেঁ-থোড় খানূ সদিখন

স্বক্সাক স্বখ ভেষ্টতৈ জঁ দেখরৈঁ এম্ফবো

খাবতী ছোড়ি নরঁনী দহ্ফানূ সদিখন

গ দ্খক পহাড় তঁ রঁড়কী টৌ মৌ ভাগ

সংগমে তঁ রোঁতন বাখি হ্ফানূ সদিখন

ভবন ছৈক নিশা হ্নকব জৌরঁনমে

পিরৈঁ ছী কনিযেঁ হ্মদা রেঁকারঁূ সদিখন

**** রর্ণ----------15*******

74

বচনা কতেক ৈকা নগতৈ সপনা কিনরাঁক নেন

কহ্লু জূৈন ঘব সবদব খ্ঁগনা কিনরাঁক নেন

হম তঁ হ্মঞ ছী গ নিখনাগ–পঠ়নাগ–বুঁঝনাগসঁ
বচনা কতেক টৈকা নগতৈ বচনা কিনৱাঁক নেন

সত্ত মানূ হম কাজ কবৈ ছী নোকতংত্রক পদ্ধতিএ
বচনা কতেক টৈকা নগতৈ পটৈনা কিনৱাঁক নেন

হমবা দেশমে পত্রকাবিতা গ্বনাম ছৈ টৌ.খাব.পীক
বচনা কতেক টৈকা নগতৈ ঘটৈনা কিনৱাঁক নেন

দেখূ খাৱঁ তঁ ভগৱানো পড়ন ছথি ভঞক ফেবমে
বচনা কতেক টৈকা নগতৈ রিধনা কিনৱাঁক নেন

**** বর্ণ----------20*******

75

কহিও সম কহিও রিষম

কহিও রেঁসী তঁ কহিও কম

হোগত বহনৈ খকান মৃহ্

কহিও গোনী তঁ কহিও রঁম

খেনাগত বহনৈ দেহ পব

কহিও দেরী তঁ কহিও জম

নিকনি বহন হবেক দিন

কহিও ঠৈকা তঁ কহিও দম

ঠকি বহন খনচিন্হাবকে

কহিও খহাঁ তঁ কহিও হম

**** রর্ণ----------11*******

76

দেশ চ্ন্ামে গেন সংসদমে হল্লা মচি বহল
কানূন কী ভেল সংসদমে হল্লা মচি বহল

অকাল, বাঢ়ি, ভূকংপ ও সভ আরি চল গেলৈক
নেতাক ভত্তা লেল সংসদমে হল্লা মচি বহল

ঘোটালা পর ঘোটালা বৈঁসল কমীশন জাঁচক

কমীশনক নেন সংসদমে হন্না মচি বহন

টূটি গেনৈ সপনা খা মেটা গেনৈ খাজাদীক খব্থ

গ দনানক খেন সংসদমে হন্না মচি বহন

একৈটা নাশি তঁ ভেটৈন বাঁটৈ পব খনচিন্হাব

ওকব জাতি নেন সংসদমে হন্না মচি বহন

**** বর্ণ----------18*******

সোনহ খগস্ত 2011সঁ মহামো গাঁধীক দোসব রূপ খন্না হজাবে দ্বাবা কএন গেন ভ্রষ্টাচাব রিবোধী খনশনকেঁ সমর্থনমে নিখন গেন।

77

যথা এন্নী তথা ওন্নী এন্নী–ওন্নী তথৌর চ

যথা মাএ তথা রাঁপ ঝন্না–ঝন্নী তথৌর চ

হমব করেজ জরৈএ খহাঁ গীত নিখৈ ছী

যথা ও তথা খষ্টব পন্না–পন্নী তথৌর চ

দেখহক গ রোঁগহক পোতা কোনা করৈ হগ

যথা ঝন্না তথা হম স্বন্না–স্বন্নী তথৌর চ

দেরতো তঁ জড়ি পকড়ৈ হগ রঁচনে বদ্রূ

যথা মৌগী তথা ভূত ওঝা–গুন্নী তথৈর চ

ৰাঁন্হি ভঁগ দূবা পব নেৰৈঁ ঢ় ৗাখা পব ঢ় ৗাখা
যথা হম তথা তোঁ, খা ৰন্না–ৰন্নী তথৈর চ
ৰঁচিখহ খনচিন্হাব ভাগ এহি গামমে
যথা সাঁপ তথা ও জহব চিন্নী তথৈর চ
**** ৰর্ণ----------16*******

78

জঁ সষ্টৈতে ঠোব খনচিন্হাবসঁ তঁ বুঝিঔ হোনী ছৈক

সদিখন বাজএ কেও প্যাবসঁ তঁ বুঝিঔ হোনী ছৈক

বৈসী ষ্টৈগযা–ষ্টোপব দেব নীক নৈ ভাগ সদিখন

খহাঁ নিকনি জাএব খন্হাবসঁ তঁ বুঝিঔ হোনী ছৈক

দেখূ কেহন–কেহন গর্মী মগজমে বহৈ ছৈক বঁধ্

মন্বখ জঁ বঁচি জাএ গ্বমাবসঁ তঁ বুঝিঔ হোনী ছৈক

জহাঁ কনহী গাএক ভিন্নে বথান তহাঁ স্বন্ন–মসান

কাজ হোগ সভহঁক রিচাবসঁ তঁ বুঝিঔ হোনী ছৈক

𑒏𑒲 𑒠𑒳𑒐 𑒯𑒼𑒑 𑒕𑒻 𑒔𑒞𑒳𑒩𑓂𑒟𑒲𑒏 𑒥𑒰𑒞𑒱 𑒧𑒹 𑒢𑒯𑒱 𑒥𑒳𑒗𑒱 𑒮𑒏𑒩𑒻𑒿

𑒮𑓂𑒫𑒢𑒴 𑒖𑒿 𑒯𑒿𑒮𑒲 𑒐𑒰𑒩𑒋 𑒏𑒯𑒰𑒥 𑒮𑒿 𑒞𑒿 𑒥𑒳𑒗𑒱𑒎 𑒯𑒼𑒢𑒲 𑒕𑒻𑒏

**** 𑒫𑒩𑓂𑒝----------20*******

করॅাগ

1

হিম্মতি বখনে কাজ সদা রॅনি জাএত

দেহ তঁ জবত নাম হ্মদা বহি জাএত

গ জে দেখা বহন সমস্যা কেব পহাড়

ঠানি নেরॅ তঁ কগ জকাঁ উঁড়ি জাএত

2

ভেটত খ্শী কেকরো দেখনাক রॅাদ

কেকরো ঠোবসঁ নাম স্বননাক রॅাদ

কহরॅামে নাগত রॅক একৈ–দৃ ছন

মজা ভেটত খাগ নর যৃ কহনাক রॅাদ

3

অপন বাঁহিমে অহাঁকে গছাবি নেবঁ হম

নজবিসঁ করেজমে উঁতাবি নেবঁ হম

এক বেব হঁ তঁ কহি কএ দেখিঔ

সগবো বাঁট পব খাঁচব পসাবি দেবঁ হম

4

ঠোবসঁ ঠোব সটতৈ তঁ গীত জনমত

আঁখিসঁ আঁখি মিনতৈ তঁ প্রীত জনমত

দুশ্মনীমে জিনগী কেখনো নহি বিতাউঁ

হাথমে হাথ দেবৈঁ তঁ মীত জনমত

5

এ জে অহাঁক মূঁহ অছি গ্বনাবঁ সন

ঋা ঋাঁখি জে নগৈএ শৈবাৰ সন

সগবো দুনিযাঁ ৰঁতাহ ভেন দেখি কএ

মোন হমবো নগৈএ ৰঁতাহ সন

6

হমবা জীৰন মে ঋহী কেব খগতা

ঋহাঁ ৰিনা পড়ৈনৌ কবেজ হমব পবতা

খেনাগত বন্ধু ঋহাঁ হমবা মোন মে

ৰঁনূ ঋহাঁ দেৰী হম ৰঁনৰঁ ভগতা

7

হমবা ঠোবক পিঋাস ভেন ছী ঋহাঁ

হমবা মোনক হ্নাস ভেন ছী ঋহাঁ

হম রিঁসবি নে পাএরঁ খহাঁ কে কহিও

ট্টৈন করেজক রিশ্বাস ভেন ছী খহাঁ

8

ও মোন পড়ৈ ছথি তঁ নিন্ন নে খরৈঁএ

দেহ হোগএ স্বন্ন নীকো নে নগৈএ

চাহি ছী হম জে ও হমরে নগ বহথি

ও তঁ ও হ্নক গযাদো নে খরৈঁএ

9

হ্নকা সঁ দূব কবরাঁ পব রির্ত নোক

খকাস মে ভূব কবরাঁ পব রির্ত নোক

হমহী মবরঁ হ্নকব প্রেম মে যা তঁ

খপটী খেত মে মবরা পব রির্ত নোক

10

একটা মাথ রঁঠ়নৌ হমবা দিস

একটা ডেগ উঁঠনৌ হমবা দিস

এতেক রঁড়কা গপ্প কোনা কহু

একটা নজবি উঁঠনৌ হমবা দিস

11

রূপক বৌদ সঁ জৌরঁন পঘনি জাএত

খহাঁক শ্বাস সঁ রঁসাতো গমকি জাএত

খহাঁক চনরঁ কবরৈঁএ মাবি সগবো

ঠমকর্ঁ তঁ মোন কনে সম্ভবি জাএত

12

জহিঁআ হমব পিআব কে জানর্ঁ খহাঁ

তহিঁআ ওকব তাগতি মানর্ঁ খহাঁ

আগ ভনে রিঁতা নের্ঁ বাতি সূতি কএ

কাল্হি সঁ আঁগ্নব পব দিন গানর্ঁ খহাঁ

13

সপনা জখন কেকরো টূটি জাগত ছৈক

মোনক র্ঁাত মোনে মে বহি জাগত ছৈক

রিশ্বাস সঁ র্ঁড়কা ধোখা কোনো নে

টূটৈন করেজ গ র্ঁাত কহি জাগত ছৈক

14

𑒯𑒳𑒢𑒏𑒰 𑒠𑒹𑒐𑒢𑒹 𑒆𑒿𑒧𑒏𑒻𑒊 𑒧𑒼𑒢 𑒯𑒧𑒩

𑒮𑓀𑒑 𑒧𑒹 𑒩𑒯𑒢𑒹 𑒩𑒦𑒮𑒻𑒊 𑒧𑒼𑒢 𑒯𑒧𑒩

𑒌 𑒖𑒐𑒢 𑒁𑒥𑒻𑒿 𑒕𑒟𑒱 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒮𑒼𑒗𑒰𑒿 𑒧𑒹

𑒮𑒦𑒙𑒰 𑒗𑓀𑒗𑒙𑒱 𑒥𑒱𑒮𑒩𑒻𑒊 𑒧𑒼𑒢 𑒯𑒧𑒩

15

𑒧𑒰𑒙𑒱 𑒧𑒹 𑒣𑒰𑒢𑒱 𑒧𑒹 𑒂𑒑𑒱 𑒂 𑒥𑒮𑒰𑒞 𑒧𑒹

𑒠𑒱𑒢 𑒧𑒹 𑒩𑒰𑒞𑒱 𑒧𑒹 𑒮𑒰𑒿𑒗 𑒂 𑒣𑒩𑒰𑒞 𑒧𑒹

𑒠𑒹𑒐𑒰𑒄 𑒕𑒲 𑒁𑒯𑒲𑒿 𑒐𑒰𑒢𑒲 𑒔𑒰𑒩𑒳 𑒠𑒱𑒮

𑒏𑒹𑒯𑒢 𑒞𑒰𑒑𑒞𑒱 𑒁𑒕𑒱 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒄𑒨𑒰𑒠 𑒧𑒹

16

কহরঁ কতেক রাঁত খহাঁ সঁ হম সজনী

চনরঁ কনে দূব খহাঁ সংগ হম সজনী

জঁ পকড়রেঁ খপন হাথ সঁ হাথ হমব

জীরৈঁত বহরঁ রহ্ঁত দিন ধবি হম সজনী

17

রহ্ঁত রাঁত বহি গেন ঘোনফচকা মে

সাঁপ–মগবমষ্ঠ ঘূমি বহন চভচা মে

খহিঁসা মোগএ সভ সঁ নীক রঝনহুঁ

বাম–বজ্যক কম্পনা উঁঠৈএ ন্বচা মে

18

দেহ মোন একৈ মিনন কে রেঁব মে

রূপ–বংগ একৈ মিনন কে রেঁব মে

খহাঁ ভনে চন জাউঁ দূব হমবা সঁ

প্রেমক দর্দ একৈ মিনন কে রেঁব মে

19

হ্নকা জঁ দেখিতহুঁ তবি জগতহুঁ হম

ওকবা পছাতি রঁরু মবি জগতহুঁ হম

খহাঁ কেব খাঁখিক নিশা এহন নীক

জঁ পীরিতহুঁ তঁ সম্ভবি জগতহুঁ হম

20

হ্নকা খরিতে মোন হমব হবিখা গেন

খাঁখিক রাঁত মোন মে ফবিখা গেন

ও কেনথি কেহন জাদূ হমবা পব

হ্নক গযাদ খরিতে মোন ভবিখা গেন

21

হ্নকা নেন ৰূপ সজা নেৰাঁক চাহী

খাগ জৰাঁনী কে ন্বষ্টা দেৰাঁক চাহী

কাজ নহি গজোত কে হমবা–হ্নকা নগ

গজোত নেন ঘোঘ উঁঠা নেৰাঁক চাহী

22

জঁ খোট নে বহতে সবকাবক নেত মে

খনাজ উঁপজৰেঁ কবতে হমবো খেত মে

পসাবএ নে পড়তে হাথ দোসব ঠাম

বহুতৈ কিছু কোঠী খা কিছু পেটৈ মে

23

চাম জঁ খহাঁক চাম সঁ ভীবি জেতৈ

ৰূস্নূ মবনো ঝবদা জীরি জেতৈ

গ প্রেমক খাগি ৰঁছু কড়ৃগব খাগি

ৰূস্নূ পাকনো ৰাঁস নীরি জেতৈ

24

জখন হ্নকব ঘোঘ উঁঠৈনহুঁ সচ মানূ

খাঁখিক নিশা সঁ মতেনহুঁ সচ মানূ

হ্নক ৰূপ ভমব জান নগৈএ হমবা

তৈও হ্নকে সঁ নেহ নগেনহুঁ সচ মানূ

25

এহি পাব হম ওহি পাব অহাঁ রৈসন ছী

ঋদা এক দোসবাক করেজ মে পৈসন ছী

জহাঁ ধবি দেখী অহীঁ দেখাগ ছী হমবা

দেখূ হমবো দিস এনা অহাঁ কিএক রূসন ছী

26

কতে দিন জিরৈত বহর় উঁধাব কে জিন্দগী

জিরৈত বহু সদিখন পিখাব কে জিন্দগী

নে কাজ অাএত সময পব ঙা ধন–রীত

রিকা জাএত পাগ–পাগ মে হজাব কে জিন্দগী

27

রূপ দেখা রঁতাহ রঁনা দেনক ছৌঁড়ী

সূতন মোন কে জগা দেনক ছৌঁড়ী

কী কহু ছন ও কেহন হবজাগ

ঋচকে মে হমবা কনা দেনক ছৌঁড়ী

28

ঋপন করেজ ঋপনে সঁ ডাহি নেরঁ হম

প্রেমক মহন ঋপনে সঁ ঢ়াহি নেরঁ হম

ঋহাঁ জা সকৈ ছী হমবা জিনগী সঁ

ঋসগরে কত্তৌ জিনগী কাট্টি নেরঁ হম

29

ও জে অহাঁক মূঁহ অছি গ্বনাৰ সন

আ আঁখি নগৈএ অহাঁক শিবাৰ সন

সগরো দুনিযাঁ ৰতাহ ভেন দেখি কএ

মোন হমরো হোগত বহৈএ খবাৰ সন

30

নোব ৰনি আঁখি মে আৰি জাউঁ

গীত ৰনি ঠোব পব গাৰি জাউঁ

ৰঠ◌ি গেন দূবী সংগো বহৈত

কে কতেক দূব প্রেম সঁ নাপি জাউঁ

31

হ্নকা দেখিতে রঁজা গেন খাগ নর যূ

মোন করেজ পব নিখা গেন খাগ নর যূ

খার্ একবা প্রেম কহ্ন কী রঁতহপনী

স্বতনী বাতি মে রঁজা গেন খাগ নর যূ

32

প্রেম মে খূন স্বখা নোব রঁনি জাএত

হ্নক ঠোবক হঁসী ভোব রঁনি জাএত

চিন্হাব মবরেঁ কবত হ্নকা দেখি–দেখি

খনচিন্হাব জীরিঁ চিতচোব রঁনি জাএত

কতা

1

জকব খগৌঁঠীমোড় এতেক স্বন্দব

তকব দেহক হিনকোব কেহন হেতৈক

জকব খাঁখিক নোব এতেক স্বন্দব

তকব হঁসী ভবন ঠোব কেহন হেতৈক

2

দেখিতে হ্নকা কবেজক গাছ মজবি গেন

প্রেম গমকএ নাগন পহিন গোপী জকাঁ

নগরিতে চোভা গিনগী হমব সম্হবি গেন

ৰঁনি গেনহুঁ হম গ্রঞ্চ খহাঁ গোপী জকাঁ